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„Megrázó mű.”

LOS ANGELES HERALD EXAMINER

„Octavia E. Butler könyveit olvasva tanultam meg,
hogy merjek nagyot álmodni.”

N. K. JEMISIN

„Butler a spekulatív irodalom egyik legrégibb toposzát
tölti fel maradandó mélységgel és erővel, olyan kortárs
rabszolga-narratívák számára taposva ki az utat, mint

Colson Whitehead A föld alatti vasútja, vagy Ta-Nehisi
Coates A korsótáncos című regénye. Dana nem csupán

a saját bőrén tapasztalja meg a rabszolgaságot, de megtanulja
elfogadni jelenkori létezését korlátozó tényezőként is. Míg
az amerikai rabszolgaságról szóló történetek gyakorta ön-

célúak, és a borzalmakat a nyers erőszak és brutalitás képeire
szűkítik le, addig a Rokonság szövege visszafogott és pontos.”

THE NEW YORK TIMES



Victoria Rose-nak,
barátnőmnek és ösztökélőmnek



PROLÓGUS

Az utolsó hazaúton egy kart vesztettem. A bal karomat.
És elvesztettem nagyjából egy évet az életemből, és sokat a

kényelemből és a biztonságból is, amit egészen addig nem értékeltem,
amíg el nem tűnt. Miután a rendőrség kiengedte Kevint, eljött a
kórházba, és ott maradt velem, hogy tudjam: nem vesztettem el még őt
is.

Mielőtt azonban eljöhetett volna, meg kellett győznöm a rendőröket
arról, hogy nem börtönben a helye. Ez eltartott egy darabig. A rendőrök
árnyékok voltak, akik időnként felbukkantak az ágyam mellett, hogy
olyasmiket kérdezzenek, amiket küzdelmesen fogtam csak fel.

- Hogyan sérült meg a karja? - kérdezték. - Ki bántotta?
Megakadtam a szón, amit használtak: „sérült”. Mintha csak

megkarcoltam volna a karomat. Azt hitték, nem tudom, hogy nincs már
meg?

- Balesetben - hallottam a saját suttogó hangomat. - Baleset volt.
Kevinről kérdezősködtek. A szavaik eleinte összemosódtak, és nem

nagyon figyeltem oda. Egy idő után azonban visszajátszottam őket, és
akkor rájöttem, hogy ezek az emberek Kevint próbálják megvádolni
azzal, hogy ő okozta a karom „sérülését”.

- Nem. - Erőtlenül megráztam a fejemet a párnán. - Nem Kevin volt.
Itt van? Láthatom?



- Akkor ki? - erősködtek.
Próbáltam gondolkozni a gyógyszerek és a távoli fájdalom ködében,

de őszintén nem válaszolhattam. Nem hittek volna nekem.
- Egy baleset volt - ismételtem. - Az én hibám, nem Keviné. Kérem,

látni szeretném.
Ezt addig mondogattam, míg végül a homályos rendőralakok békén

hagytak, és felébredve Kevint láttam ülve bóbiskolni az ágyam mellett.
Futólag eltűnődtem azon, mióta van ott, de mindegy volt. Csak az
számított, hogy ott van. Megkönnyebbülve aludtam el újra.

Végül azzal az érzéssel ébredtem, hogy most már képes leszek
összefüggően beszélni hozzá, és megérteni, amit mond. Már-már
kényelmesen éreztem magamat, leszámítva a karom különös, lüktető
fájdalmát. Ahol a karom volt egykor. Megmozdítottam a fejemet,
megpróbáltam ránézni az üres helyre... a csonkra.

Aztán Kevin fölém magasodott, az arcomat a tenyerébe fogva maga
felé fordította a fejemet.

Nem szólt semmit. Egy pillanat múlva visszaült, és megfogta a
kezemet.

Úgy éreztem, hogy felemelhetném a másik kezem, hogy
megérintsem. Úgy éreztem, mintha lenne másik kezem. Megint
megpróbáltam megnézni, és ezúttal hagyta. Valahogy muszáj volt
látnom, hogy elfogadjam azt, amit már tudok.

Egy pillanat múlva visszafeküdtem a párnára, és behunytam a
szememet.

- A könyök fölött - mondtam.
- Kénytelenek voltak.
- Tudom. Csak próbálok hozzászokni. - Kinyitottam a szememet, és

ránéztem. Aztán eszembe jutottak a korábbi látomásaim. - Bajba
kevertelek?



- Engem?
- Itt jártak a rendőrök. Azt hitték, te csináltad ezt velem.
- Ja, az. A seriffhelyettesek voltak. A szomszédok hívták ki őket,

amikor sikoltozni kezdték Kikérdeztek, egy időre őrizetbe vettek... Ők
mondták így...! De meggyőzted őket, hogy akár el is engedhetnének.

- Helyes. Mondtam nekik, hogy baleset volt. Az én hibám.
- Ilyesmi sehogyan sem lehet a te hibád.
- Ezzel lehet vitatkozni. De az biztos, hogy nem a te hibád volt. Még

mindig bajban vagy?
- Nem hiszem. Biztosak benne, hogy én tettem, de nem voltak tanúk,

te pedig nem voltál együttműködő. És azt hiszem, arra sem bírnak
rájönni, hogyan tudtalak bántani... hogyan tudtam olyan sérülést okozni
neked.

Ismét behunytam a szemem, ahogy eszembe jutott, hogyan sérültem
meg, és milyen volt a fájdalom.

- Jól vagy? - kérdezte Kevin.
- Igen. Mondd el, mit mondtál a rendőröknek!
- Az igazat. - Egy kis ideig némán játszott a kezemmel. Ráemeltem a

tekintetem, és láttam, hogy ő meg engem néz.
- Ha elmondtad volna azoknak a rendőröknek az igazat - mondtam

halkan -, akkor még mindig be lennél zárva... csak egy
elmegyógyintézetbe.

Elmosolyodott.
- Annyit mondtam el az igazságból, amennyit tudtam. Azt mondtam,

hogy a hálószobában voltam, amikor meghallottam a sikoltozásodat. A
nappaliba rohantam, hogy megnézzem, mi a baj, és ott találtalak téged,
ahogy megpróbáltad kiszabadítani a karodat valamiből, ami egy lyuknak
látszott a falon. Odaszaladtam segíteni. Akkor jöttem rá, hogy a karod
nem egyszerűen beszorult, hanem valahogyan a falba volt préselve.



- Nem igazán préselve.
- Tudom. De ez alkalmas szónak tűnt... hogy kimutassam a

tudatlanságomat. És nem is volt annyira pontatlan. Aztán azt akarták,
hogy mondjam el nekik, hogyan történhetett ilyesmi. Azt mondtam, nem
tudom... Azt hajtogattam, hogy nem tudom. És az ég legyen irgalmas,
Dana, de tényleg nem tudom.

- Én sem - suttogtam. - Én sem.



A FOLYÓ

A baj jóval azelőtt kezdődött, hogy tudomást szereztem volna róla
1976. június 9-én, de június 9. az a nap, amelyre emlékszem. A
huszonhatodik születésnapom volt, egyúttal az a nap, amikor
találkoztam Rufusszal - amikor először hívott magához.

Kevinnel nem terveztünk semmi különöset, hogy megünnepeljük a
születésnapomat. Mindketten túl fáradtak voltunk. Előző nap költöztünk
át Los Angeles-i lakásunkból egy házba Altadenában, néhány
mérfölddel odébb. Ez elég ünneplés volt. Én még mindig a dobozokból
pakoltam ki. Kevin abbahagyta, amint a dolgozószobáját rendbe tette.
Bezárkózott oda, és vagy henyélt, vagy gondolkodott, mert nem
hallottam az írógépe kopogását. Végül kijött a nappaliba, ahol a
könyveket szortíroztam az egyik nagy könyvszekrénybe. Csak
irodalmat. Olyan sok könyvünk volt, hogy muszáj volt valamiféle rendet
tartani köztük.

- Mi a gond? - kérdeztem.
- Semmi. - Leült a padlóra a közelemben, amíg dolgoztam. - Csak a

saját fonákságommal küszködök. Tudod, tegnap, költözéskor fél tucat
ötletem is volt ahhoz a karácsonyi novellához.

- Most pedig, hogy lenne időd leírni, egy sem.
- Egyetlenegy sem. - Felemelt egy könyvet, belelapozott. Én

felvettem egy másikat, és megveregettem vele a vállát. Amikor



meglepetten felnézett, letettem elé egy halom könyvet. Kedvetlenül
méregette a kupacot.

- A fenébe, minek jöttem ki?
- Hogy ötleteid támadjanak. Végül is akkor jönnek, amikor elfoglalod

magad.
A pillantásáról tudtam, hogy epésebbnek tűnik, mint ahogy érez.

Világos, majdnem színtelen szeme miatt akkor is távolságtartónak és
dühösnek látszott, amikor nem volt az. Megfélemlítette az embereket.
Az idegeneket. Rámosolyogtam, és visszatértem a munkához.
Kisvártatva átvitte a könyveket egy másik könyvszekrényhez, és
nekilátott feltenni őket a polcokra.

Lehajoltam, hogy újabb teli dobozt lökjek át neki, de amikor
megszédültem, gyorsan felegyenesedtem. A szoba elmosódott és
elsötétült körülöttem. Egy pillanatig még kapaszkodtam az egyik
könyvespolcba, értetlenül, mi a baj, aztán térdre rogytam. Hallottam,
hogy Kevin meglepetten felkiált, majd azt kérdezi:

- Mi baj?
Felemeltem a fejemet, és rájöttem, hogy nem látom élesen.
- Valami nem jó - ziháltam.
Hallottam, hogy elindul felém, láttam a szürke nadrágja és a kék inge

foltjait. Aztán mielőtt megérinthetett volna, eltűnt.
A ház, a könyvek, minden eltűnt. Egyszer csak a szabadban térdeltem

a földön, fák alatt. Zöld vett körül. Egy erdő szélére kerültem: előttem
széles, nyugodt folyó, és majdnem a közepén egy csapkodó, sikoltozó
gyerek...

Fuldoklott.
A bajba jutott fiú láttán azonnal cselekedtem. Később majd

kérdéseket teszek fel, kiderítem, hol vagyok, mi történt. Most siettem
segíteni a gyereken.



Lerohantam a folyóhoz, ruhástul a vízbe gázoltam, és gyorsan a
gyerekhez úsztam. Mire elértem, már elvesztette az eszméletét: vörös
hajú kisfiú volt, arccal lefelé lebegett. Megfordítottam, úgy fogtam,
hogy a feje a víz fölé emelkedjen, és magammal vontattam. A parton
egy vörös hajú nő várt minket, pontosabban jajveszékelve rohangált fel-
alá a fövenyen. Amint meglátta, hogy már kifelé gázolok, elém szaladt,
kikapta a kezemből a fiút, és kivitte, miközben végigtapogatta és
vizsgálgatta.

- Nem lélegzik! - kiáltotta.
Mesterséges lélegeztetés. Láttam már, és hallottam, hogyan csinálják,

de még sosem végeztem én magam. Most eljött az idő, hogy
megpróbáljam. A nő hasznavehetetlen állapotban volt, mást pedig nem
láttam a közelben. Amint kiértünk a partra, kiragadtam a gyereket a
kezéből. Négy-öt éves lehetett, de annak is kis termetű.

A hátára fektettem, hátrahajtottam a fejét, és megkezdtem a szájból
szájba lélegeztetést. Ahogy belefújtam a levegőt, láttam megemelkedni a
mellkasát.

- Megölted a kicsikémet! - visította a nő. - Megölted!
Megfordultam, és elkaptam cséphadaróként járó öklét.
- Hagyja abba! - kiáltottam rá, és minden tekintélyemet a hangomba

sűrítettem. - Életben van! - Valóban élt? Nem tudtam megállapítani.
Édes istenem, csak legyen életben! - A fiú él. Most pedig hagyjon, hadd
segítsek neki. - Ellöktem magamtól, és örültem, hogy alacsonyabb, mint
én. Aztán visszafordítottam a figyelmemet a fiára. Két lélegzetvétel
között észrevettem, hogy a nő üres tekintettel bámul. Aztán zokogva
térdre rogyott mellettem.

A fiú pillanatokkal később elkezdett önállóan lélegezni - lélegzett és
köhögött, fuldokolt és öklendezett, és az anyját hívta. Ha erre képes,



akkor rendben van. Visszahúzódtam és leültem, szédült
megkönnyebbülés öntött el. Sikerült!

- Él! - kiáltotta a nő. Megragadta a fiút, és szinte megfojtotta
ölelésével. - Ó, Rufus, kicsikém!

Rufus. Elég ronda név egy többé-kevésbé kellemes küllemű
kisgyereknek.

Rufus, látva, hogy az anyja öleli, belecsimpaszkodott, és teli torokból
visítani kezdett. A hangjával legalább nem volt semmi baj. Aztán
váratlanul új hangot hallottam.

- Mi az ördög folyik itt? - Egy férfi haragos és követelőző hangja.
Riadtan megfordultam, és a leghosszabb puskacsővel találtam

szemközt magam, amit életemben láttam. A fémes kattanásra
megdermedtem. Átfutott az agyamon, hogy mindjárt lelőnek, amiért
megmentettem a fiú életét. Meg fogok halni.

Beszélni próbáltam, de a hangom egyszer csak cserben hagyott.
Émelyegtem és szédültem. A látásom úgy elhomályosult, hogy nem
bírtam kivenni sem a puskát, sem a mögötte álló férfi arcát. Hallottam,
hogy a nő éles hangon megszólal, de túlságosan erőt vett rajtam a
rosszullét és a pánik, hogy megértsem, mit mond.

Aztán a férfi, a nő, a fiú és a puska mind eltűntek.
Megint a házunk nappalijában térdeltem, több lépéssel odébb, mint

ahol percekkel korábban összeestem. Hazakerültem - vizesen és sárosán,
de épen. A szoba másik végében Kevin állt földbe gyökerezett lábbal, és
azt a helyet bámulta, ahol korábban voltam. Milyen sokáig voltam
távol?

- Kevin...
Felém pördült.
- Mi a franc... hogy kerültél oda? - suttogta.
- Nem tudom.



- Dana, te... - Hozzám lépett, és óvatosan megérintett, mintha nem
lenne biztos benne, hogy igazi vagyok-e. Aztán megragadta a vállamat,
és szorosan magához ölelt. - Mi történt?

A vállamhoz nyúltam, hogy lazítsak a szorításán, de nem engedett el.
Letérdelt mellém.

- Mondd el! - követelte.
- Elmondanám, ha tudnám, mit. Ne csináld, fáj.
Végre elengedett, és úgy bámult rám, mintha csak most ismert volna

fel.
- Jól vagy?
- Nem. - Egy pillanatra lehajtottam a fejemet, és behunytam a

szememet. Reszkettem a félelemtől, a páni rémület maradványától,
amely minden erőt kivett belőlem. Előregörnyedtem, átöleltem
magamat, próbáltam megnyugodni. A veszély elmúlt, de alig bírtam
fékezni a fogvacogást.

Kevin felkelt, és kiment. Egy nagy törülközővel tért vissza, amelyet a
vállam köré kanyarított. Ez kicsit megnyugtatott, és szorosabbra húztam
magam körül. Fájt a hátam és a vállam, ahol Rufus anyja ököllel rávert.
Erősebben megütött, mint gondoltam, és ezen Kevin sem segített.

Ott ültünk együtt a padlón, én a törülközőbe csavarva, Kevin pedig
átölelt, hogy a puszta jelenlétével megnyugtasson. Egy idő után elmúlt a
reszketés.

- Most mondd el! - kérte Kevin.
- Mit?
- Mindent. Mi történt veled? Hogyan... hogyan mozogtál úgy?
Némán ültem, próbáltam összeszedni a gondolataimat, ismét láttam a

fejemre szegeződő puskát. Soha életemben nem rémültem meg így -
sosem éreztem ilyen közel magamhoz a halált.



- Dana. - Halkan beszélt, és a hangja mintha közém és az emlék közé
ékelte volna magát. De akkor is...

- Nem tudom, mit mondjak neked - mondtam. - Az egész őrültség.
- Mondd el, hogy lettél vizes - kérte. - Kezdd azzal!
Bólintottam.
- Volt egy folyó - mondtam. - Erdő, amit folyó szelt ketté. És volt ott

egy fuldokló kisfiú. Megmentettem. Így lettem vizes. - Haboztam,
erőltettem a gondolkodást, próbáltam értelmezni. Nem mintha az, ami
velem történt, értelmezhető lett volna, de legalább képes voltam
összefüggően beszélni róla.

Kevinre nézve láttam, hogy igyekszik semleges arcot vágni. Várt.
Összeszedettebben újrakezdtem megint az első szédüléstől, és a
kedvéért részletesen felidéztem az egészet. Még olyasmik is eszembe
jutottak, amik akkor nem tűntek fel. A közeli fák például magas,
egyenes fenyőfák voltak, amelyeknek csak a tetején voltak ágaik és
tűleveleik. Ezt sikerült abban a villanásnyi időben észlelnem, hogy
megláttam volna Rufust. És még valami eszembe jutott Rufus anyjával
kapcsolatban. A ruhája. Hosszú, sötét ruhát viselt, amely a nyakától a
lábfejéig eltakarta. Butaság ilyesmit felvenni egy sáros folyópartra. És
déli kiejtéssel beszélt. Aztán ott volt az a felejthetetlen, hosszú és
halálos puska is.

Kevin végighallgatott anélkül, hogy közbeszólt volna. Amikor
végeztem, megfogta a törülközőt, és a szegélyével letörölt egy keveset a
lábamra tapadt sárból.

- Ennek valahonnan ide kellett kerülnie - mondta.
- Nem hiszel nekem?
Egy ideig a sarat bámulta, aztán felém fordult.
- Tudod, mennyi ideig voltál távol?
- Néhány percig. Nem sokáig.



- Néhány másodpercig. Nem telt el tíz-tizenöt másodpercnél több
aközött, hogy eltűntél, és szólítottál.

- Nem... - ráztam lassan a fejemet. - Mindez nem történhetett meg
másodpercek alatt.

Hallgatott.
- De igazi volt! Ott voltam! - Észbe kaptam, nagy levegőt vettem, és

lassítottam. - Jól van. Ha te meséltél volna nekem ilyesmit, valószínűleg
én sem hinném el, de ahogy te is mondtad, ennek a sárnak valahonnan
ide kellett kerülnie.

- Igen.
- Figyelj, mit láttál? Mit gondolsz, mi történt?
Összevonta a szemöldökét és megrázta a fejét.
- Eltűntél. - Szinte kipréselte a szavakat. - Itt voltál, néhány centire a

kezemtől. Aztán egyszer csak eltűntél. Nem tudtam elhinni. Csak álltam
ott. Aztán megint itt voltál, de a szoba másik végében.

- Most már elhiszed?
Vállat vont.
- Megtörtént. Láttam. Eltűntél, és újra felbukkantál. Tények.
- És vizesen, sárosán, halálra rémülve jelentem meg újra.
- Igen.
- És tudom, mit láttam és mit tettem... ezek meg az én fényeim. Nem

őrültebbek, mint a tieid.
- Nem tudom, mit gondoljak.
- Nem hiszem, hogy számít, mit gondolunk.
- Hogy érted?
- Nos... egyszer már megtörtént. Mi van, ha megismétlődik?
- Nem. Nem hiszem...
- Nem tudhatod! - Megint remegni kezdtem. - Akármi is volt, elég

volt belőle! Majdnem megölt!



- Nyugodj meg! - mondta. - Akárhogy is, nem tenne jót neked, ha
ismét pánikba esnél.

Feszengve körülnéztem.
- Úgy érzem, megint megtörténhet... mintha bármikor

megtörténhetne. Nem érzem itt biztonságban magamat.
- Csak a frászt hozod magadra.
- Nem! - Dühösen ránéztem, de annyira aggodalmasnak láttam, hogy

inkább megint elfordultam tőle. Keserűen arra gondoltam, vajon amiatt
aggódik-e, hogy megint eltűnhetek, vagy amiatt, hogy megőrültem. Úgy
véltem, még mindig nem hisz nekem.

- Lehet, hogy igazad van - mondtam. - Remélem, úgy van. Talán
olyan vagyok, mint egy rablás vagy egy nemi erőszak vagy valami
hasonló áldozata... Egy áldozat, aki túlélte, de már nem érzi magát
biztonságban. - Vállat vontam. - Nem tudok nevet adni annak, ami
velem történt, de már nem érzem magamat biztonságban.

Kevin nagyon szelíden próbált hozzám szólni.
- Ha megint bekövetkezik, és valóságos, a fiú apja tudni fogja, hogy

köszönettel tartozik neked. Nem fog bántani.
- Ezt nem tudhatod. Nem tudhatod, mi történhet.
Bizonytalanul felálltam.
- A fenébe is, nem hibáztatlak, amiért megpróbálod rám hagyni a

dolgot. - Elhallgattam, hogy ha akarja, letagadhassa, de nem tette. -
Kezdem úgy érezni, hogy én magam is belenyugszom.

- Hogy érted?
- Nem tudom. Akármilyen valóságos is volt az egész, mint ahogy

tudom, hogy az volt, kezd valahogy eltávolodni tőlem. Olyasminek
tűnik, mint valami, amit a tévében láttam, vagy olvastam róla... mintha
másodkézből származna.

- Vagy mint egy... egy álom?



Lenéztem rá.
- Úgy érted, hallucináció.
- Jó, akkor az.
- Nem! Tudom, mit teszek. Látok. Azért távolodom tőle, mert annyira

megijeszt. De valóságos volt.
- Hagyd is, hogy eltávolodj. - Felkelt, és elvette tőlem a saras

törülközőt. - Úgy tűnik, ez a legjobb, amit tehetsz, akár valóságos volt,
akár nem. Engedd el!



A TŰZ
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Megpróbáltam elengedni.
Lezuhanyoztam, lemostam a sarat és a zavaros vizet, tiszta ruhát

húztam, megfésülködtem...
- Sokkal jobb - jegyezte meg Kevin, amikor meglátott.
De nem volt jobb.
Rufus és a szülei még nem találták meg a helyüket, és váltak

„álommá”, ahogy Kevin szerette volna. Árnyként, fenyegetőn velem
maradtak. A saját pokoltornácukon tartottak engem is. Féltem, hogy
zuhanyozás közben visszatér a szédülés, féltem, hogy betöröm a fejemet
a csempén, vagy visszatérek a folyóhoz, akárhol is van, és meztelenül
állok majd idegenek között. Vagy valahol máshol bukkanok fel
csupaszon és sebezhetőn?

Nagyon gyorsan megmosakodtam.
Aztán visszatértem a könyvekhez a nappaliba, de Kevin már

majdnem mindet felrakta a polcokra.
- Felejtsd el mára a pakolást - mondta nekem. - Menjünk, szerezzünk

valami kaját.
- Menjünk?



- Igen, mit szeretnél, hol együnk? Valami szép helyen a
születésnapod alkalmából.

- Itt.
- De...
- Komolyan mondom, itt. Nem akarok menni sehová.
- Miért nem?
Nagy levegőt vettem.
- Holnap - mondtam. - Menjünk holnap. - Valahogy holnap jobb lesz,

egy átaludt éjszakával köztem és a történtek között. Ha pedig nem
történik semmi más, egy kicsit fellélegezhetek.

- Jót tenne neked, ha kicsit kimozdulnál - unszolt.
- Nem.
- Figyelj…
- Nem! - Ha rajtam múlik, azon az estén semmi nem bír rá, hogy

kilépjek a házból.
Kevin egy darabig csak fürkészett - alighanem látszott rajtam a

rémület -, aztán a telefonhoz ment, és csirkét és garnélát rendelt.
De az sem segített, hogy otthon maradtunk. Amikor megérkezett az

étel, amikor már ettünk, és megnyugodtam kissé, a konyha kezdett
elmosódni körülöttem.

A fény megint eltompult, és ismét megéreztem az émelyítő szédülést.
Ellöktem magam az asztaltól, de nem próbáltam felállni. Fel sem bírtam
volna.

- Dana?
Nem feleltem.
- Megint megtörténik?
- Azt hiszem. - Mozdulatlanul ültem, és igyekeztem nem lefordulni a

székről. A padló túl messzinek látszott. Az asztal felé nyúltam, hogy
belekapaszkodjak, de mielőtt megérinthettem volna, eltűnt. A távoli



padló is elsötétült és kezdett megváltozni. A linóleumból fa lett, részben
szőnyeggel borítva. És eltűnt alólam a szék.

2

Amikor a szédülés elmúlt, egy kis ágyon ülve találtam magam,
amelyet egy megkurtított, sötétzöld függöny zárt el. Mellettem egy kis
faasztalkán egy ütött-kopott bicska, néhány üveggolyó és egy
fémtartóban meggyújtott gyertya. Előttem egy vörös hajú fiú. Rufus?

A fiú háttal volt nekem, és még nem vett észre. Egyik kezében egy
fapálcát tartott, amelynek a vége elszenesedve füstölt. A tüze láthatóan
átterjedt az ablak függönyeire. Most a fiú állva nézte, ahogy a lángok
felfelé nyaldossák a súlyos szövetet.

Egy pillanatig én is csak figyeltem. Aztán feleszméltem, félrelöktem
a fiút, megragadtam a függöny még meg nem gyulladt felső részét, és
lerántottam. Ahogy a szövet lehullott, a lángok egy részét elfojtotta, és
mögötte feltűnt egy félig nyitott ablak. Gyorsan felnyaláboltam a
függönyt, és kihajítottam.

A fiú rám nézett, aztán az ablakhoz rohant, és kinézett. Én is
kipillantottam, és reméltem, hogy nem a tornác tetejére vagy egy fal
mellé dobtam az égő kelmét. Most már - késve - megláttam, hogy a
szobában volt egy kályha is. Abba is biztonságosan behajíthattam volna
a függönyt, hogy elégjen.

Odakint sötét volt. Otthon még nem ment le a nap, amikor elragadtak
onnan, itt viszont már besötétedett. Láttam a függönyt egy emelettel
lejjebb égni. Épp csak annyira világította be az éjszakát, hogy lássuk: a
földön hever, távol a legközelebbi faltól. A kapkodásom nem okozott
bajt. Hazamehettem, tudván, hogy másodszor is elhárítottam a veszélyt.

Vártam, hogy hazamenjek.



Az első utam véget ért, amint a fiú biztonságban volt - és épp időben,
hogy én is biztonságba jussak. Most azonban, miközben vártam,
rájöttem, hogy nem leszek még egyszer ilyen szerencsés.

Nem szédültem. A szoba nem homályosuk el, tagadhatatlanul
valóságos maradt. Körülnéztem, nem tudtam, mit tegyek. A félelem,
amely hazulról idáig követett, most fellobbant bennem. Mi lesz velem,
ha ezúttal nem kerülök magamtól vissza? Mi van, ha megfeneklek itt -
akárhol is vagyok? Nem volt pénzem, és elképzelésem sem, hogyan
jussak haza.

Kibámultam a sötétségbe, és igyekeztem megnyugodni. Az cseppet
sem volt azonban megnyugtató, hogy itt nem láttam városi fényeket.
Egyáltalán semmilyen fényt. De akkor sem voltam közvetlen
veszélyben. És akárhol is voltam, de egy gyerekkel együtt - és egy
gyerek készségesebben megválaszolhatja a kérdéseimet, mint egy
felnőtt.

Ránéztem. Kíváncsian, félelem nélkül nézett vissza rám. Nem Rufus
volt, ezt most már láttam. Ugyanolyan vörös hajú és vézna volt, de
magasabb, nyilvánvalóan három-négy évvel idősebb. Elég idős,
gondoltam, hogy tudja: nem szabad játszani a tűzzel. Ha nem gyújtotta
volna fel a függönyeit, talán még mindig otthon volnék.

Odamentem hozzá, kivettem a kezéből a pálcát, és a kályhába
dobtam.

- Valakinek egy ilyennel kellene megpálcáznia - mondtam -, mielőtt
felgyújtod az egész házat.

Amint kimondtam, meg is bántam. Szükségem volt a fiú segítségére.
De ki tudja, miféle bajba kevert engem!

A fiú riadtan hátrahőkölt.
- Ha egy ujjal is hozzám nyúlsz, megmondalak a papámnak! -

Eltéveszthetetlenül déli kiejtéssel beszélt, és mielőtt elhessegethettem



volna a gondolatot, szöget ütött a fejembe, hogy talán a déli államok
egyikében vagyok. Két-háromezer mérföldre az otthonomtól.

Ha délen vagyok, a két-három órás időeltolódás megmagyarázná a
kinti sötétséget. De akárhol voltam is, a legkevésbé sem szerettem volna
találkozni a gyerek apjával. Börtönbe juttathatna, amiért betörtem a
házába - vagy akár le is lőhetne betörésért. Most már volt valami
konkrét dolog, amitől félhettem. A fiú pedig kétségtelenül tudna
mondani nekem mást is.

És fog is. Ha már egyszer itt ragadtam, mielőbb ki kell derítenem
mindent, amit csak lehet. Bármilyen veszélyes is volt itt maradni, egy
olyan férfi házában, aki lelőhet, az még veszedelmesebbnek tűnt, hogy
teljesen tudatlanul kóboroljak az éjszakában. Majd halkan beszélünk.

- Ne törődj az apáddal! - mondtam neki fojtott hangon. - Bőven lesz
mit mondanod neki, amikor meglátja a megégett függönyöket.

A fiú mintha összezsugorodott volna. A válla meggörnyedt, és
elfordulva a tűzbe bámult.

- Egyébként ki vagy te? - kérdezte. - Mit keresel itt?
Ezek szerint ő sem tudta - nem is igazán számítottam rá. De

meglepően oldottan viselkedett - sokkal nyugodtabb volt, mint én lettem
volna az ő korában, ha egyszer csak egy idegen bukkant volna fel a
szobámban. Én egész biztosan nem maradtam volna bent. Ha a fiú olyan
félénk gyerek lett volna, mint én voltam, valószínűleg már rég elérte
volna, hogy megöljenek.

- Hogy hívnak? - kérdeztem.
- Rufus.
Egy pillanatig csak bámultam rá.
- Rufus?
- Igen. Mi a baj?
Bárcsak tudtam volna, mi a baj - hogy mi folyik itt!



- Jól vagyok - mondtam. - Figyelj csak... Rufus, nézz rám. Láttál már
korábban?

- Nem.
Ez volt a helyes válasz. Az észszerű válasz. Igyekeztem ezt elfogadni

a neve és a túlságosan is ismerős arca ellenére. De a gyerek, akit a
folyóból kihúztam, könnyen ezzé a gyerekké nőhetett fel - három-négy
év alatt.

- Emlékszel, amikor majdnem vízbe fulladtál? - kérdeztem, és bután
éreztem magam.

Összeráncolta a homlokát, és alaposabban szemügyre vett.
- Fiatalabb voltál - mondtam. - Talán ötéves. Emlékszel?
- A folyóra? - Halkan, tétován kérdezte, mintha maga sem hinné el.
- Akkor mégis emlékszel. Te voltál az.
- A fuldoklásra... arra emlékszem. És te...?
- Nem hiszem, hogy láttál akkor. És gondolom, nagyon rég lehetett...

számodra.
- Nem, most már emlékszem rád. Láttalak.
Nem szóltam semmit. Nem igazán hittem neki. Azon töprengtem,

vajon csak azt mondja-e nekem, amit szerinte hallani akarok. De hát
nem volt oka hazudni nekem. Szemlátomást nem félt tőlem.

- Akkor ezért éreztem úgy, hogy ismerlek - mondta. - Nem
emlékeztem... talán mert úgy láttalak. Elmeséltem a mamának, és ő azt
mondta, nem láthattalak úgy.

- Hogy?
- Hát... csukott szemmel.
- Csukott... - Elhallgattam. A fiú nem hazudott; álmodott.
- Igaz! - erősködött hangosan. Aztán észbe kapott, és suttogva

folytatta.
- Láttalak úgy, amikor beleléptem a gödörbe.



- Gödörbe?
- A folyóban. A vízben gázoltam, és volt ott egy gödör. Elestem, és

aztán már nem találtam az alját. Láttalak téged egy szobában. Láttam a
szoba egy részét, és körös-körül könyvek voltak... több, mint a papa
könyvtárában. Nadrágot viseltél, mint egy férfi... mint most is. Azt
hittem, férfi vagy.

- Nagyon köszönöm.
- De most csak úgy nézel ki, mint egy nő, aki nadrágot visel.
Sóhajtottam.
- Jól van, ne is törődj vele. Mindaddig, míg felismered bennem azt,

aki kihúzott a folyóból...
- Kihúztál? Gondoltam, hogy te lehettél az.
Összezavarodtam.
- Azt hittem, emlékszel.
- Emlékszem arra, hogy láttalak. Olyan volt, mintha abbahagytam

volna a fuldoklást egy időre, és megláttalak, aztán megint fuldokolni
kezdtem. Aztán ott volt a mama és a papa.

- És a papa puskája - mondtam keserűen. - Az apád majdnem lelőtt.
- Ő is azt hitte, hogy férfi vagy... és hogy megpróbáltad bántani a

mamát és engem. A mama azt mondja, hogy kérte, hogy ne lőjön le,
aztán eltűntél.

- Igen. - Alighanem a nő szeme láttára tűntem el. Vajon mit gondolt
erről?

- Megkérdeztem tőle, hová mentél - mondta Rufus -, de mérges lett,
és azt mondta, hogy nem tudja. Később megint megkérdeztem, és
megütött. Pedig ő sosem üt meg.

Vártam, arra számítottam, hogy megkérdezi tőlem ugyanezt, de nem
szólt többet. Csak a szemével kérdezett. A gondolataim között kutattam
valamiféle válasz után.



- Mit gondolsz, Rufe, hová mentem?
Felsóhajtott, és csalódottan válaszolt:
- Akkor te sem mondod meg nekem.
- De igen... amennyire el tudom mondani. De válaszolj előbb! Mondd

meg, szerinted hová mentem.
Úgy tűnt, mérlegeli, feleljen-e.
- Vissza a szobába - mondta végül. - A könyves szobába.
- Ez találgatás, vagy láttál megint?
- Nem láttalak. Eltaláltam? Oda mentél vissza?
- Igen. Haza, hogy éppúgy ráijesszek a férjemre, ahogyan bizonyára a

szüléidre ráijesztettem.
- De hogyan kerültél oda? És hogy kerültél ide?
- Így - csettintettem.
- Ez nem igazi válasz!
- Nincs másik válaszom. Előbb otthon voltam; aztán egyszer csak itt

termettem, és segítettem neked. Nem tudom, hogyan történik... hogyan
tudok így mozogni... vagy hogy mikor következik be. Nem tudom
irányítani.

- Ki tudja?
- Nem tudom. Senki. - Nem akartam elültetni a fejében azt a

gondolatot, hogy ő irányíthatná. Különösen, ha aztán kiderül, hogy
tényleg képes rá.

- De... milyen? Mit látott a mama, amiről nem hajlandó beszélni?
- Valószínűleg ugyanazt, amit a férjem is látott. Ő azt mondta, hogy

amikor eljöttem hozzád, eltűntem. Egyszerűen csak elillantam. Aztán
később előbukkantam.

Ezen elgondolkozott.
- Elillantál? Úgy érted, mint a füst? - Félelem jelent meg az arcán. -

Mint egy szellem?



- Talán, mint a füst, de ne gondold, hogy szellem vagyok. Szellemek
nem léteznek.

- A papa is ezt mondja.
- Igaza van.
- De a mama azt mondja, egyszer látott egyet.
Sikerült lenyelnem a véleményemet. Végtére is az anyja... Különben

is, talán én voltam a szelleme. Muszáj volt valami magyarázatot találnia
az eltűnésemre. Kíváncsi vagyok, hogy a józanabb gondolkodású férje
mivel magyarázta. De ez nem volt lényeges. Most az számított, hogy a
fiút ne zaklassam fel.

- Segítségre volt szükséged - mondtam neki. - Azért jöttem, hogy
segítsek. Kétszer is. Ettől olyasvalakinek tűnök, akitől félni kell?

- Azt hiszem, nem. - Hosszan nézett, aztán odalépett hozzám,
habozva kinyújtotta kormos kezét, és megérintett.

- Látod? - kérdeztem. - Ugyanolyan valódi vagyok, mint te.
Bólintott.
- Gondoltam, hogy az vagy. Amiket csináltál... ahhoz annak kellett

lenned. És a mama is azt mondta, hogy hozzád ért.
- Az biztos. - Megdörzsöltem a vállamat, ahol a nő kétségbeesett

ütéseinek nyoma maradt. Egy pillanatra megzavart a sajgás, erővel
eszembe juttatta, hogy a nő alig néhány órája támadt rám. A fiú mégis
idősebb volt. Akkor hát a tény: az utazásom valamiképpen nemcsak a
téren, hanem az időn is átívelt. Újabb tény: az utazásaim fókusza a fiú -
és talán az okozója is. Látott a nappalimban, mielőtt valami hozzá
vonzott volna; ezt nem találhatta ki magától. Én viszont egyáltalán
semmit nem láttam, és nem is éreztem mást, csak émelygést és
szédülést.

- A mama azt mondta, hogy amit csináltál velem azután, hogy
kihúztál a vízből, az olyan volt, mint a Királyok második könyvében -



mondta a fiú.
- A miben?
- Amikor Elizeus ráhajolt a halott fiú szájára, és a fiú feléledt. A

mama azt mondta, hogy amikor látta, hogy ezt csinálod velem, meg
akart állítani, mert csak egy nigger voltál, akit sosem látott korábban.
Aztán eszébe jutott a Királyok második könyve.

Leültem az ágyra, és végigmértem, de a szeméből nem tudtam
kiolvasni egyebet érdeklődésen és a felidézett izgatottságon kívül.

- Hogy mit mondott, mi vagyok? - kérdeztem.
- Csak egy idegen nigger. Ő és a papa is tudták, hogy sosem láttak

korábban.
- Piszkosul ronda dolog volt tőle ezt mondani rögtön azután, hogy

látta, amint megmentem a fia életét.
Rufus a homlokát ráncolta.
- Miért?
Nagy szemet meresztettem rá.
- Mi a baj? - kérdezte. - Miért vagy mérges?
- Az anyád mindig niggernek hívja a feketéket, Rufe?
- Persze, kivéve, ha vendégei vannak. Miért?
Ártatlan kérdezősködése összezavart. Vagy tényleg nem tudta, mit

beszél, vagy várt rá a hollywoodi életpálya. Akárhogy is, nekem nem
fogja többet mondani.

- Egy fekete nő vagyok, Rufe. Ha muszáj a nevemen kívül máshogy
nevezned, akkor nevezz így.

- De...
- Ide hallgass, segítettem neked. Eloltottam a tüzet, igaz?
- Igaz.
- Jól van, akkor tedd meg nekem azt a szívességet, hogy úgy nevezel,

ahogyan én szeretném.



Csak bámult rám.
- Most pedig - mondtam szelídebben - áruld el, láttál-e megint,

amikor a függöny égni kezdett. Úgy értem, láttál-e ugyanúgy, ahogy
akkor, amikor fuldokoltál?

Kellett neki egy perc, hogy átzökkenjen egy másik kerékvágásba.
Akkor válaszolt:

- Semmit nem láttam, csak a tüzet. - Leült a régi rúdtámlás székbe a
kályha mellett, és rám nézett. - Addig nem láttalak, amíg ide nem jöttél.
De úgy féltem... kicsit olyan volt, mint amikor fuldokoltam... de nem
hasonlított emlékeim szerint semmi másra. Azt hittem, le fog égni a ház,
és én leszek a hibás. Azt hittem, meg fogok halni.

Bólintottam.
- Valószínűleg nem haltál volna meg, mert időben kijutottál volna. De

ha a szüleid is itt alszanak, a tűz elérhette volna őket, mielőtt
felébrednek.

A fiú a kályhába bámult.
- Egyszer felgyújtottam az istállót - mondta. - Azt akartam, hogy a

papa adja nekem Nérót... egy lovat, amelyik tetszett. De eladta
Wyndham tiszteletesnek, csak mert Wyndham tiszteletes egy csomó
pénzt ajánlott érte. A papának már így is rengeteg pénze van.
Mindenesetre feldühödtem, és felgyújtottam az istállót. .

Ámultan ingattam a fejemet. A fiú már most többet tudott a
bosszúról, mint én. Miféle emberré fog felnőni?

- Ezt a tüzet miért gyújtottad? - kérdeztem. - Hogy valami más miatt
visszavágj az apádnak?

- Amiért megütött. Látod? - Megfordult, és felhúzta az ingét, hogy
lássam a hosszú, vörös, hólyagos csíkokat. Régi nyomokat is láttam,
legalább egy sokkal rosszabb verés ronda hegeit.

- Az ég szerelmére!



- Azt mondta, hogy pénzt vettem ki az íróasztalából, én pedig
mondtam, hogy nem. - Vállat vont. - Azt mondta, hogy hazugnak
neveztem, és megütött.

- Nem is egyszer.
- Csak egy dollárt vettem el. - Leengedte az ingét, és szembefordult

velem.
Nem tudtam, mit mondjak erre. A fiú szerencsés, ha felnőttkorában

nem csukják le - már ha felnő. Folytatta:
- Arra gondoltam, ha leég a ház, akkor elveszíti minden pénzét. Jobb

is, ha elveszti. Csak arra bír gondolni. - Rufus megborzongott. - De
aztán eszembe jutott az istálló és a korbács, amivel megvert, miután azt
a tüzet meggyújtottam. A mama azt mondta, ha nem állította volna meg,
a papa megöl. Féltem, hogy ezúttal tényleg megölne, ezért el akartam
oltani a tüzet. De nem tudtam. Nem tudtam, mit tegyek.

Tehát engem hívott. Most már biztos voltam benne. A fiú
valamiképpen magához vonzott, amikor olyan csávába került, amivel
nem bírt el. Hogy hogy csinálta, azt nem tudtam. A jelek szerint még
csak azt sem tudta, hogy ő tette. Ha tudná, és akarattal is szólítani tudna,
lehet, hogy egyszer csak apa és fia között találnám magamat az egyik
verés során. El sem tudtam képzelni, akkor mi történne. Egyszer elég
volt találkoznom Rufus apjával. Nem mintha a fiú akkora
főnyereménynek tűnt volna. De...

- Azt mondtad, megkorbácsolt, Rufe?
- Igen. A korbáccsal, amivel a niggereket és a lovakat veri.
Ez egy pillanatra belém fojtotta a szót.
- Amivel... kiket ver?
Óvakodva fürkészett.
- Nem rólad beszéltem.
Félresöpörtem.



- Akkor is mondj feketéket. De... az apád feketéket korbácsol?
- Amikor szükséges. De a mama azt mondta, mindegy, mit tettem,

kegyetlen és szégyenletes engem így megkorbácsolnia. Azután elvitt
Baltimore Citybe, May néni házába, de a papa eljött, fogott és
hazahozott. És egy idő után a mama is hazajött.

Egy pillanatra megfeledkeztem a korbácsról és a „niggerekről”.
Baltimore City. A marylandi Balti more?

- Most messze vagyunk Baltimore-tól, Rufe?
- Az öböl másik oldalán.
- De... még mindig Marylandben vagyunk, ugye? - Éltek rokonaim

Marylandben, akik segítenének, ha szükségem volna rájuk, és ha el
tudnám érni őket. De kezdett motoszkálni bennem a gondolat, hogy el
tudnék-e érni bárkit is, akit ismerek. Új, lassan növekvő félelem lett
rajtam úrrá.

- Hát persze hogy Marylandben vagyunk - mondta Rufus. -
Hogyhogy ezt nem tudod?

- Milyen nap van?
- Nem tudom.
- Mi az év? Csak mondd meg az évet!
A szobán át az ajtóra nézett, aztán gyorsan visszakapta rám a

pillantását. Rájöttem, hogy a tudatlanságom és a váratlan hevességem
nyugtalanította. Kényszerítettem magam, hogy higgadtan beszéljek.

- Ugyan már, Rufe, tudod, milyen évet írunk, ugye?
- Hát... ezernyolcszáztizenötöt.
- Tessék?
- Ezernyolcszáztizenötöt.
Mozdulatlanul ültem, mélyen beszívtam a levegőt, hogy

megnyugodjak, és hittem neki. Hittem neki. Még csak meg sem
lepődtem, ahogy az elvárt lett volna. Korábban már elfogadtam a tényt,



hogy utaztam az időben. Most pedig már tudtam, hogy még messzebb
kerültem az otthonomtól, mint gondoltam. És most már azt is tudtam,
Rufus apja miért korbácsolt „niggereket” is, nem csak lovakat.

Felnéztem, és láttam, hogy a fiú felkelt a székből, és közelebb
merészkedett.

- Mi bajod? - kérdezte. - Folyton rosszul vagy.
- Semmiség, Rufe. Jól vagyok. - Nem igaz; rosszul voltam. Mit

tegyek? Miért nem mentem haza? Ez a hely halálos lehet számomra, ha
tovább itt kell maradnom. - Ez egy ültetvény? - kérdeztem.

- A Weylin-ültetvény. A papám Tom Weylin.
- Weylin... - A név egy emléket ébresztett fel bennem, amire évek óta

nem gondoltam. - Rufus, a vezetéknevedet W-e-y-l-i-n-nek írod?
- Igen, azt hiszem, így helyes.
Türelmetlen pillantást vetettem rá. Egy ilyen idős fiúnak már tudnia

kellene, hogyan írják a saját nevét - még ha szokatlan is az írásmódja.
- Helyes - mondta gyorsan.
- És... nem él itt a környéken egy fekete lány, talán egy

rabszolgalány, akit Alice-nek hívnak? - Nem voltam biztos a lány
vezetéknevében. Az emlék töredékesen jutott csak eszembe.

- De. Alice a barátom.
- Tényleg? - A kezemet bámultam, próbáltam gondolkozni. Amint

hozzászoktam egy lehetetlenséghez, máris belebotlottam a következőbe.
- De nem rabszolga - mondta Rufus. - Szabad, annak született, mint

az anyja.
- Tényleg? Akkor talán... - Hagytam elhalni a mondatot, miközben a

gondolataim vágtatva próbálták összeilleszteni a mozaikokat. Az állam
egyezett, és a dátum, a szokatlan név, az Alice nevű lány is...

- Talán mi? - firtatta Rufus.



Igen: talán mi? Nos, akkor talán, ha nem őrültem meg teljesen, ha
nem a legtökéletesebb hallucinációt élem éppen, amiről csak hallottam,
ha a gyerek előttem igazi, és az igazat mondja, akkor talán ő az egyik
ősöm.

Talán a sokadik ükapám, de homályosan még mindig él a családom
emlékezetében, mert a lánya vett egy díszesen faragott, faládába zárt
Bibliát, és abban elkezdte vezetni a családi krónikát. A nagybátyámnak
még mindig megvolt.

Hagar nagyi. Hagar Weylin, született 1831-ben. Az ő neve volt az
első. A szüleit Rufus Weylinként és Alice Green-valami Weylinként
jegyezte fel.

- Rufus, mi Alice családneve?
- Greenwood. Miről beszéltél? Talán mi?
- Semmi. Csak... azt hittem, ismerek valakit a családjában.
- És ismersz?
- Nem tudom. Régen találkoztam azzal, akire gondoltam. - Gyenge

hazugság. De jobb, mint az igazság. Akármilyen fiatal is volt a fiú, úgy
gondoltam, ha elmondanám neki az igazságot, kétségbe vonná az ép
eszemet.

Alice Greenwood. Hogy mehetett hozzá ehhez a fiúhoz? Egyáltalán
házasok voltak? És a családomban miért nem említette senki, hogy
Rufus Weylin fehér volt? Ha tudták volna! De valószínűleg nem tudták.
Hagar Weylin Blake 1880-ban hunyt el, jóval az általam ismert rokonok
születése előtt. Alighanem a legtöbb tény az életéről a halálával együtt
elveszett. Vagy legalábbis elfelejtődött, mielőtt leszűrődött volna
hozzám. Csak a Biblia maradt.

Hagar megtöltötte az oldalakat gondos kézírásával. Volt egy
feljegyzés Olivér Blake-kel kötött házasságáról és egy felsorolás a hét
gyerekéről, az ő házasságaikról, néhány unokáról... Aztán valaki más



folytatta a listát. Olyan sok rokon, akit sosem ismertem, és soha nem is
fogok.

Hacsak...
A fiúra néztem, aki majd Hagar apja lesz. Semmi nem volt benne,

ami a rokonaimra emlékeztetett. Összezavart a látványa. De ő kellett
hogy legyen. Kellett hogy legyen valami oka a kapocsnak közöttünk.
Persze nem hittem igazán, hogy a vérrokonság megmagyarázhatja azt,
hogy immár kétszer is hozzá vonzott valami. Mert nem. De semmi más
sem magyarázhatta meg. Ami köztünk volt, az valami új volt, aminek
még neve sem volt. Valami egyforma furcsaság bennünk, ami talán -
vagy talán nem - a rokonságunkból eredt. Így most már külön okom volt
örülni, amiért meg tudtam menteni. Mert hát... mert hát mi lett volna
velem, az anyám családjával, ha nem mentettem volna meg?

Ezért voltam itt? Nemcsak egy balesetre hajlamos kisfiú túlélését
biztosítani, de a családomét is, és a saját születésemet?

De megint csak: mi történt volna, ha a fiú megfullad? Megfulladt
volna egyáltalán nélkülem? Vagy az anyja megmentette volna
valahogyan? Időben megérkezett volna az apja, hogy megmentse?
Valamelyikük biztosan kihúzta volna. Az élete nem függhetett egy még
meg sem fogant leszármazottja tetteitől. Bármit is tettem, neki életben
kellett maradnia, hogy Hagar apja legyen, különben nem létezhetnék. Ez
így volt logikus.

De valahogyan mégsem volt elég logikus ahhoz, hogy vigaszt
nyújtson. Nem volt elég logikus ahhoz, hogy figyelmen kívül hagyjam a
gyereket, ha megint bajban találom - nem mintha bármilyen gyereket
cserben hagytam volna. Ez a gyerek azonban különleges bánásmódot
igényelt. Ahhoz, hogy éljek és mások is éljenek, neki is élnie kellett.
Nem mertem próbára tenni a paradoxont.



- Tudod - fürkészett -, egy kicsit hasonlítasz Alice anyjára. Ha ruhát
viselnél, és kontybán lenne a hajad, nagyon hasonlítanál rá. -
Barátságosan mellém ült az ágyra.

- Akkor meglep, hogy az anyád nem tévesztett össze vele - mondtam.
- Ilyen ruhában nem! Először ő is azt hitte, hogy férfi vagy, meg én

is... és a papa is.
- O! - Most már kicsit könnyebb volt megérteni ezt a tévedést.
- Biztos vagy benne, hogy nem vagy Alice rokona?
- Nem tudok róla - hazudtam, majd gyorsan témát váltottam. - Rufe,

vannak itt rabszolgák?
Bólintott.
- Harmincnyolc rabszolga, a papa mondta. - Felhúzta csupasz lábát,

és törökülésbe helyezkedett az ágyon velem szemben. Még mindig
érdeklődve vizslatott. - Te nem rabszolga vagy, ugye?

- Nem.
- Gondoltam. Nem úgy beszélsz meg nem úgy öltözködsz meg nem

úgy viselkedsz. Nem látszol szökevénynek sem.
- Nem is vagyok az.
- És nem hívsz „gazdának” sem.
Engem is meglepett, hogy felnevettem.
- Gazda?
- Úgy kellene. - Nagyon komolyan beszélt. - Te meg azt akarod, hogy

feketének nevezzelek.
Komolyságától belém szakadt a nevetés. Különben is, mi volt ebben

a vicces? Valószínűleg igaza volt. Kétségtelenül valamiféle
tiszteletteljes megszólítást kellett volna használnom. Na de „gazda”?

- Ezt kell mondanod - erősködött. - Vagy „ifjú gazdát”, vagy... vagy
„úrfit”, mint Alice. Így kellene.



- Nem. - Megráztam a fejemet. - Nem, hacsak nem fordulnak a
dolgok sokkal rosszabbra.

A fiú megragadta a karomat.
- Igen! - suttogta. - Bajba kerülsz, ha nem teszed, és a papa

meghallja.
Akkor kerülök bajba, ha a „papa” egyáltalán beszélni hall. De a fiú

láthatóan aggódott, sőt féltett engem. Az apja olyan embernek tűnt, aki
keményen megdolgozott azért, hogy félelmet keltsen.

- Jól van - mondtam. - Ha bárki bejönne, „Rufus úrfinak” foglak
hívni. Az megfelel? - Ha bárki bejön, örülhetek, ha élve megúszom.

- Igen - mondta Rufus. Megkönnyebbültnek látszott. - Még mindig
sebhelyes a hátam, ahol a papa megkorbácsolt.

- Láttam. - Ideje volt kijutnom a házból. Elég volt a beszédből,
tanulásból és reménykedésből, hogy valahogyan hazarepülök. Világos
volt, hogy bármiféle hatalom is használt engem Rufus megvédésére, az
nem gondoskodott az én védelmemről. Ki kellett jutnom a házból egy
biztonságos helyre, mielőtt felkel a nap - már ha van itt számomra
biztonságos hely. Kíváncsi voltam, hogyan boldogultak és éltek túl
Alice szülei.

- Hé! - szólalt meg Rufus hirtelen.
Összerezzentem, ránéztem, és akkor eszméltem rá, hogy valamit

mondott - erről lemaradtam.
- Azt kérdeztem, hogy hívnak - ismételte. - Nem mondtad még.
Ez minden?
- Edana - mondtam. - A legtöbben Danának hívnak.
- Jaj, ne! - jajdult fel halkan. Úgy nézett rám, mint egy kísértette.
- Mi a baj?
- Azt hiszem, semmi... de... tudni akartad, ezúttal is láttalak-e, mielőtt

idejöttél volna, ahogyan a folyónál láttalak. Hát, nem láttalak, de azt



hiszem, hallottalak.
- Hogyan? Mikor?
- Nem tudom, hogyan. Nem voltál itt. De amikor kigyulladt a tűz, és

megijedtem, egy férfi hangját hallottam. Azt kérdezte: „Dana?” Aztán
azt: „Megint megtörténik?” És valaki más... te... azt suttogtad: „Azt
hiszem.” Hallottalak!

Fáradtan felsóhajtottam, sóvárogtam a saját ágyam után, és hogy
legyen vége a válasz nélküli kérdéseknek. Hogyan hallott minket Rufus
időn és téren át? Nem tudom. Nincs is időm eltöprengeni rajta. Más,
sürgetőbb gondjaim vannak.

- Ki volt az a férfi? - kérdezte Rufus.
- A férjem. - Megdörgöltem az arcomat. - Rufe, ki kell jutnom innen,

mielőtt az apád felébred. Megmutatod az utat a földszintre, hogy ne
ébresszek fel mindenkit?

- Hová mész?
- Nem tudom, de itt nem maradhatok. - Egy pillanatra elhallgattam,

és eltűnődtem, mennyit segíthetne nekem - és hogy akarna-e segíteni.
- Távol vagyok az otthonomtól - mondtam -, és nem tudom, mikor

jutok vissza oda. Tudsz valamilyen helyet, ahová mehetnék?
Rufus kinyújtotta a lábát, és megvakarta a fejét.
- Kimehetsz és elbújhatsz reggelig. Aztán előjöhetnél, és

megkérdezhetnéd a papát, hogy dolgozhatnál-e itt. Néha felbérel szabad
niggereket.

- Tényleg? És ha te szabad lennél, és fekete, akkor szívesen
dolgoznál neki?

Elfordította a tekintetét és megrázta a fejét.
- Nem hiszem. Néha nagyon kegyetlen.
- Máshová nem mehetnék?
Tovább törte a fejét.



- Bemehetnél a városba, hogy ott munkát találj.
- Hogy hívják a várost?
- Easton.
- Messze van?
- Nem túl messze. A niggerek néha gyalog is elmennek odáig, amikor

a papa menlevelet ad nekik. Vagy talán...
- Igen?
- Alice anyja közelebb lakik. Hozzá is elmehetsz, és elmondhatná,

hol érdemes munkát keresni. Talán meg is szállhatsz nála. Akkor megint
láthatnálak, mielőtt hazamész.

Meglepett, hogy újra látni akar. Nem sok kapcsolatom volt
gyerekekkel azóta, hogy magam is az voltam. Azon kaptam magam,
hogy ezt a gyereket viszont kedvelem. A környezete rajta hagyta
kedvezőtlen nyomát, de a polgárháború előtti Délen sokkal rosszabb
ember könyörületére utalva is találhattam volna magamat - és lehetnék
valaki sokkal rosszabb leszármazottja.

- Hol találom Alice anyját? - kérdeztem.
- Az erdőben lakik. Gyere ki, és elmondom, hogy tudsz odamenni.
Fogta a gyertyáját, és az ajtóhoz ment. Mozgását kísérteties árnyékok

követték. Hirtelen belém hasított, milyen könnyen elárulhatna - elég
lenne kinyitnia az ajtót, és elszaladnia vagy kiáltania.

Ö azonban résnyire nyitotta csak ki, és kilesett, majd megfordulva
intett nekem. Izgatottnak és elégedettnek látszott, épp csak annyira félt,
hogy óvatos legyen. Megkönnyebbülve, gyorsan követtem. Élvezte a
dolgot - a kalandot. És éppenséggel most is a tűzzel játszott, egy
betolakodónak segített észrevétlenül megszöknie az apja házából. Ha az
apja megtudta volna, valószínűleg mindkettőnket megkorbácsol.

Odalent hangtalanul nyílt a nagy, súlyos ajtó, és kiléptünk a kinti
sötétségbe, mely nem volt teljes. Félhold és több millió csillag



világította meg az éjszakát, ahogyan otthon sosem. Rufus azonnal
mondta volna az utat a barátja háza felé, de megállítottam. Valamit
előbb el kellett intézni.

- Hova estek a függönyök, Rufe? Vigyél oda!
Engedelmeskedett, és befordultunk a ház sarkánál. Ott füstölögtek a

földön a függöny maradványai.
- Ha meg tudunk szabadulni ettől - mondtam -, rá tudod venni az

anyádat, hogy új függönyt adjon neked anélkül, hogy szólna az
apádnak?

- Azt hiszem - mondta. - Amúgy is alig beszélnek egymással.
A függöny nagyja már kihűlt. Eltapostam a parázsló szegélyeket,

nehogy ismét lángra lobbanjanak, aztán kerestem egy nagyobb,
perzseletlen szövetdarabot. Szétterítettem, és megtöltöttem a kisebb
cafatokkal és a pernyével meg a földdel, amit velük együtt
felmarkoltam. Rufus némán segített. Amikor végeztünk, szoros batyuba
tekertem össze a függönyt, és átadtam neki.

- Tedd a kályhába - mondtam. - Mielőtt lefeküdnél aludni, várd meg,
míg az egész elhamvad. És Rufe... ne gyújts fel semmi mást.

Szégyenkezve lesütötte a szemét.
- Nem fogok.
- Helyes. Kell hogy legyen biztonságosabb módja is az apád

bosszantásának. Tehát, merre kell menni Alice házához?

3

Megmutatta az utat, aztán magamra hagyott a néma, hideg
éjszakában. Egy pillanatig csak álltam a ház mellett, félelemmel telve,
magányosan. Korábban nem tűnt fel, mennyire megnyugtatott a fiú
jelenléte. Végül elindultam a ház és a földek közti tágas, füves mezőn.



Körülöttem elszórtan fákat és sötét épületeket láttam. Az egyik
irányban, a házból alig láthatóan, kis építmények sorakoztak. Úgy
gondoltam, rabszolgakunyhók lehetnek. Mintha láttam volna valakit
járkálni körülöttük, és egy pillanatra megdermedtem egy nagy,
terebélyes fa mögött. Az alak némán eltűnt két kunyhó között - egy
rabszolga lehetett, aki alighanem ugyanannyira szerette volna elkerülni,
hogy éjszaka rajtacsípjék, mint én.

Kikerültem egy szántót, amelyen valami derékig érő, fűszerű növény
nőtt. Meg sem próbáltam a gyenge fényben azonosítani. Rufus beszélt
nekem erről a rövidebb útról, és a hosszabbról is, az országúton.
Örültem, hogy az utóbbit elkerülhetem. A gondolat, hogy egy felnőtt
fehér emberrel találkozhatok össze, jobban megrémített, mint az utcai
erőszak kilátása otthon.

Végül elértem egy erdőhöz, mely a sötétség szilárd falának látszott a
holdfényes földek után. Több másodpercig álltam előtte, és az
motoszkált a fejemben, nem jártam volna-e jobban az úttal.

Ekkor kutyaugatást hallottam - nem is túl messze -, és hirtelen támadt
félelmemben átcsörtettem egy fiatal bozóton a fák közé. Tövisek,
mérges szömörce, kígyók jutottak eszembe... de nem álltam meg. Egy
falka kóbor kutya rosszabb kilátásnak tűnt. Vagy egy falka szelídített
vadászkutya, amelyekkel szökött rabszolgákat keresnek.

Az erdő nem volt olyan koromsötét, mint amilyennek elsőre látszott.
Miután a szemem hozzászokott a homályhoz, már láttam is egy keveset.
Fákat - magas és árnyas fákat mindenütt. Míg gyalogoltam, azon
töprengtem, honnan tudhatnám, jó irányba tartok-e. Ez elég is volt.
Sarkon fordultam - remélve, hogy még tudom, merre van az előre és a
hátra -, és elindultam vissza a mezőre. Túlságosan is városi lány voltam.

Sikerült visszakeverednem a mezőre, ahol balra fordultam, amerre
Rufus elmondása szerint út húzódott. Megtaláltam, és a kutyák után



fülelve elindultam rajta. Most azonban csak néhány éjszakai madár és
rovar törte meg a csendet - tücskök, egy bagoly és egy másik madár,
amelynek nem tudtam a nevét. Az út szélén maradtam, igyekeztem
elfojtani az idegességemet, és azért imádkoztam, hogy hazamehessek.

Valami olyan közel surrant át az úton, hogy majdnem érintette a
lábamat. Megdermedtem, még sikoltani sem bírtam a hirtelen rám törő
rettegéstől, aztán rájöttem, hogy csak egy kis állat, amelyet én
riasztottam fel - talán róka vagy nyúl. Észrevettem, hogy kicsit
imbolygók, megszédültem. Térdre rogytam, kétségbeesetten akartam,
hogy a szédülés erősödjön, jöjjön az áttűnés...

Behunytam a szememet. Amikor kinyitottam, a földút és a fák még
mindig ott voltak. Fáradtan feltápászkodtam, és ismét elindultam.

Miután már egy jó ideje gyalogoltam, megfordult a fejemben, nem
mentem-e el véletlenül a kunyhó mellett. Ekkor hangok ütötték meg a
fülemet - ezúttal nem madaraké és más állatoké, ezt először fel sem
ismertem. De akármi volt is, egyre közeledett. Képtelenül hosszú időbe
telt, mire leesett, hogy lovak tartanak lassan felém az úton.

Épp időben ugrottam a bokrok közé.
Mozdulatlanul füleltem a földön, azon gondolkoztam, megláttak-e a

közeledő lovasok. Én már láttam a sötét, lassan mozgó alakokat.
Mellettem elhaladva a Weylin-ház irányába tartanak majd tovább, és ha
meglátnak, könnyen lehet, hogy fogolyként magukkal visznek. Itt a
feketékről feltételezték, hogy rabszolgák, hacsak nem tudták
bizonyítani, hogy szabadok - hacsak nem volt szabadságlevelük. A papír
nélküli feketék szabad prédának számítottak bármelyik fehér számára.

Ezek a lovasok pedig fehérek voltak. Láttam a holdfényben, ahogy
közelebb értek. Aztán néhány lépésre tőlem elfordultak, és behatoltak az
erdőbe. Teljes mozdulatlanságban figyeltem, és vártam, amíg mind el
nem haladtak mellettem. Nyolc fehér férfi lovagolt ráérősen éjnek



évadján. Nyolc fehér férfi ment be az erdőbe arrafelé, ahol a
Greenwood-kunyhónak kellett lennie.

Pillanatnyi habozás után felkeltem, és óvatosan, fától fáig haladva
követtem őket. Akármilyen veszélyesek lehettek rám, valahogyan nem
tűntek olyan fenyegetőnek, mint a sötét, árnyékos erdő az idegen
hangjaival és ismeretlen veszélyeivel.

Ahogy számítottam rá, a férfiak egy kis rönkházhoz vezettek, mely
egy holdsütötte tisztáson állt az erdőben. Rufus azt mondta, az úton
eljutok Greenwoodék kunyhójához, de azt nem említette, hogy az úttól
nem látható. Talán nem is ez az. Talán ez másvalaki kunyhója. Félig-
meddig reméltem is, mert ha a házban lakók feketék, szinte bizonyos,
hogy bajban voltak.

A négy lovas leszállt a lováról, és odament az ajtóhoz, hogy ököllel
és lábbal bedörömböljön. Amikor senki nem felelt a zörgésre, ketten
nekiláttak betörni. Súlyos ajtónak látszott - valószínűbb volt, hogy előbb
töri el a férfiak vállát, mint hogy engedjen. De a retesze nem volt
ugyanilyen erős. Hasadó fa reccsenése hallatszott, és az ajtó befelé
lendült. A négy férfi azonnal benyomakodott, és kisvártatva három
embert lökdöstek ki a kunyhóból, szinte kihajították őket. Kettejüket -
egy férfit és egy nőt - elkapták a kinti, lóról leszállt lovasok, akik
szemlátomást számítottak rájuk. A harmadik, egy hosszú, világos színű
ruhát viselő kislány, a földre esett. A férfiak nem törődtek vele, ezért
odébb tudott mászni, néhány méterre onnan, ahol én feküdtem a bokrok
között, a tisztás szélén.

Most már beszéltek a tisztáson, és kezdtem a távolság és az
ismeretlen kiejtés ellenére kivenni a szavakat.

- Nincs engedélye - mondta az egyik lovas. - Elszökött.
- Nem, gazda - könyörgött a kunyhóból kirángatott férfi, aki

nyilvánvalóan fekete volt, és fehérekhez beszélt. - Volt menlevelem.



Volt...
Az egyik fehér férfi megpofozta. Két másik tartotta kétfelől, és a

fekete férfi elernyedt közöttük. Még több beszéd.
- Ha volt menleveled, hová lett?
- Nem tudom. Biztosan elvesztettem idefelé jövet.
Egy olyan közeli fához vonszolták a férfit, hogy félelemtől

dermedten lapultam a földre. Elég egy kis balszerencse, és a fehérek
észrevesznek, vagy a sötétben nem látnak meg, és rám lépnek.

A férfit arccal a fához szorítva, a törzset ölelve odakötözték, nehogy
el tudja engedni. Meztelen volt, láthatóan az ágyból rángatták ki. A nőre
néztem, aki még mindig a kunyhó mellett állt, de már sikerült valamibe
beburkolóznia. Talán egy takaróba. Amint megláttam, az egyik fehér
férfi le is tépte róla. A nő mondott valamit, de olyan halkan, hogy csak a
tiltakozó hangsúlyát hallottam.

- Fogd be a szád! - förmedt rá a férfi, aki elvette és a földre dobta a
takaróját. - Mégis mi az ördögöt képzelsz, ki vagy te?

Egy másik férfi is közbeszólt.
- Mit gondolsz, mid van, amit még nem láttunk?
Röhögés harsam.
- Láttunk már többet és jobbat is - tette hozzá valaki más.
Trágárságok hangzottak el, és még több röhögés.
A férfit mostanra szorosan a fához kötözték. Az egyik fehér a

lovához ment egy ostorért. Egyszer a levegőbe cserdített, láthatóan a
maga örömére, aztán lesújtott vele a fekete férfi hátára. Annak teste
összerándult, de csak levegő után kapott. Még több csapást viselt el
kiáltás nélkül, de hallottam, hogy nehezen, sebesen kapkodja a levegőt.

Mögötte a gyerek hangosan sírt az anyja lábához bújva, de a nő a
férjéhez hasonlóan hallgatott. Magához ölelte a lányát, és lehajtott fejjel
állt, nem volt hajlandó nézni a verést.



Aztán a férfi megtört. Nyögdécselni kezdett, a halk, szívszaggató
hangok akarata ellenére törtek fel belőle. Végül üvölteni kezdett.

Szó szerint éreztem az izzadságát, hallottam szaggatott
lélegzetvételét, minden kiáltását, a korbács minden csattanását. Láttam,
hogy a teste megrándul, vonaglik, nekifeszül a kötélnek, miközben az
üvöltése nem akart abbamaradni. Felfordult a gyomrom, és akarattal
kellett kényszerítenem magamat, hogy maradjak, ahol vagyok, és
hallgassak. Miért nem hagyták abba?!

- Kérem, uram! - könyörgött a férfi. - Az isten szerelmére, uram,
kérem...

Behunytam a szememet, és megfeszítettem az izmaimat, hogy
leküzdjem a rám tört hányingert.

Tévében és moziban láttam már embereket megkorbácsolni. Láttam,
ahogy a túlságosan is vörös művér csíkokat húzott a hátukra, és
hallottam begyakorolt sikolyaikat. De még nem feküdtem a közelükben,
érezve a verejtékük szagát, és nem hallottam őket esdekelni és
imádkozni, megszégyenülni a családjuk és önmaguk előtt. Valószínűleg
kevésbé álltam készen a valóságra, mint a tőlem nem messze zokogó
gyerek. Ami azt illeti, ő és én nagyon hasonlóan reagáltunk. Az én
arcomat is könnyek áztatták. A tudatom pedig egyik gondolatról a
másikra ugrott, próbálta kiszűrni a korbácsolást. Ez utóbbi gyávaság
azonban előhozott valami hasznosat. Egy nevet a fehérekre, akik a
polgárháború előtt lovagoltak az éjszakában, betörték az ajtókat, és
feketéket vertek meg vagy kínoztak más módokon.

Patrulok. Fiatal fehérek csoportjai, akik látszólag rendet tartottak a
rabszolgák között. Patrulok. A Ku-Klux-Klan előfutárai.

A férfi üvöltése abbamaradt.
Egy pillanat múlva felnéztem, és láttam, hogy a patrulok eloldozzák.

Továbbra is a fának támaszkodott, bár a kötél már lekerült róla, aztán az



egyik pattul megfordította, és összekötözte a kezét elöl. A fehér férfi
felült a lovára, és a kötél végét még mindig markolva ellovagolt, félig
maga után vonszolva foglyát. A patrulok maradéka is lóra szállt, és
követte, kivéve egyet, aki halkan beszélgetett a nővel. A beszélgetés a
jelek szerint nem alakult úgy, ahogyan a férfi akarta, mert mielőtt a
többiek után lovagolt volna, ököllel a nő arcába ütött, ahogyan korábban
a férjét ütötték meg. A nő a földre zuhant. A patrul ellovagolt, és
otthagyta.

Közben a másik patrul és botladozó foglya az út felé tartottak, a
Weylin- ház felé kanyarodva. Ha pontosan arra mentek volna vissza,
amerről jöttek, vagy átgázolnak rajtam, vagy kiűznek a fedezékemből.
Szerencsém volt - de ostobaság volt ennyire közel merészkedni.
Kíváncsi voltam, hogy a fogoly vajon Tom Weyliné-e. Ez
megmagyarázná Rufus barátságát az Alice nevű gyerekkel. Már persze,
ha ez a kislány Alice. Ha ez a megfelelő kunyhó. Akár így volt, akár
nem, az eszméletlen, magára hagyott nőnek segítségre volt szüksége.
Felkeltem, és odamentem hozzá.

A gyerek, aki eddig mellette térdelt, felpattant, hogy elrohanjon.
- Alice! - szólítottam meg halkan.
Megtorpant, rám bámult a sötétben. Ezek szerint tényleg Alice volt.

Ezek itt a rokonaim, az őseim. És ez a hely a menedékem lehet.
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- Barát vagyok, Alice - mondtam letérdelve, és kényelmesebb
helyzetbe fordítottam az eszméletlen nő fejét. Alice bizalmatlanul
nézett, aztán suttogva megszólalt.

- Meghalt?



Felnéztem. A kislány fiatalabb volt Rufusnál - sötét bőrű, vékony és
alacsony. Szipogva hálóruhája ujjába törölte az orrát.

- Nem, nem halt meg. Van a házban víz?
- Igen.
- Hozz egy keveset!
Beszaladt a kunyhóba, és néhány másodperccel később már egy

vízzel teli töktállal tért vissza. Megnedvesítettem az anyja arcát,
lemostam a vért a szájáról és az orra környékéről. Amennyire láttam,
korombeli lehetett, karcsú, mint a gyereke, és mint én is. És hozzám
hasonlóan finom csontozata volt, valószínűleg nem elég erős, hogy
túléljen egy ilyen korszakban. Mégis túlélt, habár fájdalmasan. Talán
meg tudja tanítani nekem, hogyan kell.

Lassan tért magához, először felnyögött, majd felkiáltott:
- Alice! Alice!
- Mama! - szólította a gyerek félénken.
A nő szeme tágra nyílt, és rám bámult.
- Ki maga?
- Egy barát. Segítségért jöttem, de most magának van rá szüksége.

Ha már elég jól van, hogy felálljon, segítek bemenni.
- Azt kérdeztem, ki maga! - keményedért meg a hangja.
- Danának hívnak. Szabad vagyok.
Most már mellette térdeltem, és láttam, hogy végignéz a blúzomon, a

nadrágomon és a cipőmön - amely a kipakolás és a ház körüli munkák
miatt egy régi, hasított bőr férficsizma volt. A nő alaposan megnézett,
aztán meg is ítélt.

- Vagyis szökevény.
- A patrulok ezt mondanák, mert nincsenek papírjaim. De szabad

vagyok, szabadnak születtem, és feltett szándékom szabad is maradni.
- Bajba fog sodorni!



- De nem ma éjjel. Mára már elég baja volt. - Habozva az ajkamba
haraptam, aztán halkan hozzátettem: - Kérem, ne küldjön el!

A nő több másodpercig hallgatott. Láttam, hogy a lányára pillant,
aztán megérintette a saját arcát, és letörölte a szája sarkából a vért.

- Nem állt szándékomban elküldeni - mondta halkan.
- Köszönöm.
Felsegítettem, és betámogattam a kunyhóba. Tehát lesz menedékem.

Néhány órányi béke. Talán holnap éjjel úgy viselkedhetek, mint egy
szökevény, akinek ez a nő gondol. Talán tőle megtudhatom, melyik a
leggyorsabb, legbiztonságosabb út északra.

A kunyhó a tűzhelyben haldokló tüzet leszámítva sötétségbe borult,
de a nő gond nélkül eltalált az ágyáig.

- Alice! - kiáltotta.
- Itt vagyok, mama!
- Tegyél egy hasábot a tűzre!
Néztem, ahogy a gyerek engedelmeskedik, hosszú ruhája

veszedelmesen közel lógott a parázshoz. Rufus barátja ugyanolyan
óvatlanul bánt a tűzzel, mint a fiú.

Rufus. A neve előhozta minden félelmemet, zavaromat és vágyamat
az otthonom után. Tényleg el kell gyalogolnom egy északi államig,
hogy békére leljek? És ha odaérek, miféle béke lesz az? A szigorúan
szabályozott Észak jobb volt a feketék számára, mint a rabszolgatartó
Dél, de nem sokkal.

- Miért jött ide? - kérdezte a nő. - Ki küldte?
Homlokráncolva bámultam a tűzbe. Hallottam, hogy a hátam mögött

motoz, valószínűleg felöltözött.
- A fiú - suttogtam. - Rufus Weylin.
A neszek elhallgattak. Rövid csend támadt. Tudtam, hogy kockázatos

beszélnem neki Rufusról. Talán ostobaság is volt. Nem tudom, miért



tettem.
- Senki nem tud rólam, csak ő - folytattam.
A tűz kezdett fellobbanni Alice kis fahasábja körül. A fa pattogott és

szikrát hányt, betöltve a csendet, majd Alice megszólalt:
- Rufe úrfi nem fogja elmondani. - Vállat vont. - Sose mond el

semmit.
A szavai rávilágítottak, miért vállaltam a kockázatot. Eddig nem

gondoltam erre, de ha Rufus olyan valaki lenne, akinek eljár a szája,
Alice anyjának tudnia kell róla, hogy eldönthesse, elrejt vagy elküld.
Vártam, hogy mit fog mondani.

- Biztos benne, hogy az apja nem látta meg magát? - kérdezte. Ez azt
jelentette, hogy egyetértett Alice-szel arról, hogy Rufus rendben van.
Tom Weylin azzal a korbáccsal mélyebb nyomot hagyott a fián, mint
gondolta.

- Itt volnék, ha az apja meglátott volna? - kérdeztem.
- Gondolom, nem.
Felé fordultam. Most már egy hosszú, fehér ruhát viselt, mint a lánya.

Az ágy szélén ülve figyelt. Mellettem vastag, sima deszkákból ácsolt
asztal és egy kettéhasított fatörzsből készült pad állt. Leültem a padra.

- A férje Tom Weylin tulajdona? - kérdeztem.
Szomorúan bólintott.
- Látta?
- Igen.
- Nem lett volna szabad eljönnie. Mondtam neki, hogy ne jöjjön.
- Tényleg volt menlevele?
A nő keserűen nevetett.
- Nem. Nem is fog kapni. Azért nem, hogy meglátogathasson. Mister

Tom azt mondta neki, válasszon új feleséget az ültetvényen. Akkor
Mister Tomé lesz minden gyereke.



Alice-re néztem. A nő követte a tekintetemet.
- Sosem lesz egy gyerekem sem az övé - jelentette ki színtelen

hangon.
Kételkedtem ebben. Olyan védtelennek látszottak itt. Nem hittem,

hogy ez volt az első alkalom, hogy az őrjárat meglátogatta őket, vagy
hogy ez lesz az utolsó. Egy ilyen helyen hogyan lehetne egy nő biztos
bármiben is? Aztán ott volt a történelem. Rufus és Alice valahogyan
össze fognak kerülni.

- Honnan jött? - kérdezte hirtelen a nő. - A beszéde alapján nem
idevalósi.

A témaváltás váratlanul ért, és majdnem Los Angelest mondtam.
- New York - hazudtam halkan. 1815-ben Kalifornia még csak egy

messzi spanyol telep volt, amiről ez a nő valószínűleg nem is hallott.
- Az messze van - mondta.
- Ott van a férjem. - Honnét jött ez a hazugság? Belesűrítettem

minden sóvárgásomat Kevin után, aki most már túl távol volt tőlem,
hogy önerőből elérhessem.

A nő odajött hozzám, és lenézett rám. Magasnak, keserűnek és
évekkel idősebbnek érzékeltem.

- Elhurcolták? - kérdezte.
- Igen. - Bizonyos értelemben talán tényleg elraboltak.
- Biztos benne, hogy a férjét nem kapták el?
- Csak engem, ebben biztos vagyok.
- Most pedig visszafelé tart.
- Igen! - tört ki belőlem hevesen, reménytelin. - Igen! - A hazugság és

az igazság összekeveredett.
Csend támadt. A nő a lányára nézett, aztán vissza rám.
- Maradjon itt holnap estig - mondta. - Aztán van egy másik hely,

ahová mehet. Adnak majd enni és... ó! - vágott bűnbánó arcot. -



Biztosan most is éhes. Hozok valami...
- Nem, nem vagyok éhes. Csak fáradt.
- Akkor feküdjön le! Alice, te is. Mind elférünk... Így. - Odament a

gyerekhez, és kezdte lesöpörni Alice ruhájáról a kintről behozott koszt.
Láttam, hogy egy pillanatra behunyja a szemét, majd az ajtóra néz. -
Dana... Ugye azt mondta, hogy a neve Dana?

- Igen.
- Kint felejtettem a takarót - mondta. - Kint hagytam, amikor... kint

hagytam.
- Behozom - mondtam. Az ajtóhoz mentem, és kinéztem. A takaró ott

feküdt a földön, ahová a pattul ledobta, nem messze a háztól.
Odamentem, hogy felvegyem, de mihelyt odaértem, valaki megragadott
és megperdített. Hirtelen egy fiatal, széles arcú és sötét hajú fehér
férfival találtam szemben magam. Tagbaszakadt volt, vagy tizenöt
centiméterrel magasabb nálam.

- Mi a fene...? - habogta. - Te... te nem az vagy. - Úgy nézett végig
rajtam, mintha nem volna benne biztos. A jelek szerint eléggé
hasonlítottam Alice anyjára, hogy rövid időre összezavarjam. - Ki vagy?
- kérdezte. - Mit keresel itt?

Mit tegyek? Erőfeszítés nélkül tartott, alig vette észre a
próbálkozásaimat, hogy kiszabaduljak.

- Itt lakom - hazudtam. - Maga mit keres itt? - Azt gondoltam, ha fel-
háborodottnak tűnök, jobban hisz majd nekem.

Ehelyett fél kézzel megpofozott, hogy beleszédültem, miközben a
másik kezével tartott. Nagyon halkan beszélt.

- Nem tudod, hogy kell viselkedni, nigger. Majd én megtanítalak!
Nem válaszoltam. A fülem még mindig csengett a pofontól, de azt

hallottam, amint azt mondja:
- A nővére is lehetnél, az ikernővére.



Jó volt, hogy ezt gondolta, ezért hallgattam. Amúgy is a hallgatás
tűnt a legbiztonságosabbnak.

- A nővére, aki fiúnak öltözik! - Elmosolyodott. - A szökevény
nővére. Kíváncsi vagyok, mennyit érsz.

Pánikba estem. Már az is elég rossz volt, hogy elkapott és lefogott.
Most viszont szökevényként akar feladni... Szabad kezem körmeit a
karjába vájtam, és könyöktől csuklóig a húsába téptem.

A meglepetéstől és a fájdalomtól enyhült kissé a szorítása, és
kirántottam magam a kezéből.

Hallottam, hogy felkiált, és utánam indul.
Esz nélkül rohantam a kunyhó ajtaja felé, de Alice anyja elállta az

utamat.
- Ne jöjjön be - suttogta. - Kérem, ne jöjjön be!
Nem is volt esélyem bemenni. A férfi elkapott, hátrahúzott és a földre

dobott. Meg is rúgott volna, de arrébb gurultam, és talpra szökkentem. A
rettegés olyan gyorsasággal és ügyességgel ruházott fel, ami engem is
meglepett.

Ismét rohantam, ezúttal a fák felé. Nem tudtam, hova tartok, de a
férfi csapta zajok hallatán tovább cikáztam. Most már vágytam a
sötétebb, sűrűbb erdőre, amelyben elveszhetek.

A férfi elkapott és a földre vitt, ami fájt. Először csak kábán
feküdtem, képtelen voltam mozogni vagy megvédeni magamat, amikor
elkezdett ököllel ütni. Még soha nem vert meg senki így korábban -
sosem gondoltam, hogy elbírok ennyi büntetést anélkül, hogy
elveszíteném az eszméletemet.

Amikor megpróbáltam eliszkolni, visszarántott. Amikor
megpróbáltam ellökni, alig vette észre. Egy alkalommal mégis sikerült
megragadnom a figyelmét. Közel hajolt, leszorított, a hátam a földre
szorult. Fölemeltem a kezemet az arcához, ujjaim félig takarták a



szemét. Abban a pillanatban tudtam, hogy megállíthatnám,
megcsonkíthatnám, és ebben a primitív korban ez felérne az
elpusztításával.

A szeme.
Csak egy kicsit kellett volna odébb mozdítanom az ujjaimat, és

belefúrnom a puha szövetekbe, kikaparhattam volna a szemét, és
nagyobb kínt okoztam volna neki, mint ő nekem.

De képtelen voltam rá. A gondolattól is rosszul lettem, a kezem
megdermedt. Meg kellett tennem! De nem tudtam...

A férfi ellökte a kezemet az arca elől, és hátrahúzódott tőlem - én
pedig átkoztam magam mélységes ostobaságom miatt. A lehetőség
elúszott, és nem tettem semmit. A viszolygásom egy másik korba
tartozott, de magammal hoztam ide. Most pedig eladnak rabszolgának,
mert nem volt gyomrom a leghatékonyabb módon megvédeni magamat.
Rabszolgaság! De volt egy közelebbi veszély is.

A férfi nem ütött tovább. Most már csak szorosan fogott és nézett.
Láttam, hogy néhány helyen megkarmoltam az arcát. Felületes,
jelentéktelen karcolások. A férfi megdörgölte a sebeket, lenézett a vérre,
aztán rám.

- Ugye tudod, hogy ezért meg fogsz fizetni? - kérdezte.
Nem mondtam semmit. Ha valamiért, akkor az ostobaságomért fogok

megfizetni.
- Gondolom, te ugyanúgy megteszed, mint a nővéred - mondta. - Érte

jöttem vissza, de te pont olyan vagy, mint ő.
Ez elárulta nekem, ő kicsoda. Az egyik patrul - valószínűleg az,

amelyik leütötte Alice anyját. Megfogta és feltépte a blúzomat. Gombok
repültek szerteszét, de nem mozdultam. Értettem, mire készül. Ő maga
is ostobaságot készült elkövetni. Újabb esélyt adott nekem, hogy
elpusztítsam. Csaknem megkönnyebbültem.



Széttépte a melltartómat, és felkészültem, hogy megmozduljak.
Aztán látszólag ok nélkül fölém magasodott, és ismét fölemelte az öklét,
hogy megüssön. Félrekaptam a fejemet, és valamibe bevertem, amikor
az ökle súrolta az államat.

Az új fájdalom megtörte az elszántságomat, és ismét kapálózni
kezdtem. Csak néhány centiméterre kúsztam el, mielőtt ismét leszorított,
de az elég volt ahhoz, hogy kitapintsam a tárgyat, amelybe belevertem a
fejemet - egy súlyos bot volt, talán egy faág. Két kézzel megragadtam,
és amilyen erősen csak tudtam, a fejére csaptam.

Összeesett rajtam.
Zihálva feküdtem, és próbáltam erőt találni magamban ahhoz, hogy

felkeljek és elrohanjak. A férfinak volt itt valahol egy lova. Ha
megtalálnám...

Kihúztam magamat súlyos teste alól, és megpróbáltam felállni. Még
félig sem tápászkodtam fel, amikor éreztem, hogy elájulok, és
hátrahanyatlottam. Megragadtam egy fát, és próbáltam erővel ébren
maradni. Ha a férfi magához tér, és a közelben talál, meg fog ölni.
Biztosan megöl! De nem bírtam tovább kapaszkodni a fába. Elestem,
úgy éreztem, nagyon lassan, valamiféle csillagtalan sötétségbe.
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A fájdalom térített magamhoz. Először csak ennek voltam
tudatában; minden porcikám fájt. Aztán megláttam magam fölött egy
elmosódott arcot - egy férfi arcát -, és elöntött a rettegés.

Rúgkapálva kúsztam el, megkarmoltam a felém nyúló kezeket,
megpróbáltam harapni, a szemébe kapni. Most már képes voltam rá.
Bármire képes voltam.

- Dana!



Megdermedtem. A nevem? Azt egy pattul sem ismerhette.
- Dana, az isten szerelmére, nézz rám!
Kevin! Ez Kevin hangja! Felnéztem, és végre sikerült rá

fókuszálnom. Otthon voltam, a saját ágyamban feküdtem, véresen és
mocskosán, de biztonságban. Biztonságban!

Kevin félig rajtam fekve ölelt magához, szétkenődött rajta a saját
vérem és az övé. Láttam a karmolásokat az arcán - nagyon közel a
szeméhez.

- Kevin, sajnálom!
- Most már jól vagy?
- Igen. Azt hittem... azt hittem, a pattul vagy.
- A micsoda?
- A... Majd később elmondom. Istenem, úgy fáj, és borzasztóan fáradt

vagyok. De nem számít. Itthon vagyok.
- Ezúttal két-három percre tűntél el. Nem tudtam, mit gondoljak.

Nem is tudod, milyen jó, hogy megint itt vagy.
- Két-három perc?
- Majdnem három perc. Néztem az órát. De hosszabbnak tűnt.
Fájdalmamban és a fáradtságtól behunytam a szememet. Számomra

nem egyszerűen hosszabbnak tűnt. Órákra eltűntem, és tudtam is ezt. De
abban a percben nem bírtam vitatkozni. Semmiféle vitára nem voltam
képes. Az erő, ami elöntött, hogy harcoljak, amikor azt hittem, az
életemért küzdők, elillant.

- Elviszlek a kórházba - mondta Kevin. - Nem tudom, hogyan fogom
megmagyarázni az állapotodat, de segítségre van szükséged.

- Nem.
Felkelt. Éreztem, hogy felemel.
- Ne, Kevin, kérlek!
- Figyelj, ne félj! Veled leszek.



- Nem. Hallgass ide, csak néhányszor ütött meg. Jól leszek. - Most,
hogy ismét szükségem volt rá, az erő visszatért. - Kevin, először és
másodszor is innen tűntem el. És ide tértem vissza. Mi fog történni
velem, ha a kórházból tűnök el, és oda térek vissza?

- Valószínűleg semmi. - De abbahagyta. - Aki lát eltűnni vagy
visszatérni, az nem fog hinni a szemének. És nem merik majd
elmondani senkinek.

- Kérlek. Hadd aludjak! Valójában csak erre van szükségem... hogy
pihenjek. A sebek és a horzsolások majd meggyógyulnak. Jól leszek.

Bár talán nem értett egyet velem, de visszavitt az ágyhoz, és letett.
- Számodra milyen hosszú volt? - kérdezte.
- Több óra. De csak a vége volt rossz.
- Ki tette ezt veled?
- Egy patrul. Azt hitte, hogy.., szökevény vagyok. - Összehúztam a

szemöldökömet. - Muszáj aludnom, Kevin. Reggel értelmesebben el
tudom mondani, ígérem. - A hangom elhalt.

- Dana!
Összerezzentem, és megpróbáltam ismét figyelni rá.
- Megerőszakolt?
Sóhajtottam.
- Nem. Megütöttem egy ággal... leütöttem. Hadd aludjak!
- Várj egy percet...
Úgy éreztem, elsodródom tőle. Túl nehéz volt odafigyelni és

megpróbálni megérteni, túl nehéz válaszolni.
Ismét sóhajtottam, és behunytam a szememet. Hallottam, hogy felkel

és elmegy, valahol víz zubogott. Aztán aludtam.
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Másnap napkelte előtt tisztán ébredtem. Egy régi flanel hálóinget
viseltem, ami azóta nem volt rajtam, hogy Kevinnel összeházasodtunk,
és júniusban különben sem vettem volna fel. Mellettem egy táskában
egy nadrág, egy blúz, alsónemű, egy pulóver, cipő volt, és a legnagyobb
rugós kés, amit életemben láttam. A táska egy darab zsineggel a
derekamhoz volt kötve. A másik oldalamon Kevin aludt, de felébredt,
amikor megcsókoltam.

- Még itt vagy - mondta látható megkönnyebbüléssel, és megölelt,
ami fájdalmasan emlékeztetett néhány zúzódásra. Aztán észbe kapott,
elengedett, és felkapcsolta a villanyt. - Hogy érzed magad?

- Egész jól. - Felültem, kikeltem az ágyból, és egy pillanatra sikerült
is megállnom a lábamon. Aztán visszabújtam a takaró alá. - Gyógyulok.

- Helyes. Pihentél, gyógyulófélben vagy, úgyhogy most már
elmondhatod, mi a fene történt veled. És mi az a patrul? Csak az
országúti patrulok jutottak eszembe.

Felidéztem, mit olvastam róluk.
- Egy patrul egy fehér férfi, általában fiatal, gyakran szegény, néha

ittas. Egy feketék kordában tartására verbuválódott, hasonló fehér
férfiakból álló csoport tagja volt.

- Hogy mi?
- A patrulok gondoskodtak arról, hogy a rabszolgák éjjel ott

legyenek, ahol lenniük kell, és megbüntették azokat, akik elszöktek. A
szökevényeket üldözőbe vették... díjazásért cserébe. És néha csak
balhéztak, azzal szórakoztak, hogy olyanokat terrorizáltak, akik nem
üthettek vissza.

Kevin felkönyökölt, és lenézett rám.
- Miről beszélsz? Hol voltál?



- Marylandben. Valahol a keleti parton, ha jól értettem Rufust.
- Marylandben! Majdnem háromezer mérföldre innen... néhány perc

alatt?
- Több mint ötezer kilométer volt. Több, mint bármennyi kilométer. -

Elhelyezkedtem, hogy ne nyomjam az egyik különösen érzékeny
zúzódásomat. - Hadd meséljem el az egészet!

Ahogyan az első alkalommal, most is részletesen felidéztem neki az
egészet. Most is végighallgatott anélkül, hogy félbeszakított volna.
Azonban ezúttal, amikor befejeztem, csak megrázta a fejét.

- Ez egyre nagyobb őrültség - mormolta.
- De számomra nem az.
A szeme sarkából rám sandított.
- Számomra egyre hihetőbb. Nem tetszik. Nem akarok belekeveredni.

Nem tudom, hogyan lehet, de valóságos. Túlságosan fáj ahhoz, hogy ne
legyen igaz. És... és az őseim, az isten szerelmére!

- Lehet.
- Kevin, meg tudom mutatni a régi Bibliát.
- De az a helyzet, hogy te már láttad a Bibliát. Tudtál ezekről az

emberekről... tudtad a nevüket, tudtad, hogy Marylandben laktak,
tudtad...

- És ez mi a francot bizonyít?! Hogy hallucináltam, és beleszőttem az
őseim nevét? Szeretném átadni neked ennek a fájdalomnak egy részét,
amit még mindig hallucinálok.

Átkarolta a mellkasomat egy sértetlen részen. Egy idő után
megszólalt:

- Őszintén azt hiszed, hogy egy évszázadot utaztál vissza az időben,
és ötezer kilométernyi távolságot megtettél, hogy lásd a halott őseidet?

Kényelmetlenül fészkelődtem.



- Igen - suttogtam. - Mindegy, hogy hangzik, mindegy, mit gondolsz,
megtörtént. És nem segít a feldolgozásában, ha kinevetsz.

- Nem nevetlek ki.
- Az őseim voltak. Még az a rohadt élősködő, az a patrul is látta a

hasonlóságot köztem és Alice anyja között.
Kevin nem szólt semmit.
- Megmondom neked... Nem mernék úgy tenni, mintha nem

volnának az őseim. Nem hagynám, hogy bármi történjen a fiúval vagy a
lánnyal, ha hatalmamban áll megakadályozni.

- Amúgy sem hagynád.
- Kevin, kérlek, vedd ezt komolyan!
- Komolyan veszem. Bármit megteszek, amivel segíthetek neked.
- Higgy nekem!
Sóhajtott.
- Ahogy te is mondtad.
- Mit?
- Nem mernék úgy tenni, mintha nem hinném el. Végül is, amikor

innen eltűnsz, valahová kerülnöd kell. Ha az a hely ott van, ahol
gondolod... a polgárháború előtti Délen... akkor ki kell találnunk,
hogyan védjünk meg, amíg ott vagy.

Megkönnyebbülten közelebb húzódtam hozzá, elégedett voltam még
ezzel a vonakodó elfogadással is. Hirtelen ő lett a horgonyom és a
kapcsolatom a saját világomhoz. Nem tudhatta, milyen nagy szükségem
volt rá, hogy mellettem álljon.

- Nem vagyok benne biztos, hogy egy magányos fekete nő... vagy
akár egy fekete férfi... védve lehet azon a helyen - mondtam. - De ha
van ötleted, szívesen meghallgatom.

Sokáig nem válaszolt. Aztán átnyúlt felettem a vászontáskába, és
elővette a rugós kést.



- Ez javíthat az esélyeiden... ha rá tudod venni magadat, hogy
használd.

- Láttam.
- Tudod használni?
- Úgy érted, használni fogom-e?
- Úgy is.
- Igen. A múlt éjszaka előtt nem lettem volna benne biztos, de most

már az vagyok.
Felkelt, egy pillanatra elhagyta a szobát, aztán két favonalzóval tért

vissza.
- Mutasd meg!
Kioldottam a vászontáska zsinegét, és felkeltem, újabb fájó izmokat

fedezve fel közben. Odabicegtem hozzá, elvettem az egyik vonalzót,
ránéztem, álmosan megdörzsöltem az arcomat, majd hirtelen vágó
mozdulattal végighúztam a vonalzót a hasán, épp, amikor szóra nyitotta
a száját.

- Így! - mondtam.
Összevonta a szemöldökét.
- Kevin, ez nem lesz igazságos küzdelem.
Nem szólt semmit.
- Érted? Egy szegény, ostoba, rémült nigger vagyok mindaddig, amíg

nem nyílik esélyem győzni. Ha rajtam múlik, még csak meg sem látják a
kést. Csak amikor már késő.

Megrázta a fejét.
- Mi van még, amit nem tudok rólad?
Vállat vontam, és visszamásztam az ágyba.
- Eleget láttam ennek a kornak az erőszakosságáról a tévében, hogy

felszedjek egy-két dolgot.
- Örömmel hallom.



- Nem sokat számít.
Leült mellém.
- Hogy érted?
- Hogy az emberek Rufus körül többet tudnak az igazi erőszakról,

mint amennyit a mai forgatókönyvírók tudhatnak.
- Ez... vitatható.
- Csak nem tudom elhitetni magammal, hogy túlélhetem azt a helyet.

Sem egy késsel, sem egy pisztollyal.
Nagy levegőt vett.
- Figyelj, ha megint odahúznak, mi mást tehetnél, mint hogy

megpróbálsz túlélni? Nem fogod hagyni, hogy csak úgy megöljenek.
- O, nem fognak megölni. Hacsak nem vagyok olyan ostoba, hogy

ellenálljak a többi dolognak, amit szívesebben tennének velem... mint
például, hogy megerőszakoljanak, vagy szökevényként börtönbe
zárjanak, aztán eladjanak annak, aki a legtöbbet kínálja értem, mikor
látják, hogy a tulajdonosom nem jön értem. - Megdörzsöltem a
homlokomat. - Szinte azt kívánom, bárcsak ne olvastam volna erről.

- De nem kell, hogy így történjen. Voltak szabad feketék. Kiadhatnád
magadat olyannak.

- A szabad feketéknek papírjuk volt arról, hogy szabadok.
- Neked is lehetnek papírjaid. Hamisíthatunk valamit...
- Ha tudnánk, mit hamisítsunk. Úgy értem, szabadságlevélre van

szükségünk, de nem tudom, hogy nézett ki. Olvastam róla, de nem
láttam egyet sem.

Felállt, és átment a nappaliba. Pillanatokkal később visszatért, és egy
kupac könyvet szórt az ágyra.

- Idehoztam mindent, amink csak van a feketék történelméről -
mondta.

- Kezdjünk keresni!



Tíz könyv volt. Megnéztük a tárgymutatókat, és némelyik könyvet a
biztonság kedvéért oldalról oldalra is átnéztük. Semmi. Nem igazán
hittem, hogy bármit is találunk ezekben a könyvekben. Nem olvastam
mindet, de legalább átpörgettem őket korábban.

- Akkor el kell mennünk a könyvtárba - mondta Kevin. - Ma nyitásra
odamegyünk.

- Ha még itt leszek nyitáskor.
Letette a könyveket a padlóra, és visszabújt a takaró alá. Aztán csak

feküdt, és nézett homlokráncolva.
- Mi a helyzet az engedéllyel, aminek Alice apjánál kellett volna

lennie?
- Az engedély... az csak egy írott igazolás volt, amivel a rabszolga az

otthonán kívül máshol tartózkodhatott egy bizonyos időpontban.
- Ez csak egy jegyzetnek hangzik.
- Az is - mondtam. - Ez az! Az egyik ok, amiért egyes államokban

tilos volt írni-olvasni tanítani a rabszolgákat, az volt, hogy akkor
engedélyeket írnának maguknak, és úgy szöknének meg. Néhányan meg
is szöktek így. - Felkeltem, Kevin dolgozószobájába mentem, és
elvettem egy kis noteszt és egy új tollat az asztaláról, valamint egy nagy
atlaszt a könyvespolcról.

- Ki fogom tépni Marylandet - közöltem vele visszatérve.
- Csak nyugodtan. Bárcsak lenne egy autóstérképem! A benne lévő

utak akkoriban nem léteztek, de talán leolvashatnád róla a legkönnyebb
utat az országon át.

- Ez mutatja a nagyobb utakat. Sok folyót is, és
ezernyolcszáztizenötben valószínűleg nem sok híd létezett. - Alaposan
megszemléltem, aztán ismét felkeltem.

- És az? - kérdezte Kevin.



- Enciklopédia. Meg akarom nézni, hogy a Pennsylvaniai Vasút
mikor építette meg a félszigetet átszelő szép, hosszú vasutat. Át kell
majd mennem Delaware-ba, hogy megtaláljam, de az egyenesen
Pennsylvaniába vinne.

- Felejtsd el! - mondta. - Ezernyolcszáztizenöt még túl korai a
vasúthoz.

Azért kikerestem, és megtudtam, hogy a Pennsylvaniai Vasút 1846
előtt el sem kezdett építkezni. Visszamentem az ágyhoz, és a táskába
dugtam a tollat, a térképet és a noteszt.

- Kösd megint magad köré azt a zsineget - figyelmeztetett Kevin.
Némán engedelmeskedtem.
- Azt hiszem, valamire nem gondoltunk - mondta. - Lehet, hogy

könnyebb hazajutnod, mint képzelted.
- Haza? Ide?
- Ide. Lehet, hogy nagyobb beleszólásod van a visszatérésedbe, mint

gondolod.
- Semmi beleszólásom nincsen.
- De lehet, hogy mégis. Figyelj, emlékszel a nyálra vagy mire, amiről

azt mondtad, hogy átrohant előtted az úton?
- Igen.
- Megijesztett.
- Rettenetesen. Egy pillanatra azt hittem, hogy... Nem tudom, valami

veszedelmes.
- És a félelemtől elszédültél, és azt hitted, hazajössz. A félelemtől

máskor is szédülni szoktál?
- Nem.
- Szerintem most sem ez történt... legalábbis nem szokványos módon.

Azt hiszem, igazad van. Majdnem hazajöttél. A félelmed majdnem
hazahozott.



- De... de egész végig féltem, amíg ott voltam. És miközben a pattul
vert, gondolkozni is alig bírtam a rettegéstől. Mégsem jöttem haza, amíg
ki nem ütöttem... és meg nem mentettem magamat.

- Nem túl nagy segítség akkor.
- Nem.
- De mondd csak, a dulakodás a patrullal tényleg véget ért? Azt

mondtad, attól féltél, ha ott talál téged eszméletlenül, akkor meg fog
ölni.

- Meg is tette volna, bosszúból. Visszaütöttem. Nem hiszem, hogy
hagyta volna, hogy megússzam.

- Lehet, hogy igazad van.
- Igazam van.
- A lényeg, hogy azt hiszed, hogy igazad van.
- Kevin...
- Várj! Hallgass végig! Azt hitted, hogy veszélyben van az életed, és

a pattul meg fog ölni. Legutóbb pedig azt hitted, azért vagy
életveszélyben, mert Rufus apja egy puskát szegezett rád.

- Igen.
- És az állat esetében is... valami veszélyessel tévesztetted össze.
- De időben megláttam... csak egy sötét folt volt, de az így is tisztán

látszott, hogy kicsi és ártalmatlan. És értem, mire célzok
- Hogy talán szerencsésebb lett volna, ha az az állat egy kígyó. Az

akkori veszély... vagy vélt veszély... előbb hazahozott volna, mint hogy
találkoztál volna a patrullal.

- De akkor... Rufus halálfélelme odaszólít, a saját halálfélelmem
pedig hazaküld.

- Úgy tűnik.
- Tudod, ez nem sokat segít.
- De segíthet.



- Gondolj csak bele, Kevin! Ha a dolog, amitől félek, nem igazán
veszélyes... például egy nyúl kígyó helyett... maradok, ahol vagyok. Ha
pedig veszélyes, lehet, hogy belehalok, mielőtt hazajutnék. Tudod, a
visszaút is beletelik egy kis időbe. Végig kell mennem a szédülésen, a
hányingeren...

- Másodpercekről beszélünk.
- A másodpercek is számítanak, amikor valami meg akar ölni. Nem

merném magamat veszélybe sodorni abban a reményben, hogy
hazajutok, mielőtt a tiló lehull. És ha véletlenül kerülök bajba, nem
merném ölbe tett kézzel várni, hogy megmeneküljek. Lehet, hogy
darabokban jönnék haza.

- Igen... Értem az érveidet.
Sóhajtottam.
- Szóval minél tovább gondolkozom rajta, annál nehezebb elhinnem,

hogy akár csak még néhány utat túlélhetek egy olyan helyre. Túl sok
minden üthet ki balul.

- Abbahagynád? Nézd, az őseid túlélték azt a kort... és sokkal
kevesebb előnyük volt, mint neked. Te sem vagy kevesebb, mint ők.

- Bizonyos értelemben, de.
- Milyen értelemben?
- Erőben. Kitartásban. Az őseim a túléléshez sokkal többet kibírtak,

mint én valaha is képes volnék. Sokkal többet. Tudod, mire gondolok.
- Nem, nem tudom - felelte bosszúsan. - Olyan hangulatba hozod

magad, ami öngyilkosság lehet azokban a helyzetekben.
- O, de hát én öngyilkosságról beszélek, Kevin... Öngyilkosságról,

vagy még annál is rosszabbról. Például, ha nálam lett volna a késed,
használtam volna a pattul ellen múlt éjjel. Megöltem volna. Az
megszüntette volna az azonnali veszélyt, és valószínűleg nem jöttem
volna haza. De ha annak a patrulnak a barátai elkaptak volna, akkor



megölnek. És ha engem nem is kapnak el, Alice anyja után mentek
volna. Lehet, hogy így is megtették. Szóval vagy meghaltam volna,
vagy egy másik ártatlan ember halálát okoztam volna.

- De a pattul megpróbált... - Elhallgatott, és rám nézett. - Értem.
- Helyes.
Hosszú csend támadt. Kevin közelebb vont magához.
- Tényleg úgy nézek ki, mint az a pattul?
- Nem.
- Úgy nézek ki, mint akihez hazatérhetsz onnan, ahová talán mész?
- Arra van szükségem, hogy itt legyél, hogy hazajöhessek hozzád. Ezt

már megtudtam.
Hosszú, elgondolkodó pillantást vetett rám.
- Csak gyere mindig haza! - mondta végül. - Nekem is szükségem

van itt rád.



AZ ESÉS
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Amikor Kevinnel találkoztam, azt hiszem, ugyanolyan magányos és
kívülálló volt, mint én, bár ő jobban viselte. De persze ő a
megmenekülés küszöbén állt.

Egy alkalmi munkát közvetítő ügynökség foglalkoztatott - mi,
visszatérő munkaerők, rabszolgapiacnak neveztük. Valójában a
rabszolgaság szöges ellentéte volt. Az ügynökséget vezető embereknek
édes mindegy volt, hogy megjelenünk-e az általuk felajánlott munkát
elvégezni. Amúgy is mindig több álláskeresőjük volt, mint munkájuk.
Ha az ember azt akarta, hogy gondoljanak rá, reggel hatra odament az
irodába, bejelentkezett, és leült várakozni az iszákos pasasokkal, akik
igyekeztek még néhány piához jutni, szegény, gyerekes anyákkal, akik
megpróbálták kiegészíteni a segélyt, kölykökkel, akik az első állásukat
próbálták megszerezni, öregekkel, akik túl sok állást veszítettek már el,
és általában egy szerencsétlen, őrült hajléktalan nővel, aki megállás
nélkül beszélt magában, és akit egyáltalán nem alkalmaztak, mert csak
fél pár cipője volt.

Az ember csak ült naphosszat, amíg a diszpécser elküldte vagy
valamilyen munkára, vagy haza. Ha hazaküldött, akkor nem volt pénz.



Még egy krumplit tettem a sütőbe. Vagy az ember kétségbeesésében
eladhatta a vérét az egyik üzletben az ügynökség utcájában. Azt csak
egyszer csináltam.

Akit kiközvetítettek, bérminimumot kapott - levonva az állam bácsi
részét -, annyi órára, amennyire kellett nekik. Padlókat söpört,
borítékokat tömött tele, leltározott, mosogatott, burgonyaszirmot
válogatott (komolyan!), vécét takarított, árukat árazott... amire csak
felvették. Majdnem mindig gondolkodást nem igénylő munkák voltak,
és ha a munkaadókon múlt, tőlük aztán gondolkodásra képtelen emberek
is végezhették. Néhány órára, napra vagy hétre kibérelt kváziszemélyek.
Nem számított.

Elvégeztem a munkát, hazamentem, ettem, aztán aludtam néhány
órát. Végül felkeltem és írtam. Hajnali egy vagy két órakor teljesen éber
voltam, és eleven, lázasan dolgoztam a regényemen. Napközben egy kis
doboz koffeintablettát tartottam magamnál. A segítségével ébren
maradtam, de éppen csak. Amit Kevin először mondott nekem, az volt:

- Miért nézel ki mindig zombinak?
Csak egy volt a számos rendes alkalmazott közül egy

autóalkatrészeket tároló raktárban, ahol az ügynökségtől érkezettek egy
csoportjával együtt leltároztam. Bolyongtam az anyákkal és
csavarokkal, tanksapkákkal, krómmal és ki tudja, még mikkel teli
polcok között, és mások munkáját ellenőriztem. Szokásom volt
mindennap megjelenni, és számolni is tudtam, ezért a munkafelügyelő
úgy döntött, hogy zombi vagyok, vagy sem, nekem kell ellenőriznem a
többieket. Jó döntés volt. Az emberek egy átvedelt éjszaka után beesve
egy jól láthatóan feltüntetett ötvenegységes tárolóra, képesek voltak öt
darabot számolni.

- Zombi? - ismételtem, és felnéztem a rövid, fekete kábelekkel teli
tálcáról Kevinre.



- Úgy nézel ki, mintha egész nap alva járnál - mondta. - Be vagy
tépve, vagy mi?

Csak valami árufeltöltő vagy hasonlóan alacsony beosztású munkás
volt. Nem a felettesem, és nem tartoztam neki magyarázattal.

- Végzem a munkámat - mondtam halkan. Visszafordultam a
kábelekhez, megszámoltam őket, kijavítottam a leltárt, aláírtam a listát,
aztán a következő polcrendszerhez léptem.

- Bűz azt mondta, író vagy - mondta a hang, amelyről azt hittem, már
elment.

- Figyelj, nem tudok számolni, ha közben beszélsz hozzám. -
Kihúztam egy nagy csavarokkal teli tálcát - dobozonként huszonöt
darab.

- Tarts szünetet.
- Láttad azt a munkaközvetítős fickót, akit tegnap hazaküldtek? Egy-

gyel több pihenőt tartott a kelleténél. Sajnos nekem szükségem van erre
a munkára.

- Író vagy?
- Bűz ezt bizonyára viccesnek tartja. Szerinte az emberek már akkor

is furcsák, ha olvasnak. Különben is - tettem hozzá keserűen -, miért
dolgozna egy író rabszolgapiacon keresztül?

- Gondolom, azért, hogy megfizethesse az albérletet és a hamburgert.
Én ezt csinálom a raktárban.

Erre egy kicsit felébredtem, és most rendesen is megnéztem
magamnak. Szokatlan külsejű fehér férfi volt, az arca fiatal, szinte
ránctalan, de a haja teljesen ősz, a szeme pedig olyan fakó, hogy
csaknem színtelen. Izmos és jó felépítésű volt, de nem magasabb, mint
én a százhetvenhárom centimmel, ezért egyenesen a furcsa szempárba
bámultam. Riadtan kaptam el a tekintetemet, és az futott át az agyamon,
vajon tényleg dühöt láttam-e megcsillanni a szemében. Talán fontosabb



posztot töltött be a raktárban, mint gondoltam. Talán mégis valami
főnökféle volt...

- Író vagy? - kérdeztem.
- Most már igen - mondta, azzal elmosolyodott. - Nemrég adtam el

egy könyvet. Pénteken elhúzok innen.
Irigység és frusztráció keverékével bámultam rá.
- Gratulálok.
- Figyelj - mondta még mindig mosolyogva-, majdnem ebédidő.

Egyél velem. Szeretném meghallgatni, mit írsz.
Azzal eltűnt. Még nem mondtam sem igent, sem nemet, de már

odébb is állt.
- Hé! - pisszegett valaki mögöttem. Bűz. Amikor józan volt, ő volt az

ügynökség bohóca. A bortól azonban eltompult, és csak ült, és meredt
maga elé, mint egy ütődött - pedig nem igazán volt az. Csak semmi nem
érdekelte, saját magát is beleértve. Elitta a keresetét, és rongyokban
járkált. És sosem fürdött. - Hé, összejöttök, és könyveket fogtok írni? -
kérdezte sokatmondóan vigyorogva.

- Tűnj innen! - szóltam rá, a lehető legkisebb lélegzetet véve.
- Együtt fogtok pornóóóóót írni! - Azzal röhögve eloldalgott. .
Később a raktár étkezőként szolgáló sarkában, az egyik kerek,

rozsdás fémasztalnál többet is megtudtam új író cimborámról. Kevin
Franklin volt a neve, és nemcsak hogy megjelent a könyve, de a puha
fedeles kiadást is jó pénzért adta el. Meg tudott élni belőle, amíg megírja
a következő könyvét. Feladhatta a szar melót, remélhetőleg örökre...

- Miért nem eszel? - kérdezte, amikor elhallgatott, hogy levegőt
vegyen. A raktár Compton egy újonnan épült ipari negyedében állt, távol
a kávézóktól és a hot dögös bódéktól, hogy eltántorítsa a legtöbbünket
attól, hogy kimenjünk kajáért. Egyesek hoztak maguknak ebédet. Mások
a büfékocsiról vettek valamit. Én egyiket sem tettem. Csak egy pohár



ingyenes, mosogatólé-hígságú kávét ittam, amit minden raktári
dolgozónak biztosítottak.

- Diétázom - mondtam.
Rám bámult, aztán felkelt, és intett, hogy álljak fel én is.
- Gyere!
- Hová?
- A kocsihoz, ha még itt van.
- Várjunk csak, nem kell, hogy...
- Figyelj, én is voltam azon a diétán.
- Jól vagyok - hazudtam szégyenkezve. - Nem kérek semmit.
Otthagyott az asztalnál, a kocsihoz ment, és egy hamburgerrel, tejjel

és egy kis szelet almás pitével tért vissza.
- Egyél! - mondta. - Annyira még nem vagyok gazdag, hogy

pazaroljam az ételt, szóval egyél.
Magamat is megleptem vele, de ettem. Nem állt szándékomban. A

koffeintől ideges és mogorva voltam, és képes lettem volna elherdálni a
pénzét. Végül is, mondtam neki, hogy ne költse el. De ettem.

Bűz sompolygott arra.
- Hé - szólított meg minket halkan. - Pornó! - Azzal továbbment.
- Mi? - kérdezte Kevin.
- Semmi - mondtam. - Bolond. - Aztán hozzátettem: - Köszönöm az

ebédet.
- Szívesen. Most pedig áruld el, mit írsz!
- Eddig novellákat írtam. De most egy regényen dolgozom.
- Természetesen. Adtál már el novellát?
- Néhányat. Kis magazinoknak, amikről senki nem hallott.

Olyanoknak, amik tiszteletpéldányban fizetnek.
Megrázta a fejét.
- Éhen fogsz halni.



- Nem. Egy idő után majd belátom, hogy a nagynénémnek és a
nagybátyámnak igaza volt.

- Miben? Hogy könyvelőnek kellett volna menned?
Megint megleptem magamat azzal, hogy hangosan felnevettem. Az

étel életre keltett.
- A könyvelés eszükbe sem jutott - mondtam. - De helyeselték volna.

Értelmes döntésnek tartották volna. Azt akarták, legyek ápolónő,
titkárnő vagy tanárnő, mint az anyám. A legjobb esetben tanárnő.

- Igen. - Sóhajtott. - Nekem mérnöknek kellett volna mennem.
- Az jobb legalább.
- Számomra nem.
- Legalább most van bizonyítékod arra, hogy igazad volt.
Vállat vont, és nem mondta el azt, amit később igen - hogy a szülei

ez enyémekhez hasonlóan már nem élnek. Évekkel korábban meghaltak
egy autóbalesetben, még mindig abban a hitben, hogy a fiuk észhez tér,
és mérnök lesz.

- A nagynéném és a nagybátyám azt mondták, a szabadidőmben
írhatok, ha akarok - mondtam neki. - Eközben az igazi jövőmre készülve
tanulnom kellett valami értelmeset, ha azt akartam, hogy eltartsanak. Az
ápolói tanfolyamról titkárképzésre mentem, onnan az alapfokú
oktatásba. Két éven belül. Elég rossz volt. És én is az voltam.

- Mit csináltál? - kérdezte. - Kibuktál?
Félrenyeltem egy darab pitét.
- Dehogy! Mindig jó jegyeket kaptam. Csak semmit nem jelentett

számomra. Nem tudtam elég érdeklődést kicsiholni magamból a tárgyak
iránt, hogy folytassam. Végül munkát vállaltam, elköltöztem, és
abbahagytam az iskolát. Még mindig vannak esti kurzusaim az UCLA-
n, amikor meg tudom fizetni őket. Írásórák.

- Ez lett a munkád?



- Nem, egy ideig egy űrkutatási vállalatnak dolgoztam. Csak egy
titkárgépírónő voltam, de sikerült bedumálnom magam a
sajtóirodájukba. Cikkeket írtam a vállalati hírújságba, és
sajtóközleményeket írtam, amiket kiküldhettek. Miután látták, hogy
képes vagyok rá, örömmel rám bízták. Egy gépírónő áráért kaptak egy
írót.

- Elmondás alapján ennél megmaradhattál volna, hogy aztán
előrelépj.

- Ezt akartam. A szokványos titkárnői feladatokat ki nem állhattam,
de ez jó volt. Aztán körülbelül egy éve szélnek eresztették az egész
osztályt.

Nevetett, de most együttérzően.
Bűz a kávéautomatától visszafelé jövet azt mormolta:
- Csoki és vanília pornó!
Bosszúsan behunytam a szememet. Mindig ezt csinálta. Bedobott egy

„viccet”, ami már eredetileg sem volt vicces, és aztán egy csomó bőrt
lehúzott róla.

- Istenem, bárcsak berúgna, és befogná!
- Ha berúg, elhallgat? - kérdezte Kevin.
Bólintottam.
- Semmi más nem éri el a célt
- Mindegy. Ezúttal hallottam, mit mondott.
Megszólalt a csengő, véget vetve a félórás ebédszünetnek, és Kevin

elmosolyodott. Mosolya teljesen semlegesítette a szeme hatását. Aztán
felkelt és elment.

De visszajött. Egész héten visszajött a szünetekben, ebédkor. A
napidíjam az ügynökségnél elég pénzt biztosított, hogy megvegyem a
saját ebédemet - és a házinéninek is adjak néhány dollárt -, de így is
vártam, hogy találkozzunk és beszéljünk. Azt mondta, három regényt írt



és adott ki, és a családtagjain kívül senkivel nem találkozott, aki
elolvasta bármelyiket is. Olyan keveset fizettek, hogy ilyen gépies
munkákat vállalt el, mint ez is itt, a raktárban, és közben írt - makacsul,
a nála józanabbak tanácsa ellenére. Olyan volt, mint én - egy rokon
lélek, aki elég őrült volt, hogy tovább próbálkozzon. És most végre...

- Én még nálad is őrültebb vagyok - mondta. - Végtére is idősebb
vagyok nálad. Elég idős, hogy felismerjem a kudarcot, és felhagyjak az
álmodozással, legalábbis mások szerint.

Korán őszülő harmincnégy éves volt, de meglepte, hogy én még csak
a huszonkettőt töltöttem be.

- Idősebbnek látszol - mondta tapintatlanul.
- Te is - motyogtam.
felnevetett.
- Bocs. Neked legalább jól áll.
Nem voltam benne biztos, mi áll nekem jól, de örültem, hogy tetszik

neki. Kezdett fontossá válni számomra, mi tetszik neki, és mi nem. Az
ügynökségnél az egyik nő tipikus rabszolgapiaci nyerseséggel közölte
velem, hogy mi vagyunk a legfurább kinézetű pár, akit életében látott.

Nem túl kedvesen megmondtam neki, hogy akkor nem sok mindent
látott, és amúgy sincs hozzá semmi köze. Onnantól kezdve azonban
párként gondoltam Kevinre és magamra. Kellemes gondolat volt.

Az én időm a raktárban és az ő munkája ugyanaznap ért véget. Bűz
az összeboronálásunkkal egy hetet nyert nekünk.

- Figyelj - mondta Kevin az utolsó napon -, szereted a színdarabokat?
- A színdarabokat? Persze. Írtam is párat, amíg középiskolába jártam.
Egyfelvonásosokat. Elég rosszak voltak.
- Ilyesmit én is csináltam. - Kivett valamit a zsebéből, és felém

nyújtotta. Jegyek voltak. Két jegy egy sikerdarabra, amelyik nemrég jött
Los Angelesbe. Azt hiszem, felcsillant a szemem.



- Nem akarom, hogy meglógj előlem, csak mert nem leszünk többet
kollégák - mondta. - Holnap este?

- Holnap este - egyeztem bele.
Jó este volt. Amikor a darab véget ért, hazavittem Kevint, és az

éjszaka még jobb volt. Valamikor másnap, a kora reggeli órákban,
ahogy egymás mellett feküdtünk fáradtan és elégedetten az ágyamban,
rájöttem, hogy kevesebbet tudok a magányról, mint gondoltam - és
sokkal kevesebbet, mint tudni fogok, amikor elmegy.

2

Úgy döntöttem, nem kísérem el Kevint a könyvtárba lemásolható
szabadságleveleket keresni. Aggódtam, mi történne, ha Rufus a mozgó
autóból szólítana magához. Még mindig mozgásban érkeznék az ő
idejébe, de az autó védelme nélkül? Vagy biztonságban, egy helyben
érnék oda, de hazatérve kerülnék bajba - mert az otthon, ahová
visszamegyek, egy forgalmas utca közepét jelentené?

Nem akartam a bőrömön megtapasztalni. Ezért aztán, amíg Kevin a
könyvtárba készülődött, én az ágyon ültem teljesen felöltözve, és egy
fésűt, egy hajkefét és egy szappant tettem a vászontáskába. Féltem,
hogy ha megint utazom, hosszabb időre is Rufus idejében rekedhetek.
Az első utam csak néhány percig tartott, a második néhány óráig. A
következő meddig? Napokig?

Kevin bejött, hogy elmondja: indul. Nem akartam, hogy egyedül
hagyjon, de arra gondoltam, ezen a reggelen már eleget nyafogtam.
Megtartottam a félelmemet magamnak - legalábbis ezt hittem.

- Jól érzed magad? - kérdezte. - Nem nézel ki valami jól.
Most először sikerült a tükörbe néznem a verés óta, és nem festettem

valami fényesen. Kinyitottam a számat, hogy megnyugtassam, de



mielőtt kijöhettek volna a szavak, rájöttem, hogy tényleg baj van. A
szoba elkezdett elsötétülni és forogni.

- Jaj, ne - nyögtem. Behunytam a szememet az émelyítő szédülés
miatt, aztán átöleltem a vászontáskát, és vártam.

Kevin egyszer csak mellettem termett, és átkarolt. Megpróbáltam
ellökni. Féltettem, bár nem tudom, miért. Rákiáltottam, hogy engedjen
el.

Aztán eltűntek körülem a falak és alólam az ágy. Egy fa alatt terültem
el. Kevin mellettem feküdt, és még mindig ölelt. A vászontáska közénk
szorult.

- O, istenem! - mormoltam felülve. Kevin is felült, és a fejét
kapkodva körülnézett. Megint az erdőben voltunk, ezúttal nappal. A
vidék nagyon hasonlított arra, amit az előző utazásomkor láttam, bár
ezúttal nem láttam folyót.

- Megtörtént - mondta Kevin. - Valóságos!
Megfogtam a kezét, örültem az ismerős érzésnek, mégis azt

kívántam, bárcsak otthon lenne. Ezen a helyen valószínűleg jobb
védelmet nyújthatott nekem, mint a szabadságlevél, de nem akartam,
hogy itt legyen. Nem akartam, hogy ez a hely megérintse, legfeljebb
rajtam keresztül. De már késő volt.

Körülnéztem, nem látom-e Rufust, mert tudtam, hogy a közelben kell
lennie. Így is volt. Abban a pillanatban, ahogy megláttam, tudtam, hogy
ezúttal késő kirántani a bajból.

A földön feküdt, teste kis csomóba gömbölyödött, keze az egyik lábát
markolta. Mellette egy másik, egy fekete fiú kuporgott, aki talán
tizenkét éves lehetett. Rufus teljes figyelme a lábára irányult, de a másik
fiú meglátott minket. Talán még azt is látta, ahogy a semmiből
előbukkanunk. Az megmagyarázta volna, miért néz olyan rémülten.



Felkeltem, és Rufushoz mentem. Először észre sem vett. Arca
eltorzult a fájdalomtól, és könnyek meg kosz borította, de nem sírt
hangosan. A fekete fiúhoz hasonlóan ő is tizenkét év körülinek látszott.

- Rufus!
Riadtan felnézett.
- Dana?
- Igen. - Meglepett, hogy számára eltelt évek ellenére felismert.
- Megint láttalak - mondta. - Egy ágyon voltál. Amikor zuhanni

kezdtem, megláttalak.
- Nem csak megláttál, mást is tettél - mondtam.
- Leestem. A lábam...
- Ki vagy? - kérdezte a másik fiú.
- Rendben van, Nigel - mondta Rufus. - Róla beszéltem. Ő oltotta el

annak idején a tüzet.
Nigel rám nézett, aztán Rufusra.
- Rendbe tudja hozni a lábadat?
Rufus kérdőn nézett rám.
- Kétlem - válaszoltam -, de hadd lássam. - Elvettem a kezét, és

amilyen gyengéden csak tudtam, felhúztam a nadrágszárát. A lába
elszíneződött és megdagadt. - Meg tudod mozgatni a lábujjaidat? -
kérdeztem.

Megpróbálta, és két lábujját sikerült erőtlenül megmoccantania.
- Eltört - jegyezte meg Kevin. Közelebb jött, hogy megnézze.
- Igen. - A másik fiúra néztem, Nigelre. - Honnét esett le?
- Onnan. - A fiú felfelé mutatott. Magasan fölöttünk egy faág

nyújtózott. Egy törött faág.
- Tudod, hol lakik? - kérdeztem.
- Persze. Én is ott lakom.



Rájöttem, hogy a fiú bizonyára rabszolga, Rufus családjának
tulajdona.

- Furcsán beszélsz - mondta Nigel.
- Nézőpont kérdése - mondtam. - Nézd, ha érdekel, mi történik

Rufusszal, legokosabb, ha elmondod az apjának, hogy küldjön egy...
szekeret érte. A saját lábán nem megy sehová.

- Rám támaszkodhatna.
- Nem. A legjobb, ha háton fekve jut haza... legalábbis ez a

legkevésbé fájdalmas. Menj, és mondd meg Rufus apjának, hogy Rufus
eltörte a lábát.

Mondd meg neki, hogy hívja az orvost. Mi majd Rufusszal
maradunk, amíg vissza nem érsz a szekérrel.

- Te? - Rám, majd Kevinre nézett, egyáltalán nem leplezve, hogy
nem tart minket megbízhatónak. - Hogyhogy férfinak vagy öltözve? -
kérdezte tőlem.

- Nigel - szólt rá Kevin halkan -, ne aggódj amiatt, hogyan öltözik.
Csak menj, és szerezz segítséget a barátodnak.

Barát?
Nigel ijedt pillantást vetett Kevinre, aztán Rufusra nézett.
- Menj, Nigel! - suttogta Rufus. - Szörnyen fáj. Mondd azt, hogy én

küldtelek el.
Nigel végül boldogtalanul elment.
- Mitől fél? - kérdeztem Rufust. - Bajba kerülhet amiatt, hogy itt

hagyott?
- Talán. - Rufus egy pillanatra fájdalmában behunyta a szemét. - Vagy

amiért hagyta, hogy megsérüljek. Remélem, nem. Attól függ, valaki fel-
dühítette-e nemrég a papát.

Nos, a kedves papa semmit nem változott. Egyáltalán nem vágytam
találkozni vele. Legalább most nem egyedül kell szembenéznem vele.



Kevinre pillantottam. Letérdelt mellém, hogy alaposabban szemügyre
vegye Rufus lábát.

- Jó, hogy mezítláb volt - mondta. - Ha cipő lenne rajta, most le
kellene vágnunk róla.

- Maga kicsoda? - kérdezte Rufus.
- A nevem Kevin... Kevin Franklin.
- Dana most magához tartozik?
- Bizonyos értelemben - mondta Kevin. - A feleségem.
- A felesége? - kiáltotta vékony hangon Rufus.
Sóhajtottam.
- Kevin, azt hiszem, jobb, ha lefokozunk engem. Ebben a korban...
- A niggerek nem házasodhatnak fehérekkel! - mondta Rufus.
Kevin karjára tettem a kezem, hogy elejét vegyem annak, amit

mondani akart. Az arcára kiülő kifejezés önmagában elárulta, hogy jobb,
ha csendben marad.

- A fiú az anyjától tanulta ezt a beszédet - mondtam halkan. - És az
apjától, és talán maguktól a rabszolgáktól.

- Milyen beszédet? - kérdezte Rufus.
- A niggerekről - mondtam. - Nem szeretem ezt a szót, emlékszel?

Próbálj feketének, négernek vagy akár színes bőrűnek hívni helyette.
- Mi értelme ezeket mondani? És hogyan lehetsz a felesége?
- Rufe, neked hogy tetszene, ha az emberek fehér söpredéknek

hívnának, amikor hozzád beszélnek?
- Mi? - Dühösen felült, megfeledkezve a lábáról, aztán

visszahanyatlott. - Nem vagyok söpredék! - suttogta. - Te átkozott
fekete...

- Csitt, Rufe! - A vállára tettem a kezemet, hogy elcsitítsam.
Láthatóan sikerült érzékeny pontra tapintanom, ahogyan szándékomban
is állt. - Nem azt mondtam, hogy söpredék vagy. Hanem hogy hogy



tetszene, ha annak neveznének. Látom, nem tetszik. Hát nekem sem
tetszik, ha niggernek hívnak.

Némán feküdt, és úgy nézett rám, homlokráncolva, mintha idegen
nyelven beszélnék. Lehet, hogy úgy is volt.

- Ahonnét jövünk - magyaráztam -, ott udvariatlan és sértő, ha a
fehérek niggernek nevezik a feketéket. És ott, ahonnét jövök, a fehérek
és a feketék összeházasodhatnak.

- De törvényellenes.
- Itt igen. De nem ott, ahonnét jövünk.
- Honnét jöttök?
Kevinre néztem.
- Te akartad - mondta.
- El akarod mondani neki?
Megrázta a fejét.
- Nincs értelme.
- Számodra talán nincs. De számomra... - Elgondolkoztam kicsit,

próbáltam megtalálni a megfelelő szavakat. - Ennek a fiúnak és nekem
valószínűleg hosszú kapcsolatunk lesz, akár tetszik, akár nem. Azt
akarom, hogy tudja.

- Sok szerencsét.
- Honnan jöttetek? - ismételte Rufus. - Az biztos, hogy senkit nem

hallottam még így beszélni, mint ti.
Összehúztam a szemöldökömet, elgondolkodtam, és végül

megráztam a fejemet.
- El szeretném mondani, Rufe, de valószínűleg nem értenéd.

Valójában mi magunk sem értjük.
- Én már most sem értem - mondta. - Nem tudom, hogy láthatlak,

amikor nem vagy itt, vagy hogy jössz ide, és mást sem. A lábam annyira
fáj, hogy még gondolkodni sem bírok.



- Akkor várjunk. Amikor majd jobban érzed magad...
- Amikor jobban érzem magam, akkor talán már nem is leszel itt.

Dana, mondd el!
- Jól van, megpróbálom. Hallottál már egy Kalifornia nevű helyről?
- Aha. A mama unokatestvére elhajózott oda.
Szerencse.
- Nos, mi onnét jöttünk. Kaliforniából. De... ez nem az a Kalifornia,

ahová a rokonod ment. Egy olyan Kaliforniából jöttünk, amelyik még
nem létezik, Rufus. Az ezerkilencszázhetvenhatos Kaliforniából.

- Az mit jelent?
- Úgy értem, nemcsak egy másik helyről jöttünk, de egy másik időből

is. Mondtam, hogy nehéz megérteni.
- De mi az az ezerkilencszázhetvenhat?
- Az év. Azt az évet írjuk, amikor otthon vagyunk.
- De most ezernyolcszáztizenkilenc van. Mindenhol

ezernyolcszáztizen- kilenc van. Bolondságokat beszélsz.
- Biztosan. Mert bolond dolog, ami velünk történt. De az igazat

mondom neked. A jövőből és másik helyről jöttünk. Nem tudom,
hogyan kerültünk ide. Nem akarunk jönni. Nem ide tartozunk. De
amikor bajban vagy, valahogyan elérsz, szólítasz, én meg jövök... bár,
amint most láthatod, nem mindig tudok segíteni rajtad. - Elárulhattam
volna a vérségi kapcsolatot. Talán meg is teszem, ha legközelebb úgy
találkozunk, hogy ő már idősebb. Egyelőre azonban úgy gondoltam,
eléggé összezavartam már.

- Ez bolondság - ismételte meg. Kevinre nézett. - Maga válaszoljon!
Kaliforniából jött?

Kevin bólintott.
- Igen.
- Akkor spanyol? Kalifornia spanyol.



- Most igen, de egyszer az Egyesült Államok része lesz, ahogyan
Maryland és Pennsylvania is.

- Mikor?
- Ezernyolcszázötvenben lesz állam.
- De még csak ezernyolcszáztizenkilenc van. Honnan tudhatja...? -

Elhallgatott, és zavartan nézett Kevinről rám. - Ez nem igaz - jelentette
ki. - Az egészet csak kitaláljátok.

- De igaz - mondta Kevin halkan.
- De az hogy lehet?
- Nem tudjuk. De az.
Egy darabig töprengett, és egyikünkről a másikunkra nézett.
- Nem hiszek neked - mondta.
Kevinből nevetéshez hasonlító hang szakadt ki.
- Nem csodálom.
Vállat vontam.
- Jól van, Rufe. Azt akartam, hogy tudd az igazat, de én sem rovom

fel neked, ha nem tudod elfogadni.
- Ezerkilencszázhetvenhat - mondta a fiú lassan. Megcsóválta a fejét

és behunyta a szemét. Átfutott az agyamon, hogy miért is fáradtam
azzal, hogy megpróbálom meggyőzni. Végül is én mennyire lennék
elfogadó, ha találkoznék valakivel, aki azt állítaná, hogy
ezernyolcszáztizenkilencből jött - vagy, ha már itt tartunk, kétezer-
tizenkilencből? Az időutazás ezer- kilencszázhetvenhatban a Science
fiction hatáskörébe esett. Ezernyolcszáz- tizenkilencben - Rufus jól
mondta - merő őrültség volt. Egy gyereken kívül senki még csak végig
se hallgatott volna minket.

- Ha tudod, hogy Kaliforniából állam lesz - mondta Rufus -, biztosan
tudsz más dolgokat is, amik meg fognak történni.



- Igen - ismertem be. - Néhány dolgot. Nem sokat. Nem vagyunk
történészek.

- De mindent tudnotok kéne, ha a ti időtökben már megtörtént.
- Te mennyit tudsz ezerhétszáztizenkilencről, Rufe?
Értetlenül bámult rám.
- Az emberek nem tanulnak meg mindent az előttük lévő korokról -

mondtam. - Miért tennék?
Sóhajtott.
- Mondj valamit, Dana! Megpróbálok hinni neked.
Felidéztem az amerikai történelmet, amelyről az iskolában és azon

kívül tanultam.
- Nos, ha most ezernyolcszáztizenkilenc van, akkor az elnök James

Monroe, igaz?
- Igen.
- A következő elnök John Quincy Adams lesz.
- Mikor?
Összeráncoltam a homlokomat, és felidéztem az elnökök sorát, amit

az iskolában különösebb ok nélkül memorizáltam.
- Ezernyolcszázhuszonnégyben. Monroe-nak két ciklusa volt... lesz.
- És még?
Kevinre néztem, aki vállat vont.
- Csak olyasmik jutnak eszembe, amiket a múlt éjjel átnézett

könyvekben találtam. Ezernyolcszázhúszban a missouri kiegyezés
megnyitotta az utat az előtt, hogy Missouri rabszolgatartó államként,
Maine pedig szabad államként csatlakozzon az Egyesült Államokhoz.
Van bármi fogalmad arról, miről beszélek, Rufus?

- Nem, uram.
- Gondoltam. Van nálad pénz?
- Pénz? Nálam? Nincs.



- De azért láttál már pénzt, ugye?
- Igen, uram.
- A pénzérméken rajta kell lennie az évszámnak, amikor nyomták

őket, még most is.
- igen.
Kevin a zsebébe nyúlt, és előhúzott egy maréknyi aprót. Rufus felé

nyújtotta, és a fiú elvett néhányat.
- Ezerkilencszázhatvanöt - olvasta -, ezerkilencszázhatvanhét,

ezerkilencszázhetvenegy, ezerkilencszázhetven. Egyiken sincs
ezerkilencszázhetvenhat.

- De ezernyolcszáz-valamennyi sem - mondta Kevin. - De tessék! -
Kikeresett egy kétszázadik évfordulós negyeddollárost, és Rufusnak
adta.

- Ezerhétszázhetvenhat, ezerkilencszázhetvenhat - olvasta a fiú. - Ez
két évszám.

- Ezerkilencszázhetvenhatban az ország kétszáz éves - mondta Kevin.
- Az érmék egy részét lecserélték, hogy megemlékezzenek az

évfordulóról. Meggyőztelek?
- Hát, ezeket maga is elkészíthette.
Kevin visszavette a pénzét.
- Missouriról talán nem tudsz, kölyök - mondta fáradtan. - De pont

úgy beszélsz, mint egy használtautó-kereskedő.
- Mi?
- Csak egy vicc. Még nem jött divatba.
Rufus aggodalmasnak látszott.
- Hiszek magának. Nem értem, ahogy Dana is mondta, de elhiszem.
Kevin sóhajtott.
- Hála istennek!
Rufus felnézett Kevinre, és sikerült elvigyorodnia.



- Maga nem is olyan rossz, mint amilyennek gondoltam.
- Rossz? - nézett rám Kevin vádlón.
- Semmit nem mondtam neki rólad - feleltem.
- Láttam magát - mondta Rufus. - Danával verekedett, mielőtt

idejöttek... vagyis verekedésnek látszott. Maga hagyta helyben az arcát?
- Nem, nem ő volt - mondtam gyorsan. - És nem verekedtünk.
- Várjunk csak! - szólt közbe Kevin. - Honnan tudhat erről?
- Ahogy mondta - vontam meg a vállamat. - Látott minket, mielőtt

idekerültünk. Nem tudom, hogyan csinálja, de már máskor is csinálta. -
Lenéztem Rufusra. - Beszéltél másnak is arról, hogy láttál engem?

- Csak Nigelnek. Senki más nem hinne nekem.
- Helyes. Legjobb, ha most sem mondasz senkinek semmit rólunk.

Semmit Kaliforniáról vagy ezerkilencszázhetvenhatról. - Megfogtam
Kevin kezét. - A lehető legjobban be kell illeszkednünk ezek közé az
emberek közé, amíg itt vagyunk. Vagyis el kell játszanunk a szerepeket,
amiket kijelöltél nekünk.

- Azt fogod mondani, hogy az övé vagy?
- Igen. Szeretném, ha te is ezt mondanád, ha valaki rákérdez.
- Ez jobb, mint azt mondani, hogy a felesége vagy. Azt senki nem

hinné el.
Kevin undorodva felhorkant.
- Kíváncsi vagyok, mennyi időre ragadunk itt - mormolta. - Azt

hiszem, máris honvágyam van.
- Nem tudom - mondtam. - De maradj a közelemben. Azért kerültél

ide, mert átöleltél. Attól félek, az az egyetlen módja annak is, hogy
hazajuss.
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Rufus apja egy szekéren érkezett, ismerős puskájával együtt - most
láttam, hogy régi elöl töltős fajta. A szekéren Nigel és egy magas,
tagbaszakadt fekete férfi is vele tartott. Tom Weylin maga is magas volt,
de túl sovány, és nem olyan lenyűgöző, mint hatalmas rabszolgája.
Weylin nem látszott különösebben gonosznak vagy züllöttnek. Jelenleg
csak bosszúsnak láttam. Amikor lekászálódott a szekérről, és hozzánk
jött, felálltunk.

- Mi történt itt? - kérdezte gyanakodva.
- A fiú eltörte a lábát - mondta Kevin. - Maga az apja?
- Igen. Maga kicsoda?
- A nevem Kevin Franklin. - Rám pillantott, de észbe kapott, és nem

mutatott be. - Közvetlenül a baleset után bukkantunk rá a két fiúra, és
úgy gondoltam, a fiával kellene maradnunk, amíg maga érte nem jön.

Weylin mordult egyet, és letérdelt, hogy szemügyre vegye Rufus
lábát.

- Úgy látszik, csakugyan eltört. Kíváncsi vagyok, mennyibe fog ez
nekem kerülni.

A fekete férfi olyan undorodó pillantást vetett rá, ami biztosan
felingerelte volna, ha látja.

- Minek másztál fel a fára? - kérdezte Weylin Rufustól.
Rufus némán bámult vissza rá.
Weylin mormogott valamit, amit nem értettem, aztán felállt, és

türelmetlenül intett a fekete férfinak. Ő előlépett, gyengéden felemelte
Rufust, és feltette a szekérre. Rufus arca eltorzult a fájdalomtól, amikor
felemelték, és ahogy a szekérre fektették, felkiáltott. Későn jutott
eszembe, de Kevin meg én sínbe tehettük volna a lábát. Követtem a
fekete férfit a szekérhez.



Rufus megragadta a karomat, és látszott rajta, hogy próbálja
visszatartani a sírást. Követtem a fekete férfit a szekérhez.

- Ne menj el, Dana!
Nem akartam elmenni. Kedveltem a fiút, és az alapján, amit a

tizenkilencedik századi orvostudományról tudtam, valószínűleg
belediktálnak egy kevés whiskey-t, és megrángatják a lábát. Ő pedig új
dolgokat tanul meg a fájdalomról. Ha bármi vigaszt nyújthatok neki
azzal, hogy vele maradok, akkor vele akartam lenni.

De nem tehettem.
Az apja váltott néhány szót Kevinnel, és most visszakapaszkodott a

szekér bakjára. Indulni készült, és mi nem kaptunk meghívást. Ez sokat
elárult Weylin vendégszeretetéről. Ezekben az időkben, mikor az
ültetvények szórványosan helyezkedtek el, a hotelek pedig még
szórványosabbak voltak, az emberek arról voltak híresek, hogy szállást
adtak az idegeneknek. De persze egy olyan ember, aki a sebesült fiára
nézve csak az orvos számlájára képes gondolni, aligha foglalkozik
idegenekkel.

- Gyertek velünk - könyörgött Rufus. - Papa, hadd jöjjenek.
Weylin bosszúsan pillantott hátra, én pedig igyekeztem szelíden

lefejteni magamról Rufus ujjait. Egy pillanat múlva rájöttem, hogy
Weylin engem néz - méghozzá vizslatva. Talán észrevette, hogy
hasonlítok Alice anyjára. A folyónál nem láthatott elég tisztán vagy
hosszan ahhoz, hogy felismerje bennem a nőt, akit majdnem lelőtt.
Először visszabámultam, aztán elkaptam a tekintetemet, mikor eszembe
jutott, hogy rabszolgának kell kiadnom magamat. A rabszolgák
tiszteletteljesen lesütötték a szemüket. Visszabámulni pimaszságnak
számított. Legalábbis ezt állították a könyveim.

- Jöjjön, és vacsorázzon velünk - mondta Weylin Kevinnek. - Ártani
nem árthat. Egyébként hol szándékozott tölteni az éjszakát?



- Ha kell, a fák alatt - mondta Kevin. Felmásztunk a szekérre a néma
Nigel mellé. - Mint említettem, nem sok választásom volt.

Ránéztem, kíváncsi voltam, mit mondott Weylinnek. Aztán meg
kellett kapaszkodnom, mert a fekete férfi megnógatta a lovat.

- Te lány - szólított meg Weylin. - Hogy hívnak?
- Danának, uram.
Megint rám bámult, ezúttal úgy, mintha valami rosszat mondtam

volna.
- Honnét jössz?
Kevinre pillantottam, nem akartam ellentmondani annak, amit

mondott. Kicsit biccentett, ebből feltételeztem, hogy nyugodtan
kitalálhatom a saját hazugságaimat.

- New Yorkból.
Most igazán sötét pillantást vetett rám, és átfutott az agyamon, hogy

talán az a baj, hogy nemrégiben hallott New York-i kiejtést, és az enyém
nemigen hasonlított rá. Vagy valamit rosszul mondtam? Tíz szót sem
váltottam vele. Mi lehet a gond?

Weylin szúrósan nézett Kevinre, aztán megfordult, és az út hátralévő
részében nem foglalkozott velünk.

Áthajtottunk az erdőn egy útra, amely mellett magas búza aranylott.
A szántón rabszolgák - főként férfiak - dolgoztak kaszákat lendítve,
amelyekhez fafogak csatlakoztak, takaros halmokba rendezve a levágott
gabonát. Más rabszolgák - főként nők - követték őket, és kévékbe
kötötték a lekaszált búzát. Ügyet sem vetettek ránk. Körülnéztem, látok-
e fehér munkafelügyelőt, de meglepetésemre egy sem volt. A Weylin-
ház is meglepett, amikor napvilágnál viszontláttam. Nem volt fehérre
festve, nem voltak oszlopai, sem említésre méltó tornáca. Szinte
csalódottságot éreztem. Egy vörös téglából épült, György korabeli
kolóniái stílusú, két és fél szintes épület volt, dobozszerű, de tetszetős a



maga visszafogottságában, tetőablakokkal és a két végén kéménnyel.
Nem volt olyan nagy vagy impozáns, hogy villának lehetett volna
nevezni. Los Angelesben, a mi időnkben Kevin és én tudtunk volna
venni hasonlót.

Ahogy a szekér a bejárati lépcsőhöz vitt, az egyik oldalon megláttam
a folyót és a vidék egy részét, amelyen néhány órával - néhány évvel -
korábban átrohantam. Elszórtan álló fák, egyenetlenül lekaszált fű, a
földek és az erdő mögött félig elrejtve, a távolban kunyhósor. Más
épületek is akadtak a ház mellett és mögött a rabszolgaviskókkal
átellenes oldalon. Amikor megálltunk, majdnem az egyik ilyenbe
küldtek.

- Luke - mondta Weylin a fekete férfinak -, vidd Danát hátra, és adj
neki enni.

- Igen, uram - felelte halkan a fekete férfi. - Szeretné, ha előtte
felvinném Rufe gazdát?

- Tedd, amit mondtam, őt majd én viszem fel.
Láttam, hogy Rufus összeszorítja a fogát.
- Később találkozunk - súgtam neki, de nem engedte el a kezemet,

amíg nem beszéltem az apjával.
- Mr. Weylin, szívesen maradok vele. Úgy tűnik, ezt akarja.
Weylin bosszúsnak látszott.
- Hát akkor gyere. Megvárhatod vele a doktort. - Különösebb

odafigyelés nélkül emelte fel Rufust, és elindult a lépcsőn a házba.
Kevin követte.

- Vigyázz! - szólalt meg halkan a fekete férfi, amikor utánuk
indultam.

Meglepetten néztem rá, nem voltam benne biztos, hogy hozzám
szólt. De hozzám beszélt.



- Tom gazda igen gyorsan komisszá tud válni - mondta. - A fiú is,
most, hogy kezd felnőni. Az arcodon látszik, hogy egy időre talán
eleged van a fehérek komiszságából.

Bólintottam.
- Bizony ám. Köszönöm az intést.
Nigel megállt a férfi mellett, és miközben beszéltem, észrevettem,

menynyire hasonlítanak: a fiú a férfi kisebb mása volt. Apa és fia
valószínűleg. Sokkal jobban hasonlítottak egymásra, mint Rufus és Tom
Weylin. Ahogy felsiettem a lépcsőn a házba, Rufusra és az apjára
gondoltam, arra, hogy Rufus az apjává válik. Egy napon ez legalább
egyfajta értelemben megtörténik. Egy napon Rufusé lesz az ültetvény.
Egy napon ő lesz a rabszolgatartó, és ő felel majd azért, ami a félig
elrejtett kunyhókban élő emberekkel történik. A fiú szó szerint a
szemem láttára nőtt fel - és azért nőhetett fel, mert figyeltem és
megvédtem. A lehető legrosszabb őrangyal voltam számára - egy
feketének kellett rá vigyáznia egy olyan társadalomban, amely embernél
alacsonyabb rendűnek tartotta a feketéket, és egy nőnek egy olyan
társadalomban, amely örök gyerekként kezelte a nőket. Magamat is
minden erőmmel meg kell majd védenem. De neki is tőlem telhetőén
segíteni fogok. És megpróbálok barátságban maradni vele, talán
elültetni a fejében néhány gondolatot, ami segít mind nekem, mind
azoknak, akik a későbbi években a rabszolgái lesznek. Talán még Alice
számára is meg- könnyíthetem a dolgokat.

Most követtem Weylint fel a lépcsőn az egyik hálószobába - nem
ugyanabba, amelyben Rufus az előző látogatásomkor lakott. Az ágy
nagyobb volt, baldachinos, és a függönyök zöld helyett kékek. A szoba
maga is nagyobb volt. Weylin az ágyra ejtette Rufust, mit sem törődve a
fiú fájdalmas kiáltásaival. Nem úgy tűnt, mintha bántani akarta volna.



Csak egyszerűen nem ügyelt arra, hogyan bánik a fiúval - mintha nem is
érdekelné.

Aztán, ahogy Weylin kivezette Kevint a szobából, egy vörös hajú nő
viharzott be.

- Hol van? - zihálta. - Mi történt?
Rufus anyja, emlékeztem rá. Épp a párnát igazítottam Rufus feje alá,

amikor benyomakodott.
- Mit csinálsz vele? - kiáltotta. - Hagyd békén! - Megpróbált elhúzni

a fiától. Csak egy válasza volt arra, ha Rufus bajba került. Egy rossz
válasza.

Mindkettőnk szerencséjére Weylin odaugrott, mielőtt
megfeledkeztem volna magamról, és ellöktem volna a nőt. Elkapta és
átölelte a feleségét, majd halkan beszélt hozzá.

- Margaret, figyelj! A fiúnak csupán eltört a lába. Egy törött lábbal
semmit nem tudsz csinálni. Már elküldtem a doktorért.

Margaret Weylin kicsit lenyugodott. Rám meredt.
- Ő mit keres itt?
- Mr. Kevin Frankliné. - Weylin egy intéssel bemutatta Kevint, aki

meglepetésemre kicsit meghajolt a nő előtt.
- Mr. Franklin talált rá a sebesült Rufusra - folytatta Weylin, és vállat

vont. - Rufus azt akarta, hogy a lány maradjon vele. Nem árthat.
Megfordult, és elsétált. Kevin vonakodva követte.
A nő meghallgatta ugyan a férjét, de nem úgy látszott, mintha meg is

hallotta volna. Még mindig engem bámult, és úgy ráncolta a homlokát,
mintha azon gondolkozna, hol látott korábban. Az évek során nem sokat
változott, és persze én semmit nem változtam. De nem hittem, hogy
emlékezni fog. Túl rövid ideig látott, és akkor is más kötötte le a
figyelmét.

- Láttalak már korábban - mondta.



A fenébe!
- Igen, asszonyom, lehetséges. - Rufusra néztem, és láttam, hogy

minket figyel.
- Mama - szólalt meg halkan.
A vádló pillantás eltűnt, és az asszony gyorsan odafordult a

gyerekhez.
- Szegény kicsikém - ölelte át a fejét. - Úgy látszik, mindig történik

veled valami. Egy törött láb! - Majdnem elsírta magát. Rufus az apja
közönyéből az anyja túláradó aggodalmának gyújtópontjába került.
Kíváncsi voltam, hozzászokott-e már annyira az ellentéthez, hogy ne
találja szédítőnek.

- Mama, kaphatok egy kis vizet? - kérdezte.
Az asszony úgy nézett rám, mintha megsértettem volna.
- Nem hallasz? Hozz neki vizet!
- Igenis, asszonyom. Honnan hozzak?      .
Undorodva felhorkant, és felém törtetett, vagy legalábbis azt hittem,

nekem ront. Amikor elugrottam az útjából, továbbcsörtetett, át az ajtón,
amely előtt az imént álltam.

Utánanéztem, és megráztam a fejemet. Aztán fogtam a széket a
kályha közelében, és Rufus ágya mellé tettem. Leültem, és a fiú
komolyan felnézett rám.

- Törted már el a lábadat? - kérdezte.
- Nem. De egyszer eltörtem a csuklómat.
- Nagyon fájt, amikor rendbe tették?
Nagy levegőt vettem.
- Igen.
- Félek.
- Én is féltem - emlékeztem vissza. - De... Rufe, nem fog sokáig

tartani. És amikor az orvos végez, a legrosszabbon már túl leszel.



- Utána már nem fog fájni?
- Egy ideig. De meggyógyul. Ha nem állsz rá, és kíméled,

meggyógyul.
Margaret Weylin rontott be a szobába. Rufus vizet kapott, én meg

több ellenségességet, mint aminek okát láttam.
- Eredj ki a főzőházba, és egyél valamit! - mondta nekem, amikor

félreálltam az útjából, de úgy hangzott, mintha azt mondta volna: „Eredj
a pokolba!” Volt valami bennem, ami nem tetszett ezeknek az
embereknek - Rufust leszámítva. Nem csak rasszizmusból. Hozzá voltak
szokva a feketékhez. Talán rá tudom venni Kevint, hogy kiderítse, mi
az.

- Mama, nem maradhat? - kérdezte Rufus.
Az asszony utálatos pillantást vetett rám, aztán szelídebben a fiára

nézett.
- Később visszajöhet - mondta neki. - Az apád azt akarja, hogy most

menjen le.
Valószínűbb volt, hogy az anyja akarta, hogy menjek le, és

valószínűleg erre nem volt több oka annál, mint hogy a fia kedvelt
engem. Újabb undok pillantást vetett rám, és erre kimentem a szobából.
Akkor is kényelmetlenül éreztem volna magamat tőle, ha kedvel. Túl
sok ideges energia volt túl kicsi edénybe zárva. Nem akartam a
közelében lenni, amikor felrobban. De legalább szerette Rufust. A fiú
pedig már biztosan hozzászokott a babusgatáshoz. Nem látszott, hogy
bánná.

Egy széles folyosón találtam magamat. Néhány lépésnyire megláttam
a lépcsőt, és elindultam felé. Abban a pillanatban egy hosszú, kék ruhát
viselő, fiatal fekete lány lépett ki egy ajtón a folyosó másik végén.
Felém indult, arcán őszinte kíváncsiság látszott. A fejét kék kendő fedte,
és menet közben megigazgatta.



- Meg tudnád mondani, kérlek, hol van a főzőház? - kérdeztem,
amikor elég közel ért. Biztonságosabb volt őt megkérdezni, mint
Margaret Weylint.

Még jobban elkerekedett a szeme, és továbbra is engem bámult.
Bizonyára a beszédem ugyanolyan furcsa volt, mint a megjelenésem.

- A főzőház? - kérdeztem.
Ismét végigmért, aztán egy szó nélkül elindult lefelé a lépcsőn.

Haboztam, de végül követtem, mert nem jutott jobb eszembe. Világos
bőrű lány volt, tizennégy-tizenöt évesnél nem idősebb. Minduntalan
visszanézegetett rám, és a homlokát ráncolta. Egyszer megállt, és
szembefordult velem, a keze szórakozottan cibálta a kendőjét, majd
eltakarta a száját, és végül leengedte a karját. Olyan zaklatottnak
látszott, hogy rájöttem, hogy valami baj van.

- Tudsz beszélni? - kérdeztem.
Sóhajtott, és megrázta a fejét.
- De hallasz, és érted, amit mondok.
Bólintott, aztán megcsipkedte a blúzomat és a nadrágomat.

Homlokráncolva nézett rám. Ez zavarta hát - és a Weylineket is?
- Csak ezek a ruháim vannak most - mondtam. - A gazdám előbb-

utóbb vesz majd jobbakat. - Legyen Kevin hibája, hogy „úgy öltözöm,
mint egy férfi”. Valószínűleg az ittenieknek könnyebb volt megérteniük
azt, hogy a gazdám túl szegény vagy fukar, hogy rendes ruhát vegyen
nekem, mint elképzelni egy olyan helyet, ahol normális, ha egy nő
nadrágot visel.

Mintha csak meg akart volna nyugtatni, hogy helyesen válaszoltam, a
lány szánakozó pillantást vetett rám, aztán megfogta a kezemet, és
kivezetett a főzőházhoz.

Menet közben jobban szemügyre vettem a házat, mint korábban -
legalábbis a földszinti hallt. Falai halványzöldek voltak, és a ház egész



hosszát kitöltötte. Elöl tágas és fényes volt az ajtó melletti és fölötti
ablakoktól. Különböző méretű keleti szőnyegek borították a padlót. A
bejárat közelében egy fapad, egy szék és két kis asztal állt. A lépcsőkön
túl a hall elkeskenyedett, és a végében volt a hátsó ajtó, amint
kimentünk.

A főzőház kint állt: egy kis, fehér házikó volt, nem sokkal a főépület
mögött. Olvastam már a kinti konyhákról és a kinti budikról. Egyiket
sem vártam különösebben. Ez a főzőház azonban a legbarátságosabb
helynek tűnt, amit az érkezésem óta láttam. Luke és Nigel odabent
voltak, fakanalakkal ettek fatálakból. Volt még két kisebb gyerek is a
padlón, egy fiú és egy lány, akik kézzel ettek. Örültem, hogy itt látom
őket, mert olvastam, hogy a hasonló korú gyerekeket összeterelték, és
vályúból etették, mint a disznókat. Láthatóan nem mindenhol.
Legalábbis itt nem.

Egy zömök, középkorú asszony kavargatta a tűzhely fölé akasztott
üstöt. Maga a téglából emelt tűzhely egy egész falat elfoglalt, és fölötte
egy nagy deszkáról néhány konyhai eszköz lógott. Oldalt még több
csüngött a falba vert akasztókról. Végignézve rajtuk rádöbbentem, hogy
egyiknek sem tudom a rendes nevét. Még ilyen közönséges tárgyakét
sem. Egy másik világban voltam.

A szakácsnő abbahagyta a kevergetést, és megfordulva rám nézett.
Ugyanolyan világos bőrű volt, mint néma vezetőm - egy szép, magas,
középkorú asszony, erős csontozattal. Komoran nézett, a szája sarka
lefelé görbült, de a hangja lágyan, halkan csengett.

- Carrie - szólt. - Ki ez?
A vezetőm rám nézett.
- A nevem Dana - mondtam. - A gazdám látogatóban van itt. Mrs.

Weylin azt mondta, jöjjek ki vacsorázni.
- Mrs. Weylin? - nézett rám az asszony a szemöldökét összevonva.



- A vörös hajú nő... Rufus anyja. - Nem sikerült időben Mister Rufus-
ra javítanom. Nem igazán értettem, miért kellene bármit is mondanom.
Amúgy is, hány Mrs. Weylin van ezen a helyen?

- Miss Margaret - mormolta az asszony az orra alatt. - Ribanc!
Döbbenten néztem rá, mert azt hittem, rám gondol.
- Sarah! - figyelmeztette Luke. Ahol ült, onnan nem hallhatta a

szakácsnőt. Az asszony vagy gyakran mondott ilyesmit, vagy Luke
olvasott a szájáról. De legalább most már értettem, hogy Mrs. Weylin -
Miss Margaret - a szóban forgó ribanc.

A szakácsnő nem mondott többet. Hozott nekem egy fatálat, egy tűz
melletti fazékból belemert valamit, és egy fakanállal együtt átadta.

A vacsora kukoricakása volt. A szakácsnő látta, hogy csak nézem
ahelyett, hogy megenném, és félreértette az arckifejezésemet.

- Nem elég? - kérdezte.
- O, bőven elég! - Védelmezőén átfogtam a tálat, féltem, hogy még

többet ad. - Köszönöm.
Leültem a nagy, súlyos asztal végébe, Nigellel és Luke-kal szemközt.

Láttam, hogy ők is ugyanilyen kását esznek, bár az övéket felöntötték
tejjel.

Megfordult a fejemben, hogy én is kérek tejet az enyémre, de nem
hittem, hogy segít bármit is.

Akármi főtt is az üstben, finom illata emlékeztetett rá, hogy nem
reggeliztem, és előző este sem tudtam pár falatnál többet enni vacsorára.
Éhes voltam, és Sarah húst főzött - valószínűleg valamilyen ragut.
Bekaptam egy falat kását, és lenyeltem anélkül, hogy megízleltem
volna.

- Jobb ételt is kapunk, miután a fehérek már ettek - mondta Luke. -
Megkapjuk, amit meghagynak.



Asztali maradékokat, gondoltam keserűen. Valaki más maradékát. És
ha elég ideig itt leszek, bizonyára meg is eszem majd, és örülök, hogy
jut. Csak jobb lehetett, mint a főtt kása. Bekanalaztam a pépet, és
elhessegettem több nagy legyet. Legyek. Ez az elszabadult járványok
kora volt. Átfutott az agyamon, mennyire lesznek tiszták a maradékok,
mire eljutnak hozzánk.

- Azt mondtad, New Yorkba valósi vagy? - kérdezte Luke.
- Igen.
- Szabad állam?
- Igen - feleltem ismét. - Ezért hoztak ide. - A szavak és a kérdések

felidézték bennem Alice-t és az anyját. Luke széles arcára néztem, és
azon töprengtem, árthat-e, ha kérdezősködöm felőlük. De hogyan
ismerhetném be, hogy ismerem őket - hogy évekkel korábban
találkoztunk -, amikor itt elvileg új vagyok? Nigel tudta, hogy már
jártam itt, de Sarah és Luke nem biztos. Biztonságosabb várni, és a
kérdéseimet megtartani Rufusnak.

- A New York-iak úgy beszélnek, mint te? - kérdezte Nigel.
- Néhányan. Nem mind.
- Úgy öltöznek, mint te? - kérdezte Luke.
- Nem. Azt a ruhát veszem fel, amit Kevin gazda ad. - Azt kívántam,

bárcsak abbahagynák a kérdezősködést. Nem akartam olyasmiket
hazudni, amikről később megfeledkezhetek. Legjobb, ha a hátteremet
minél egyszerűbben festem le.

A szakácsnő odajött hozzám, és lenézett a nadrágomra.
Összecsippentette az anyagot, megtapogatta.

- Miféle szövet ez?
Dupla szövésű poliészter, gondoltam. De csak vállat vontam.
- Nem tudom.
Megcsóválta a fejét, és visszament az üst mellé.



- Tudod - mondtam a hátának -, azt hiszem, egyetértek veled Miss
Margarettel kapcsolatban.

Nem szólt semmit. A melegség, amit belépve éreztem, végül csak a
tűz hevének bizonyult.

- Miért próbálsz úgy beszélni, mint a fehérek? - kérdezte tőlem Nigel.
- Nem is - mondtam meglepetten. - Úgy értem, én tényleg így

beszélek.
- Sokkal fehérebben, mint néhány fehér.
Vállat vontam, és valami elfogadható magyarázat után kutattam az

elmémben.
- Az anyám iskolában tanított - mondtam -, és...
- Egy nigger tanító?
Elhúztam a számat; bólintottam.
- A szabad feketéknek lehet iskolájuk. Az anyám úgy beszélt, mint

én. Ő tanított.
- Bajba fogsz kerülni - mondta. - Tom gazda már most sem kedvel.

Túl művelten beszélsz, és szabad államból jöttél.
- Mit számítana neki akár egyik, akár másik? Nem az övé vagyok.
A fiú elmosolyodott.
- Nem akarja, hogy errefelé a niggerek szebben beszéljenek nála, és a

szabadságról gondolkozásra buzdítsanak.
- Mintha bizony olyan buták lennénk, hogy egy idegen kellene

ahhoz, hogy a szabadságra gondoljunk - mormolta Luke.
Bólintottam, de reméltem, hogy tévednek. Úgy véltem, nem

beszéltem eleget Weylinhez, hogy így ítéljen meg. Reméltem, hogy
később sem ítél meg így. Nem volt tehetségem az akcentusokhoz.
Szándékosan nem is próbáltam utánozni egyet sem. De ha ez azt jelenti,
hogy bajba kerülök, valahányszor kinyitom a számat, az itteni életem
még rosszabb lesz, mint képzeltem.



- Hogy láthatott Rufe gazda, mielőtt idejöttél? - kérdezte Nigel.
Leerőltettem még egy falat kását.

- Nem tudom - mondtam. - De azt kívánom, bár ne lenne képes rá!
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Amikor befejeztem az evést, a főzőházban maradtam, mert a főépület
közelében volt, és mert úgy gondoltam, ha elkezdenék szédülni, még
eljutnék a hallba - ha úgy alakul. Bárhol is van Kevin a házban,
meghallana, ha a hallban elkiáltanám magamat.

Luke és Nigel befejezték az evést, és a tűzhelyhez mentek, hogy
bizalmasan szót váltsanak Sarah-val. Abban a pillanatban a néma Carrie
kenyeret és egy darab sonkát csúsztatott oda nekem. Lenéztem az ételre,
majd hálásan a lányra mosolyogtam. Amikor Luke és Nigel kimentek
Sarah-val, befaltam a formátlan szendvicset. Már a felénél tartottam,
amikor elkezdtem gondolkodni a sonkán, és hogy vajon mennyire főzték
meg jól. Próbáltam valami másra gondolni, de az agyam zúgott a félig
felidézett horrortörténetektől az ekkoriban elterjedt betegségekről. Az
orvoslás alig jelentett többet kuruzslásnál. A malária szerintük a rossz
levegőtől eredt. A műtéteket teljesen éber, kapálózó betegeken végezték
el. Még az orvosok legtöbbje sem tudott semmit a kórokozókról. Az
emberek pedig a legteljesebb nyugalommal, tudatlanul megettek
mindenféle rosszul tartósított, nem eléggé megfőtt ételt, amitől
megbetegedhettek vagy meg is halhattak.

Rémtörténetek.
Csakhogy igazak voltak, és ameddig itt vagyok, ezekkel kell együtt

élnem. Lehet, hogy nem kellett volna megennem a sonkát, de ha nem
teszem, később a vacsoramaradékok jönnek. Muszáj volt kockáztatnom.



Sarah visszajött Nigellel, és rábízott egy fazéknyi borsót, hogy
pucolja meg. Az élet úgy folyt körülöttem, mintha ott sem lettem volna.
Emberek jöttek be a főzőházba - mindig feketék -, beszéltek Sarah-val,
lustálkodtak, mindent megettek, amire rá tudták tenni a kezüket, amíg
Sarah rájuk nem kiabált és ki nem kergette őket. Épp meg akartam
kérdezni tőle, miben segíthetek, amikor Rufus sikítani kezdett. Úgy
tűnik, elkezdődött a tizenkilencedik századi orvoslás.

A főépület falai vastagok voltak, és a magas hangú üvöltés mintha
nagyon messziről érkezett volna. Carrie, aki már kiment, most
visszarohant, leült mellém, és kezét a fülére tapasztotta.

A sikoltozás hirtelen abbamaradt. Gyengéden elvettem Carrie kezét.
Meglepett az érzékenysége. Azt hittem, már hozzászokott mások
fájdalomkiáltásaihoz. Egy pillanatig hallgatózott, de amikor semmit
nem hallott, rám nézett.

- Valószínűleg elájult - mondtam. - Az a legjobb. Egy darabig nem
fogja érezni a fájdalmat.

Tompán bólintott, és visszatért a munkájához, akármi is volt az.
- Mindig kedvelte a fiút - jegyezte meg Sarah a csendben. - Amikor

Carrie kicsi volt, Rufus gazda nem hagyta, hogy a többi gyerek bántsa.
Meglepődtem.
- Nem idősebb nála Carrie néhány évvel?
- Egy évvel előtte született. De a gyerekek hallgattak Rufus gazdára.

Fehér.
- Carrie a te lányod?
Sarah bólintott.
- A negyedik kicsinyem. Az egyetlen, akit Tom gazda meghagyott

nekem. - A hangja suttogássá fakult.
- Úgy érted... eladta a többieket?



- Eladta őket. Először meghalt az emberem... ráesett a fa, amit
kivágott. Aztán Tom gazda elvette a gyerekeimet, Carrie kivételével.
Hála istennek, hogy Carrie nem ér annyit, mint a többi, mert nem tud
beszélni. Az emberek azt hiszik, együgyű.

Elfordítottam a tekintetemet. A szemében a szomorúság - az előbb
még a sírás határán állt - haraggá változott. Csendes, szinte rémisztő
haraggá. A férje halott, három gyerekét eladták, a negyedik hibás, ő
pedig hálát ad Istennek a hibáért. Nem csak dühre volt oka. Milyen
csodálatos, hogy Weylin eladta a gyerekeit, és mégis megtartotta őt,
hogy megfőzze az ételeit. Milyen csodálatos, hogy Weylin még életben
van. De nem hittem, hogy sokáig élni fog, ha talál egy vevőt Carrie-re.

Miközben gondolkodtam, Sarah megfordult, és egy marék valamit
dobott a raguba vagy levesbe. Megráztam a fejemet. Ha egyszer
eltökéli, hogy bosszút áll, Weylin azt sem fogja tudni, mi történt vele.

- Megpucolhatod ezeket a krumplikat.
Kellett pár pillanat, mire eszembe jutott, hogy felajánlottam a

segítségemet. Fogtam a nagy lábos krumplit, egy kést és egy fatálat, és
némán munkához láttam. Néha hámoztam, néha a bosszantó legyeket
hessegettem. Aztán meghallottam, hogy Kevin szólít kintről.
Kényszerítettem magamat, hogy nyugodtan letegyem a krumplit, és
letakarjam egy konyharuhával, amelyet Sarah az asztalon hagyott. Aztán
sietség nélkül odamentem Kevinhez, nem mutattam ki a lelkesedést és a
megkönnyebbülést, amit éreztem, amiért ismét a közelében lehetek.
Odamentem hozzá, ő meg furcsán nézett rám.

- Jól vagy?
- Most már igen.
A kezem után nyúlt, de elhúztam, és csak ránéztem. Leengedte a

kezét.
- Gyere - szólt fáradtan. - Menjünk valahová, ahol tudunk beszélni.



Elvezetett a főépület mellett, távolabb a rabszolgakunyhóktól és más
házaktól, a kis rabszolgagyerekektől, akik fogócskáztak, és még nem
értették, hogy ők rabszolgák.

Találtunk egy nagy tölgyfát, amelynek az ágai egyenként is olyan
vastagok voltak, mint egy-egy kifejlett fa, és hatalmas területre árnyékot
vetett. Szép, öreg fa volt. Leültünk mellé úgy, hogy eltakarjon minket a
ház felől. Kevinhez húzódtam, és ellazulva megszabadultam a
feszültségtől, amelynek alig voltam tudatában. Egy darabig nem
beszéltünk. Kevin hátradőlt, és ő is felengedett.

Végül megszólalt.
- Annyi igazán lenyűgöző kor van, ahová visszamehettünk volna

látogatóba.
Örömtelenül nevettem.
- Nem jut eszembe olyan kor, ahová szívesen visszamennék. De mind

közül ez a legveszélyesebb... legalábbis számomra.
- Addig nem, míg veled vagyok.
Hálásan rápillantottam.
- Miért próbáltad megakadályozni, hogy veled jöjjek?
- Féltettelek.
- Te engem?!
- Először nem is tudtam, miért. Csak éreztem, hogy bajod eshet, ha

velem jössz. Aztán amikor itt voltál, rájöttem, hogy nélkülem
valószínűleg nem juthatsz vissza. Ez azt jelenti, hogy ha elválunk
egymástól, évekre vagy talán életed végéig itt rekedsz.

Nagy levegőt vett, és megrázta a fejét.
- Az nem lenne jó.
- Maradj a közelemben. Ha hívlak, siess hozzám.
Bólintott, és egy idő után azt mondta:
- Ha muszáj lenne, túlélnék itt. Úgy értem, ha...



- Kevin, csak semmi „ha”. Kérlek!
- Csak arra gondoltam, hogy nem lennék akkora veszélyben, mint te.
- Nem. - De másfajta veszély fenyegetné. Egy ilyen hely olyan

módon is veszélyt jelent rá, amiről nem akartam beszélni vele. Ha
évekre itt ragadna, a hely megfertőzné. Csak részben, ezt tudtam. De ha
boldogulna itt, az azért lenne, mert megtanulta elviselni ezt az életet.
Nem kellene részt vennie benne, de hallgatnia kellene róla. A szólás és a
sajtó szabadsága nem volt túl jó helyzetben a polgárháború előtti Délen.
Kevinnek sem menne jól. Ez a hely, ez az idő vagy megölné, vagy rajta
hagyná a nyomát. Egyik lehetőség sem tetszett.

- Dana.
Ránéztem.
- Ne aggódj. Együtt érkeztünk, és együtt is fogunk távozni.
Továbbra is aggódtam, de mosolyogva témát váltottam.
- Hogy van Rufus? Hallottam az üvöltését.
- Szegény gyerek. Örültem, amikor végre elájult. Az orvos adott neki

egy kevés ópiumot, de a fájdalom még azon keresztül is elérte.
Segítenem kellett lefogni.

- Ópium... Rendben lesz?
- Az orvos szerint igen. Bár nem tudom, ebben az időben mennyit ér

egy orvos véleménye.
- Remélem, igaza van. Remélem, Rufus elhasználta az összes

balszerencséjét a szülőkre, akikkel meg van verve.
Kevin felemelte az egyik karját, és megmutatott egy sor véres

karmolást.
- Margaret Weylin - mondtam halkan.
- Nem lett volna szabad ott lennie - mondta. - Amikor velem végzett,

a doktorra támadt. „Ne bántsa a kicsikémet!”
Megráztam a fejemet.



- Mit tegyünk, Kevin? Még ha ezek az emberek épelméjűek is
volnának, akkor sem maradhatnánk közöttük.

- Dehogynem.
Rábámultam.
- Kitaláltam egy mesét Weylinnek, hogy megmagyarázzam, miért

vagyunk itt... és miért nincs pénzünk. Munkát ajánlott nekem.
- Milyen munkát?
- A kis barátod tanítását. Úgy látszik, írni-olvasni sem tud jobban,

mint fára mászni.
- De... nem jár iskolába?
- Addig nem, amíg gyógyul a lába. És az apja nem akarja, hogy még

ennél is jobban lemaradjon.
- Le van maradva a kortársaitól?
- Weylin így gondolja. Nem mondta ki kerek perec, de azt hiszem,

attól fél, hogy a gyerek nem túl okos.
- Meglep, hogy érdekli, de szerintem téved. De ez egyszer Rufus

balszerencséje a mi szerencsénk. Kétlem, hogy elég ideig itt leszünk,
hogy kézhez kapd a fizetésedet, de legalább, amíg itt vagyunk, kapunk
ételt és szállást.

- Én is erre gondoltam, amikor elfogadtam az ajánlatát.
- És én?
- Te?
- Weylin semmit nem mondott rólam?
- Nem. Miért tette volna? Ha itt maradok, tudja, hogy te is.
- Igen. - Elmosolyodtam. - Igazad van. Ha neked nem jutottam

eszedbe az alkudozáskor, neki miért jutottam volna? Lefogadom, hogy
ha elintézendő munka van, nem fog megfeledkezni rólam.

- Várjunk csak, nem kell dolgoznod neki. Nem az övé vagy.



- Nem, de itt vagyok. És állítólag rabszolga. Mi másra való egy
rabszolga, mint munkára? Hidd el, talál majd nekem munkát... vagy
találna, ha nem terveztem volna amúgy is, hogy munkát keresek
magamnak, mielőtt sort kerítene rám.

Kevin összevonta a szemöldökét.
- Dolgozni akarsz?
- Azt akarom, hogy... Muszáj helyet csinálnom itt magamnak. Ez

munkát jelent. Azt hiszem, itt feketék és fehérek egyaránt neheztelnének
rám, ha nem dolgoznék. És szükségem van barátokra. Minden barátra
szükségem van, akit csak szerezhetek itt, Kevin. Nem biztos, hogy
legközelebb is velem leszel, amikor ismét idejövök. Már persze, ha
visszajövök még.

- Hacsak nem lesz az a kölyök sokkal elővigyázatosabb, megint ide
fogsz kerülni.

Sóhajtottam.
- Úgy tűnik.
- Utálok arra gondolni, hogy ezeknek az embereknek dolgozol. -

Megrázta a fejét. - Már abba is utálok belegondolni, hogy rabszolgát
kell játszanod.

- Tudtuk, hogy muszáj lesz.
Nem szólt semmit.
- Hívj el néha a közeliikből, Kevin. Csak hogy emlékeztesd őket arra,

hogy akármi is vagyok, nem tartozom hozzájuk... egyelőre.
Megint dühösen megrázta a fejét, ami tagadásnak tűnt, de tudtam,

hogy bele fog menni.
- Miket hazudtál Weylinnek rólunk? - kérdeztem. - Annyit

kérdezősködnek az itteniek, jobb, ha ugyanazt a mesét mondjuk.
Több másodpercig nem mondott semmit.
- Kevin?



Nagy levegőt vett.
- Én egy író vagyok New Yorkból - mondta végül. - Csak New York-

iak- kal ne találkozzunk. Azért utazom Délen, hogy kutatásokat
végezzek egy könyvhöz. Nincs pénzem, mert néhány napja rossz
emberekkel együtt ittam, és kiraboltak. Csak te maradtál meg nekem.
Azelőtt vettelek, hogy kiraboltak, mert tudsz írni-olvasni. Azt
gondoltam, hogy segíthetsz a munkámban, és másként is hasznomra
lehetsz.

- Ezt elhitte?
- Lehetséges. Már amúgy is elég biztos volt benne, hogy írástudó

vagy. Emiatt is volt olyan gyanakvó és bizalmatlan. A művelt rabszolgák
errefelé nem népszerűek.

Vállat vontam.
- Nigel is ezt mondta.
- Weylinnek nem tetszik, ahogyan beszélsz. Nem hiszem, hogy ő

maga rendes oktatást kapott volna, és ezért bosszantod. De nem hiszem,
hogy bántani fog... nem maradnék itt, ha ezt gondolnám. De próbáld
kerülni, amennyire lehet.

- Boldogan. Azt tervezem, hogy ha lehet, a főzőházba dolgozom be
magam. Megmondom Sarah-nak, hogy szeretnéd, ha megtanulnék főzni
neked.

Kurtán felnevetett.
- Jobb, ha elmondom a Weylinnek mondott történet másik felét. Ha

Sarah meghallja, lehet, hogy megtanít rá, hogyan mérgezd meg az
ételemet.

Azt hiszem, erre összerezzentem.
- Weylin figyelmeztetett, hogy veszélyes hozzád hasonló művelt,

talán egy szabad államból elrabolt rabszolgát tartani ennyire északon.
Azt mondta, adjalak el egy kereskedőnek, aki Georgia vagy Louisiana



felé tart, mielőtt elszöksz, és elveszítem a befektetésemet. Ez adta az
ötletet, hogy azt mondjam neki, hogy úgy terveztem, Louisianában majd
eladlak, mert ott terveztem befejezni az utazásomat... és azt hallottam,
ott szépen kereshetek rajtad. Ez tetszett neki, és azt mondta, igazam
van... Louisianában valóban jobbak az árak, ha addig meg tudlak őrizni.
Ezért azt mondtam, akár művelt vagy, akár nem, nem fogsz megszökni
tőlem, mert megígértem neked, hogy visszaviszlek magammal New
Yorkba, és ott felszabadítalak. Azt mondtam neki, hogy amúgy sem
akarsz rögtön faképnél hagyni. Vette a lapot.

- Undorítónak állítod be magadat.
- Tudom. Azt hiszem, ez is volt a szándékom... Megpróbáltam

kipuhatolni, hogy amit veled csinálok, az olyan emberré tesz-e a
szemében, hogy ne akarjon a gyereke közelébe engedni. Azt hiszem,
kicsit hűvösebb lett, amikor azt mondtam, szabadságot ígértem neked,
de nem szólt rá semmit.

- Mit akartál elérni? Elveszíteni az állást, amit az imént kaptál?
- Nem, de miközben vele beszélgettem, csak az járt a fejemben, hogy

egy napon talán visszajössz ide. Próbáltam megtalálni benne az
emberséget, hogy megnyugtassam magamat, hogy rendben leszel.

- O, emberinek elég emberi. Ha valamivel magasabb társadalmi
osztályhoz tartozna, elég utálatosnak találta volna a dicsekvésedet
ahhoz, hogy ne akarjon a közelben tudni. De akkor sem lett volna joga
megakadályozni, hogy becsapj. A tulajdonod vagyok. Azt tiszteletben
tartaná.

- Ezt emberinek nevezed? Mindent megteszek azért, hogy ne gyere
ide többet.

A fának dőltem, és Kevint néztem.
- De ha mégis idekerülnék, Kevin, biztosítsuk be magunkat.
-Mi?



- Hadd segítsek neked Rufusszal annyit, amennyit csak tudok.
Lássuk, mit tehetünk, hogy ne az apja vörös hajú másolatává nőjön fel.
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De három napig nem láttam Rufust. És nem történt semmi, ami
előhozta volna a szédülést, ami végre a hazatérést jelezte volna előre.
Amennyire tudtam, segítettem Sarah-nak. Kicsit mintha megenyhült
volna az irányomban, és türelmesen tűrte a tudatlanságomat a főzésről.
Tanított, és gondoskodott róla, hogy jobban egyek. Miután rájött, hogy
nem szeretem a kukoricakását, nem kaptam többször. („Miért nem
szóltál?” - kérdezte.) Az útmutatása mellett isten tudja, mennyi időt
töltöttem a keksztészta fejszefokkal csapkodásával egy elnyűtt fatuskón.
(„Ne olyan erősen. Nem szögeket akarsz beverni. Egyenletesen, így...”)
Csirkét tisztítottam és kopasztottam, zöldségeket pucoltam,
kenyértésztát dagasztottam, és amikor Sarah rám unt, Carrie-nek és a
többi házicselédnek segítettem a munkájukban. Takarítottam Kevin
szobáját. Meleg vizet vittem neki, hogy megmosakodhasson és
megborotválkozhasson, és az ő szobájában fürödtem. Csak ott lehettem
magamban. Ott tartottam a vászontáskámat, és oda menekültem
Margaret Weylin elől, amikor jött, hogy végighúzza az ujját a portalan
bútorokon, és benézzen a jól felsepert szobákban a szőnyegek alá.
Különbségek ide vagy oda, mindegy, milyen évszázadot írunk, tudom,
hogyan kell felsöpörni és port törölni. Margaret Weylin azért
panaszkodott, mert nem talált semmit, amire panaszkodhatott volna. Ezt
fájdalmasan nyilvánvalóvá tette aznap, amikor forró kávét loccsantott
rám, azt visítva, hogy hidegen vittem neki.

Ezért Kevin szobájában rejtőztem el előle. Az volt a menedékem. De
nem ott aludtam.



A padláson kaptam alvóhelyet, ahol a házicselédek többsége is aludt.
Úgy tűnt, senkinek nem jutott eszébe, hogy Kevin szobájában is
alhatnék. Weylin tudta, miféle kapcsolatban álltunk állítólag Kevinnel,
és egyértelművé tette, hogy nem érdekli. De az elszállásolásunk jelezte,
hogy diszkréciót vár el tőlünk - vagy legalábbis mi így vettük. Három
napig együttműködtünk. A negyedik napon Kevin elkapott, amikor
kiléptem a főzőházból, és megint a tölgyfához vitt.

- Gondod van Margaret Weylinnel? - kérdezte.
- Semmi olyan, amit ne tudnék kezelni - feleltem meglepve. - Miért?
- Hallottam néhány cseléd beszédét, semmi konkrét, csak hogy gond

van. Arra gondoltam, rákérdezek.
Vállat vontam.
- Azt hiszem, azért utál, mert Rufus kedvel engem. Valószínűleg nem

akar osztozni a fián senkivel. Az ég legyen irgalmas Rufushoz, amikor
kicsit idősebben megpróbál elszakadni az anyjától! És azt hiszem, hogy
Margaret egy cseppet sem szereti jobban a művelt rabszolgákat, mint a
férje.

- Értem. Egyébként igazam volt Weylinnel kapcsolatban. Alig tud
írni- olvasni. És a felesége sem sokkal különb. - Egyenesen
szembefordult velem. - Rád öntött egy kanna forró kávét?

Elfordítottam a tekintetem.
- Nem számít. A nagyja úgyis félrement.
- Miért nem mondtad? Sérülést is okozhatott volna neked.
- De nem okozott.
- Nem hiszem, hogy adnunk kéne neki egy újabb lehetőséget rá.
Ránéztem.
- Mit akarsz csinálni?
- Elmenni innen. Annyira nincsen szükségünk pénzre, hogy

elviseljük, amit legközelebb tenni akar veled.



- Nem, Kevin. Okkal nem szóltam neked a kávéról.
- Kíváncsi vagyok, még mit nem mondtál el nekem.
- Semmi fontosat. - Gondolataim visszatévedtek Margaret kicsinyes

sértéseire. - Semmi olyan fontosat, ami miatt elmennék innen.
- De miért? Nincs okunk...
- De igen. Gondolkoztam ezen, Kevin. Nem érdekel a pénz vagy akár

az, hogy fedél legyen a fejem fölött. Azt hiszem, együtt életben tudunk
itt maradni, akármi lesz. De nem hiszem, hogy egyedül sok esélyem
lenne túlélni itt. Ezt már mondtam neked.

- Nem leszel egyedül. Teszek róla.
- Megpróbálod. Talán elég is lesz. Remélem. De ha mégsem, ha

egyedül kell idejönnöm, több esélyem lesz a túlélésre, ha most itt
maradok, és dolgozom azon a biztosítékon, amiről már beszéltünk.
Rufuson. Amikor ismét idekerülök, valószínűleg már elég idős lesz,
hogy legyen valamennyi hatalma. Elég idős lesz, hogy segíthessen
nekem. Azt akarom, hogy most minél több jó emléke legyen rólam.

- Talán elfelejt, amint elmész innen.
- Emlékezni fog.
- Még úgy sem biztos, hogy működik. Végtére is a környezete

mindennap befolyásolni fogja, amikor nem vagy itt. És az alapján, amit
hallottam, erre a korszakra jellemző, hogy a gazda gyerekei majdnem
egyenlőek a rabszolgákkal. De az érettséggel mindkét fél a „helyére”
kerül.

- Néha nem. Még itt sem minden gyerek hagyja magát olyanra
formálni, amilyennek a szülei akarják látni.

- Hazardírozol. A fenébe is, a történelemmel packázol.
- Mi mást tehetnék? Meg kell próbálnom, Kevin, és ha a próbálkozás

azt jelenti, hogy most kis kockázatokat vállalok és elviselek kis
megaláztatásokat, hogy később életben maradjak, akkor megteszem.



Nagy levegőt vett, és szinte sziszegve fújta ki.
- Ja. Nem mondhatom, hogy hibáztatlak érte. Nem tetszik, de nem

vetem a szemedre.
A vállára hajtottam a fejem.
- Nekem sem tetszik. Istenem, hogy utálom! Az a nő egyenes úton

van egy idegösszeomlás felé. Csak azt remélem, nem akkor jön rá az
ötperc, amíg itt vagyok.

Kevin kicsit fészkelődött, és felültem.
- Felejtsük el egy pillanatra Margaretet - mondta. - Arról is beszélni

akartam veled... hogy hol alszol.
- Ó!
- Ó, bizony. Végre megnéztem. Egy rongymatrac a földön, Dana!
- Láttál odafent mást is?
- Mit? Mi mást kellett volna látnom?
- Egy csomó rongymatracot a padlón. És néhány kukoricahéjjal

töltött matracot. Nem bánnak velem rosszabbul, mint egy házicseléddel,
Kevin, és jobb sorom van, mint a mezei munkásoknak. Az ő matracuk a
földön van. A viskóiknak még padlója sincs, és a legtöbb tele van
bolhákkal.

Hosszú csend támadt. Végül sóhajtott.
- Nem tehetek semmit a többiekért - mondta -, de szeretném, ha nem

lennél azon a padláson. Azt akarom, hogy velem legyél.
Felültem, és lebámultam a kezemre.
- Fogalmad sincs, mennyire szerettem volna veled lenni. Folyton azt

képzelem magam elé, hogy az egyik reggel otthon ébredek... egyedül.
- Nem valószínű. Hacsak nem fenyeget vagy sodor veszélybe valami

éjszaka.
- Ezt nem tudhatod biztosan. Az elméleted téves is lehet. Talán van

valamiféle korlátja annak, milyen hosszan maradhatok itt. Talán elég



egy rémálom, hogy hazaküldjön. Talán bármi megteszi.
- Talán próbára kellene tennem az elméletemet.
Ez megdöbbentett. Rájöttem, hogy arról beszél, ő maga sodor

veszélybe, vagy hiteti el velem, hogy az életem veszélyben van - és
halálra rémít. Hazaijeszt. Talán.

Nagyot nyeltem.
- Ez lehet, hogy jó ötlet, de nem kellett volna megemlítened nekem...

hogy előre figyelmeztess. Különben is... nem hiszem, hogy eléggé meg
tudnál ijeszteni. Benned bízom.

Megfogta a kezemet.
- Bízhatsz is bennem. Nem foglak bántani.
- De...
- Nem kell hogy bántsalak. Kitalálhatok valamit, ami megrémít,

mielőtt elgondolkodhatnál rajta. Meg tudom oldani.
Ezt elfogadtam, és kezdtem elhinni, hogy talán tényleg haza tud

juttatni minket.
- Kevin, várj addig, amíg Rufus lába meggyógyul.
- Olyan sokáig? - tiltakozott. - Az hat hét, talán több is. A fenébe is,

egy ilyen elmaradott társadalomban ki tudja, egyáltalán meggyógyul-e a
lába.

- Akármi is történik, a fiú élni fog. Még gyereket kell nemzenie. És
ez azt jelenti, hogy valószínűleg lesz ideje ismét ideszólítania engem,
veled vagy nélküled. Adj nekem esélyt, Kevin, hogy kapcsolatot
teremtsek vele, és menedéket építsek itt ki magamnak.

- Jól van - sóhajtotta. - Várunk még. De nem azon a padláson fogsz
várakozni. Ma éjjel az én szobámba költözöl.

Elgondolkodtam ezen.
- Jól van. Számomra egy dolog van, ami fontosabb még annál is,

hogy Rufusszal maradjak: hogy magammal vigyelek, amikor távozom.



Ezért megéri kockáztatni, hogy kidobnak az ültetvényről.
- Amiatt ne aggódj. Weylint nem érdekli, mit csinálunk.
- De Margaretet érdekelni fogja. Láttam, hogy a korlátozott olvasási

képességeit a Bibliáján gyakorolja. Gyanítom, hogy a maga módján egy
eléggé erkölcsös asszony.

- Tudni akarod, mennyire erkölcsös?
A hangszínre ráncba szaladt a homlokom.
- Hogy érted?
- Ha még eltökéltebben nyomul, ő meg én a végén még eljátszunk

egy jelenetet a Bibliájából. Azt, amiben Potifárné meg József
szerepelnek.

Nyeltem egyet. Az a némber! De láttam lelki szemeim előtt. Hosszú,
sűrű, magasra tornyozott vörös haj, fehér, sima bőr. Akármilyen labilis
is volt érzelmileg, nem nézett ki rosszul.

- Jól van, ma éjjel beköltözöm hozzád - mondtam.
Elmosolyodott.
- Ha csendesek vagyunk, talán észre sem veszik. A fenébe is, láttam

ott a porban játszani három gyereket, akik jobban hasonlítanak
Weylinre, mint Rufus. Margaretnek nagy gyakorlata van abban, hogy ne
vegyen észre dolgokat.

Tudtam, melyik gyerekekre gondol. Más-más anyjuk volt, de valóban
akadt köztük hasonlóság. Láttam Margaret Weylint, aki lekevert az
egyiknek egy nagy pofont. A gyerek nem tett egyebet, mint hogy az
útjába totyogott. Ha képes volt egy gyereket büntetni a férje bűneiért,
nem akarna-e engem is megbüntetni, ha ott vagyok, ahol ő akar lenni
Kevinnel? Próbáltam nem gondolni erre.

- Így is lehet, hogy el kell mennünk - mondtam. - Mindegy, mit
viselnek el ezek az emberek egymástól, talán tőlünk nem tűrik az
„erkölcstelenséget”.



Vállat vont.
- Ha mennünk kell, akkor elmegyünk. Van egy határa annak, mit kell

elviselned azért, hogy esélyed legyen a fiúval. Eljutunk valahogyan
Balti- more-ba. Ott találhatok valamilyen munkát.

- Ha már városba megyünk, mit szólsz Philadelphiához?
- Philadelphiához?
- Mert Pennsylvaniában van. Ha már el kell innen mennünk, akkor

legalább egy szabad államba menjünk.
- Ó! Igaz. Gondolhattam volna rá. Figyelj... Dana, amúgy is lehet,

hogy az egyik szabad államba kell mennünk. - Habozott. - Úgy értem,
ha kiderül, hogy nem tudunk olyan módon hazajutni, ahogyan
gondoltuk. Amikor Rufus lába meggyógyul, én valószínűleg
szükségtelen kiadássá válók. Akkor valahol máshol kell otthont
találnunk. Nem biztos, hogy erre sor kerül, de ez egy eshetőség.

Bólintottam.
- Most pedig hozzuk el a padlásról, amid van. - Felkelt. - És Dana,

Rufus azt mondja, az anyja ma látogatóba ment. Szeretne látni téged,
amíg az anyja odavan.

- Miért nem szóltál hamarabb? Végre valami!
Aznap valamivel később, miközben a kukoricakenyér tésztáját

kevertem össze Sarah-nak, Carrie értem jött. Egy jelet mutatott Sarah-
nak, amit már megtanultam értelmezni: az arca egyik oldalán
végigsimított a kezével, mintha ledörzsölne valamit. Aztán rám
mutatott.

- Dana - szólt hátra Sarah a válla fölött -, az egyik fehér hív. Menj
Carrie-vel.

Mentem. Carrie felvezetett Rufus szobájába, bekopogott, és
otthagyott. Belépve Rufust az ágyban találtam. Lába két fadeszka közé
volt szorítva, melyek sín gyanánt szolgáltak, és vas és kötelek tartották



egyenesen. A vassúly úgy nézett ki, mintha Sarah konyhájából vették
volna - nehéz, kampós tárgy volt, egyszer láttam, hogy húst lógattak le
róla a sütéshez. De a jelek szerint arra is remekül megfelelt, hogy
felfüggessze Rufus lábát.

- Hogy érzed magad? - kérdeztem, amint leültem az ágya melletti
székbe.

- Nem fáj annyira, mint korábban - mondta. - Biztosan gyógyul.
Kevin azt mondta... Nem baj, ha Kevinnek hívom?

- Nem, azt hiszem, ő így is szeretné.
- Amikor mama itt van, Mr. Franklinnek kell szólítanom. Mindegy,

azt mondta, hogy Sarah nénivel dolgozol.
Sarah néni? Hát, jobb volt, mint a Sarah mámi.      .
- Tanulok tőle főzni.
- Jó szakácsnő, de... meg szokott ütni?
- Dehogy - nevettem.
- Volt ott egy lány korábban, őt meg szokta ütni. A lány végül azt

kérte a papától, hogy engedje vissza a földekre. De ez rögtön azután
volt, hogy a papa eladta Sarah néni fiait. Sarah néni akkor mindenkire
mérges volt.

- Nem csodálom - mondtam.
Rufus az ajtóra pillantott, aztán halkan azt mondta:
- Én sem. A fia, Jim, a barátom volt. Ő tanított lovagolni kis

koromban. De a papa akkor is eladta. - Megint az ajtóra nézett, és témát
váltott. - Dana, tudsz olvasni?

- Igen.
- Kevin mondta, hogy tudsz. Elmondtam a mamának, és ő azt

mondta, hogy nem tudsz.
Vállat vontam.
- Te mit gondolsz?



Kihúzott a párnája alól egy bőrkötésű könyvet.
- Kevin hozta fel lentről. Felolvasnád nekem?
Megint beleszerettem Kevinbe. Íme a tökéletes ürügy, hogy sok időt

töltsék a fiúval. A könyv a Robinson Crusoe volt. Gyerekkoromban
olvastam, és emlékeztem rá, hogy nem igazán tetszett, de nem tudtam
letenni. Crusoe végül is épp rabszolga-kereskedés miatt volt úton,
amikor hajótörést szenvedett.

Félve nyitottam ki a könyvet, nem tudtam, miféle ósdi helyesírással
és központozással találom szemben magamat. Láttam az s-ek helyett
használt f-eket, amikre számítottam, és még néhány más furcsaságot,
ami nem fordult elő olyan gyakran, de hamar hozzászoktam. És kezdtem
beleélni magamat a Robinson Crusoe-ba. Mivel magam is egyfajta
hajótörött voltam, boldogan menekültem valaki más gondjainak kitalált
világába.

Olvastam és olvastam, ittam egy keveset a vízből, amelyet Rufus
anyja hagyott a fiának, és aztán még egy keveset olvastam. Rufus
élvezni látszott. Nem hagytam abba, amíg nem láttam úgy, hogy
elbóbiskol. De amint letettem a könyvet, kinyitotta a szemét, és
elmosolyodott.

- Nigel azt mondta, az édesanyád tanítónő volt.
- Igen
- Tetszik, ahogy olvasok Majdnem olyan, mintha ott lennék, és

látnám, ahogy minden megtörténik.
- Köszönöm.
- Odalent sok könyv van.
- Láttam. - És el is gondolkoztam ezen. A Weylinek nem olyanoknak

látszottak, akiknek könyvtáruk lenne.
- Miss Hannah-é voltak - magyarázta Rufus készségesen. - Ő volt a

papa felesége, mielőtt elvette volna a mamát, de meghalt. Ez a hely az



övé volt régen. A papa azt mondta, olyan sokat olvasott, hogy a papa,
mielőtt a mamát elvette volna, meggyőződött róla, hogy ő viszont nem
szeret olvasni.

- És te?
Feszengve ficergett.
- Az olvasás túl bajos. Mr. Jennings különben is azt mondta, túl buta

vagyok a tanuláshoz.
- Ki az a Mr. Jennings?
- A tanár.
- Tényleg? - Utálkozva megráztam a fejemet. - Nem kéne annak

lennie. Ide hallgass, te butának gondolod magadat?
- Nem. - Halk, tétova tagadás. - De már most olyan jól olvasok, mint

a papa. Miért kell ennél többet tennem?
- Nem kell. Maradhatsz így is. Persze akkor megadnád Mr.

Jenningsnek az elégtételt, hogy igaza volt veled kapcsolatban. Kedveled
őt?

- Senki nem kedveli.
- Akkor ne akarj olyan nagyon a kedvében járni. És mi a helyzet a

fiúkkal, akikkel iskolába jársz? Csak fiúk, ugye? Nincsenek lányok?
- Igen.
- Hát, gondolj bele, milyen előnyben lesznek veled szemben, amikor

felnősz. Többet fognak tudni nálad. Ha akarnak, becsapnak. Különben is
- emeltem fel a Robinson Crusoe-t -, gondolj bele, milyen örömtől
fosztanád meg magadat.

Elvigyorodott.
- Akkor nem, ha itt vagy. Olvass még!
- Nem hiszem, hogy kellene. Kezd későre járni. Édesanyád

hamarosan visszajön.
- Nem fog. Olvass!



Sóhajtottam.
- Rufe, az anyád nem kedvel engem. Azt hiszem, ezt te is tudod.
Elfordította a tekintetét.
- Még van egy kis időnk - mondta. - De talán jobb, ha nem olvasol.

Amikor olvasol, elfelejtek hallgatózni utána.
Átadtam neki a könyvet.
- Olvass fel néhány sort nekem.
Elvette a könyvet, és úgy nézte, mintha az ellensége lenne. Egy

pillanat múlva akadozva olvasni kezdett. Egyes szavak teljesen
megakasztották, és ki kellett segítenem. Két fájdalmas bekezdés után
elhallgatott, és undorodva becsukta a könyvet.

- Amikor én olvasom, még csak nem is ugyanannak a könyvnek tűnik
- mondta.

- Hagyd, hogy Kevin tanítson - mondtam. - Ő nem hiszi, hogy buta
vagy, és én sem. Meg fogod tanulni. - Hacsak nincs tényleg valami
baja... rossz látás vagy valamiféle tanulási nehézség, amit ebben a
korban az emberek a makacsság vagy az ostobaság számlájára írtak.
Hacsak... De mit tudtam én a gyerekek tanításáról? Csak remélhettem,
hogy a fiúban van annyi potenciál, mint amennyit kinéztem belőle.

Felálltam, hogy elmenjek - aztán megint leültem, amikor újabb
megválaszolatlan kérdés jutott eszembe.

- Rufe, mi lett Alice-szel?
- Semmi. - Meglepett arcot vágott.
- Úgy értem... amikor legutóbb láttam, az apját éppen megverték,

mert meglátogatta Alice anyját.
- O! Nos, a papa félt, hogy az apja meg fog szökni, ezért eladta egy

kereskedőnek.
- Eladta... ? Még mindig a környéken lakik?
- Nem, a kereskedő dél felé tartott. Azt hiszem, Georgiába.



- O, istenem! - sóhajtottam. - Alice és az anyja még itt vannak?
- Persze. Még mindig meglátogatom őket... amikor tudok járni.
- Bajba kerültek, amiért velük voltam azon az éjszakán? - Ennél

közelebb nem mertem merészkedni ahhoz, hogy rákérdezzek, mi történt
a férfival, aki rabszolgává akart tenni.

- Nem hiszem. Alice azt mondta, alig jöttél, már mentél is.
- Hazamentem. Nem tudom előre, mikor csinálom. Csak

megtörténik.
- Haza, Kaliforniába?
- Igen.
- Alice nem látott elmenni. Azt mondta, csak bementéi az erdőbe, és

nem jöttél vissza.
- Az jó. Megrémítette volna, ha látja, hogy eltűnök. - Tehát Alice is

tartotta a száját... vagy az anyja. Alice talán nem is tudta, mi történt.
Nyilvánvalóan voltak dolgok, amiket még egy barátságos, fiatal fehér
fiúnak sem lehetett elmondani. Másfelől meg, ha a patrul nem beszélt
rólam, és nem állt bosszút Alice-en és az anyján, akkor talán halott volt.
Az ütésem megölhette, vagy valaki végzett vele, miután én
hazamentem. Ha így történt is, nem akartam tudni róla.

Ismét felálltam.
- Mennem kell, Rufe. Meglátogatlak, amikor tudlak.
- Dana...
Lenéztem rá.
- Megmondtam a mamának, ki vagy. Arra gondolok, hogy te

mentettél ki a folyóból. Azt mondta, nem igaz, de szerintem valójában
hitt nekem. Azért mondtam el neki, mert azt gondoltam, akkor jobban
fog kedvelni.

- Én nem láttam ennek jelét.



- Tudom. - Összevonta a szemöldökét. - Miért nem kedvel? Csináltál
valamit vele?

- Dehogy! Végül is, mi történne velem, ha bármit is tennék vele?
- Igaz. De miért nem kedvel?
- Tőle kell megkérdezned.
- Nem mondja meg. - Komoly képpel nézett fel rám. - Folyton arra

gondolok, hogy haza fogsz menni... hogy valaki egyszer csak jön, és azt
mondja nekem, hogy te és Kevin eltűntetek. Nem akarom, hogy elmenj!
De azt sem akarom, hogy itt bajod legyen.

Nem szóltam erre semmit.
- Vigyázz magadra! - mondta halkan.
Bólintottam, és elhagytam a szobát. Amikor a lépcsőhöz értem, Tom

Weylin kilépett a hálószobájából.
- Mit keresel idefent? - kérdezte szigorúan.
- Rufus úrfit látogattam meg - mondtam. - Kérte, hogy menjek hozzá.

- Olvastál neki!
Most már tudtam, hogy lehet, hogy pont akkor lépett ki, hogy

elcsípjen. Az isten szerelmére, hát persze hogy hallgatózott. Mire
számított, mit hall? Vagy még inkább: mit hallott, amit nem kellett
volna? Talán amit Alice-ről mondtunk. Azt hogyan érthette? Egy
pillanatig csak zakatoltak a gondolataim, kifogásokat, magyarázatokat
kerestem. Aztán rájöttem, hogy nincs rájuk szükségem. Ha elég sokáig
maradt volna, hogy halljon Alice-ről, akkor Rufus ajtaja előtt
találkoztam volna vele. Valószínűleg hallotta, hogy kicsit túl bizalmasan
szólítom meg Rufust. De semmi ennél rosszabbat. Szándékosan nem
mondtam semmi olyat Margaretről, ami bántó lehetett volna, mert azt
gondoltam, a saját viselkedése következtében nagyobbat zuhanhat a fia
szemében, mint bármitől, amit én mondhatok. Nyugodtan
szembefordultam Weylinnel.



- Igen, olvastam neki - ismertem be. - Arra is megkért. Azt hiszem,
unatkozott, amiért csak feküdhet, és nem tudja magát mivel lefoglalni.

- Nem kérdeztem a véleményedet - mondta.
Hallgattam.
Messzebb vezetett Rufus ajtajától, aztán megállt, és szúrós szemmel

rám nézett. Úgy mért végig, mint egy férfi, amikor szexuális szándékkal
mustrál egy nőt, de nem éreztem felőle vágyat. A szeme, vettem észre
nem először, majdnem olyan világos volt, mint Keviné. Rufusnak és az
anyjának élénkzöld szeme volt. A zöld valahogy jobban tetszett.

- Hány éves vagy? - kérdezte.
- Huszonhat, uram.
- Úgy mondod, mintha biztos volnál benne.
- Igen, uram. Biztos.
- Melyik évben születtél?
- Ezerhétszázkilencvenháromban. - Napokkal ezelőtt kiszámoltam,

azt gondolván, hogy ez olyasmi, amire habozás nélkül rá kell tudnom
vágni a választ, ha valaki kérdezi. Otthon az, aki habozott, mielőtt
megmondta, mikor született, valószínűleg hazudott róla. Amint
kimondtam azonban, rájöttem, hogy itt azért is bizonytalan lehet valaki,
mert nem tudja. Sarah sem tudta a saját születési dátumát.

- Akkor huszonhat - mondta Weylin. - Hány gyereked volt?
- Egy sem. - Semlegességet erőltettem az arcomra, de nem tudtam

megállni, hogy el ne töprengjek azon, hová vezetnek ezek a kérdések.
- Eddig egy gyerek sem? - A homlokát ráncolta. - Akkor bizonyára

meddő vagy.
Nem válaszoltam. Nem állt szándékomban semmit elmagyarázni

neki. A termékenységem amúgy sem tartozott rá.
Még tovább fürkészett, amitől dühös lettem, és kényelmetlenül

éreztem magam, de amennyire lehetett, elrejtettem az érzéseimet.



- De szereted a gyerekeket, igaz? - kérdezte. - Kedveled a fiamat.
- Igen, uram.
- Tudsz számolni is... az olvasás és az írás mellett?
- Igen, uram.
- Hogy tetszene, ha te tanítanál?
- Én? - Sikerült a homlokomat ráncolnom... és nem nevetésben

kitörnöm. Tom Weylin meg akart venni. Annak ellenére, hogy Kevint
óva intette attól, hogy művelt, északi születésű rabszolgája legyen, meg
akart venni. Úgy tettem, mintha nem érteném. - De az Mr. Franklin
munkája.

- Lehetne a te munkád.
- Lehetne?
- Megvásárolhatnálak. Akkor itt lakhatnál ahelyett, hogy az országot

járod elegendő étel vagy hely nélkül, ahol aludhatnál.
Lesütöttem a szememet.
- Erről Mr. Franklin dönt.
- Tudom, de te hogy érzel?
- Hát... nem akarom megsérteni, Mr. Weylin, örülök, hogy itt álltunk

meg, és mint mondtam, kedvelem a fiát. De inkább Mr. Franklinnel
maradnék.

Eltéveszthetetlenül szánakozó pillantást vetett rám.
- Ha vele maradsz, te lány, meg fogod bánni. - Megfordult és elsétált.

Utánabámultam, és akaratlanul is elhittem, hogy valóban megsajnált.
Aznap éjjel elmondtam Kevinnek, mi történt, és ő is elcsodálkozott.

- Vigyázz magadra, Dana! - mondta, szándékolatlanul is Rufus
szavait visszhangozva. - Vigyázz magadra, ahogy csak tudsz.
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Vigyáztam. Ahogy teltek-múltak a napok, megszoktam az óvatosságot.
Rabszolgának tettettem magam, és alighanem jobban ügyeltem a
viselkedésemre, mint kellett, mert nem tudtam, mit úszhatok meg. Mint
kiderült, nem sokat.

Egyszer a rabszolgakunyhókhoz hívtak - a viskónegyedbe -, hogy
végignézzem, ahogy Weylin megbüntet egy szántóföldi munkást, aki a
feleselés bűnébe esett. Weylin megparancsolta, hogy vetkőztessék le a
férfit, és kötözzék egy kiszáradt fa törzséhez. Miközben ez megtörtént -
más rabszolgák végezték el -, Weylin a korbácsát pörgette, és vékony
ajkát harapdálta. Hirtelen lecsapott a korbáccsal a rabszolga hátára. A
férfi teste megrándult és a köteleknek feszült. Ahogy a korbácsot
néztem, átfutott az agyamon, vajon ugyanezzel korbácsolta-e meg
Weylin Rufust is évekkel ezelőtt. Ha ezzel, nem csodáltam, hogy
Margaret Weylin fogta a fiút, és elmenekült. Súlyos, legalább két méter
hosszú ostor volt, és én nem vertem volna meg élőlényt vele. Minden
csapása nyomán vér és üvöltés fakadt. Néztem, hallgattam, és máshol
akartam lenni. Weylin azonban példát akart statuálni. Valamennyiünket -
legalábbis a rabszolgákat - ideparancsolta, hogy végignézzük a verést.
Kevin valahol a főépületben volt, és talán nem is tudta, mi történik.

Ami engem illet, a korbácsolás elérte a kellő hatást. Megrémített, és
azt juttatta eszembe, mennyi idő, míg olyan hibát ejtek, ami okot ad a
korbácsolásra. Vagy talán máris elkövettem ezt a hibát?

Végül mégis Kevin szobájába költöztem. Bár ezt mások Kevin
akaratának tudhatják be, engem büntethettek meg érte. Az nem nagyon
vigasztalt, hogy a Weylin házaspárnak nem tűnt fel a költözésem. Az ő
életük és az enyém annyira külön zajlott, hogy több napba is
beletelhetett, mire rájönnek, hogy elhagytam a padlást. Mindig előttük



keltem, hogy vizet és parazsat hozzak a főzőházból Kevin tüzéhez. A
gyufát a jelek szerint még nem találták fel. Sem Sarah, sem Rufus nem
hallott még róla.

Mostanra a szolga, akit Weylin Kevin szolgálatára kijelölt, már
egyáltalán nem törődött vele, így Kevin és a szobája rám maradt.
Nekünk kétszer annyi időbe telt begyújtani, és nekem is tovább tartott
fel-le cipelni a vizet a lépcsőn, de nem bántam. Ezek a munkák okot
adtak rá, hogy bármikor ki-be járjak, és így nem osztottak be
kellemetlenebb feladatokra. Ami számomra még fontosabb volt, hogy
így megőrizhettem egy keveset 1976-ból a rabszolgák és rabszolgatartók
között.

Mosakodás után megvártam, hogy Kevin megborotválkozzon az
egyenes borotvával, amelyet Weylintől kölcsönzött, és lementem, hogy
segítsek Sarah-nak a reggelivel. Este segítettem rendet tenni vacsora
után, és előkészülni a másnapra. Ezért aztán Sarah-hoz és Carrie-hez
hasonlóan Weylinék előtt keltem és utánuk feküdtem le. Így több napig
nyugtom volt, mielőtt Margaret Weylin rájött, hogy még egy oka van
utálni engem.

Egyik nap, amikor a könyvtárszobában söpörtem, a sarokba szorított.
Ha két perccel korábban sétál be, rajtakapott volna, hogy olvasok.

- Hol aludtál múlt éjjel? - kérdezte a rabszolgáknak tartogatott
szigorú, vádló hangján.

Kihúztam magam, és a seprűre támaszkodva szembefordultam vele.
Mennyire jólesett volna a képébe vágni: „Semmi közöd hozzá, te hülye
picsa!” Ehelyett halkan és tisztelettudóan szólaltam meg:

- Mr. Franklin szobájában, asszonyom. - Nem próbáltam hazudni,
úgyis tudta az összes házicseléd. Talán épp az egyikük adta a fülest
Margaretnek. Most mi fog történni?

Margaret pofon vágott.



Mozdulatlanul álltam, és dermedt nyugalommal néztem le rá.
Nyolctíz centivel alacsonyabb és arányosan kisebb termetű volt.
Nemigen fájt a pofonja, de kedvem támadt tőle visszaütni. Csak a
korbács emléke fogott vissza.

- Te mocskos, fekete kurva! - kiáltott rám. - Ez egy keresztény ház!
Nem válaszoltam.
- Teszek róla, hogy a viskókba küldjenek, ahová való vagy!
Még mindig nem mondtam semmit, csak néztem őt.
- Nem tűrlek meg a házamban! - Egy lépést hátrált. - Ne merészelj

így nézni rám! - Még egy lépést tett hátra.
Felötlött bennem, hogy talán fél tőlem. Végtére is idegen voltam, egy

kiismerhetetlen, új rabszolga. És talán egy kicsit túlságosan is néma.
Lassan, határozottan hátat fordítottam, és folytattam a söprögetést.

De lopva továbbra is szemmel tartottam, elvégre ő éppolyan
kiszámíthatatlan volt, mint én. Felkaphat egy gyertyatartót vagy vázát,
hogy azzal sújtson le rám. És korbács ide vagy oda, nem tűrtem volna,
hogy komoly sérülést okozzon.

De nem mozdult felém. Sarkon fordult, és elrohant. Forró és párás,
kellemetlen nap volt. Senki nem mozgott sebesen, legfeljebb, hogy a
legyeket elhajtsa. Margaret Weylin azonban ilyenkor is rohanvást
közlekedett. Szinte semmi dolga nem volt. A házat rabszolgák tartották
tisztán, ők végezték a varrást, a főzést és a mosást. Carrie még az
öltözködésnél is segített neki, így aztán Margaret felügyelt - olyan
munkára parancsolta az embereket, amit amúgy is végeztek, kritizálta a
lassúságukat és a lustaságukat akkor is, ha fürgék és hatékonyak voltak,
és általánosságban véve csak bajt kevert. Weylin egy szegény,
műveletlen, ideges, de meglepően csinos, fiatal nőt vett el feleségül, aki
eltökélte, hogy olyan lesz, amilyennek a finom hölgyeket képzelte.
Vagyis nem végzett semmiféle „alantas” munkát, vagy ha már itt



tartunk, bármilyen munkát. Én csak a vendégeikkel tudtam
összehasonlítani, akik legalább nyugodtabbnak látszottak. De
gyanítottam, hogy a kor legtöbb asszonya talált magának valami
elfoglaltságot, akár „hölgynek” tartotta magát, akár nem. Margaret
unalmában csak ide-oda rohangált, és mindenkit csak zavart.

Végeztem a munkámmal a könyvtárban, de mindvégig azon
töprengtem, vajon Margaret elment-e a férjéhez panaszkodni rám. A
férjétől féltem. Emlékeztem az arckifejezésére, miközben a munkást
verte. Nem volt kán örvendő vagy haragos, de még csak különösebben
érdeklődő sem. Mintha csak fát vágott volna. Nem volt szadista, de az
ültetvény uraként nem hanyagolta el „kötelességeit”. Engem is véresre
vert volna, ha azt gondolja, okot adtam rá, és Kevin meg sem tudná,
csak amikor már késő.

Felmentem Kevin szobájába, de nem volt ott. Amikor elmentem
Rufus szobája előtt, meghallottam a hangját, és már majdnem
benyitottam, amikor Margaret is megszólalt. Utálkozva lementem a
lépcsőn, ki a főzőházba.

Sarah és Carrie egyedül voltak odabent, ezért hálás voltam. Olykor
öregek és gyerekek lebzseltek ott, vagy a házicselédek, és akár még a
földi munkások is megpihentek egy kicsit. Néha jólesett hallgatni őket,
és a kiejtésükkel megbirkózva megtudni, hogyan élik túl a
rabszolgaságban töltött éveket. Tudtukon kívül így készítettek fel a
túlélésre. De most csak Sarah-ra és Carrie-re vágytam. Nekik
elmondhattam, hogyan érzek, anélkül, hogy az visszajutott volna a
Weylin házaspár fülébe.

- Dana, legyél óvatos - fogadott Sarah. - Ma szót emeltem érted. Nem
akarom, hogy hazuggá tegyél!

Összevontam a szemöldökömet.
- Szót emeltél értem? Miss Margaretnél?



Sarah kurtán, nyersen felnevetett.
- Nem! Tudod, hogy hozzá se szólok, hacsak nem muszáj. Neki ott a

ház, nekem meg a konyha.
Elmosolyodtam, és a saját gondom máris kisebbnek tűnt. Sarah jól

mondta. Margaret Weylin kerülte őt. Csak szűkszavúan szóltak
egymáshoz, és rendszerint csak az étkezések megtervezéséről.

- Miért utálod úgy, ha egyszer nem háborgat? - kérdeztem.
Sarah olyan néma haraggal pillantott rám, amit nem láttam az

ültetvényen töltött első napom óta.
- Szerinted kinek az ötlete volt eladni a kicsikéimet?
- Ó! - Az elvesztett gyerekeit sem emlegette az óta az első nap óta.
- Új bútorokat akart, új porcelánt, finom holmikat, amiket most a

házban látsz. Miss Hannah-nak megfelelt, ami volt, márpedig Miss
Hannah igazi hölgy volt. Előkelő. De a felkapaszkodott Margaretnek
nem volt elég jó. Ezért rávette Tom gazdát, hogy adja el az én három
fiamat, hogy aztán a pénzből olyasmiket vegyen, amikre nem is volt
szüksége!

- O! - Nem jutott eszembe semmi, amit erre mondhattam volna. A
gondom tovább zsugorodott, és már említeni sem volt érdemes. Sarah
hallgatott egy sort, keze gépiesen, talán a szükségesnél hevesebben
dagasztotta a tésztát. Végül ismét megszólalt.

- Tom gazdának beszéltem rólad.
Összerezzentem.
- Bajban vagyok?
- Tőlem ugyan nem. Csak azt akarta tudni, hogy hogy dolgozol, és

hogy lusta vagy-e. Mondtam, hogy dehogy vagy te lusta. Mondtam neki,
hogy nem tudsz egy-két dolgot... márpedig te úgy jöttél ide, lányom,
hogy nem tudtál te semmit se, de ezt nem mondtam meg neki. Azt
mondtam, ha nem tudsz valamit, kideríted. És dolgozol. Ha azt



mondom, tegyél meg valamit, akkor tudom, hogy el lesz végezve. Tom
gazda azt mondta, talán megvásárol.

- Mr. Franklin nem fog eladni.
Sarah kicsit megemelte az állát, és szó szerint lenézett rám.
- Nem. Gondolom, hogy nem. Mindegy, mert Miss Margaret nem

akarja, hogy itt legyél.
Vállat vontam.
- Ribanc - mormolta Sarah színtelen hangon. Aztán hozzátette: - Hát,

akármilyen kapzsi és komisz, legalább Carrie-t nem abajgatja sokat.
A néma lányra néztem, aki a fehérek asztaláról maradt ragut és

kukoricakenyeret ette.
- Tényleg nem, Carrie?
Carrie megrázta a fejét, és tovább evett.
- Na persze - fordult el Sarah a kenyértésztától -, Carrie-nek nincs

semmije, ami Miss Margaretnek kéne.
Csak néztem rá.
- Két tűz közé szorultál - mondta a szakácsnő. - Ezt már csak tudod?
- Egy férfinak elégnek kell lennie neki.
- Mindegy, minek kéne lennie. Az számít, mi van. Vedd rá a

gazdádat, hogy hagyjon megint a padláson aludni!
- Vegyem rá!
- Lányom... - mosolyodott el. - Néha látlak titeket, amikor azt

hiszitek, senki nem lát. Bármire rá tudod venni, amire csak akarod.
A mosolya meglepett. Arra számítottam, hogy undorodni fog tőlem -

vagy Kevintől.
- Sőt - folytatta -, ha van egy csepp sütnivalód, ráveszed, hogy

szabadítson fel most, amíg még elég fiatal és csinos vagy ahhoz, hogy
hallgasson rád.



Fürkészőn néztem rá. Nagy, sötét szeme és kerek, ránctalan arca volt,
utóbbi több árnyalattal világosabb az enyémnél. Nem is olyan régen
még ő is csinos volt. Még most is vonzó asszonynak számított. Halkan
megkérdeztem:

- És neked volt sütnivalód, Sarah? Megpróbáltad, amikor fiatalabb
voltál?

Sarah hirtelen összeszűkült szemmel, szigorúan nézett rám. Végül
válasz nélkül elsétált.
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Nem költöztem a viskónegyedbe. Megfogadtam a főzőházban hallott
tanácsot, amit Luke mondott Nigelnek:

- Ne vitatkozz a fehérekkel! - mondta. - Ne mondj nekik nemet. Ne
lássák, hogy dühös vagy. Csak mondd, hogy „igen, uram”. Aztán menj,
és tedd azt, amit akarsz. Később talán megkorbácsolnak érte, de ha
eléggé akarsz valamit, a korbácsolás nem sokat számít.

Luke hátán látszott néhány ostor hagyta csík, és kétszer is hallottam,
ahogy Tom Weylin fogadkozik, hogy újabbakat hasít belé. De nem tette.
Luke pedig tette a dolgát. Nagyjából, ahogy a kedve szottyant. Az volt a
munkája, hogy kordában tartsa a földmunkásokat. Hajcsár volt,
valamiféle fekete munkafelügyelő. Ezt a viszonylag tekintélyes pozíciót
a magatartása dacára is megtartotta. Úgy döntöttem, magam is
hasonlóan viselkedem - csak kevesebbet kockáztatok. Nem állt
szándékomban korbácsolást kiállni, ha el is lehetett kerülni, és biztos
voltam benne, hogy Kevin megvédene, ha a közelben van, amikor
szükségem van rá.

Mindenesetre nem törődtem Margaret őrjöngésével, és továbbra is
szégyent hoztam a keresztény házára.



És nem történt semmi.
Egyik reggel Tom Weylin korán kelt, és rajtakapott, ahogy még szinte

félálomban kibotladozom Kevin szobájából. Megdermedtem, aztán
ellazultam.

- Jó reggelt, Mr. Weylin.
Csaknem elmosolyodott - közelebb állt hozzá, mint eddig bármikor.

És kacsintott.
Ez volt minden. Ebből megtudtam, ha Margaret ki is teteti a

szűrömet, nem egy olyan hétköznapi dolog miatt lesz, mint hogy
lefekszem a gazdámmal. És ez valahogy zavart. Szinte úgy éreztem,
mintha tényleg valami szégyenleteset tennék, amikor örömmel
kurválkodom az állítólagos gazdámmal. Feszengve, halvány
szégyenkezéssel távoztam.

Telt az idő. Kevin és én szorosabban a háztartás részévé váltunk,
ismerősek lettünk, elfogadottak, és mi is elfogadtuk ezt. Amikor ebbe
belegondoltam, ez is zavart. Hogy milyen könnyen alkalmazkodtunk.
Nem mintha azt akartam volna, hogy bajba kerüljünk, de úgy éreztem,
nehezebben kellett volna hozzászoknunk a történelemnek ehhez a
szakaszához - a helyünkhöz egy rabszolgatartó otthonában. Számomra
néha nehéz volt a munka, de rendszerint inkább unalmas volt, mint
kimerítő. Kevin pedig arra panaszkodott, hogy unatkozik, és hogy
udvariasnak kell lennie az állandóan érkező tudatlan és pöffeszkedő
vendégekkel, akik meglátogatták a Weylin-házat. De ahhoz képest, hogy
egy másik évszázadból csöppentünk ide, azt gondolom, rendkívül
könnyen megúsztak. Én pedig voltam annyira torzult gondolkodású,
hogy ez a könnyűség zavart.

- Remek lehetne ebben a korban élni - mondta egyszer Kevin. -
Folyton az jár a fejemben, milyen élmény lenne itt maradni... Nyugatra



menni, és látni, ahogy felépül az ország, megnézni, mennyi igaz a régi
nyugati mitológiából.

- Nyugatra - mondtam keserűen. - Ahol az indiánokkal teszik
ugyanazt feketék helyett!

Furcsa pillantást vetett rám. Újabban ez gyakran előfordult.
Egy nap Tom Weylin rajtakapott, hogy olvasok a könyvtárában.

Söprögetnem kellett volna, és port törölnöm. Amikor azonban
felnéztem, azt láttam, hogy engem néz. Becsuktam a könyvet, eltettem,
és felvettem a portörlő rongyot. Remegett a kezem.

- Olvasol a fiamnak - mondta. - Ezt hagyom. De ennyi olvasás elég.
Hosszú csend támadt, és késve válaszoltam:
- Igen, uram.
- Ami azt illeti, itt sem kellene lenned. Mondd meg Carrie-nek, hogy

ő takarítsa ezt a szobát.
- Igen, uram.
- És ne nyúlj a könyvekhez!
- Igen, uram.
Néhány óra múlva a főzőházban Nigel megkért, hogy tanítsam meg

olvasni.
Ez meglepett, de aztán szégyelltem a meglepődésemet.

Természetesnek tűnt a kérés. Nigelt évekkel korábban kiválasztották,
hogy Rufus társa legyen. Ha Rufus jobb tanuló volna, Nigel talán már
tudna olvasni. Így azonban Nigel egyéb dolgokat tanult meg. Izmos
tizenhárom évesként már tudott lovat parkolni, szekrényt készíteni, és
kitervelte, hogyan szökhetne egy napon Pennsylvaniába. Már régen fel
kellett volna ajánlanom neki, hogy megtanítom olvasni, anélkül, hogy
megkért volna rá.

- Ugye tudod, mi lesz mindkettőnkkel, ha rajtakapnak? - kérdeztem.
- Félsz? - kérdezte.



- Igen. De nem számít. Tanítalak. Csak biztos akartam lenni benne,
hogy tudod, mire vállalkozol.

Elfordult tőlem, és felhúzta a hátán az ingét, hogy lássam a hegeit.
Aztán visszafordult.

- Tudom - mondta.
Még aznap elloptam egy könyvet, és tanítani kezdtem.
Aztán rájöttem, hogy Kevin és én miért alkalmazkodtunk olyan

könnyen ehhez a korszakhoz. Nem voltunk igazán itt. Megfigyelők
voltunk, akik csak egy műsort néztek. Figyeltük, ahogy körülöttünk
zajlik a történelem. Mi pedig színészek voltunk. Miközben arra vártunk,
hogy hazajussunk, a körülöttünk élők kedvében jártunk azzal, hogy
hozzájuk hasonlónak mutattuk magunkat. De rossz színészek voltunk.
Nem igazán éltük bele magunkat a szerepünkbe. Sosem feledkeztünk
meg arról, hogy csak játszunk.

Ezt próbáltam meg elmagyarázni Kevinnek aznap, amikor a gyerekek
megzavarták a színjátékomat. Egyszeriben nagyon fontossá vált, hogy
megértse.

Aznap fullasztóan meleg és párás volt a levegő, legyek és szúnyogok
hemzsegtek, mindent beborított a szappanfőzés, a latrinák, a kifogott hal
és a mosdatlan testek szaga. Feketék és fehérek egyaránt bűzölögtek.
Senki nem mosakodott vagy cserélt ruhát elégszer. A rabszolgák a
munkában izzadtak, a fehérek munka nélkül. Kevinnek és nekem nem
volt elég ruhánk vagy dezodorunk, ezért gyakran voltunk mi is büdösek.
Meglepő módon kezdtünk hozzászokni.

Most együtt sétáltunk el a háztól és a viskónegyedtől. Nem a
tölgyfánkhoz tartottunk, mert valahányszor Margaret Weylin meglátott
ott minket, utánam küldött valakit valamilyen munkával. A férje elejét
vehette, hogy kidobjon a házból, de azt nem tudta megakadályozni,
hogy a felesége ne legyen még idegesítőbb. Kevin néha ellenkezett a



parancsaival, és azt állította, hogy feladata van számomra. Így némi
pihenőhöz jutottam, és többet tudtam tanítani Nigelt. Ezúttal azonban az
erdő felé tartottunk, hogy egy kis időt együtt tudjunk tölteni.

Mielőtt magunk mögött hagytuk volna az épületeket, megláttunk egy
csapat rabszolgagyereket egy fatuskó körül. A mezei munkások gyerekei
voltak, túl fiatalok, hogy maguk is a földeken dolgozzanak. Ketten a
széles, lapos tuskón álltak, míg a többiek körbefogva figyelték őket.

- Mit csinálnak? - kérdeztem.
- Valószínűleg játszanak. - Kevin vállat vont.
- Úgy néz ki, mintha...
- Mi?
- Menjünk közelebb, hallani akarom, mit mondanak.
Az egyik oldalról megközelítettük őket, hogy sem a tuskón, sem a

földön álló gyerekek ne lássanak. Folytatták a játékot, miközben mi
kilestük őket.

- Itt egy szemrevaló lány - kiáltotta a tuskón álló fiú. A kicsit mögé
húzódott kislányra mutatott. - Tud főzni, mosni és vasalni. Gyere ide,
lányom! Hadd nézzenek meg a népek!

Maga mellé húzta a lányt.
- Fiatal és erős - folytatta. - Sok pénzt ér. Kétszáz dollárt! Ki ad érte

kétszáz dollárt?
A kislány mérgesen fordult felé.
- Én többet érek kétszáz dollárnál, Sammy! - tiltakozott. - Marthát

ötszáz dollárért adtad el!
- Fogd be a szád! - szólt rá a fiú. - Nem szabad beszélned egyáltalán.

Amikor Tom gazda megvette a mamát meg engem, mi se beszéltünk
semmit se.

Hátat fordítottam a vitatkozó gyerekeknek, és fáradtan, undorral a
szívemben elsétáltam. Még azt sem vettem észre, hogy Kevin utánam



jött, amíg meg nem szólalt.
- Gondoltam, hogy ezt játsszák - mondta. - Láttam már őket

korábban. Szántóföldi munkákat is utánoznak játékból.
Megráztam a fejemet.
- Istenem, miért is nem mehetünk haza? Ez a hely beteg.
Megfogta a kezem.
- A gyerekek csak utánozzák a felnőtteket - mondta. - Nem értik...
- Nem kell megérteniük. Még a játékaik is a jövőjükre készítenek

fel... és ez a jövő eljön, akár megértik, akár nem.
- Kétségkívül.
Dühösen fordultam felé, de ő nyugodtan nézett vissza rám, mintha

azt kérdezné, mégis mit akarok, mit tegyen. Nem mondtam semmit,
mert persze semmit nem tehetett.

Megráztam a fejem, és végigsimítottam a homlokomon.
- Az sem segít, hogy tudom, mi fog történni - mondtam. - Tudom,

hogy azoknak a gyerekeknek egy része megéri a szabadságot... miután a
legjobb éveiket rabszolgaságban töltötték. De mire eljön a szabadságuk,
már késő lesz. Talán már most is késő.

- Dana, túl sokat látsz bele egy gyerekjátékba.
- Te pedig túl keveset. Mindegy... mindegy, ez nem az ő játékuk.
- Nem. - Kevin rám pillantott. - Figyelj, nem mondom azt, hogy

megértem, hogyan érzel ezzel kapcsolatban, mert talán nem érthetem.
De ahogy mondtad: tudod, mi fog történni. Már megtörtént. A
történelem sűrűjében vagyunk. Biztosan nem tudjuk megváltoztatni. Ha
bármi baj történik, a legtöbb, ami tőlünk telik, hogy túléljük. Eddig
szerencsések voltunk.

- Lehet. - Nagy levegőt vettem, és lassan kifújtam. - De nem tudom
becsukni a szemem.

Kevin elgondolkozva ráncolta a homlokát.



- Engem az lep meg, milyen kevés a látnivaló. Weylin látszólag nem
nagyon törődik azzal, mit csinálnak az emberei, a munka mégis
elvégződik.

- Csak hiszed, hogy nem figyel oda. Téged senki nem hív ki, hogy
nézd végig a korbácsolásokat.

- Hány korbácsolást?
- Egyet láttam. Egy is több a soknál!
- Egy is több a soknál, ez igaz, de ez a hely akkor sem olyan,

amilyennek képzeltem. Nincsen munkafelügyelő. Nincs több munka,
mint amennyit az emberek el tudnak végezni...

- ...nincs rendes szállás - vágtam a szavába. - Vályogpadlón alszanak,
az étel annyira elégtelen, hogy mind betegek lennének, ha nem
gondoznának kerteket a szabadidejükben, és nem lopnának a
főzőházból, amikor Sarah hagyja. És nincsenek jogaik, és bármilyen
oknál fogva vagy éppen ok nélkül rosszul bánhatnak velük, vagy
elszakíthatják őket a családjuktól, és eladhatják őket. Kevin, nem kell
ahhoz megverni embereket, hogy brutálisan bánj velük.

- Várj egy percet! - mondta. - Nem kisebbítem a rosszat, ami itt
zajlik. Csak...

- De igen. Nem akarod, de ezt teszed. - Leültem, hátamat egy magas
fenyőfának támasztottam, és magam mellé húztam őt is. Most már az
erdőben voltunk. Nem messze tőlünk Weylin rabszolgái fát vágtak.
Hallottuk, de nem láttuk őket. Feltételeztem, hogy ez azt jelenti, hogy
ők sem látnak - vagy hallanak a távolságtól és a zajtól. Folytattam.

- Te lehet, hogy az egészet át tudod vészelni megfigyelőként -
mondtam. - Ezt meg tudom érteni, mert az idő nagy részében én is
megfigyelő vagyok. Ez védelem. Ezerkilencszázhetvenhat megvéd, és
tompítja számomra ezernyolcszáztizenkilencet. De időnként, mint a
gyerekek játéka esetén, nem tudom megtartani a távolságot. Teljesen



beszippant ezernyolcszáztizen- kilenc, és nem tudom, mit tegyek. De
valamit tennem kellene. Ezt tudom.

- Nincs semmi, amit tehetnél, ami végül ne vezetne a
megkorbácsolásodhoz vagy a megölésedhez!

Vállat vontam.
- Ugye... Ugye még nem csináltál semmit?
- Épp csak elkezdtem megtanítani Nigelt írni-olvasni - mondtam. -

Semmi ennél felforgatóbb dolgot.
- Ha Weylin rajtakap, és nem vagyok a közelben...
- Tudom. Úgyhogy maradj a közelemben. A fiú tanulni akar, és én

tanítani fogom.
Felhúzta az egyik lábát, és előrehajolva rám nézett.
- Ugye arra gondolsz, hogy egy napon megírja a saját menlevelét, és

Északra megy, igaz?
- Legalábbis képes lesz rá.
- Látom már, hogy Weylinnek igaza volt a művelt rabszolgákkal

kapcsolatban.
Ránéztem.
- Végezz jó munkát Nigellel - mondta halkan. - Talán amikor te már

nem vagy itt, meg tud tanítani másokat is.
Komolyan bólintottam.
- Bevinném, hogy Rufusszal együtt tanuljon, ha abban a házban nem

hallgatóznának az emberek olyan buzgalommal. És Margaret is folyton
ki-be jár.

- Tudom. Ezért nem kértelek meg rá. - Behunytam a szemem, és
megint láttam magam előtt a játszó gyerekeket. - Annyira ijesztő volt a
könnyedségük - mondtam. - Már látom, miért.

- Tessék?



- A könnyedség. Bennünk, a gyerekekben... Még sosem gondoltam
bele, milyen könnyen ránevelhetőek az emberek, hogy elfogadják a
rabszolgaságot.

8

Aznap, amikor a tanításom végül tényleg bajba sodort, már
elbúcsúztam Rufustól. Persze nem tudtam, hogy búcsúzom - azt sem
tudtam, miféle baj vár rám a főzőházban, ahol Nigellel kellett
találkoznom. Azt hittem, Rufus szobájában elég bajban volt részem így
is.

Ott voltam, és felolvastam neki. Azóta olvastam neki rendszeresen,
hogy az apja rajtakapott. Tom Weylin nem akarta, hogy magamban
olvassak, de megparancsolta, hogy a fiának viszont olvassak fel.
Egyszer a jelenlétemben förmedt rá a fiára:

- Szégyellhetned magad! Egy nigger is jobban olvas nálad!
- Nálad is jobban olvas! - feleselt Rufus.
Az apja hidegen nézett rá, aztán kiparancsolt engem a szobából. Egy

pillanatig féltettem Rufust, de Tom Weylin is kijött velem.
- Ne menj be hozzá, amíg nem mondom, hogy bemehetsz - mondta

nekem.
Négy nap telt el, mielőtt visszaengedett. És ezúttal is előttem szidta

meg Rufust.
- Nem vagyok tanító - mondta -, de ha tanítható vagy, megtanítalak.

Méghozzá tiszteletre.
Rufus hallgatott.
- Azt akarod, hogy olvasson neked?
- Igen, uram.
- Akkor mondanod kell nekem valamit.



- Bocsánatot kérek, papa.
- Olvass! - vetette oda nekem Weylin. Kifordult a szobából.
- Mégis miért kellett bocsánatot kérned? - kérdeztem nagyon halkan,

amikor Weylin kiment a szobából.
- Amiért feleseltem vele - mondta Rufus. - Azt hiszi, hogy bármit

mondok, az szemtelenség. Ezért nem sokat mondok neki.
- Értem. - Kinyitottam a könyvet, és olvasni kezdtem.
Már régen befejeztük a Robinson Crusoe-t, ezért Kevin választott a

könyvtárból néhány másik ismerős könyvet. Az elsőn, A zarándok útján,
már túl voltunk. Most a Gulliver utazásain dolgoztunk. Rufus lassan
maga is egyre jobban olvasott Kevin tanítása nyomán, de még mindig
élvezte, ha felolvastak neki.

Az utolsó vele töltött napomon azonban, akárcsak néhány másikon,
Margaret is bejött hallgatózni - és fészkelődni, és Rufus hajával babrálni
és a fiút simogatni, miközben olvastam. Rufus szokás szerint az ölébe
fektette a fejét, és némán elviselte a simogatást. Ezen a napon azonban
ez láthatóan nem volt elég.

- Kényelmesen fekszel? - kérdezte Margaret Rufust, miután már
olvastam egy keveset. - Nem fáj a lábad? - A fiú lába nem gyógyult úgy,
ahogy szerintem kellett volna. Már majdnem két hónap eltelt, de még
mindig nem tudott járni.

- Jól vagyok, mama.
Margaret hirtelen felém pördült.
- Nos? - kérdezte élesen.
Abbahagytam az olvasást, hogy elmondhassa, amit akar. Lehajtottam

a fejemet, és ismét olvasni kezdtem.
Körülbelül hatvan másodperccel később megint megszólalt:
- Kicsim, nincs meleged? Szeretnéd, ha idehívnám Virgie-t, hogy

legyezzen? - Virgie tízéves lehetett - egyike volt a kisebb



házicselédeknek, akit gyakran hívtak, hogy legyezze a fehéreket,
üzeneteket hozzon-vigyen, letakart edényeket szállítson a főzőház és a
főépület között, és kiszolgálja a fehéreket az asztalnál.

- Jól vagyok, mama - mondta Rufus.
- Miért nem folytatod? - förmedt rám Margaret. - Azért vagy itt, hogy

olvass, hát akkor olvass!
Ismét olvasni kezdtem, de kicsit elharaptam a szavak végét.
- Nem vagy éhes, kicsim? - kérdezte Margaret egy pillanattal később.

- Sarah néni épp most sütött egy tortát. Kérsz egy szeletet?
Ezúttal nem álltam meg. Csak kicsit lehalkítottam a hangomat, és

gépiesen, színtelenül olvastam tovább.
- Nem tudom, miért akarod őt hallgatni - mondta Margaret Rufusnak.
- Olyan a hangja, mint a légyzümmögés.
- Nem kérek tortát, mama.
- Biztos? Látnod kéne, milyen szép, fehér cukormázat készített rá

Sarah.
- Csak hallgatni akarom, ahogy Dana olvas, ez minden.
- Tessék, itt van, olvas. Már ha ezt annak lehet nevezni.
Miközben beszéltek, hagytam, hogy a hangom egyre jobban

elhalkuljon.
- Nem hallom, ha beszélsz - mondta Rufus.
- Kicsim, én csak azt mondtam...
- Ne mondj semmit! - Rufus felemelte a fejét az anyja öléből. - Menj

el, és ne zavarj!
- Rufus! - Inkább sértett, mint dühös volt a hangja. A helyzet ellenére

valóban tiszteletlennek hallottam a fiút. Abbahagytam az olvasást, és
vártam a robbanást. Rufusnál következett be.

- Menj innen, mama! - kiabálta. - Csak hagyj békén!



- Maradj nyugton! - suttogta az anyja. - Kicsikém, csak megbetegíted
magad.

Rufus az anyja felé fordította a fejét, hogy ránézzen. Az arckifejezése
megdöbbentett. Egy pillanatra a fiú úgy nézett ki, mint az apja kisebb
másolata. A száját vékony vonallá préselte, és a szeme hidegen,
ellenségesen csillogott. Most halkan beszélt, ahogyan olykor Weylin is,
amikor dühös volt.

- Te betegítesz meg, mama. Menj innen!
Margaret felkelt, a szemét törölgette.
- Nem értem, hogy beszélhetsz velem ilyen hangon - mondta. - Csak

mert egy nigger...
Rufus csak nézett rá, és végül Margaret elhagyta a szobát.
A fiú visszadőlt a párnáira, és behunyta a szemét.
- Néha annyira fáraszt - mondta.
- Rufe...
Kinyitotta fáradt, barátságos szemét, és rám nézett. A haragja elillant.
- Vigyáznod kellene - mondtam. - Mi lesz, ha az anyád elmondja az

apádnak, hogyan beszéltél vele?
- Sosem mondja el. - Elvigyorodott. - Nemsokára visszajön, hogy

hozzon egy szelet tortát azzal a szép, fehér cukormázzal.
- De sírt.
- Mindig sír. Olvass, Dana!
- Gyakran beszélsz így vele?
- Muszáj, különben sosem hagyna békén. A papa is ezt csinálja.
Nagy levegőt vettem, megcsóváltam a fejem, és visszamerültem a

Gulliver utazásaiba.
Később, amikor otthagytam Rufust, elmentem Margaret mellett, aki a

fia szobájába tartott. Tényleg egy nagy szelet tortát hozott egy tányéron.



Lementem, ki a főzőházba, hogy megtartsam Nigelnek az
olvasóleckét.

Nigel várt rám. Már elővette a rejtekhelyéről a könyvünket, és épp
szavakat betűzött Carrie-nek. Ez meglepett, mert én is felajánlottam
Carrie-nek, hogy tanítom a fiúval együtt, de akkor elutasított. Most
azonban, egyedül a főzőházban, annyira belemerültek abba, amit
csináltak, hogy észre sem vettek addig, amíg be nem csuktam az ajtót.
Akkor félelemtől tágra nyílt szemmel néztek fel, de amikor látták, hogy
csak én vagyok az, megkönnyebbültek. Odamentem hozzájuk.

- Tanulni akarsz? - kérdeztem Carrie-t.
A lány félelme visszatért, és az ajtóra pillantott.
- Sarah néni félti a tanulástól - mondta Nigel. - Fél attól, hogy ha

tanul, rajtakapják, és aztán megkorbácsolják vagy eladják.
Lehajtott fejjel sóhajtottam. A lány nem tudott beszélni,

kommunikálni sem nagyon a kezdetleges jelbeszéden kívül, amit kitalált
- és amelyet még a saját anyja is csak félig értett meg. Egy értelmesebb
társadalomban az írás képessége nagy segítséget jelentene neki. De itt
csak azok olvashatták volna el az írását, akik meg is büntethették az
írástudásért. És Nigelt is. A fiúról a lányra néztem.

- Tanítsalak, Carrie? - Ha megteszem, és az anyja rájön, nagyobb
bajban leszek, mintha Tom Weylin csípett volna el. Az ő érdekében és a
magaméban is féltem tanítani. Nem akartam megsérteni vagy bántani az
anyját, de a lelkiismeretem nem hagyná, hogy nemet mondjak neki, ha
tanulni akar.

Carrie bólintott. Tehát tanulni akart. Egy pillanatra elfordult tőlünk,
valamit csinált a ruhájával, aztán egy kis könyvvel a kezében fordult
vissza. Ő is lopott a könyvtárból. Az ő könyve az angol történelemről
szólt, néhány rajzzal illusztrálva, amelyeket megmutatott nekem.

Megráztam a fejem.



- Vagy dugd el, vagy tedd vissza - mondtam neki. - Ez túl nehéz
kezdésnek. Amit Nigellel használunk, azt olyanok számára készítették,
akik épp csak elkezdtek tanulni. - Egy régi ábécéskönyv volt, talán
éppen az, amelyből Weylin első felesége tanult.

Carrie megsimogatta az egyik rajzot, aztán visszacsúsztatta a könyvet
a ruhájába.

- Most pedig - mondtam -, találj valami elfoglaltságot arra az esetre,
ha az anyád bejönne. Itt nem taníthatlak. Egy másik helyet kell
találnunk.

Megkönnyebbülten bólintott, és átment a szoba másik végébe
söprögetni.

- Nigel - szólaltam meg halkan, amikor Garrie már odébb ment -,
amikor bejöttem, megleptelek, igaz?

- Nem tudtam, hogy te vagy az.
- Igen. De lehetett volna Sarah is, nem?
Nem felelt.
- Téged azért tanítalak itt, mert Sarah megengedte, és mert Weylinék,

úgy tűnik, sosem jönnek ki ide.
- Nem szoktak. Minket küldenek, hogy mondjuk meg Sarah-nak, mit

akarnak. Vagy hogy magukhoz hívják.
- Tehát te tanulhatsz itt, de Carrie nem. Akármilyen óvatosak

vagyunk, bajba kerülhetünk, de nem kell még keresnünk is a bajt.
Bólintott.
- Egyébként mit gondol az apád arról, hogy tanítalak?
- Nem tudom. Nem mondtam meg neki.
O, istenem. Reszketve beszívtam a levegőt.
- De nem tudja, igaz?
- Sarah néni talán elmondta neki. De nekem nem mondott semmit.



Ha bármi balul sül el, feketék is bosszút akarnak majd állni rajtam,
miután a fehérek végeztek. Mikor jutok haza? Egyáltalán hazajutok?
Vagy ha itt kell maradnom, miért nem tudom elutasítani ezt a két
gyereket, elfojtanom a lelkiismeretemet, és gyáván és biztonságosan
meghúznom magam?

Kivettem a könyvet Nigel kezéből, és odaadtam neki a ceruzámat és
egy darab papírt a füzetemből.

- Írásdolgozat - mondtam halkan.
Átment. Minden szót helyesen írt. Megöleltem, és ezzel magamat is

legalább annyira megleptem, mint őt. Zavarral vegyes örömmel
vigyorodott el. Aztán felkeltem, és a tűzhely forró parazsába dobtam a
dolgozatpapírt. Azonnal lángra lobbant, és teljesen elégett. Erre mindig
ügyeltem, és mindig utáltam, hogy figyelnem kell. Nem tudtam nem
összevetni Nigel leckéit Rufuséval. A kontraszt keserűvé tett.

Visszafordultam az asztalhoz, ahol Nigel várt. Abban a pillanatban
Tom Weylin nyitott be.

Ennek nem lett volna szabad megtörténnie. Amióta az ültetvényen
voltam, ez nem fordult elő - egy fehér ember sem tette be a lábát a
főzőházba. Még Ke- vin sem. Nigel épp az imént erősítette meg, hogy
ilyesmi nem fordult még elő.

Tóm Weylin mégis ott állt, és engem nézett. Kicsit lejjebb siklott a
pillantása, és összevonta a szemöldökét. Rájöttem, hogy még a
kezemben tartom a régi ábécéskönyvet. Amikor felkeltem, a kezembe
vettem, és nem tettem le. Még egy ujjamat is belecsúsztattam
könyvjelző gyanánt.

Kihúztam az ujjamat, és hagytam becsukódni a könyvet. Most
biztosan megvernek. Hol van Kevin? Bizonyára valahol a házban. Talán
meghall, ha sikítok - és hamarosan mindenképpen sikoltozni fogok. De
még jobb volna, ha el tudnék futni Weylin mellett, be a házba. .



Weylin elállta az ajtót.
- Nem megmondtam, hogy nem akarom, hogy olvass?!
Nem feleltem. Nyilvánvaló volt, hogy semmi olyat nem mondhatok,

ami segíthetne. Ereztem, hogy remegek, de próbáltam mozdulatlan
maradni. Reméltem, hogy Weylin nem látja. És reméltem, hogy
Nigelnek volt esze elvenni a ceruzát az asztalról. Egyelőre csak én
voltam bajban. Ha ez így maradhatna...

- Jól bántam veled - mondta halkan Weylin -, és azzal hálálod meg,
hogy lopsz tőlem! Ellopod a könyveimet! Olvasol!

Kikapta a kezemből a könyvet, és a padlóra dobta. Aztán megragadta
a karomat, és az ajtó felé vonszolt. Sikerült Nigel felé fordulnom, és
oda- tátognom neki:

- Hívd Kevint! - Láttam, hogy Nigel feláll.
Aztán már kint voltam a főzőházból. Weylin néhány lépésnyit

vonszolt, majd a földre lökött. Elestem, a tüdőmből kiszorult a levegő.
Nem is láttam, honnét került elő a korbács, sem azt, mikor sújtott le
először. De lesújtott - forró vasként égette a hátam, átperzselt a könnyű
ingen, izzott a hátamon...

Sikoltva görnyedtem össze. Weylin újra meg újra lecsapott, mígnem
már akkor sem tudtam volna felkelni, ha pisztollyal kényszerítenek.

Folyamatosan próbáltam elkúszni a csapások elől, de nem volt erőm
messzire jutni, és a mozgásom is szétesett. Talán még mindig
üvöltöttem, de lehet, hogy csak nyüszítettem, nem tudom. Csak a
fájdalomnak voltam tudatában. Azt gondoltam, Weylin meg akar ölni.
Azt hittem, ott halok meg a földön, porral és vérrel teli szájjal,
miközben egy fehér férfi átkoz és leckéztet, miközben ver. Addigra már
majdnem kész voltam meghalni. Csak a fájdalom múljon el.

Hánytam. Aztán megint, mert nem tudtam elhúzni az arcomat.



Megláttam Kevint. Csak homályosan, de felismertem. Láttam, ahogy
lassított felvételként fut felém. Karja-lába járt, mégsem került közelebb.

Hirtelen rájöttem, mi történik, és felsikoltottam - azt hiszem
legalábbis, hogy sikoltottam. Muszáj volt, hogy elérjen. Muszáj!

Aztán elájultam.



A HARC

1

Sosem költöztünk igazán össze, Kevin és én. Nekem volt egy
konzerv- doboznyi lakásom a Crenshaw Botilevard-on, neki meg egy
nagyobb az Olympicon, nem túl messze tőlem. Mindkettőnknél könyvek
töltötték meg a polcokat, halmozódtak tornyokban és dobozokban, és
szorították ki a bútorokat. Együtt egyikünk lakásába sem fértünk volna
be. Kevin egyszer felvetette, hogy megszabadulhatnék néhány
könyvemtől, hogy elférjek nála.

- Neked elment az eszed! - feleltem erre.
- Csak azoktól a könyvklubos cuccoktól, amiket nem olvasol.
Akkor épp az én lakásomban voltunk, ezért azt mondtam:
- Menjünk át hozzád, és majd én segítek eldönteni, melyik

könyveidet nem olvasod. Még segítek is kidobni őket.
Rám nézve sóhajtott, de nem mondott többet. Úgyhogy csak

sodródtunk ide-oda a két lakás között, és az addiginál is kevesebbet
aludtam. De nem zavart annyira, mint korábban. Semmi nem zavart
túlságosan. Nem szerettem meg az ügynökséget, ugyanakkor már nem
rugdostam reggel a bútorokat.

- Mondj fel! - közölte velem Kevin. - Segítek, amíg nem találsz jobb
állást.



Ha nem szerettem volna már akkor is, ettől biztosan beleszeretek. De
nem mondtam fel. Az ügynökség jelentette függetlenség bizonytalan
volt, de valódi. Egyben tart, amíg el nem készülök a regénnyel, és
készen nem állok, hogy valami nagyobb kihívás elé nézzek. Ha eljön az
az idő, úgy hagyhatom ott az ügynökséget, hogy nem tartozom
senkinek. A nagynéném és a nagybátyám emléke arra figyelmeztetett,
hogy még azok is, akik szeretnek, többet követelhetnek tőlem, mint
amennyit adni tudok - és elvárhatják, hogy tegyek eleget a
követeléseiknek, csak mert tartozom nekik.

Tudtam, hogy Kevin nem ilyen. A helyzet teljesen más volt. Mégis
megtartottam az állásomat.

Aztán négy hónappal a találkozásunk után Kevin felvetette:
- Mit szólnál hozzá, ha összeházasodnánk?
Nem kellett volna meglepnie, mégis meghökkentem.
- Feleségül akarsz venni?
- Ja, miért, te nem akarsz hozzám jönni? - Szélesen elmosolyodott. -

Hagynám, hogy begépeld az összes kéziratomat.
Éppen a vacsorához használt tányérokat törölgettem, és megdobtam a

konyharuhával. Tényleg már háromszor megkért, hogy gépeljek neki.
Először vonakodva megtettem, és nem árultam el neki, mennyire utálok
gépelni, és a saját írásaimat is kézzel írom, kivéve a végső változatot.
Ezért voltam egy kétkezi munkás ügynökségnél irodai munkákat
közvetítő ügynökség helyett. Amikor azonban másodszor is megkért,
megmondtam neki, és nem voltam hajlandó gépelni. Ingerült lett.
Amikor harmadszorra megint nemet mondtam, feldühödött. Azt mondta,
ha nem vagyok képes megtenni neki egy kis szívességet, amikor kéri,
akkor menjek el. Úgyhogy hazamentem.

Amikor másnap munka után becsöngettem hozzá, meglepettnek tűnt.
- Visszajöttél.



- Nem akartad talán?
- Hát... de, persze. Akkor legépeled nekem azokat az oldalakat?
- Nem.
- A fenébe, Dana!
Vártam, hogy becsukja az ajtót, vagy engedjen be. Beengedett.
Most pedig el akart venni feleségül.
Ránéztem. Csak jó hosszan néztem. Aztán elfordítottam a

tekintetemet, mert nem bírtam gondolkozni, amíg őt figyeltem.
- Neked ööö... nincsenek olyan rokonaid, akik piszkálnának miattam,

ugye? - Miközben beszéltem, rájöttem, hogy részben azért lepett meg a
lánykérése, mert nem sokat beszéltünk a családjainkról, és hogy az övé
hogyan reagálna rám és az enyém rá. Nem tudatosult bennem, hogy
kerüljük a témát, de valahogy sosem jött elő. Most is meglepettnek tűnt.

- Az egyetlen közeli rokonom a nővérem - mondta. - Már évek óta
próbál rávenni a házasodásra és a családalapításra. Hidd el nekem,
odalesz érted.

Nem igazán hittem el.
- Remélem - mondtam. - De félek, hogy a nagynéném és a

nagybátyám nem lesz oda érted.
Felém fordult.
- Nem?
Vállat vontam.
- Idősek már. Néha az elképzeléseik nincsenek összhangban a

jelennel. Azt hiszem, ők még mindig azt várják, hogy észhez térjek,
hazaköltözzek, és elmenjek titkárnőképzőbe.

- Akkor összeházasodunk?
Odamentem hozzá.
- Pontosan tudod, hogy igen.



- Szeretnéd, ha veled mennék, amikor beszélsz a nagynénéddel és a
nagybátyáddal?

- Nem. Beszélj a nővéreddel, ha akarsz. De készülj fel. Lehet, hogy
meglepetést fog okozni.

Így lett. Felkészült, vagy sem, Kevin nem számított a nővére
reakciójára.

- Azt hittem, ismerem - mondta nekem később. - Úgy értem, tényleg
ismertem. De azt hiszem, jobban eltávolodtunk egymástól, mint
gondoltam.

- Mit mondott?
- Hogy nem akar találkozni veled, nem akar a házában látni... és ha

elveszlek, engem sem. - Hátradőlt az ütött-kopott lila kanapén, amely a
lakásomhoz járt, és felnézett rám. - És még egy csomó mást is mondott.
Nem akarod hallani.

- Hiszek neked.
Megrázta a fejét.
- A helyzet az, hogy nincs oka így reagálni. Még csak nem is hiszi azt

a sok szarságot, amit mondott nekem... vagy legalábbis régen nem hitte.
Olyan volt, mintha valaki más szavait idézné. Biztos a férjéét. Öntelt
hólyag. Régebben a nővérem kedvéért én is próbáltam megkedvelni.

- A férje előítéletes?
- A férjéből jó náci lett volna. A nővérem régebben viccelődött is

ezzel... bár sosem akkor, amikor a férje hallhatta.
- Mégis hozzáment.
- Kétségbeesésében. Szinte bárkihez hozzáment volna. - Kicsit

elmosolyodott. - A gimnáziumban ő és az egyik barátnője folyton együtt
lógtak, mert egyikük sem tudott fiút szerezni. A másik lány fekete volt,
kövér és csúnya, Carol pedig fehér, kövér és csúnya. Az idő nagy
részében nem tudtuk eldönteni, ő lakik-e a másik lánynál, vagy az lakik



nálunk. A barátaim mindkettejüket ismerték, de túl fiataloknak tartották
őket magukhoz... pedig Carol három évvel idősebb nálam. Mindenesetre
ő és ez a lány megvigasztalták egymást, együtt hagyták abba a diétát, és
azt tervezték, hogy ugyanarra a főiskolára mennek, hogy ne kelljen
megszakítaniuk a barátságukat. A másik lány tényleg el is ment a
főiskolára, de Carol meggondolta magát, és fogorvosi asszisztensnek
tanult. Végül hozzáment az első fogorvoshoz, akinek dolgozott... egy
beképzelt kis reakcióshoz, aki húsz évvel idősebb nála. A nővérem most
egy nagy házban lakik La Canadában, és bigott kliséket idéz nekem,
amiért el akarlak venni feleségül.

Vállat vontam, nem tudtam, mit mondjak. „Én megmondtam...?”
Csak nem...

- Az anyám autója egyszer lerobbant La Canadában - mondtam neki.
- Hárman is ráhívták a rendőröket, miközben arra várt, hogy a
nagybátyám érte jöjjön. Gyanús alak. Százhatvan centi. Körülbelül
ötven kiló. Igazán veszedelmes.

- Ezek alapján a reakciós sógor jó városba költözött.
- Nem tudom, ez még ezerkilencszázhatvanban történt, anyám halála

előtt. Azóta javulhattak a dolgok.
- Mit mondott rólam a nagynénéd és a nagybátyád, Dana?
Lenéztem a kezemre, arra gondoltam, amit mondtak, és fáradtan

összefoglaltam:
- Azt hiszem, a nagynéném azért fogadja el azt, hogy hozzád menjek,

mert így a gyerekeink világos bőrűek lesznek. Legalábbis világosabbak,
mint én. Mindig is azt mondta, hogy én túl „látható” vagyok.

Kevin rám meredt.
- Látod? Megmondtam, hogy öregek. A nagynéném nem kedveli

különösebben a fehéreket, de a világos bőrű feketéket igen. Ezt add



össze. Mindenesetre „megbocsátja” nekem, hogy téged választalak. A
nagybátyám viszont nem. Ő kicsit személyesen fogja ezt fel.

- Hogyhogy személyesen?
- Nos... Ő az anyám legidősebb bátyja, és már az anyám halála előtt

is olyan volt nekem, mint az apám, mert az apám meghalt még
csecsemőkoromban. Most... olyan, mintha elutasítottam volna őt.
Legalábbis ő így érzi. Ez igazán zavart. Nem annyira dühös volt, mint
inkább megbántott. Őszintén fájt neki. El kellett jönnöm onnan.

- De tudta, hogy egy napon majd férjhez mész. Hogy foghat fel egy
ilyen természetes dolgot elutasításként?

- Tehozzád megyek feleségül. - Felemeltem a kezem, és az ujjaim
köré csavartam néhány ősz tincset. - Azt akarja, hogy valaki hozzá
hasonlóhoz menjek... aki úgy néz ki, mint ő. Egy fekete férfihoz.

- Ó!
- Mindig közel álltam hozzá. Ő és a nagynéném gyerekeket akartak,

de nem lehetett. Én voltam a gyerekük.
- És most?
- Most... hát, van néhány társasházuk Pasadenában... kicsik, de

rendesek. A nagybátyám utoljára azt mondta, inkább az egyházra hagyja
a házakat, semmint rám, hogy aztán fehérek kezére jussanak. Azt
hiszem, ez volt a legrosszabb dolog, amit ki tudott találni ellenem. Vagy
azt gondolta, ez a legrosszabb.

- Ó, a pokolba! - mormolta Kevin. - Figyelj, biztos vagy benne, hogy
hozzám akarsz jönni?

- Igen. Azt szeretném... Mindegy, igen. Határozottan igen.
- Akkor menjünk Vegasba, és tegyünk úgy, mintha nem lennének

rokonaink.
Úgyhogy Las Vegasba autóztunk, összeházasodtunk, és eljátszottunk

néhány dollárt. Amikor hazaértünk a nagyobb, új lakásunkba, egy



ajándékot találtunk ott a legjobb barátnőmtől - egy turmixgépet -, és egy
csekket a The Atlantictol. Az egyik novellám végre bekerült.

2

Felébredtem.
A hasamon feküdtem, az arcom kényelmetlenül préselődött valami

hideg és kemény felületnek. Nyaktól lefelé valami puhább volt alattam.
Lassan tudatára ébredtem a napfénynek és az árnyékoknak, a
formáknak.

Felemeltem a fejemet, és megpróbáltam felülni, de a hátam hirtelen
lángolni kezdett. Előreestem, erősen bevertem a fejemet a fürdőszoba
csupasz padlójába. Az én fürdőszobám. Otthon voltam.

- Kevin!
Hallgatóztam. Körül is nézhettem volna, de nem akartam.
- Kevin!
Felkeltem. Tudatában voltam annak, hogy a szememből zavaros

könnyek folynak, és éreztem a fájdalmat. Istenem, a fájdalom! Több
másodpercig csak a falnak támaszkodtam, és tűrtem.

Apránként rájöttem, hogy nem vagyok olyan gyenge, mint
gondoltam. Sőt, mire teljesen magamhoz tértem, a gyengeség teljesen
elhagyott. Csak a fájdalomtól mozogtam lassan, óvatosan, mint egy
nálam háromszor idősebb öregasszony.

Most már láttam, hogy fejjel a fürdőszobában, testtel a hálószobában
fekszem. Végül bementem a fürdőbe, és vizet eresztettem a kádba.
Langyos vizet. Nem bíztam benne, hogy el bírom viselni a forró vizet.
Vagy a hideget.

A blúzom a hátamhoz tapadt. Valójában darabokra volt szaggatva, de
a cafatok hozzám ragadtak. Érzéseim alapján a hátam is csúnyán



felszakadt. Láttam fényképeket régi rabszolgák hátáról. Emlékeztem a
vastag, ronda hegekre. Kevin mindig dicsérte a sima bőrömet...

Levettem a nadrágomat és a cipőmet, és a blúzban belemerültem a
kádba. Hagyom majd, hogy a víz felpuhítsa, amíg le nem tudom húzni a
hátamról.

Sokáig ültem a kádban mozdulatlanul, gondolatok nélkül, a hangok
után fülelve, amelyekről tudtam, hogy nem fogom hallani a házban. A
fájdalom a barátom volt. Korábban sosem állt az oldalamon, de most
nyugalmat erőltetett rám. És valóságot és józanságot is.

De Kevin...
Előrehajoltam és sírtam, könnyeim a koszos, rózsaszín vízbe

potyogtak. A hátamon fájdalmasan megfeszült a bőr, és a víz rózsásabb
lett.

És az egész hiábavaló volt. Semmit nem tehettem. Semmit nem én
irányítottam. Kevin ennyi erővel halott is lehetne. Mivel 1819-ben
ragadt, az is volt. Évtizedek vagy akár egy évszázad óta halott.

Talán megint visszahívnak, és ő még mindig ott vár majd rám, és
számára talán csak néhány év telik el, és jól lesz... De mit is mondott
arról, hogy nyugatra akar menni, látni, ahogy a történelem zajlik?

Mire a sebeim felpuhultak, és ronggyá hasogatott blúzomat ki tudtam
húzni belőlük, teljesen kimerültem. Most már éreztem a gyengeséget,
amit korábban nem. Kiszálltam a kádból, és amennyire tudtam,
megszárítkoztam, aztán a hálószobába botorkáltam, és az ágyra dőltem.
A fájdalom ellenére azonnal elaludtam.

Amikor felébredtem, a ház sötét volt, és az ágy, engem leszámítva,
üres. Megint fel kellett idéznem, miért is. Mereven, fájdalmasan
feltápászkodtam, és kerestem valamit, amitől megint gyorsan elalhatok.
Nem akartam ébren lenni. Élni is alig akartam. Kevinnek egyszer
felírtak valami gyógyszert, amikor nehezére esett az alvás.



Megtaláltam a maradékot. Éppen be akartam venni két tablettát,
amikor megláttam magamat a fürdőszobaszekrény tükrében. Az arcom
feldagadt, furcsának látszott. A hajam kócos csomókban ragadt össze,
barna volt a kosztól, és vér ragasztotta gubancokba. Korábbi, félig
hisztérikus állapotomban nem jutott eszembe megmosni.

Letettem a tablettákat, és visszamásztam a kádba. Ezúttal a zuhanyt
nyitottam meg, és valahogyan sikerült megmosnom a hajamat. Fájt
felemelni a karomat. Előrehajolni szintén. A sebeimbe csorgó sampon
csípett. Lassan, fintorogva, meg-megránduló arccal fogtam bele. Végül
feldühödtem, és a fájdalommal nem törődve, erélyesen kezdtem
mozogni.

Amikor ismét emberi külsőt öltöttem, bevettem néhány szem
aszpirint. Nem sokat segítettek, de eszemnél voltam annyira, hogy
tudjam, még meg kell tennem valamit, mielőtt ismét el merek aludni.

Az elvesztett vászontáska helyett kellett valami. Valami, ami nem néz
ki túl jól egy „niggernek”. Végül egy régi, farmer sportzsákra esett a
választásom, amit még én varrtam és használtam a gimnáziumban.
Szívós volt, és tágas, mint a vászontáska, és eléggé megkopott már,
hogy kellően vacaknak látsszon.

Ha lett volna hosszú ruhám, ezúttal tettem volna be egyet. Azonban
csak néhány élénk színű, vékony estélyim volt, ami felhívná rám a
figyelmet, és a körülmények között nevetségesen festene. Legjobb, ha
továbbra is olyan nő leszek, aki férfiként öltözködik.

Felcsavartam és a zsákba gyömöszöltem két farmert. Aztán cipőt,
ingeket, egy gyapjúpulóvert, fésűt, hajkefét, fogkrémet és fogkefét -
ezek igazán hiányoztak mindkettőnknek -, két nagy szappant, a
mosdókendőmet, egy üveg aszpirint - ha Rufus akkor szólít vissza,
amikor még fáj a hátam, kelleni fog - és a késemet. A kés visszatért
velem, mert történetesen egy bokámra erősített, hevenyészett bőrtokban



hordtam. Nem tudtam, örüljek-e, vagy sem annak, hogy nem volt
alkalmam Weylin ellen használni. Lehet, hogy megöltem volna. Eléggé
dühös, ijedt és megalázott voltam hozzá. Aztán amikor Rufus ismét
szólít, felelnem kellene a gyilkosságért. Vagy talán Kevint ítélnék el
érte. Hirtelen nagyon megörültem, hogy életben hagytam Weylint.
Kevin így is elég nagy csávában volt. Ráadásul amikor ismét találkozom
Rufusszal - már ha találkozom vele egyáltalán -, szükségem lesz a
segítségére. Nem kapnám meg, ha megöltem volna az apját, még akkor
sem, ha ő sem szerette.

Még egy ceruzát, tollat és jegyzettömböt a zsákba tömtem. Lassan
kiürítettem Kevin íróasztalát. Az én holmim még mindig dobozokban
volt. És találtam egy tömör, puha fedeles könyvet az amerikai
rabszolgatartás történelméről, ami hasznos lehet. Olyan dátumokat és
eseményeket tartalmazott, amelyekről jó volt tudnom, valamint volt
benne egy térkép Marylandről.

Mire mindent belegyömöszöltem a zsákba, már alig lehetett
becsukni, de végül bekötöztem a zsinórjával, a zsinórt pedig a karomhoz
erősítettem. Nem bírtam volna elviselni semmit a derekam körül.

Aztán abszurd módon megéheztem. A konyhába mentem, és találtam
fél doboz mazsolát és egy vegyes diófélékkel teli konzervdobozt.
Meglepetésemre mindkettőt felfaltam, majd könnyen elaludtam.

Reggel ébredtem, és még mindig otthon voltam. A hátam minden
mozdulatra megsajdult. Sikerült lefújnom egy balzsammal, amit Kevin
leégés ellen használt. A korbács által hagyott sebek égtek, de a balzsam
lehűtötte őket, és úgy tűnt, használ. De volt egy olyan érzésem, hogy
valami erősebbet kellett volna bevetnem. Ki tudja, milyen fertőzést lehet
elkapni egy olyan ostortól, amelyet olaj és vér tesz hajlékonnyá. Tom
Weylin azt parancsolta, hogy a megkorbácsolt munkása hátára öntsenek



sós vizet. Emlékszem, hogy üvöltött a férfi, amikor a folyadék érte. A
sebei viszont elfertőződés nélkül behegedtek.

Ahogy a munkásra gondoltam, furcsán megszédültem. Egy pillanatra
azt hittem, megint Rufus hív. Aztán rájöttem, hogy nem szédülök, csak
össze vagyok zavarodva. A szántóföldi munkás megkorbácsolásának
emléke hirtelen nem illett ide, az otthonomba.

A fürdőszobából a hálóba mentem, és körülnéztem. Otthon. Ágy -
baldachin nélkül -, komód, gardrób, elektromos világítás, tévé, rádió,
elektromos óra, könyvek. Otthon. Semmi köze nem volt ahhoz, ahol
jártam. Idetartoztam.

Felvettem egy bő ruhát, és kimentem az előkertbe. A szomszédban
lakó alacsony, kék hajú nő észrevett, és jó reggelt kívánt. Négykézláb
ásott a virágágyásában, és szemlátomást jól érezte magát. Margaret
Weylinre emlékeztetett, aki szintén virágokat nevelt. Hallottam, hogy
Margaret vendégei dicsérik a virágait. De persze nem ő maga gondozta
őket...

A mai nap és a tegnapi nem illett össze. Majdnem olyan furcsán
éreztem magam, mint az első Rufushoz tett utam után, beszorulva az ő
otthona és az enyém közé.

Az utca túlsó oldalán egy Volvo parkolt, fejem fölött
villanyvezetékek húzódtak. Pálmafákat és aszfaltozott utcákat láttam.
Ott volt a fürdőszoba, ahonnan az imént jöttem ki. Nem egy földbe ásott
latrina volt, amelyben vissza kellett tartanom a lélegzetemet, hanem egy
rendes fürdőszoba.

Visszamentem a házba, és a hírcsatornára tekertem a rádiót. Abból
végül megtudtam, hogy 1976. június 11-e van, péntek. Majdnem két
hónapra mentem el, és tegnap jöttem vissza - ugyanazon a napon,
amelyiken távoztam. Semmi nem volt valóságos.



Még ha ma Kevin után is megyek, és ma este vissza is hozom,
számára akkor is évek telhetnek el.

Kerestem egy zenecsatornát, és hangosra tekertem a rádiót, hogy
elfojtsam a gondolataimat.

Telt az idő, és kipakoltam néhány dobozt. Gyakran szünetet
tartottam, és túl sok aszpirint vettem be. Kezdtem valamiféle rendet
kialakítani a saját dolgozószobámban. Egyszer még az írógép elé is
leültem, és megpróbáltam leírni, ami történt. Hat próbálkozás után
feladtam, és mindet eldobtam. Egy napon, amikor ennek már vége, már
ha vége lesz egyáltalán, talán majd képes leszek írni róla.

Felhívtam a kedvenc unokatestvéremet Pasadenában - az apám
nővérének a lányát -, és megkértem, hogy vásároljon be nekem. Azt
mondtam neki, hogy beteg vagyok, és Kevin nincs itt. A hangomból
megérthetett valamit. Nem tett fel kérdéseket.

Még mindig féltem elhagyni a házat, akár gyalog, akár autóban.
Vezetés közben könnyen megölhetem magamat, és az autó másokat is
megölhet, ha Rufus rosszkor szólít el belőle. Gyalog pedig
elszédülhetek és eleshetek, miközben átkelek az utcán. Vagy
összeeshetek a járdán, ami figyelmet vonna rám. Valaki a segítségemre
siethet - egy rendőr, vagy valaki más. Akkor mást is magammal
rántanék a múltba, ahonnét nem tudnak visszatérni.

Az unokanővérem jó barát volt. Egyetlen pillantást vetett rám, és
rögtön javasolt nekem egy orvost. Azt is tanácsolta, hogy küldjem a
rendőröket Kevinre, mert feltételezte, hogy a véraláfutásaimat neki
köszönhetem. De amikor megeskettem, hogy hallgasson, tudtam, hogy
tartani fogja a száját. Ő és én egymás titkait őrizve nőttünk fel.

- Sosem hittem, hogy olyan ostoba leszel, hogy hagyod, hogy egy
férfi megverjen - mondta távoztában. Azt hiszem, csalódott bennem.

- Én sem hittem - suttogtam, amikor elment.



A házban vártam, mindig kéznél tartva a farmerzsákot. Lassan teltek
a napok, és néha úgy éreztem, olyasmire várok, ami soha nem fog
bekövetkezni. Mégis vártam tovább.

Könyveket olvastam a rabszolgaságról, regényeket és szakkönyveket
egyaránt. Mindent, amit csak a házban találtam, és ami akár csak egy
kicsit is kötődött a témához - még az Elfújta a szélt is, vagy legalábbis
egy részét. De a gyengéd és szerető fogságban élő boldog feketékről
szóló képét nem bírtam elviselni.

Aztán valahogyan belemerültem Kevin egyik második világháborús
könyvébe, amelyben visszaemlékezések részletei voltak a koncentrációs
táborok túlélőitől. Történetek verésekről, éheztetésről, mocsokról,
betegségekről, kínzásról, minden lehetséges megalázásról. Mintha a
németek alig néhány év alatt el akarták volna végezni azt, amin az
amerikaiak majdnem kétszáz éven át munkálkodtak.

A könyvek rátelepedtek a kedélyemre, megrémítettek, és Kevin
altatótablettáit is betettem a zsákomba. A polgárháború előtti fehérek a
nácikhoz hasonlóan jó sokat tudtak a kínzásokról - sokkal többet, mint
amennyit meg akartam tudni.
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Nyolc napot töltöttem otthon, míg végül ismét elfogott a szédülés.
Nem tudtam, átkozzam-e, vagy örüljek neki Kevin miatt - bár nem
számított, mit teszek.

Teljesen felöltözve kerültem Rufus idejébe, a farmerzsákkal és a
késemmel együtt. A szédülés miatt térdelve érkeztem, de azonnal éber és
óvatos lettem.

Az erdőbe érkeztem, késő délután vagy kora reggel. A nap
alacsonyan járt, de a fák között nem tudtam megállapítani, hogy



felkelőben vagy lenyugvóban van-e. Nem messze tőlem egy patak
csörgedezett a magas fák között. A másik oldalamon egy fiatal, fekete
nőt láttam - valójában csak egy lányt -, elöl tépett ruhában. Azt markolta
össze maga előtt, miközben egy fekete és egy fehér férfi verekedését
nézte.

A fehér férfi kilétét elárulta vörös haja. Az arca már túlságosan össze
volt verve, hogy abból állapítsam meg. Vesztésre állt, sőt már el is
vesztette a harcot. Akivel verekedett, ugyanakkora volt, és hasonlóan
karcsú, de a fekete férfi vékonysága ellenére is inasnak és erősnek tűnt.
Valószínűleg több év kemény munka edzette ilyenné. Nem látszott rajta,
hogy ártanának neki Rufus ütései, ő azonban lassan megölte Rufust.

Ekkor esett le nekem, hogy talán tényleg azt teszi - megöli az
egyetlen embert, aki segíthet nekem megtalálni Kevint. Megöli az
ősömet. Hogy mi történt itt, az nyilvánvaló volt. A lány, a tépett ruha.
Ha arról van szó, amit látok, Rufus bőségesen kiérdemelte a verést.
Talán rosszabb emberré cseperedett, mint gondoltam. De akármilyen is
lett, élve volt rá szükségem - Kevin és a magam érdekében.

Láttam egy csapás nyomán elesni, felkelni, megint földre kerülni.
Ezúttal lassabban tápászkodott fel, de végül felállt. Volt egy olyan
érzésem, hogy már sokszor felkelt. Sokkal többször már nem fog.

Közelebb mentem, és a nő meglátott. Kiáltott valamit, amit nem
értettem tisztán, mire a férfi ránézett, aztán követte a tekintetét. Abban a
pillanatban Rufus eltalálta az állkapcsát.

A fekete férfi meglepetésemre hátratántorodott, és majdnem elesett.
De Rufus túlságosan fáradt és sérült volt ahhoz, hogy kihasználja az
előnyét. A fekete férfi még egyszer megütötte, és Rufus összeesett.
Ezúttal nem volt kérdés, fel tud-e állni. Elvesztette az eszméletét.

Ahogy közelebb mentem, a fekete férfi megragadta a hajánál fogva,
mintha megint meg akarná ütni. Gyorsan odaléptem.



- Mit fognak tenni veled, ha megölöd? - kérdeztem.
A férfi dühösen felém pördült.
- Mit fognak tenni a nővel, ha megölöd? - kérdeztem.
Ezt felfogta. Elengedte Rufust, és kiegyenesedve felém fordult.
- Ki mondaná meg, hogy bármit is tettem vele? - Halkan,

fenyegetően beszélt, és átfutott az agyamon, hogy a végén nem végzem-
e én is Rufus mellett, eszméletlenül a földön.

Kényszerítettem magam, hogy vállat vonjak.
- Te magad fogod megmondani, ha megfelelően kérdeznek. És a nő

is.
- Te mit fogsz mondani?
- Egy szót sem, ha rajtam múlik. De... arra kérlek, hogy ne öld meg.
- Az övé vagy?
- Nem. Csak lehet, hogy tudja, hol van a férjem. És talán rá tudom

venni, hogy elmondja nekem.
- A férjed? - Tetőtől talpig végigmért. - Miért mászkálsz

férfiruhában?
Nem válaszoltam. Annyira belefáradtam ennek a kérdésnek a

megválaszolásába, hogy azt kívántam, bárcsak kimerészkedtem volna,
hogy vegyek egy hosszú ruhát. Lenéztem Rufus véres arcára, és azt
mondtam:

- Ha most itt hagyod, sok idő lesz, mire bárkit utánad küldhet. Lesz
időd elmenekülni.

- Életben akarnád hagyni, ha az ő helyében lennél? - intett a nő felé.
- A feleséged?
- Aha.
A férfi olyan volt, mint Sarah, visszafogta magát, nem ölt, bár a

haragja mértékét csak elképzelni tudtam. Felül lehet kerekedni egy
életen át tartó kondicionáláson, de nem könnyen. A nőre néztem.



- Azt akarod, hogy a férjed megölje ezt az embert?
Megrázta a fejét, és akkor vettem észre, hogy a fél arca fel van

dagadva.
- Nemrég még magam is meg tudtam volna ölni - mondta. - Most...

Isaac, csak menjünk el innen!
- Menjünk el, és hagyjuk itt ezt a nőt? - Gyanakvóan és ellenségesen

méregetett. - Az biztos, hogy nem úgy beszél, mint bárki nigger. Úgy
beszél, mint aki jó közel élt a fehérekhez... és jó sokáig.

- Azért beszél így, mert messziről jön - mondta a lány.
Meglepetten néztem rá. Magas volt, karcsú és sötét bőrű. Egy kicsit

hasonlított rám. Talán nagyon is.
- Dana vagy, igaz? - kérdezte.
- Igen... Honnan tudod?
- Mesélt rólad. - Megbökte Rufust a lábával. - Állandóan rólad

beszélt. És egyszer láttalak is, kicsi koromban.
Bólintottam.
- Akkor Alice vagy. Gondoltam.
Bólintott, és megdörzsölte feldagadt arcát.
- Alice vagyok. - És büszkén nézett a fekete férfira. - Most már Alice

Jackson.
Megpróbáltam felfedezni benne azt a sovány, rémült gyereket, akit

alig két hónapja láttam. Lehetetlen volt. De mostanra már hozzá kellett
volna szoknom a lehetetlenhez - ahogyan ahhoz is, hogy a fehér férfiak
fekete nőket erőszakolnak. Végtére is ott volt Weylin példája. De
Rufustól valamiért jobbat reméltem. Kíváncsi voltam, vajon a lány
terhes-e már Hagarral.

- Amikor utoljára láttál, Greenwood volt a nevem - folytatta Alice. -
Tavaly mentem feleségül Isaachez... nem sokkal mama halála előtt.



- Tehát meghalt? - Egy velem egykorú nőt képzeltem magam elé
haldokolva, pedig tudtam, hogy nem így volt. De akkor is elég fiatalon
halt meg. - Részvétem - mondtam. - Segíteni próbált nekem.

- Sokaknak segített - mondta Isaac. - Jobban bánt ezzel a kis
semmirekellő rohadékkal, mint az övéi. - Erősen oldalba rúgta Rufust.

Megrándult az arcom, szerettem volna, ha el tudom húzni Rufust a
közeléből.

- Alice - szólaltam meg -, Rufus nem a barátod volt? Úgy értem...
elmúlt a barátságotok, vagy mi történt?

- Barátságosabb akart lenni, mint én - mondta. - Megpróbálta rávenni
Holman bírót, hogy adja el délre Isaacet, hogy ne mehessek hozzá
feleségül.

- Rabszolga vagy? - kérdeztem meglepve Isaactől. - Istenem, akkor
jobb, ha eltűnsz innen.

Isaac Alice-re vetett pillantása világos volt: Túl sokat beszélsz. Alice
erre a pillantásra válaszolt.

- Isaac, nem kell tartanunk tőle. Egyszer megkorbácsolták, amiért
olvasni tanított egy rabszolgát. Tom Weylin verte meg.

- Tudni akarom, mit fog tenni, amikor mi elmegyünk - mondta Isaac.
- Rufusszal maradok - feleltem. - Amikor magához tér, segítek neki

hazajutni... minél lassabban. Nem fogom elmondani neki, hová mentek,
mert nem fogom tudni.

Isaac Alice-re nézett, aki a karját rángatta.
- Menjünk! - sürgette a lány.
- De...
- Nem verhetsz meg mindenkit! Menjünk!
A férfi már-már elindult, amikor megszólítottam:
- Isaac, ha akarod, írok neked egy menlevelet. Nem kell, hogy oda

szóljon, ahová tényleg menni fogsz, de segíthet, ha megállítanak.



Bizalmatlanul nézett rám, aztán válasz nélkül megfordult, és elindult.
Alice habozott, és halkan azt mondta:
- A férjed elment - mondta. - Sokáig várt rád, aztán elment.
- Hová?
- Valahová északra. Nem tudom. Mister Rufe tudja. De légy óvatos.

Mister Rufe-ra néha rájön a bolondóra.
- Köszönöm.
Megfordult, és Isaac után eredt, én pedig egyedül maradtam az

eszméletlen Rufusszal - és a kérdéssel, hogy vajon a lány és Isaac hová
mennek majd. Északra, Pennsylvaniába? Reméltem. És hová ment
Kevin? Miért ment el egyáltalán? Mi van, ha Rufus nem segít
megtalálni? Vagy ha nem maradok elég hosszan ebben az időben, hogy
megtaláljam? Miért is nem tudott megvárni...
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Letérdeltem Rufus mellé, és a hátára fordítottam. Vérzett az orra,
mint ahogy a felszakadt ajka is. Azt gondoltam, pár fogat is elvesztett,
de nem néztem meg alaposabban, hogy meggyőződjek róla. Az arca
feldagadt pép volt, és jó darabig monoklija lesz. Mindent összevetve
pocsékabbul nézett ki, mint ahogy az állapota indokolta. Bizonyára
voltak véraláfutásai olyan helyeken is, amelyeket nem láthattam anélkül,
hogy levetkőztettem volna, de nem gondoltam, hogy súlyosan
megsérült. Amikor magához tér, fájdalmai lesznek, de azt
megérdemelte.

Térdepelve figyeltem, és azt kívántam, bárcsak gyorsan eszméletre
térne, majd azt, hogy maradjon ájult, hogy Alice és a férje egérutat
nyerjenek. A patakra pillantottam, és eszembe jutott, hogy egy kis hideg
víztől hamarabb magához térhetne. De maradtam a helyemen. Isaac



élete forgott kockán. Ha Rufus eléggé bosszúálló, megöletheti a férfit.
Egy rabszolgának nem voltak jogai, és semmilyen mentsége nem
lehetett egy fehér ember megütésére.

Ha lehetséges, ha Rufusban van még valamennyi a fiúból, akit
ismertem, megpróbálom visszatartani attól, hogy Isaac után eredjen.
Most tizennyolc-tizenkilenc évesnek látszott. Képes leszek füllenteni
neki, és ráerőltetni az akaratomat. Nem kell ahhoz sok idő, hogy
rájöjjön, hogy szükségünk van egymásra. Most majd felváltva segítjük
egymást. Egyikünk sem akarná, hogy a másik habozzon. Meg kell
tanulnunk együttműködni - és kompromisszumokat hozni.

- Ki az? - kérdezte Rufus hirtelen. Erőtlenül, alig hallhatóan beszélt.
- Dana vagyok, Rufe.
- Dana? - Kicsit nagyobbra nyitotta bedagadt szemét. - Visszajöttél!
- Folyton megpróbálod megöletni magadat. Úgyhogy folyton

visszajövök. - Hol van Alice?
- Nem tudom. Azt sem tudom, mi hol vagyunk. De segítek neked

hazajutni, ha mutatod az utat.
- Hová ment?
- Nem tudom, Rufe.
Megpróbált felülni, de csak tizenöt centire sikerült felemelkednie,

aztán nyögve visszahanyatlott.
- Hol van Isaac? - motyogta. - El akarom kapni azt a kurafit.
- Pihenj kicsit! - mondtam. - Szedd össze magad. Most akkor sem

tudnád elkapni, ha közvetlenül melletted állna.
Nyögve megtapogatta az oldalát.
- Ezért megfizet!
Felkeltem, és a patak felé indultam.
- Hová mész? - kiáltotta.
Nem feleltem.



- Dana? Gyere vissza! Dana!
Hallottam egyre növekvő kétségbeesését. Megsérült, és engem

leszámítva egyedül volt. Még felkelni sem bírt, és úgy tűnt, hogy
faképnél hagyom. Azt akartam, hogy kicsit belekóstoljon ebbe a
félelembe.

- Dana!
Előtúrtam a mosdókendőt a farmerzsákból, benedvesítettem, és

visszavittem Rufushoz. Letérdeltem mellé, és elkezdtem letörölni a vért
az arcáról.

- Miért nem mondtad, hogy oda mész? - kérdezte nyűgösen. Lihegve
fogta az oldalát.

Néztem, és azon töprengtem, valójában mennyire nőtt fel.
- Dana, mondj valamit!
- Szeretném, ha te mondanál valamit.
Hunyorogva nézett.
- Mi? - Közelebb hajoltam hozzá, és amikor megszólalt, megcsapott

a lehelete. Ivott. Nem látszott részegnek, de biztosan ivott korábban. Ez
aggasztott, de nem tehettem ellene semmit. Nem mertem megvárni, míg
teljesen kijózanodik.

- Szeretném, ha mondanál valamit a férfiakról, akik megtámadtak -
mondtam.

- Milyen férfiakról? Isaac...
- A férfiakról, akikkel együtt ittál - improvizáltam. - Idegenek

voltak... fehérek. Leitattak, aztán próbáltak kirabolni. - Kevin régi
meséje most kapóra jött.

- Mi a fenéről beszélsz? Tudod, hogy ezt Isaac Jackson tette velem! -
Szavai rekedt suttogásként törtek elő belőle.

- Jól van, Isaac megvert - értettem egyet vele. - Miért?
Felelet helyett vasvillatekintettel nézett.



- Megerőszakoltál egy nőt... vagy megpróbáltad... és a férje eltángált
- mondtam. - Szerencséd, hogy nem ölt meg. Meg is tette volna, ha
Alice és én nem beszéljük le róla. Most mit fogsz tenni, hogy megháláld
nekünk, amiért megmentettük az életedet?

Arcából kiszaladt a harag és az értetlenség, és csak tompán bámult
rám. Egy idő után behunyta a szemét, én pedig a patakhoz mentem,
hogy kiöblítsem a mosdókendőt. Amikor visszaértem, épp megpróbált -
sikertelenül - feltápászkodni. Végül zihálva, az oldalát szorongatva
visszaesett. Átfutott az agyamon, hogy belül talán jobban megsérült,
mint ahogy látszik. Talán a bordái.

Megint letérdeltem mellé, és letöröltem az arcáról a vér és a kosz
maradékát. - Rufe, megerőszakoltad azt a lányt?

Bűntudatosan elfordította a tekintetét.
- Miért tennél ilyet? Régebben a barátod volt.
- Kicsi korunkban barátok voltunk - mondta halkan. - Felnőttünk. Ő

végül inkább választott egy kanniggert, mint engem!
- A férjéről beszélsz? - kérdeztem. Sikerült a hangomra nyugalmat

erőltetnem.
- Ki a fenére gondolnék, ha nem rá?!
- Igen. - Keserűen néztem le rá. Kevinnek igaza volt. Ostobaság volt

azt remélnem, hogy befolyásolhatom Rufust. - Igen - ismételtem. -
Hogy merészelte maga megválasztani a férjét? Biztos azt képzelte,
szabad nő, vagy hasonló.

- Ennek mi köze hozzá? - kérdezte számonkérőn, de aztán a hangja
suttogássá halkult. - Én jobban gondoskodtam volna róla, mint egy
mezei munkás. Nem bántottam volna, ha nem mond mindig nemet.

- Joga volt nemet mondani.
- Majd meglátjuk, mihez van joga!



- O! Azt tervezed, hogy még jobban ártasz neki? Épp most segített
nekem megmenteni az életedet, nem emlékszel?

- Majd megkapja, amit megérdemel. Megkapja, akár én adom, akár
nem. - Elmosolyodott. - Ha elmenekült Isaackel, bőségesen megkapja a
magáét.

- Miért? Hogy érted?
- Akkor tényleg Isaackel együtt menekült el?
- Nem tudom. Isaac kitalálta, hogy a te oldaladon állok, ezért nem

bízott meg bennem eléggé ahhoz, hogy elárulja, mit fognak tenni.
- Nem kellett elárulnia. Isaac az imént támadott meg egy fehér

embert. Ezek után nem fog visszamenni Holman bíróhoz. Egy másik
nigger talán megtenné, de nem Isaac. Elmenekült, Alice vele van, és
segít neki a menekülésben. Vagy legalábbis így fogja látni a bíró.

- Mi fog történni Alice-szel?
- Börtön. Egy nagy korbácsolás. Aztán eladják.
- Rabszolga lesz?
- Magára vessen.
Rámeredtem. Az ég irgalmazzon Alice-nek és Isaacnek. És nekem.

Ha Rufus ilyen gyorsan hátat tud fordítani valakinek, aki egész életében
a barátja volt, mennyi idő, míg ellenem fordul?

- De én nem akarom, hogy Alice-t eladják délre - suttogta. - Mindegy,
hogy az ő hibája, nem akarom, hogy valami rizsföld mocsarában haljon
meg.

- Miért nem? - kérdeztem keserűen. - Mit számít neked?
- Bárcsak ne számítana!
Homlokráncolva néztem le rá. A hangnem hirtelen megváltozott.

Mégiscsak mutat egy kis emberséget? Maradt még bármennyi
mutatóba?

- Meséltem neki rólad - mondta.



- Tudom. Felismert.
- Mindent elmondtam neki. Még azt is, hogy te és Kevin házasok

vagytok. Különösen azt.
- Mit fogsz tenni, ha visszahozzák, Rufe?
- Megveszem. Van valamennyi pénzem.
- Mi lesz Isaackel?
- A pokolba Isaackel! - Túl hevesen kiáltott fel, és megfájdult az

oldala. Az arca eltorzult a kíntól.
- Szóval megszabadulsz a férfitól, és birtokba veszed a nőt, ahogy

akartad - mondtam undorral. - Az erőszak jutalma.
Felém fordította a fejét, és bedagadt szemével rám nézett.
- Könyörögtem neki, hogy ne menjen Isaackel - mondta halkan. -

Hallod? Könyörögtem neki!
Nem válaszoltam. Kezdtem rájönni, hogy szereti a nőt - annak

balszerencséjére. Egy fekete nőt megerőszakolni nem volt szégyen, de
szeretni őt igen.

- Nem akartam csak úgy berángatni a bokorba - mondta Rufus. -
Soha nem akartam, hogy így legyen. De folyton csak nemet mondott.
Ha csak annyit akartam volna, évekkel ezelőtt magamévá tehettem
volna a bokorban.

- Tudom - mondtam.
- Ha a te idődben élnék, feleségül vehettem volna. Vagy

megpróbálhattam volna. - Megint kezdett felkászálódni. Most már
erősebbnek látszott, de még mindig fájdalmai voltak. Ültem és néztem,
de nem segítettem. Nem vártam lelkesen, hogy összeszedje magát, és
hazamenjen, legalábbis addig nem, amíg nem tudom, milyen történetet
mond majd.

Végül a fájdalom felülkerekedett rajta, és visszafeküdt.
- Mit tett velem az a kurafi? - suttogta.



- Elmehetek, hogy segítséget hozzak - mondtam. - Ha megmondod,
merre menjek.

- Várj! - Elakadt a lélegzete, és felköhögött. A köhögés nagyon fájt
neki.

- O, istenem - nyöszörögte.
- Azt hiszem, néhány bordád eltört - mondtam.
- Nem lepne meg. Azt hiszem, jobb, ha mész.
- Jól van. De Rufe... Fehérek támadtak meg. Hallod?
Hallgatott.
- Azt mondtad, amúgy is lesznek, akik Isaac nyomába erednek. Jól

van, legyen. De hadd legyen esélye... és Alice-nek is. Ők is adtak neked.
- Nem számít, elmondom-e, vagy sem. Isaac szökevény. Azért

mindenképpen felelniük kell.
- Akkor a hallgatásod sem számít.
- Kivéve, hogy kapnak egy kis időt, ahogy te akarod.
Bólintottam.
- Valóban azt akarom, hogy nyerjenek egy kis időt.
- Akkor megbízol bennem? - Figyelmesen fürkészett. - Ha azt

mondom, nem árulom be őket, hiszel nekem?
- Igen. - Egy pillanatig hallgattam. - Nekünk sosem szabad

egymásnak hazudnunk. Nem érné meg. Mindkettőnknek túl sok
lehetősége van bosszút állni.

Elfordult tőlem.
- Úgy beszélsz, mintha könyvből olvasnád.
- Akkor remélem, hogy Kevin rendes munkát végzett, és megtanított

téged olvasni.
- Te! - Megragadta a karomat. Kiszabadulhattam volna, de hagytam,

hogy belém csimpaszkodjon. - Ha megfenyegetsz, én is tudok
fenyegetni. Nélkülem sosem találod meg Kevint.



- Tudom.
- Akkor ne fenyegess!
- Azt mondtam, veszélyesek vagyunk egymás számára. Ez inkább

emlékeztető, nem pedig fenyegetés. - Valójában inkább csak blöff volt.
- Nincs szükségem emlékeztetőkre vagy fenyegetésekre tőled.
Nem válaszoltam.
- Nos? Hozol segítséget nekem?
Még mindig nem feleltem. Nem mozdultam.
- Menj át a fák között - mutatta. - Van ott egy út nem messze. Menj

balra az úton, aztán kövesd, amíg nem éred el a birtokunkat.
Meghallgattam az útmutatását, mert tudtam, hogy előbb-utóbb

használni fogom. De előbb egyezségre kellett jutnunk. Nem kellett
beismernie, hogy megállapodtunk. Megtarthatja a büszkeségét, ha úgy
gondolja, az forog kockán. De úgy kell viselkednie, mintha megértene.
Ha nem hajlandó erre, sokkal több fájdalomban lesz most része. És
később, amikor Kevin már biztonságban van, és Hagarnak legalább
esélye lesz megszületni - bár talán arról sosem szerzek tudomást -,
faképnél hagyom Rufust, hadd keveredjen ki maga a csávából.

- Dana!
Rápillantottam. Elkalandozott a figyelmem.
- Azt mondtam, hogy megkapja Alice... hogy megkapják az időt.

Fehérek támadtak rám.
- Jól van, Rufe. - A vállára tettem a kezemet. - Figyelj, az apád

hallgatni fog rám, ugye? Nem tudom, mit látott, amikor legutóbb
hazamentem.

- Ő sem tudja, mit látott. Akármi is volt, látta már korábban... még
régen, a folyónál... és akkor sem hitte el. De hallgatni fog rád. Talán egy
kicsit még félni is fog tőled.

- Az jobb, mint fordítva. Jövök, amilyen gyorsan csak tudok.
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Az út messzebb volt, mint vártam. Ahogy sötétedett - a nap
lenyugodott, nem pedig kelt -, lapokat téptem ki a jegyzettömbömből, és
itt-ott a fákra erősítettem, hogy jelezzem az utamat. Még ezzel együtt is
aggódtam, hogy nem találok vissza Rufushoz.

Amikor az útra értem, gyökerestül kihúztam néhány bokrot, és
barikádot építettem belőlük, amit fehér papírcafatokkal szórtam tele. Ez
majd a megfelelő helyen állít meg, amikor visszajövök - hacsak nem
mozdítja el valaki közben.

Követtem az utat, amíg be nem sötétedett, át az erdőn, a földeken, el
egy nagy ház mellett, mely sokkal szebb volt, mint Weylinéké. Senki
nem zaklatott. Egyszer egy fa mögé bújtam, amikor két fehér férfi
lovagolt el mellettem. Talán nem törődtek volna velem, de nem akartam
kockáztatni. Három fekete asszony pedig fején nagy batyukat
egyensúlyozva ment el mellettem.

- Estét - köszöntek, ahogy elhaladtam mellettük.
Biccentettem, és én is jó estét kívántam nekik. Megszaporáztam a

lépteimet, és azon gondolkoztam, mit tettek az évek Luke-kal és Sarah-
val, Nigellel és Carrie-vel. A gyerekek, akik játékból eladták egymást,
most talán már a földeken dolgoznak. És mit tett az idő Margaret
Weylinnel? Nem hittem, hogy könnyebb lett vele az élet.

Végül még több erdő és szántóföld után ott magasodott előttem az
egyszerű, szögletes ház. Alsó ablakaiból sárga fény áradt. Meglepődtem,
amikor kiszaladt a számon:

- Végre itthon.
Egy darabig csak álltam a földek és a ház között, és emlékeztettem

magamat, hogy ellenséges helyen vagyok. Már nem látszott idegennek,



de ettől csak még veszélyesebb lett, és még nagyobb volt az esélye,
hogy megfeledkezem magamról, és hibát követek el.

Megdörzsöltem a hátamat, megérintettem a számos hosszú, varasodó
sebet, hogy emlékeztessem magam: nem engedhetek meg magamnak
hibákat.

A sebek arra is figyelmeztettek, hogy csak néhány napig voltam távol
ettől a helytől. Nem felejtettem el teljesen. De a sétám során
hozzászoktam a gondolathoz, hogy ezeknek az embereknek a számára
évek teltek el azóta, hogy utoljára láttak. Kezdtem úgy érezni - csak
érezni, nem úgy gondolni -, hogy számomra is sok idő telt el. Ez
kényelmesebb volt, mint észben tartani, mi történik valójában. A
tudatom egy része lemondott az idő által eltorzított valóságról, és
kisimította a dolgokat. Nos, ez rendben van, amíg nem esik túlzásba.

Folytattam az utamat a ház felé. Most már fejben felkészültem rá,
hogy Tom Weylinnel találkozzak - legalábbis ezt reméltem. De ahogy
közelebb értem, egy fehér férfi magas, sovány árnyéka jött felém a
viskónegyed felől.

- Hé, te! - kiáltott rám. - Mit keresel idekint? - Hosszú lépteivel
átszelte a távolságot köztünk, egy szempillantás alatt előttem termett, és
úgy nézett le rám. - Te nem ide tartozol - mondta. - Ki a gazdád?

- Segítségért jöttem Mister Rufus számára - mondtam. Aztán kétely
fogott el, mert idegen volt számomra. - Még mindig itt lakik, ugye?

A férfi nem válaszolt. Továbbra is engem fürkészett. Kíváncsi
voltam, a nemem vagy a kiejtésem zavarta-e meg. Vagy az, hogy nem
hívtam sem „uramnak”, sem „gazdának”. Újra kell kezdenem ezt a
lealacsonyító hülyeséget. De ki ez a férfi?

- Itt lakik. - Végre egy válasz. - Mi a baja?
- Néhány férfi összeverte. Nem tud járni.
- Részeg?



- Oöö... Nem, uram, nem egészen.
- Haszontalan fattyú.
Összerezzentem. A férfi halkan beszélt, de nem lehetett félreérteni,

amit mondott. Nem szóltam semmit.
- Gyere! - parancsolt rám, és a házhoz vezetett. A hallban hagyott, és

a könyvtárba ment, ahol feltételezésem szerint Weylin lehetett.
Ránéztem a néhány lépésnyire lévő fapadra, a heverőre, de nem ültem
le, bár fáradt voltam. Margaret Weylin egyszer rajtakapott, hogy leültem
oda, hogy bekössem a cipőfűzőmet. Úgy visítozott és dühöngött, mintha
tetten ért volna, hogy ellopom az ékszereit. Nem akartam egy hasonló
jelenettel felújítani az ismeretségünket. Persze egyáltalán nem akartam
felújítani az ismeretségünket, de elkerülhetetlennek tűnt.

Hangot hallottam a hátam mögül, és megpördültem. Egy fiatal
rabszolganő bámult rám. Kék kendőt viselt, világos bőrű volt, és nagyon
állapotos.

- Carrie? - kérdeztem.
Hozzám rohant, egy pillanatra megragadta a vállamat, és az arcomba

nézett. Aztán átölelt.
Az ismeretlen fehér abban a pillanatban jött ki a könyvtárból Tom

Weylinnel.
- Mi folyik itt? - kérdezte számonkérőn.
Carrie gyorsan elhúzódott tőlem, lesütve a szemét.
- Régi ismerősök vagyunk, uram - mondtam.
Tóm Weylin őszebben, soványabban és komorabban, mint régen,

hozzám lépett. Egy pillanatig rám meredt, aztán az idegen felé fordult.
- Mit is mondtál, mikor ért haza a lova, Jaké?
- Egy órája.
- Olyan régen...? El kellett volna mondanod.
- Volt már, hogy eddig kimaradt, vagy tovább is.



Weylin sóhajtott, és rám pillantott.
- Igen. De azt hiszem, ezúttal súlyosabb a dolog. Carrie!
A néma nő már elindult a hátsó ajtó felé, de most hátrafordult, hogy

Weylinre nézzen.
- Szólj Nigelnek, hogy hozza előre a szekeret!
Carrie biccentett és kicsit pukedlizett - ezt a fehéreknek tartogatta -,

majd elsietett.
Miközben távozott, valami eszembe jutott, és megszólítottam

Weylint:
- Azt hiszem, Mister Rufus eltörte a bordáit. Nem köhögött vért, ezért

a tüdeje valószínűleg rendben van, de jó ötlet lenne bekötöznöm, mielőtt
elmozdítják. - Életemben nem kötöztem még be súlyosabb sérülést egy
elvágott ujjnál, de még rémlett valami az elsősegélyórákról. Amikor
Rufus eltörte a lábát, nem jutott eszembe cselekedni, de talán most
segíthetek.

- Bekötözheted, amikor idehozzuk - mondta Weylin, majd az
idegenhez szólt:

- Jaké, küldj el valakit a doktorért!
Jaké még egy utolsó, helytelenítő pillantást vetett rám, majd kiment

Carrie után a hátsó ajtón.
Weylin egyetlen további szó nélkül kiment az elülső ajtón, én pedig

követtem, és próbáltam felidézni, mennyire fontos bekötözni a törött
bordákat - vagyis megéri-e „feleselni” Weylinnel miatta. De amennyire
emlékeztem, a bordák bekötözésének fő célja a fájdalomcsökkentés volt.
Nem voltam biztos benne, hogy azért emlékszem-e így, mert igaz, vagy
mert el akartam kerülni, hogy bármiért is konfrontálódnom kelljen
Weylinnel. Nem kellett megérintenem a hátamon a varas sebeket, hogy
a tudatában legyek, hogy ott vannak.



Egy magas, tagbaszakadt rabszolga egy szekeret hajtott elénk.
Felkapaszkodtam a hátuljába, míg Weylin a bakon foglalt helyet a hajtó
mellett, aki hátranézett, és halkan megkérdezte:

- Hogy vagy, Dana?
- Nigel?
- Én vagyok - vigyorodott el. - Gondolom, kicsit megnőttem, amióta

utoljára láttál.
Luke kiköpött másává cseperedett: nagydarab, jóképű férfi vált

belőle, aki nem sokban hasonlított az emlékeimben élő fiúra.
- Fogd be a szád, és az utat nézd - szólt rá Weylin. Aztán odavetette

nekem:
- Meg kell mondanod, hova menjünk.
Örömömre szolgált volna elküldeni a fenébe, de udvariasan

válaszoltam.
- Messze innen - mondtam. - Útban idefelé elmentem valaki másnak

a háza és földjei mellett.
-A bíró birtoka. Ott is segítséget kaphattál volna.
- Nem tudtam. - És ha tudom, sem próbáltam volna meg. De kíváncsi

lettem, ez ugyanaz a Holman bíró-e, aki hamarosan embereket küld
Isaac nyomába. Minden valószínűséggel.

- Az út szélén hagytad Rufust? - kérdezte Weylin.
- Nem, uram. Az erdőben van.
- Biztos vagy benne, hogy tudod, hol van az erdőben?
- Igen, uram.
- Ajánlom is.
Nem mondott többet.
Nehézség nélkül megtaláltam Rufust, akit Nigel ugyanolyan

gyengéden és könnyedén emelt fel, mint egykor Luke. Amikor már a



szekéren feküdt, az oldalát fogta, majd megszorította a kezemet.
Egyszer csak megszólalt:

- Tartom a szavam.
Bólintottam, és megérintettem a homlokát, hátha nem látta a

bólintásomat. Forró és száraz volt a bőre.
- Miről tartja a szavát? - kérdezte Weylin.
Hátranézett rám, ezért a homlokomat ráncolva, értetlenül

válaszoltam:
- Azt hiszem, a törött bordák mellett láza is van, uram.
Weylin undorodva felhorkant.
- Tegnap is rosszul volt, egyvégtében hányt. Ma mégis felkelt és

elment. Nyavalyás tökfej!
Aztán megint elhallgatott, míg el nem értünk a házhoz. Ott,

miközben Nigel felvitte Rufust a lépcsőn, Weylin félrevont engem a
tiltott könyvtárába. Egy bálnaolajos lámpás közelébe taszigált, és ott, a
ragyogó sárga fényben némán, kritikusan végignézett rajtam, amíg az
ajtó felé nem pillantottam.

- Tényleg ugyanaz vagy - mondta végül. - Nem akartam elhinni.
Nem szóltam semmit.
- Ki vagy? - kérdezte követelőzőn. - Mi vagy?
Haboztam, nem tudtam, mit feleljek erre, mennyit tud. Az igazságot

hallva őrültnek könyvelhetne el, de azt sem akartam, hogy hazugságon
kapjon.

- Na!
- Nem tudom, mit akar, mit mondjak - válaszoltam. - Dana vagyok.

Ismer engem.
- Ne azt mondd, amit tudok!
Némán, zavartan és rémülten álltam ott. Kevin most nem volt itt.

Senkinek nem tudtam segítségért kiáltani.



- Az vagyok, aki talán most mentette meg a fia életét - mondtam
halkan.

- Meg is halhatott volna odakint betegen, sérülten és egyedül.
- És azt hiszed, hálásnak kellene lennem?
Miért volt dühös a hangja? És miért ne lenne hálás?
- Nem mondhatom meg, hogyan kellene éreznie magát, Mr. Weylin.
- Így van. Nem mondhatod meg.
Csend támadt, és mintha tőlem várta volna, hogy töltsem meg.

Kaptam az alkalmon, és témát váltottam.
- Mr. Weylin, tudja, hová ment Mr. Franklin?
Ez valamiért megérintette. Arckifejezése kicsit ellágyult.
- Ő? - kérdezte. - Átkozott bolond.
- Hová ment?
- Valahová északra. Nem tudom. Rufusnál van néhány levél tőle. -

Ismét hosszan fürkészett. - Felteszem, itt maradnál.
Úgy hangzott, mintha választási lehetőséget kínálna nekem, ami

meglepett, hiszen nem kellett volna ezt tennie. Talán mégis számított
neki a hála.

- Szeretnék egy kicsit maradni - mondtam. Jobb, ha innen igyekszem
elérni Kevint, mint ha valami északi városban bolyongva próbálnám
megtalálni. Különösen, mivel nem volt pénzem, és olyan keveset tudtam
erről a korról.

- Meg kell dolgoznod a kosztodért - mondta Weylin. - Mint korábban.
- Igen, uram.
- Ha az a Franklin visszajön, be fog nézni ide. Egyszer már

visszajött... gondolom, azt remélte, megtalál téged.
- Mikor?
- Valamikor tavaly. Menj fel, és maradj Rufusszal, amíg meg nem

érkezik a doktor. Gondoskodj róla!



- Igen, uram. - Elfordultam.
- Úgy látszik, úgyis arra vagy jó - mormolta.
Mentem tovább, örültem, hogy elszabadulhatok a közeléből. Többet

tudott rólam, mint amennyiről beszélni akart. Ez világos volt a
kérdéseiből, amelyeket nem tett fel. Már kétszer látott eltűnni. És Kevin
és Rufus bizonyára legalább egy keveset elmondtak rólam. Kíváncsi
voltam, mennyit. És az is érdekelt, mit mondott vagy tett Kevin, amitől
„átkozott bolond” lett.

Akármi is volt az, Rufustól fogom megtudni. Weylint túl veszélyes
volt faggatni.
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Amennyire tudtam, megtörölgettem Rufust, és bekötöztem a
felsőtestét a Nigeltől kapott rongyokkal. A bal oldalán fájlalta a bordáit,
de azt mondta, a kötéstől kevésbé fájdalmas a levegővétel, és ennek
örültem. De még mindig beteg volt. A láza nem enyhült. A doktor pedig
nem jött. Rufusra néha rátört a köhögés, ami fájdalmat okozott neki a
bordái miatt. Sarah bejött megnézni - és hogy engem megöleljen -, de öt
jobban aggasztotta a verés nyoma, mint Rufus bordái vagy láza. A fiú
arca kék és lila volt, és torzan feldagadt.

- Verekszik - mondta dühösen Sarah. Rufus kinyitotta feldagadt
szemét, és ránézett, de a szakácsnő folytatta. - Láttam már, hogy merő
komiszságból verekedett. A végén megöleti magát!

Akár az anyja is lehetett volna, ahogy a harag és az aggodalom között
ingadozott, és nem tudta, melyiknek engedjen utat. Elvitte a lavórt,
amelyet Nigel hozott nekem, és tiszta, hűs vízzel tele hozta vissza.

- Hol van az anyja? - kérdeztem halkan, amikor Sarah elindult kifelé.
Sarah kicsit elhúzódott tőlem.



- Elment.
- Halott?
- Még nem. - Rufusra nézett, hogy figyel-e. A fiú elfordította tőlünk a

fejét.
- Baltimore-ba ment - suttogta Sarah. - Holnap elmesélem.
Nem faggattam tovább; hagytam, hogy távozzon. Elég volt annyit

tudni, hogy nem támad rám váratlanul senki. Ez egyszer nincsen
Margaret, hogy megvédje Rufust tőlem.

Amikor visszamentem hozzá, erőtlenül kapálózott. Átkozta a
fájdalmát, engem, aztán észbe kapott annyira, hogy azt mondja, nem
gondolta komolyan. Láztól égett a teste.

- Rufe?
Ide-oda dobálta a fejét, és mintha meg sem hallott volna. Beletúrtam

a farmerzsákba, és megkerestem a műanyag aszpirines üveget - jó nagy
volt, és majdnem tele. Elegendő kettőnknek is.

- Rufe!
Hunyorogva rám nézett.
- Figyelj, van nálam gyógyszer az én időmből. - Töltöttem neki vizet

az ágya melletti kancsóból, és kiráztam az üvegből két aszpirint. - Ez
lenyomhatja a lázadat - mondtam. - Talán a fájdalmaidon is enyhít.
Beveszed?

- Mi ez?
- Aszpirinnek hívják. Az én időmben fejfájásra használják, meg lázra

és más fájdalmakra.
A tenyeremen lévő két tablettára nézett, aztán rám.
- Add ide!
Nehezen nyelte le őket, és kicsit meg kellett rágnia előtte.
- Istenem - motyogta. - Ami ilyen pocsék ízű, az csak jó lehet az

egészségnek.



Nevettem, és egy rongyot mártottam a lavórba, hogy megmosdassam
az arcát. Nigel bejött egy takaróval, és azt mondta, hogy az orvost egy
nehéz szülés tartja fel. Éjszakára Rufus mellett kellett maradnom.

Nem bántam. Rufus nem volt olyan állapotban, hogy foglalkozzon
velem. De természetesebbnek gondoltam volna, hogy Nigel maradjon
vele, és rá is kérdeztem.

- Tom gazda tud rólad - mondta halkan Nigel. - Rufe gazda és Mister
Kevin is elmondták neki. Úgy gondolja, eleget tudsz az orvoslásról.
Talán az orvoslásnál is többről. Látta, ahogy hazamész.

- Tudom.
- Én is láttam.
Felnéztem rá - most már egy fejjel magasabb volt nálam -, de a

szemében csak kíváncsiságot láttam. Ha az eltűnésem meg is rémítette,
a félelem már rég kihunyt. Ennek örültem. Szerettem volna, ha a
barátom lenne.

- Tom gazda azt mondja, gondoskodnod kell róla, és hogy ajánlja,
hogy jó munkát végezz. Sarah néni pedig azt, hogy szólj neki, ha
segítség kéne.

- Köszönöm. Köszönd meg neki a nevemben.
Bólintott és elmosolyodott.
- Jó, hogy felbukkantál. Most szeretnék Carrie-vel lenni. Bármikor

kezdődhet.
Széles mosolyra húzódott a szám.
- A te babád, Nigel? Gondoltam, hogy igen.
- Remélem, hogy az enyém. Carrie a feleségem.
- Gratulálok!
- Rufe gazda megfizetett egy szabad lelkészt, hogy jöjjön el a

városból, és mondja el ugyanazokat a szavakat, mint a fehéreknek és a
szabad niggereknek. Nem kellett átugranunk a seprűnyélen.



Bólintottam, mert eszembe jutott, mit olvastam a rabszolgák esküvői
szertartásairól. Átugrottak egy seprűnyél fölött, néha hátrafelé, néha
előre, a helyi szokásnak megfelelően; vagy a gazdájuk elé álltak, aki
férj-feleséggé nyilvánította őket; vagy más gyakorlatot folytattak,
helyenként még egy tiszteletest is felfogadtak, és úgy csinálták a
dolgokat, ahogyan Nigel. Jogi szempontból egyik sem számított.
Egyetlen rabszolgaházasságnak sem volt jogi ereje. Még Alice
házassága Isaackel is csak nem hivatalos megállapodásnak számított,
mivel Isaac rabszolga volt, vagy egykor az. Reméltem, hogy most már
szabad ember, aki jókora utat megtett már Pennsylvania felé.

- Dana...
Felnéztem Nigelre. Olyan halkan suttogta a nevemet, hogy alig

hallottam.
- Dana, fehérek voltak?
Riadtan az ajkam elé tettem az ujjamat, hogy figyelmeztessem, és

elhessegettem.
- Holnap - Ígértem.
De ő nem volt olyan együttműködő, mint én voltam Sarah-val.
- Isaac volt?
Bólintottam, remélve, hogy ennyivel megelégszik, és ejti a témát.
- Elmenekült?
Ismét bólintottam.
Megkönnyebbülten hagyott ott a szobában.
Addig ültem Rufus mellett, amíg el nem aludt. Az aszpirin valóban

segített rajta. Aztán beburkolóztam a takaróba, a kályha előtt
összehúztam a szobában található két széket, és amilyen kényelmesen
csak tudtam, elhelyezkedtem. Nem volt rossz.

Az orvos másnap késő délelőtt érkezett meg, de addigra Rufus láza
lement. Továbbra is véraláfutások és zúzódások borították, és a bordái



miatt csak felszínesen tudott lélegezni, küzdve a köhögés ellen, de így
sem volt annyira rosszul, mint korábban. Hoztam neki Sarah-tól egy
tálcán reggelit, és Rufus felajánlotta, hogy osztozzak vele a bőséges
ennivalón. Meleg süteményt ettem vajjal és barackkompóttal, ittam a
kávéból, és vettem egy kevés hideg sonkát is. Jó volt, és eltelített. Rufus
megette a tojást, a sonka maradékát és a kukoricalepényeket. Mindenből
túl sok volt, neki pedig nem volt étvágya. Inkább hátradőlt, és mulatva
nézett.

- Papa nagyot káromkodna, ha bejönne, és meglátná, hogy együtt
eszünk - mondta.

Letettem a süteményt, és megzaboláztam az agyamnak azt a részét,
amelyiket 1976-ban hagytam. Rufusnak igaza volt.

- Akkor mit csinálsz? Megpróbálsz bajba keverni?
- Nem. Nem fog zavarni minket. Egyél!
- Amikor legutóbb valaki azt mondta, hogy nem fog zavarni, besétált,

és véresre verte a hátamat.
- Igen. Tudok róla. De én nem Nigel vagyok. Ha én mondok neked

valamit, mit tegyél, és neki nem tetszik, akkor velem fog vitatkozni róla.
Nem fog megkorbácsolni azért, mert az én parancsaimat követed.
Igazságos ember.

Meglepetten bámultam.
- Azt mondtam, igazságos - ismételte. - Nem kedvelhető.
Hallgattam. Az apja nem volt olyan szörnyeteg, mint amilyen lehetett

volna a rabszolgák feletti hatalmával együtt. Egyáltalán nem volt
szörnyeteg. Csak egy közönséges ember, aki néha megtette azokat a
borzalmas dolgokat, amiket kora társadalma jogosnak és helyesnek
tartott. De nem láttam benne különösebb igazságosságot sem. Azt tette,
amihez kedve volt. Ha azt mondta volna neki valaki, hogy nem
igazságos, megkorbácsolta volna feleselésért. Legalábbis az a Tom



Weylin, akit én ismertem, megtette volna. Lehet, hogy az évek
meglágyították.

- Maradj! - kérte Rufus. - Nem számít, mit gondolsz róla, nem
hagyom, hogy bántson. És jó a változatosság kedvéért olyasvalakivel
együtt enni, akivel beszélgetni is tudok.

Ez kedves volt tőle. Folytattam az evést, és azon töprengtem, miért
van ilyen jókedve ezen a reggelen. Nagyot fordult a kedélye az előző
éjszakai haragja óta, amikor azzal fenyegetett, hogy nem árulja el, hol
van Kevin.

- Tudod - mondta Rufus elgondolkozva -, még mindig nagyon
fiatalnak látszol. Tizenhárom vagy tizennégy éve húztál ki abból a
folyóból, de úgy nézel ki, mintha akkor még gyerek lettél volna.

Ajjaj.
- Felteszem, Kevin ezt nem magyarázta el.
- Mit nem magyarázott el?
Megráztam a fejem.
- Csak... hadd mondjam el, számomra milyen volt. Nem tudom

megmondani neked, miért történnek a dolgok úgy, ahogy, de a
sorrendjüket igen. - Haboztam, összeszedtem a gondolataimat. - Amikor
a folyónál eljöttem hozzád, számomra ezerkilencszázhetvenhat július
kilencediké volt. Amikor hazamentem, még mindig ugyanazt a napot
írtuk. Kevin azt mondta, csak néhány másodpercre tűntem el.

- Másodpercekre?
- Várd ki a végét. Hadd mondjam el az egészet. Aztán lesz időd

megemészteni, és kérdéseket feltenni. Később, még ugyanazon a napon,
megint eljöttem hozzád. Három-négy évvel idősebb voltál, és éppen
felgyújtottad volna a házat. Másnap, június tizedikén azért jöttem el
hozzád... vagyis Kevin és én... mert leestél egy fáról. De amikor



hazamentem, rájöttem, hogy csak néhány percet vagy órát veszítettem el
június tizedikéből.

- Úgy érted, két hónap után te...
- Ugyanazon a napon értem haza, amelyiken elindultam. Ne kérdezd,

hogyan. Nem tudom. Nyolc otthon töltött nap után visszajöttem ide. -
Egy pillanatig némán néztem a fiút. - És Rufe, most, hogy itt vagyok, te
pedig biztonságban, meg akarom találni a férjemet.

Lassan emésztette a hallottakat, és mintha csak egy másik nyelvből
kellene lefordítania, a homlokát ráncolta közben. Aztán az íróasztala
felé intett. Az új nagyobb volt, mint az az asztalka, amit a legutóbbi
látogatásomkor láttam. Ennek lehajtható teteje volt, és rengeteg fiókja
az asztallap alatt és fölött is.

- A levelei a középső fiókban vannak, ott. A tieid lehetnek, ha akarod.
Megtalálod bennük a címét... De Dana, azt mondod, hogy amíg én
felnőttem, addig számodra valahogyan majdnem megállt az idő?

Az íróasztalánál keresgéltem a leveleket a zsúfolt fiókban.
- Nem állt meg - mondtam. - Biztos vagyok benne, hogy az utolsó két

ide tett látogatásom sokat öregített rajtam, bármit mondjon is az otthoni
naptáram. - Megtaláltam a leveleket: három rövid üzenet nagy,
összehajtogatott lapokon, pecsétviasszal lezárva és boríték nélkül
feladva.

„Itt a philadelphiai címem - Írta Kevin az egyikben. - Ha kapok egy
tisztességes állást, egy darabig itt maradok.” Ez volt minden, leszámítva
a címet. Kevin ugyan könyveket írt, de a levélírásban sosem jeleskedett.
Otthon mindig próbált jókedvemben érni, és rávenni, hogy intézzem el a
levelezését.

- Öregember leszek, te pedig akkor is úgy fogsz meglátogatni,
ahogyan most kinézel - mondta Rufus.

Megráztam a fejemet.



- Rufe, ha nem leszel elővigyázatosabb, sosem éred meg az öregkort.
Most, hogy felnőttél, már nem biztos, hogy sokat tudok segíteni neked.
Amilyen bajba férfiként keveredsz, az rajtam ugyanúgy kifoghat, mint
rajtad.

- Igaz. De ez az idő...
Vállat vontam.
- A fenébe is, valami őrültségnek kell lennie, Dana. Még sosem

hallottam, hogy ilyesmi mással is megtörtént volna.
- Én sem. - Elolvastam a másik két levelet is. Az egyik New Yorkból,

a másik Bostonból érkezett. A bostoniban arról írt, hogy Maine-be
megy. Kíváncsi voltam, mi űzi egyre északabbra. A nyugat érdekelte, na
de Maine?

- Írok neki - mondta Rufus. - Megmondom neki, hogy itt vagy.
Rohanvást siet majd vissza.

- Majd én írok neki, Rufe.
- Nekem kell feladnom a levelet.
- Jól van.
- Csak azt remélem, hogy még nem ment el Maine-be.
Mielőtt válaszolhattam volna, Weylin kinyitotta az ajtót. Egy másik

férfival érkezett, akiről kiderült, hogy a doktor, és a szabadidőmnek
vége szakadt. Visszatettem Kevin leveleit Rufus íróasztalába - úgy tűnt,
az a legjobb hely számukra -, elvittem a reggelizőtálcát, hoztam a
doktornak egy üres lavórt, és a közelben álltam, miközben az orvos azt
kérdezte Weylintől, értelmes vagyok-e, vagy sem, képes lehetek-e
pontosan válaszolni néhány egyszerű kérdésre.

Weylin mindkétszer igennel válaszolt, miközben rám sem nézett, és
az orvos feltette a kérdéseit. Biztos voltam-e benne, hogy Rufusnak láza
volt? Honnan tudtam? Delirált? Tudom, mit jelent az, hogy delírium?
Okos nigger vagyok, mi?



Gyűlöltem a fickót. Alacsony és sovány volt, fekete hajú és szemű,
gőgös és leereszkedő, és semmivel nem tudott többet az orvoslásról,
mint én. Úgy döntött, nem fog eret vágni Rufuson, mivel a láz lement -
még hogy eret vágni! De feltételezte, hogy néhány borda eltört, és
rendetlenül újra átkötötte Rufus felsőtestét. Úgy vélte, már távozhatok;
rám már nem volt szüksége.

Kimenekültem a főzőházba.
- Mi bajod? - kérdezte Sarah, amikor meglátott.
Megráztam a fejem.
- Nem számít. Csak egy korlátolt kis fickó, aki talán csak egy

lépéssel jár a varázslatok és a talizmánok előtt.
- Mi?
- Ne is törődj velem. Tudsz adni valami munkát? Egy darabig nem

akarok visszamenni.
- Itt mindig van tennivaló. Ettél már?
Bólintottam.
Felemelte a fejét, és felülről végigmért.
- Hát, eleget tettem a tálcájára. Tessék! Dagaszd meg ezt a tésztát.
A kezembe nyomott egy tál kenyértésztát, amely már megkelt, és át

kellett dagasztani.
- Jól van? - kérdezte.
- Gyógyul.
- Isaac jól volt?
Sarah-ra sandítottam.
- Igen.
- Nigel azt mondta, szerinte Rufe gazda nem mondta el, mi történt.
- Nem is. Sikerült lebeszélnem róla.
Sarah egy pillanatra megfogta a vállamat.



- Remélem, maradsz egy darabig, lányom. Manapság még a papája se
tudja lebeszélni szinte semmiről.

- Hát, örülök, hogy nekem sikerült. De azt ígérted, mesélsz az
anyjáról.

- Nincs sok mesélnivaló. Született még két gyereke... ikrek. Beteges
kicsikék. Egy ideig még kitartottak, aztán egymás után meghaltak. Ő is
majdnem meghalt. Kicsit meg is őrült. A szülés is megviselte... beteg
lett, fájt neki belül. Veszekedett Tom gazdával, odáig fajult a dolog,
hogy már akkor visítozott, ha csak meglátta... káromkodott, meg csak
mondta, mondta. Az idő nagy részében olyan fájdalmai voltak, hogy ki
sem tudott kelni az ágyból. Végül eljött érte a nővére, és elvitte
Baltimore-ba.

- És még mindig ott van?
- Még mindig, és még mindig beteg. Amennyire tudom, még mindig

őrült. Csak azt remélem, hogy ott marad. Az a felügyelő, Jaké Edwards
az unokatestvére, és nem kell ide több gonosz, alantas fehér.

Tehát Jaké Edwards volt a munkafelügyelő. Weylin felügyelőt vett
fel. Kíváncsi voltam, miért. De mielőtt rákérdezhettem volna, két
házicseléd jött be, és Sarah hátat fordítva nekem véget vetett a
beszélgetésnek. Később, amikor megkérdeztem Nigelt, hol van Luke,
kezdtem megérteni, mi történt.

- Eladták - mondta Nigel halkan. Többet nem volt hajlandó mondani.
Rufus mesélte el a többit.

- Nem kellett volna megkérdezned Nigeltől - mondta nekem, amikor
megemlítettem az incidenst.

- Ha tudtam volna, nem teszem. - Rufus még mindig ágyban feküdt.
A doktor adott neki egy hashajtót, aztán elment. Rufus kiöntötte a szert a
bilijébe, és utasított, hogy mondjam az apjának, hogy bevette. Rávette



az apját, hogy küldjön vissza hozzá, hogy megírhassam a levelemet
Kevinnek.

- Luke elvégezte a munkáját - mondtam. - Hogy adhatta el az apád?
- Jól dolgozott. A munkások meg keményen dolgoztak a keze alatt...

többnyire ostor nélkül is. De néha nem volt meg a magához való esze. -
Rufus elhallgatott, nagy levegőt vett, aztán észbe kapva grimaszolt.

- Bizonyos dolgokban olyan vagy te is, mint Luke - folytatta. -
Úgyhogy jobb, ha van eszed, Dana. Ezúttal egyedül vagy.

- De mit tett rosszul? És én mit teszek rosszul?
- Luke... csak ment a feje után, és tette, amit gondolt, mindegy, mit

mondott neki a papa. Papa mindig azt mondta, hogy fehérnek gondolta
magát. Egy napon, talán két évvel azután, hogy elmentél, a papa
beleunt. Jött egy New Orleans-i kereskedő, és papa azt mondta, jobb
eladni Luke-ot, mint addig korbácsolni, míg elszökik.

Behunyt szemmel visszaemlékeztem a nagydarab férfira és a
Nigelnek adott tanácsára, hogyan szálljon szembe a fehérek akaratával.
Végül rajtavesztett.

- Gondolod, hogy a kereskedő egészen New Orleansig vitte? -
kérdeztem.

- Igen. Egy rakományt szedett össze, hogy lehajózza őket oda.
Megcsóváltam a fejemet.
- Szegény Luke! Louisianában most cukornádültetvények vannak?
- Cukornád, gyapot, rizs, mindből bőségesen termesztenek ott.
- Az apám szülei dolgoztak cukornádföldeken, mielőtt Kaliforniába

mentek. Luke akár a rokonom is lehetne.
- Csak vigyázz, ne járj úgy, mint ő.
- Nem csináltam semmit.
- Ne taníts senki mást olvasni.
- Ó!



- Igen, ó. Lehet, hogy nem tudnám megakadályozni, hogy a papa
eladjon.

- Eladjon! Nem birtokol. Még az itteni törvény szerint sem. Nincsen
semmilyen papírja arról, hogy az övé vagyok.

- Dana, ne beszélj butaságokat!
- De...
- A városban egyszer hallottam, hogy egy férfi azzal dicsekszik, hogy

ő meg a barátai elfogtak egy szabad feketét, széttépték a papírjait, és
eladták egy kereskedőnek.

Hallgattam. Természetesen igaza volt. Nem voltak jogaim - még
papírjaim sem, amiket szét lehetett volna tépni.

- Csak legyél óvatos - mondta halkan.
Bólintottam. Azt hittem, ha kell, elmenekülhetek Marylandből. Nem

gondoltam, hogy könnyű lenne, de azt hittem, képes vagyok rá.
Másfelől nem tudtam elképzelni, hogy valaki, aki nálam sokkal
járatosabb a kor dolgaiban, hogyan szökhetne meg Louisianából, ahol
víz és rabszolgatartó államok veszik körül. Valóban nagyon óvatosnak
kell lennem, és készen kell állnom, hogy elmeneküljek, ha az a veszély
fenyegetne, hogy eladnak.

- Meglep, hogy Nigel még itt van - jegyeztem meg. Aztán rájöttem,
hogy ezt nem volt okos dolog kimondani, még Rufus előtt sem. Meg
kell tanulnom megtartanom magamnak a gondolataimat.

- O, Nigel megszökött - mondta Rufus. - A patrulok hozták vissza
éhesen és betegen. Megkorbácsolták, aztán a papa is. Utána Sarah néni
meggyógyította, és rábeszéltem papát, hogy hadd tartsam meg. Azt
hiszem, nekem volt nehezebb dolgom. Azt hiszem, a papa addig nem is
nyugodott meg, amíg Nigel el nem vette Carrie-t. Ha egy férfi
megnősül, és gyerekei lesznek, inkább marad veszteg.

- Máris úgy beszélsz, mint egy rabszolgatartó.



Vállat vont.
- Te eladtad volna Luke-ot?
- Nem! Én kedveltem.
- Eladnál bárkit?
Habozott.
- Nem tudom. Nem hiszem.
- Remélem, nem - mondtam az arcát fürkészve. - Nem kell ilyesmit

tenned. Nem mindegyik rabszolgatartó csinálja.
Elővettem a farmerzsákomat az ágy alatti rejtekhelyről, és leültem az

íróasztalhoz, hogy megírjam a levelet a tollammal a legnagyobb
irkájára. Nem akartam azzal fáradni, hogy tintába mártogatom Rufus
acélhegyű tollát.

- Drága Kevin, visszatértem. És én is északra akarok menni...
- Miután végeztél, hadd nézzem meg a tolladat - mondta Rufus.
- Jó.
írtam tovább, és különös módon könnyek fojtogattak. Olyan volt,

mintha valóban Kevinhez beszélnék. Kezdtem elhinni, hogy
viszontlátom.

- Hadd nézzem meg a többi holmit, amit magaddal hoztál - kérte
Rufus.

Az ágyára lendítettem a zsákot.
- Belenézhetsz - mondtam, és folytattam az írást. Csak akkor

pillantottam fel, hogy lássam, mit csinál, amikor befejeztem a levelet.
A könyvemet olvasta.
- Itt a toll - mondtam nemtörődöm hangon, és alig vártam, hogy

letegye a könyvet, és felkaphassam. De nem tette le, hanem a tollal mit
sem törődve felnézett rám.

- Ez a legnagyobb abolicionista szemét, amit életemben láttam.



- Nem, nem az - mondtam. - Ezt a könyvet meg sem írták még, csak
száz évvel azután, hogy a rabszolgaságot eltörölték.

- Akkor mi az istenért panaszkodnak még mindig miatta?
Lejjebb húztam a könyvet, hogy lássam, melyik oldalt olvassa.

Sojourner Truth fényképe nézett vissza rám komolyan. A fotó alatt az
egyik beszédének a szövege szerepelt.

- Történelmet olvasol, Rufe. Néhány oldallal odébb találsz egy J. D.
B. De Bow nevű fehér férfit, aki azt állítja, hogy a rabszolgaság jó
dolog, mert többek között ad valakit a szegény fehéreknek, akit
lenézhetnek. Ez a történelem. Megtörtént, akár sért téged, akár nem.
Jókora része sért engem, de nem tehetek semmit ellene. - És akadt más
része a történelemnek, amit nem volt szabad elolvasnia. Túl sok minden
nem történt még meg. Sojourner Truth például még rabszolga volt. Ha
valaki megvenné a New York-i tulajdonosaitól, és Délre vinné, még
mielőtt az északi törvények felszabadíthatnák, talán az egész életét
gyapotszedéssel töltené. És itt, Marylandben is volt két fontos
rabszolgagyerek. Az idősebb, aki itt, Talbot megyében élt, néhány
névváltoztatás múlva Frederick Douglass lesz. A másik, aki néhány
mérfölddel délebbre, Dorchester megyében lakott, Harriet Ross, a
későbbi Harriet Tubman volt. Egy napon jó sokba fog kerülni a keleti
parti ültetvényeseknek, amikor háromszáz szökevény rabszolgájukat a
szabadságba vezeti. És még délebbre, a virginiai Southamptonban egy
Nat Turner nevű férfi várta az ő idejét. Mások is akadtak. Azt mondtam,
semmit nem tehetek, hogy megváltoztassam a történelmet. Mégis, ha a
történelem megváltoztatható, akkor ez a könyv egy fehér ember kezében
- még ha rokonszenvezett is velünk - nagyon is képes lehet rá.

- Az ilyen történelem Luke mellé küldhet - mondta Rufus. - Nem
megmondtam, hogy legyél óvatos?



- Másnak nem hagytam volna, hogy megnézze. - Kivettem a kezéből,
és lehalkítottam a hangomat. - Vagy azt mondod, benned sem bízhatok?

Meglepett arcot vágott.
- A fenébe is, Dana, meg kell bíznunk egymásban. Te magad

mondtad. De mi van, ha a papám átnézi a zsákodat? Ha akarná,
megtehetné. Nem állíthatnád meg.

Nem szóltam semmit.
- Úgy még nem korbácsoltak meg, ahogyan akkor tenné, ha

megtalálná azt a könyvet. Egy része annak, ami le van írva... Azt
gondolná, hogy te is olyan vagy, mint Denmark Vesey. Tudod, ki volt
Vesey?

- Igen. - Egy felszabadított fekete, aki azt tervezte, hogy erőszakkal
szabadít fel másokat.

- Tudod, mit tettek vele?
- igen.
- Akkor dobd a tűzre azt a könyvet!
Egy pillanatig csak szorongattam a könyvet, aztán kinyitottam

Maryland térképénél, és kitéptem a lapot.
- Hadd lássam! - mondta Rufus.
Átadtam neki a térképet. Megnézte, majd megfordította. Mivel a

másik oldalán nem volt egyéb, csak Virginia térképe, visszaadta.
- Ezt könnyebb lesz elrejteni - mondta. - De tudod, ha egy fehér

ember meglátja, rájön, hogy szökéshez akarod használni.
- Vállalom a kockázatot.
Utálkozva megrázta a fejét.
Darabokra téptem a könyvet, és a kályhában izzó parázsra dobtam. A

tűz felcsapott, és elnyelte a száraz papírt, az én gondolataim pedig a náci
könyvégetésekre terelődtek. Az elnyomó társadalmak mindig
megértették a „helytelen” gondolatokban rejlő veszélyt.



- Pecsételd le a levelet - utasított Rufus. - Az ottani íróasztalon találsz
viaszt és gyertyát. Amint a városba tudok menni, elküldöm a levelet.

Ügyetlenül tettem, amit mondott, az ujjaimra rácsöpögött a forró
viasz.

- Dana...
Rápillantottam: szokatlan intenzitással nézett.
- Igen?
A pillantása lesiklott rólam.
- Az a térkép még mindig zavar. Figyelj, ha szeretnéd, hogy hamar a

városba vigyem a leveledet, égesd el a térképet is.
Elkeseredetten fordultam felé. Még több zsarolás. Azt hittem, ezzel

már végeztünk. Reméltem, hogy magunk mögött hagytuk; olyan sokra
volt szükségem ahhoz, hogy megbízzak benne. Nem mertem vele
maradni, ha nem bízhatok meg benne.

- Örültem volna, ha ezt nem mondod, Rufe - mondtam neki halkan.
Odamentem hozzá, legyűrtem a haragomat és a csalódottságomat, és
kezdtem eltenni a szétszórt holmimat a zsákba.

- Várj egy percet! - Elkapta a kezemet. - Olyan átkozottul hideg vagy,
amikor haragszol. Várj!

- Mire?
- Mondd el, miért vagy mérges!
Mégis miért? Meg tudom vele értetni, miért rosszabb szerintem az ő

zsarolása, mint az enyém? Mert rosszabb volt. Azzal fenyegetett, hogy
ha nem vetem alá magam az akaratának, és nem semmisítem meg a
papírt, ami segíthet szabadulnom, visszatart a férjemtől. Én
kétségbeesésemben cselekedtem. Ő szeszélyből vagy dühből.
Legalábbis így tűnt.

- Rufe, vannak dolgok, amikről nem alkudozhatunk. Ez az egyik.



- Meg fogod mondani nekem, miről nem alkudozhatunk? - Inkább
meglepettnek hangzott, mint felháborodottnak.

- Pontosan. - Nagyon halkan beszéltem. - Nem fogok alkudozni a
férjemről vagy a szabadságomról!

- Egyikkel sem rendelkezel, hogy alkudozhass róluk.
- De te sem.
Legalább annyira zavarodottnak látszott, mint mérgesnek, és ez

biztató volt. Hagyhatta volna fellángolni a dühét, és nagyon gyorsan
elűzhetett volna az ültetvényről.

- Ide hallgass - szűrte a fogain keresztül -, én segíteni próbálok
neked!

- Tényleg?
- Mit gondolsz, mit teszek? Figyelj, tudom, hogy Kevin próbált

segíteni neked. Megkönnyítette neked a dolgokat azzal, hogy maga
mellett tartott. De nem tudott igazán megvédeni. Nem tudta, hogyan
kell. Még magát sem tudta megvédeni. Papának majdnem le kellett
lőnie, amikor eltűntél. Verekedett és átkozódott... papa először azt sem
tudta, miért. Én segítettem Kevinnek visszajönni.

- Te?
- Rábeszéltem a papát, hogy beszéljen vele megint... és nem volt

könnyű. Ha meglátja azt a térképet, nem biztos, hogy bármire is rá
tudom beszélni.

- Értem.
Rufus várt és figyelt. Szerettem volna megkérdezni tőle, mit tenne a

levelemmel, ha nem égetném el a térképet. Meg akartam kérdezni, de
nem akartam olyan választ hallani, aminek következtében szembe
kellene néznem még egy patrullal, vagy el kellene viselnem még egy
korbácsolást. Ha lehet, a könnyebbik utat akartam választani. Itt akartam



maradni, elküldeni a levelet Bostonba, és visszahozni Kevint
magamhoz.

Ezért azt mondtam magamnak, hogy a térkép amúgy is inkább
szimbólum, mint szükségszerűség. Ha mennem kell, akkor tudom,
hogyan kövessem a Sarkcsillagot éjszaka. Ügyeltem rá, hogy
megtanuljam. Nappal pedig tudtam, hogy a kelő napnak jobb kéz, a
lenyugvónak pedig bal kéz felé kell esnie.

Elvettem a térképet Rufus asztaláról, és a kályhába ejtettem.
Elsötétült, majd lángra lobbant.

- Tudnod kell, hogy nélküle is boldogulok - mondtam halkan.
- Nem szükséges - felelte Rufus. - Rendben leszel itt. Itthon vagy.
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Isaacnek És Alice-nek négy nap jutott a szabadságból együtt. Az
ötödik napon elfogták őket. A hetedik napon én is tudomást szereztem
róla. Aznap ment be Rufus és Nigel a szekéren a városba, hogy feladják
a levelemet, és maguk is elintézzék az ügyeiket. Semmit nem hallottam
a szökevényekről, és úgy tűnt, Rufus is megfeledkezett róluk. Jobban
érezte magát, és jobban is nézett ki. Ez elég volt számára. Mielőtt
elindultak volna, felkeresett, és azt mondta:

- Hadd vigyek az aszpirinedből! Ahogyan Nigel hajtja a szekeret,
talán szükségem lesz rá.

Nigel meghallotta, és odakiáltott neki.
- Rufe gazda, maga is hajthat. Én majd csak hátradőlök és henyélek,

amíg maga megmutatja, hogy menjek simán egy hepehupás úton!
Rufus megdobta egy röggel, de Nigel nevetve elkapta és visszadobta,

hajszál híján eltalálva Rufust.



- Látod? - kérdezte tőlem Rufus. - Itt vagyok rokkantan, ő pedig
kihasználja.

Nevettem, és elővettem az aszpirint. Rufus sosem vett ki semmit
kérdezés nélkül a táskámból - bár könnyen megtehette volna.

- Biztosan elég jól vagy ahhoz, hogy a városba menj? - kérdeztem,
amikor átadtam a gyógyszert.

- Nem, de akkor is megyek.
Csak később tudtam meg, hogy egy látogató hírt hozott neki Alice és

Isaac elfogásáról. Azért ment, hogy elhozza Alice-t.
Kimentem a mosóudvarra, hogy segítsek egy Tess nevű fiatal

rabszolgalánynak kiverni és kifőzni a koszt egy rakás súlyos, bűzlő
ruhából. Beteg volt, és megígértem neki, hogy segítek. Lényegében az
volt a munkám, amit akartam. Ettől kis bűntudatom volt. Egyetlen
másik rabszolgának sem jutott ekkora szabadság, sem a házban, sem a
földeken. Ott dolgoztam, ahol akartam, vagy ahol másoknak segítségre
volt szükségük. Sarah néha elküldött, hogy végezzek el ezt-azt, de nem
bántam. Margaret távollétében Sarah irányította a házat és a
házicselédeket. Igazságosan osztotta el a munkát, és olyan hatékonyan
vezette a háztartást, mint Margaret, de a fehér nő okozta feszültség és
viszály nélkül. Természetesen nehezteltek rá azok a rabszolgák, akik
mindent megtettek, hogy elkerüljék a nemszeretem munkákat. De
engedelmeskedtek is neki.

- Lusta niggerek! - mormolta, amikor valakire rá kellett szólnia.
Amikor először hallottam tőle, meglepetten néztem rá.
- Miért kellene keményen dolgozniuk? - kérdeztem. - Mi hasznuk

belőle?
- Ha nem dolgoznak, találkozhatnak a korbáccsal - csattant fel. - Nem

fogom tartani a hátamat azért, amit ők nem végeztek el. Vagy tán te
igen?



- Hát nem, de...
- Én dolgozom. Te dolgozol. Nincs szükségünk valakire, aki folyton

a hátunk mögött áll, és dolgoztat.
- Amikor eljön az idő, hogy abbahagyjam a munkát, és elmenjek

innen, menni fogok.
Összerezzent, és gyorsan körülnézett.
- Néha semmi józanság nincs benned! Vigyázz a szádra!
- Magunk vagyunk.
- Lehet, hogy nem vagyunk olyan egyedül, mint látszik. Itt figyelnek

az emberek. És beszélnek is.
Nem válaszoltam.
- Tedd, amit akarsz... vagy gondold, amit akarsz. De tartsd meg

magadnak.
Bólintottam.
- Értem.
Lehalkította a hangját, mígnem már suttogott:
- Látnod kéne némelyik niggert, akit elfognak és visszahoznak -

mondta. - Látnod kellene... Éheznek, majdnem pucérok,
kutyaharapásokkal tele, megkorbácsolva, földön vontatva... Látnod kéne
őket!

- Inkább a többit látnám.
- Milyen többit?
- Akiknek sikerül. Akik most szabadságban élnek.
- Ha van olyan.
- Van.
- Vannak, akik szerint így van. De olyan ez, mint meghalni és a

mennybe menni. Senki nem jön vissza, hogy meséljen róla.
- Jöjjön vissza, hogy megint rabszolgaságba vessék?



- Na igen. De akkor is... Ez veszélyes beszéd! Amúgy sincs semmi
értelme.

- Sarah, én láttam olyan rabszolgák által írt könyveket, akik
megszöktek, és Északon éltek.

- Könyvek! - Próbált megvetően szólni, de inkább bizonytalannak
hangzott. Nem tudott olvasni. A könyvek számára csodálatos rejtelmek
voltak, vagy veszedelmes, időt rabló badarságok. A kedvétől függött.
Most a kedve kíváncsiság és félelem között ingadozott. A félelem
győzött. - Badarság! - mondta. - Még hogy niggerek könyveket írjanak!

- De igaz. Láttam...
- Nem akarok többet hallani róla! - emelte fel a hangját élesen. Ez

nem vallott rá, és őt is legalább annyira meglepte, mint engem.
- Nem akarok többet hallani - ismételte. - Nem olyan rossz itt.

Boldogulok.
A biztonságos döntést hozta - elfogadta a rabszolgaéletet, mert félt.

Az a fajta asszony volt, akit más háztartásokban „máminak” neveztek
volna. Akit a harcos ezerkilencszázhatvanas években megvetettek volna.
A házi nigger, a kendővel bekötött fejű, női Tamás bátya - a rettegő,
erejétől megfosztott nő, aki már mindent elveszített, amit elveszíthetett,
és aki éppolyan keveset tudott az északi szabadságról, mint a túlvilágról.

Egy ideig én is lenéztem. Erkölcsi fölényben éreztem magam. Íme
valaki, aki nálam is kevésbé bátor. Ez valamiért meg vigasztalt.
Legalábbis addig, amíg Rufus és Nigel el nem mentek a városba, és
vissza nem jöttek azzal, ami Alice-ből maradt.

Későn értek haza - majdnem sötétben. Észre sem vettem, hogy
visszatértek, amíg Rufus értem kiabálva be nem rohant a házba.

- Dana! Dana, gyere le!
Kijöttem a szobájából - az volt az új menedékem, amikor ő nem volt

itt -, és lesiettem a lépcsőn.



- Gyere, gyere már! - sürgetett.
Szótlanul követtem ki az ajtón át, nem tudtam, mire számítsak. A

szekérhez vezetett, ahol Alice hevert véresen, mocskosán, félholtan.
- Ó, istenem! - suttogtam.
- Segíts neki! - követelte Rufus.
Ránéztem, és eszembe jutott, miért van Alice-nek szüksége

segítségre. Nem mondtam semmit, és nem tudom, milyen arcot
vághattam, de egy lépést hátrált tőlem.

- Csak segíts rajta! - mondta. - Hibáztass, ha akarsz, de segíts rajta!
Alice-hez fordultam, gyengéden kiegyenesítettem a testét, törött

csontokat kerestem. Csodával határos módon egy sem volt. Alice
felnyögött, és halkan felkiáltott. A szeme nyitva volt, de nem látott.

- Hová fogod tenni? - kérdeztem Rufust. - A padlásra?
Gyengéden, óvatosan felemelte, és a hálószobájába vitte Alice-t.
Nigel és én követtük fel a lépcsőn, láttuk, ahogy az ágyába fekteti a

lányt. Aztán kérdőn nézett rám.
- Mondd meg Sarah-nak, hogy forraljon vizet - mondtam Nigelnek. -

És mondd meg neki, hogy küldjön tiszta ruhát is kötésnek. Tiszta ruhát.
- Mennyire lesz tiszta? Persze nem lesz steril, de az egész napot azzal
töltöttem, hogy ruhákat főztem lúgos szappannal és vízzel. Attól
biztosan tiszták lettek.

- Rufe, hozz valamit, amivel le tudom vágni róla ezeket a rongyokat!
Rufus kisietett, majd az anyja egyik ollójával tért vissza.
Alice sebeinek nagyja új volt, és a ruha könnyen elvált tőlük. Azokat,

amelyek már megszáradtak, és rájuk tapadt a szövet, békén hagytam.
Majd a meleg víz feláztatja.

- Rufe, van bármilyen fertőtlenítőd?
- Micsodám?
Rábámultam.



- Még sosem hallottál róla?
- Nem. Mi az?
- Nem számít. Azt hiszem, sóoldat is megteszi.
- Sós víz? Azt akarod használni a hátára?
- Mindenhol azt akarom használni, ahol megsérült.
- Nincs a zsákodban valami jobb annál?
- Csak szappan, azt is használni akarom. Előkeresnéd nekem?

Aztán... a pokolba, nem nekem kellene ezt csinálnom. Miért nem vitted
az orvoshoz?

Megrázta a fejét.
- A bíró el akarta adni Délre... gondolom, merő rosszindulatból.

Kétszer annyit kellett fizetnem érte, mint amennyit ért. Az összes
pénzem ráment, és a papa nem fog orvost fizetni azért, hogy niggereket
gyógyítson. A doki is tudja ezt.

- Úgy érted, az apád csak úgy hagyja meghalni az embereket, amikor
segíteni is lehetne rajtuk?

- Meghalnak vagy meggyógyulnak. Mary néni... tudod, aki a
gyerekekre vigyáz...

- Igen. - Mary néni nem vigyázott a gyerekekre. Öreg volt, és
nyomorék, egy vesszővel a kezében üldögélt az árnyékban, és szörnyű
halállal fenyegette a gyerekeket, ha történetesen rosszul viselkedtek
előtte. Máskülönben nem törődött velük, és az idejét varrogatással és
motyogással töltötte, elégedett szenilitásban. A gyerekek egymásra
vigyáztak.

- Mary néni gyógyít egy kicsit - mondta Rufus. - Ismeri a
gyógyfüveket. De azt hittem, te többet tudsz.

Hitetlenül fordultam felé. A szegény asszony olykor még a nevére
sem emlékezett. Végül vállat vontam.

- Hozz sós vizet!



- De... azt használja a papa is a mezei munkásokon - mondta. - Néha
jobban fáj nekik, mint maga a verés.

- Nem fog annyira ártani neki, mint egy fertőzés később.
Összevonta a szemöldökét, és védelmezőén közelebb ment a

lányhoz.
- A te hátadat ki gyógyította meg?
- Én. Senki más nem volt a közelben.
- Mit csináltál?
- Sok szappannal és vízzel megmostam, és gyógyszert kentem rá. Itt

a sós víz lesz a gyógyszer. Ugyanolyan jól kell hatnia. - Istenem, add,
hogy használjon! Csak félig-meddig tudtam, mit teszek. Talán a vén
Mary és a gyógyfüvei nem is olyan rossz ötlet - ha sikerülne egy
tisztább pillanatában érnem. De nem. Akármilyen tudatlannak is éreztem
magamat, jobban bíztam magamban, mint benne. Még ha nem is tehetek
többet nála, legalább kisebb eséllyel okozok bajt.

- Hadd lássam a hátadat! - mondta Rufus.
Haboztam, és visszanyeltem néhány felháborodott szót. A lány iránti

szerelemből beszélt - pusztító szerelem volt, de attól még szerelem.
Tudnia kellett, hogy szükséges további fájdalmat okoznunk Alice-nek,
és hogy van elképzelésem arról, mit teszek. Hátat fordítottam neki, és
kicsit felemeltem az ingemet. A sebeim már majdnem mind
begyógyultak.

Nem szólalt meg, és nem ért hozzám. Egy pillanat múlva leengedtem
az ingemet.

- Nem lettek olyan nagy, vastag hegeid, mint némelyik
földmunkásnak - jegyezte meg.

- Keloidos hegek. Nem, hála istennek, nem vagyok hajlamos rájuk.
Az is elég rossz, ami van.

- Nem olyan rossz, mint amilyen az övé lesz.



- Hozd a sót, Rufe!
Bólintott, és elment.
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Amit tudtam, megtettem Alice-ért, igyekeztem minél kevesebb
fájdalmat okozni neki, lemosdattam, és bekötöztem a legrosszabb
sérüléseit - a kutyaharapásokat.

- Úgy néz ki, mintha hagyták volna, hogy a kutyák marcangolják -
mondta Rufus dühösen. Le kellett fognia Alice-t, amíg különös gonddal
megtisztítottam a harapásokat. A lány kapálózva zokogott, és Isaac után
kiáltozott, amíg már szinte rosszul lettem attól, hogy további fájdalmat
kell okoznom neki. A hányinger leküzdésére nagyokat nyeltem, és
összeszorítottam a fogamat. Amikor Rufushoz beszéltem, az inkább azt
a célt szolgálta, hogy megnyugtassam magam, nem pedig, hogy
kikérdezzem.

- Mit tettek Isaackel, Rufe? Visszaadták a bírónak?
- Eladták egy kereskedőnek... egy fickó, aki a szárazföldön a

Mississippihez visz rabszolgákat.
- O, istenem!
- Ha beárultam volna, halott lenne.
Megcsóváltam a fejemet, és találtam még egy kutyaharapást. Kevint

akartam. Kétségbeesetten haza akartam jutni, el innen.
- Feladtad a levelemet, Rufe?
- Ja.
Helyes. Most már csak az kell, hogy Kevin mihamarabb eljöjjön.
Végeztem Alice ellátásával, és aszpirin helyett altatót adtam neki.

Szüksége volt a pihenésre a többnapos menekülés, a kutyák és a
korbácsolás után. Isaac után.



Rufus az ágyában hagyta. Egyszerűen bemászott mellé.
- Rufe, az isten szerelmére!
Rám nézett, aztán Alice-re.
- Ne beszélj bolondságokat! Nem fogom a padlóra tenni.
- De...
- És biztosan nem fogom zaklatni, amíg ennyire sebesült.
- Jó - mondtam megkönnyebbülten, mert hittem neki. - Ha lehet,

egyáltalán ne érj hozzá.
- Jól van.
Feltakarítottam magam után, aztán magukra hagytam őket. Végül a

padláson lévő rongyzsákomhoz botorkáltam, és fáradtan lefeküdtem.
De akármilyen fáradt is voltam, nem tudtam elaludni. Alice-re

gondoltam, aztán Rufusra, és rájöttem, hogy Rufus pontosan azt tette,
amit megmondtam előre: birtokba vette a nőt anélkül, hogy annak
férjével foglalkoznia kellett volna. Most Alice-nek valahogy el kellene
fogadnia nemcsak a férje elvesztését, de a saját rabszolgaságát is. Rufus
okozta a baját, most mégis jutalmat kapott érte. Értelmetlen volt.
Mindegy, mennyire kedvesen viselkedik is a lánnyal most, hogy
tönkretette, értelmetlen volt az egész.

Nyugtalanul forgolódtam, becsuktam a szememet, és megpróbáltam
először gondolkodni, aztán elűzni a gondolatokat. Kísértésbe estem,
hogy elpazaroljak még két altatót, hogy én is pihenhessek.

Aztán bejött Sarah. Láttam halványan kirajzolódni az ablakon beeső
holdfényben. A nevét suttogtam, próbáltam nem felébreszteni senki
mást.

Átlépett a két legközelebb alvó gyereken, és az én sarkomhoz vette
az irányt.

- Hogy van Alice? - kérdezte halkan.
- Nem tudom. Valószínűleg rendbe jön. A teste legalábbis.



Sarah leült a rongyzsákom végébe.
- Azért jöttem be, hogy megnézzem - mondta -, de akkor Rufe gazdát

is látnom kéne. Egy darabig nem akarom látni,
- Igen.
- Levágták a fiú füleit.
Felültem.
- Isaacét?
- Ja. Mindkettőt. Küzdött ellenük. Erős fiú, még ha nem is okos. A

bíró fia megütötte, ő meg visszaütött. És olyasmiket mondott, amiket
nem lett volna szabad.

- Rufus azt mondta, eladták egy mississippi kereskedőnek.
- Így van. Miután ellátták a baját. Nigel elmesélte... hogyan

vagdosták meg, verték össze. Gyógyulnia kell, mielőtt a Mississippihez
vagy máshová mehetne.

- Istenem... Csak mert a mi kis semmirekellőnk felöntött a garatra, és
úgy döntött, hogy megerőszakol valakit!

Éles sziszegéssel lepisszegett.
- Meg kell tanulnod vigyáznod a szádra! Nem tudod, hogy ebben a

házban vannak, akik imádnak pletykálni?
Sóhajtottam.
- De.
- Nem vagy mezei nigger, de attól még nigger vagy. Rufe gazda

dühbe gurulhat, és megnehezítheti neked a dolgokat.
- Tudom. Jól van. - Luke eladása nagyon ráijeszthetett Sarah-ra.

Általában a férfi pisszegte le őt.
- Rufe gazda a szobájában tartja Alice-t?
- igen.
- Uramatyám, remélem, békén hagyja. Legalább ma éjjel.



- Azt hiszem, békén fogja hagyni. A fenébe is, azt hiszem, most, hogy
már megszerezte, gyengéd és türelmes lesz vele.

- Huh! - Undorodva felhorkant. - Most mit fogsz tenni?
- Én? Igyekszem a lány tisztaságáról és kényelméről gondoskodni,

amíg fel nem épül.
- Nem erre gondoltam.
Összehúztam a szemöldökömet.
- Mire gondolsz?
- Ő bekerül. Te meg ki.
Rábámultam, próbáltam olvasni az arcából. Nem sikerült, de úgy

véltem, komolyan beszél.
- Nem arról van szó, amire gondolsz, Sarah. Úgy tűnik, ő az egyetlen,

akit Rufus akar. És nekem elég a férjem.
Hosszú csend támadt.
- A férjed... az Mister Kevin volt?
- Igen.
- Nigel elmondta, hogy ti ketten házasok vagytok. Nem hittem neki.
- Hallgattunk róla, mert itt nem törvényes.
- Törvényes! - Újabb utálkozó horkantás. - Gondolom, amit Rufe

gazda csinált azzal a lánnyal, az törvényes.
Vállat vontam.
- A férjed... időnként bajba került, mert nem tudott különbséget tenni

feketék és fehérek között. Most már tudom, miért.
Elvigyorodtam.
- Nem én vagyok az oka. Már ilyen volt, amikor hozzámentem...

különben nem mentem volna hozzá. Rufus küldött neki egy levelet,
amiben megírtam, hogy jöjjön vissza értem.

Sarah habozott.
- Biztos vagy benne, hogy Rufe gazda elküldte?



- Azt mondta.
- Kérdezd Nigelt! - Lehalkította a hangját. - Olykor Rufe gazda azt

mondja, amitől jól érzi magát az ember... nem az igazságot.
- De... nincs oka hazudni róla.
- Nem azt mondtam, hogy hazudik. Csak kérdezd meg Nigelt.
- Jól van.
Egy pillanatig hallgatott, aztán folytatta:
- Azt gondolod, visszajön érted, Dana, a... férjed?
- Tudom, hogy visszajön. - Biztosan.
- Megvert valaha?
- Nem! Persze hogy nem!
- Az én uram vert engem. Azt mondta, én vagyok az egyetlen, akit

szeret. Aztán mire kettőt pislogtam, azzal vádolt, hogy ránéztem egy
másik férfira, és már ütött is.

- Carrie apja?
- Nem... a legidősebb fiam apja. Miss Hannah apja. Mindig azt

mondta, felszabadít a végrendeletében, de nem tette. Az is csak
hazugság volt. - Ropogó ízületekkel felállt. - Mennem kell pihenni egy
keveset. - Elindult. - Ne felejtsd el, Dana. Kérdezd meg Nigelt!

- Jó.
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Másnap megkérdeztem Nigelt, de nem tudta. Rufus elküldte valamit
elintézni. Amikor Nigel újra meglátta Rufust, már a fogdánál volt, ahol
éppen megvette Alice-t.

- Addig állt - emlékezett vissza. - Nem tudom, hogyan. Amikor Rufe
gazda indulni készült, megfogta Alice karját, és akkor eldőlt, és
mindenki nevetett. Rufe gazda túl sokat fizetett érte, és bárki látta, hogy



már csak hálni jár belé a lélek. A népek úgy gondolták, a gazdának nincs
sok sütnivalója.

- Nigel, tudod, mennyi idő, míg egy levél eljut Bostonba? -
kérdeztem.

Felnézett az ezüstről, amelyet fényesített.
- Honnan tudnám? - Megint dörzsölni kezdte az ezüstneműt. - De

szeretném megtudni... követni és megnézni a saját szememmel. -
Nagyon halkan beszélt.

Időnként mondott ilyeneket, amikor Weylin megkeserítette az életét,
vagy amikor a felügyelő, Edwards, megpróbált parancsolgatni neki.
Ezúttal, azt hiszem, Edwards volt az oka. Épp akkor viharzott ki a
főzőházból, amikor én bementem. El is lökött volna, ha nem ugróm el
az útjából. Nigel házicseléd volt, és Edwardsnak nem kellett volna
zaklatnia, mégis megtette.

- Mi történt? - kérdeztem.
- A vén rohadék esküszik, hogy kiküldet a földekre. Azt mondja, túl

sokat képzelek magamról.
Luke-ra gondoltam, és megborzongtam.
- Talán jobb, ha mihamarabb lelépsz.
- Carrie.
- Igen.
- Egyszer megpróbáltam megszökni. Követtem a Sarkcsillagot. Rufe

gazda nélkül eladtak volna Délre, amikor elfogtak. - Megrázta a fejét. -
Valószínűleg mostanra már halott lennék.

Odébb mentem, nem akartam többet hallani szökésről - és elfogásról.
Kint ömlött az eső, de mielőtt elértem volna a házat, láttam, hogy a
mezei munkások még mindig a földeken kapálják a kukoricát.

Rufust a könyvtárban találtam, amint néhány iratot nézett át az
apjával. Addig söprögettem a hallban, amíg az apja ki nem ment. Akkor



bementem Rufushoz.
Mielőtt szóra nyithattam volna a számat, azt kérdezte:
- Voltál fent, hogy megnézd Alice-t?
- Máris felmegyek. Rufe, mennyi idő, míg egy levél innen Bostonba

ér?
Felvonta a szemöldökét.
- Egy napon idelent is Rufe-nak szólítasz majd, és a papa ott fog állni

j mögötted.      :
Megriadva néztem hátra, de Rufus nevetett.
- Nem ma - mondta. - De egy napon még megfeledkezel magadról.
- A pokolba - mormoltam. - Mennyi idő?
Megint nevetett.
- Nem tudom, Dana. Néhány nap, egy hét, két hét, három... - Vállat

vont.
- Az ő levelei dátumozva vannak - mondtam. - Emlékszel, mikor

kaptad meg a bostonit?
Elgondolkodott, aztán megrázta a fejét.
- Nem, Dana, nem figyeltem rá. Jobb, ha megnézed Alice-t.
Bosszúsan, de szótlanul felmentem. Azt gondoltam, adhatna egy

becslést, ha akarna. De nem igazán számított. Kevin megkapja a levelet,
és eljön értem. Nem igazán kételkedtem benne, hogy Rufus elküldte. Ő
éppúgy nem akarta elveszíteni a jóindulatomat, ahogyan én sem az övét.
És ez olyan kis dolog volt.

Alice is a munkám része lett - egy fontos része. Rufus Nigellel és egy
fiatal földmunkással másik ágyat vitetett a szobájába - egy kis, alacsony
dikót, amelyet Rufusé alá lehetett tolni. Alice-t át kellett költöztetnünk
Rufus ágyából, legalább annyira a fiú kényelme érdekében, mint a
lányéban, mert egy időre Alice megint kisgyerek lett, bepisilt, alig vett



rólunk tudomást, hacsak nem okoztunk neki fájdalmat, vagy éppen
etettük. Márpedig etetni kellett, kanalanként.

Weylin egyszer jött be megnézni, amikor éppen etettem.
- A pokolba! - mondta Rufusnak. - A legjobbat azzal tennéd vele, ha

agyonlőnéd.
Azt hiszem, a pillantás, amit Rufus válaszul rávetett, megijesztette

egy kicsit. További szó nélkül odébbállt.
Kicseréltem Alice kötéseit, mindvégig kutatva a fertőzés jelei után,

mindig remélve, hogy nem találok. Azon töprengtem, milyen hosszú a
tetanusz vagy a veszettség inkubációs ideje. Aztán megpróbáltam
leállítani az agyamat, hogy ne ezen rágódjon. A lány teste lassan, de
tisztán gyógyult. Babonából még csak gondolni sem akartam azokra a
betegségekre, amelyek biztosan megölnék. Különben is, volt elég valódi
aggódnivalóm már azzal is, hogyan tartsam tisztán, és segítsek neki
ismét felnőni. Egy ideig mamának szólított.

- Mama, fáj.
Rufust azonban felismerte. Mister Rufust. A barátját. Rufus azt

mondta, éjszakánként Alice az ágyába mászik.
Bizonyos szempontból ez rendben volt. Alice megint használta a

bilit. Másfelől...
- Ne nézz így rám - mentegetőzött Rufus, miután elmondta. - Nem

zavarom. Olyan lenne, mint egy kisgyereket bántani.
Később olyan lesz, mint egy nőt bántani. Gyanítottam, hogy az

egyáltalán nem zavarná Rufust.
Ahogy Alice javult, kicsit tartózkodóbb lett Rufusszal. Még mindig a

barátja volt, de a lány már egész éjjel a dikón aludt. Én pedig nem
voltam többé „mama”.

Egyik reggel, amikor reggelit hoztam neki, rám nézett, és
megkérdezte:



- Ki vagy?
- Dana vagyok - feleltem. - Emlékszel rám? - Mindig válaszoltam a

kérdéseire.
- Nem.
- Hogy érzed magad?
- Kicsit merev vagyok, és fáj. - Megérintette a combját, ahonnét egy

kutya szó szerint kitépett egy darabot. - Fáj a lábam.
Megnéztem a sebet. Egész életében egy nagy, ronda sebhelye lesz

majd, de úgy tűnt, a sérülés szépen gyógyul - nem sötétült be vagy
dagadt fel szokatlan módon. Olyan volt, mintha csak most tűnt volna fel
neki ez a bizonyos fájdalom, ahogyan engem is csak most vett észre.

- Hol vagyunk? - kérdezte.
Csak most kezdett észrevenni egy sor dolgot.
- Ez a Weylin-ház - mondtam. - Mister Rufus szobája.
- O! - Úgy tűnt, elégedetten ellazul, és már nem kíváncsi. Nem

erőltettem. Már eldöntöttem, hogy nem fogom. Azt gondoltam, majd
visszatér a valósághoz, ha elég erős lesz, hogy szembenézzen vele. Tom
Weylin a maga sokatmondó hallgatásával világosan úgy gondolta, hogy
Alice reménytelen eset. Rufus sosem mondta meg, mit gondol. De
hozzám hasonlóan ő sem erőltette a dolgot.

- Szinte nem akarom, hogy emlékezzen - mondta egyszer. - Olyan
lehetne, mint Isaac előtt. Akkor talán... - Vállat vont.

- Napról napra többre emlékszik - mondtam. - És kérdéseket tesz fel.
- Ne válaszolj neki!
- Ha nem teszem, majd valaki más válaszol. Hamarosan talpra áll, és

járkálni kezd.
Rufus nagyot nyelt.
- Eddig olyan jó volt...
-Jó?



- Nem gyűlölt engem!
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Alice tovább gyógyult és fejlődött. Aznap jött le először a főzőházba
velem, amikor Carrie megszülte a gyerekét.

Alice három hete volt velünk. Fejben talán tizenkét-tizenhárom éves
lehetett. Aznap reggel megmondta Rufusnak, hogy velem akar aludni a
padláson. Meglepetésemre Rufus beleegyezett. Nem akarta, de hagyta.
Nem először jutott eszembe, hogy ha Alice továbbra sem gyűlöli meg,
nagyon kevés olyan dolog van, amit ne kérhetne a fiútól. Ha.

Most lassan, óvatosan követett le a lépcsőn. Gyengébb és soványabb
volt, mint valaha, és úgy nézett ki Margaret Weylin egyik régi
ruhájában, mint egy gyerek. Az unalom azonban kiűzte az ágyból.

- Örülni fogok, amikor végre felgyógyulok - mormolta, amikor
megállt az egyik fokon. - Utálom, hogy így vagyok.

- Javulsz - mondtam. Kicsit előtte mentem, figyeltem, hogy el ne
essen. A lépcső tetején megfogtam a karját, de megpróbált elhúzódni.

- Tudok járni.
Hagytam járni.
Nigellel egy időben értünk a főzőházba, de ő jobban sietett.

Félreálltunk, és hagytuk, hogy berontson előttünk az ajtón.
- Hú! - szaladt ki Alice száján, amikor Nigel elviharzott mellette. -

Már bocsánat!
Nigel rá sem hederített.
- Sarah néni! - kiáltotta. - Sarah néni, Carrie-nek fájásai vannak!
Az ültetvény bábája az öreg Mary volt, amíg a kora utol nem érte.

Weylinék talán arra számítottak, hogy továbbra is ő gyógyítja majd a
rabszolgákat, de a rabszolgák máshogy látták. Úgy segítettek



egymásnak, ahogy tudtak. Korábban még nem láttam, hogy Sarah-t egy
szüléshez hívták volna segíteni, de természetes volt, hogy ehhez szólnak
neki. Ledobta a kukoricadarával teli lábost, és elindult Nigel nyomában.

- Segíthetek? - kérdeztem.
Mintha csak most vett volna észre.
- Gondoskodj a vacsoráról! - mondta. - Be akartam küldeni valakit,

hogy fejezze be a főzést, de te is képes vagy rá, igaz?
- Igen.
- Helyes. - Nigellel együtt elsietett.
Nigelnek a viskónegyeden kívül, a főzőháztól nem messze volt egy

kunyhója, egy takaros fapadlós, téglakéményes házikó, amelyet
magának és Carrie-nek épített. Korábban megmutatta nekem.

- Nem kell többé rongyokon aludnunk a padláson - mondta. Egy
ágyat és két széket is ácsolt. Rufus megengedte, hogy bérbe adja az
idejét, más fehéreknek is dolgozzon a környéken, amíg nem gyűjtött
össze eleget, hogy megvehesse mindazon dolgokat, amelyeket nem
tudott elkészíteni. Jó befektetés volt ez Rufus számára. Nemcsak hogy
megkapta Nigel jövedelmének egy részét, de biztosítékot is szerzett
arra, hogy Nigel, az egyetlen értékes tulajdona, nem szökik meg
egyhamar.

- Megnézhetem? - kérdezte tőlem Alice.
- Nem - feleltem vonakodva. Én is menni akartam, de Sarah-nak nem

volt szüksége arra, hogy láb alatt legyünk. - Nem, neked meg nekem
dolgunk van itt. Tudsz krumplit pucolni?

- Persze.
Leültettem az asztalhoz, adtam neki egy kést és néhány burgonyát

megpucolni. A jelenet arra emlékeztetett, amikor először ültem a
főzőházban, és burgonyát hámoztam, amíg Kevin magával nem hívott.



Talán Kevin mostanra megkapta a levelemet. Majdnem biztos, hogy
megkapta. Talán már úton is van ide.

Megráztam a fejemet, és nekiláttam feldarabolni a csirkét. Nem volt
értelme magamat kínozni.

- Mama sokszor rávett a főzésre - mondta Alice. A homlokát ráncolta,
mintha megpróbálná felidézni. - Azt mondta, a férjemre is főznöm kell
majd. - Megint összevonta a szemöldökét, én pedig majdnem
megvágtam magam, ahogy őt lestem. Mire emlékezett?

- Dana!
- Igen?
- Neked nincs férjed? Emlékszem, egyszer... mondtál valamit arról,

hogy férjed van.
- De. Most északon van.
- Szabad?
- Igen.
- Jó dolog szabad emberhez menni. Mama mindig azt mondta, nekem

is úgy kéne.
A mamának igaza volt, gondoltam, de nem szóltam semmit.
- Az apám rabszolga volt, és eladták anyám mellől. Mama azt

mondta, rabszolgához menni majdnem olyan rossz, mint rabszolgának
lenni. - Rám nézett. - Milyen rabszolgának lenni?

Sikerült elrejtenem a meglepetésemet. Eszembe sem jutott, hogy nem
tudja, hogy ő is rabszolga. Kíváncsi vagyok, hogyan magyarázta meg
magának az ittlétét.

- Dana!
Ránéztem.
- Azt kérdeztem, milyen rabszolgának lenni.
- Nem tudom. - Nagy levegőt vettem. - Kíváncsi vagyok, hogy van

Carrie... az a sok fájdalom, és még kiabálni sem tud.



- Hogyhogy nem tudod, milyen rabszolgának lenni? Te is az vagy.
- Nem régóta vagyok rabszolga.
- Szabad voltál?
- Igen.
- És hagytad, hogy rabszolgává tegyenek? El kellene szöknöd.
Az ajtóra pillantottam.
- Vigyázz, hogy mit mondasz! Bajba kerülhetsz. - Az intelemtől úgy

éreztem magam, mintha Sarah volnék.
- De igaz.
- Néha jobb megtartani magadnak az igazat.
Aggodalommal nézett rám.
- Mi fog történni veled?
- Ne aggódj miattam, Alice. A férjem segít majd elszabadulnom. - Az

ajtóhoz mentem, és Carrie kunyhója felé néztem. Nem mintha
számítottam volna arra, hogy bármit is látok. Csak el akartam terelni
Alice figyelmét. Túl közel került, túl gyorsan „nőtt fel”. Az élete sokkal
rosszabbra fordul, amint emlékezni fog. Még több fájdalomban lesz
része, és Rufus okozza majd a nagyját. Nekem pedig végig kell néznem
anélkül, hogy bármit is tennék.

- Mama azt mondta, előbb halna meg, mint hogy rabszolga legyen -
mondta.

- Jobb életben maradni - mondtam. - Legalábbis amíg van esély
megszabadulni. - Az altatókra gondoltam a zsákomban, és az jutott
eszembe, mennyire képmutató vagyok. Túl könnyű azt javasolni az
embereknek, hogy éljenek együtt a fájdalmukkal.

Hirtelen a tűzbe hajította a burgonyát, amelyet éppen hámozott.
Felpattantam, és ránéztem.
- Ezt miért csináltad?
- Valamit nem mondasz el nekem.



Sóhajtottam.
- Én is itt vagyok - mondta. - Régóta. - Összehúzta a szemét. - Én is

rabszolga vagyok?
Nem feleltem.
- Azt kérdeztem, rabszolga vagyok-e.
- Igen.
Félig felemelkedett a pádról, az egész teste követelte, hogy

válaszoljak neki. Most, hogy megtettem, nehézkesen lerogyott, háta és
válla meggörbedt, karját keresztezve a hasa előtt ölelte magát.

- De szabadnak kéne lennem. Szabad voltam. Szabadnak születtem!
- Igen.
- Dana, mondd el, mire nem emlékszem. Mondd el!
- Eszedbe fog jutni.
- Nem, te mondd el...
- O, hallgass már!
Meglepetten hőkölt hátra. Rákiabáltam. Biztosan azt hitte, hogy

haragszom - és haragudtam is. De nem rá. Vissza akartam rántani egy
meredélyről. De már késő volt. El kell viselnie a zuhanást.

- Elmondom, amit tudni akarsz - mondtam fáradtan. - De hidd el,
nem akarsz annyit tudni, mint gondolod.

- De igen!
Sóhajtottam.
- Jól van. Mit akarsz tudni?
Kinyitotta a száját, aztán homlokráncolva ismét becsukta. Végül

megszólalt:
- Olyan sok mindent... Mindent tudni akarok, de nem tudom, hol

kezdjem. Miért vagyok rabszolga?
- Bűnt követtél el.
- Bűnt? Mit tettem?



- Segítettél megszökni egy rabszolgának. - Elhallgattam. - Tudod,
hogy mindvégig, amíg itt voltál, egyszer sem kérdezted tőlem, hogyan
sérültél meg?

Ezzel rátapintottam valamire. Néhány másodpercig üres arccal ült,
aztán komor képpel felállt. Szemmel tartottam. Ha hisztérikussá válik,
szerettem volna, ha itt történik, távol Weylinék szemétől. Túl sok
mindent mondhatott, ami különösen Tom Weylinnek nem tetszene.

- Megvertek - suttogta. - Emlékszem. A kutyák, a kötél... Egy ló
mögé kötöttek, és futnom kellett, de nem tudtam... Aztán megvertek...
De... de...

Odamentem hozzá, megálltam előtte, de átnézett rajtam. Ugyanolyan
fájdalmas és zavarodott arcot vágott, mint amikor Rufus elhozta a
városból.

- Alice?
Úgy tűnt, meg sem hallja.
- Isaac? - suttogta. De nem is suttogott, inkább csak hangtalanul

mozgatta az ajkát. Aztán: - Isaac!- tört ki belőle. Az ajtó felé ugrott.
Hagytam, hadd tegyen meg három lépést, mielőtt megragadtam. -
Engedj el! Isaac! Isaac!

- Alice, hagyd abba! A végén még fájdalmat okozok neked. - Minden
kevéske erejét összeszedve küzdött ellenem.

- Megvágták! Levágták a fülét!
Reméltem, hogy ezt nem látta.
- Alice! - Megfogtam a vállát, és megráztam.
- El kell mennem - zokogta. - Meg kell keresnem Isaacet.
- Talán. Amikor már tíz lépésnél többet meg tudsz tenni anélkül,

hogy kifáradnál.
Abbahagyta a vergődést, és csorgó könnyein keresztül rám bámult.
- Hová küldték?



- A Mississippihez.
- Jézusom... - Zokogva omlott nekem. Elesett volna, ha nem tartom

meg, és nem vonszolom vissza átnyalábolva a pádhoz. Összegörnyedve
ült, ahová letettem, és sírt, imádkozott, szitkozódott. Egy darabig
mellette ültem, de nem fáradt bele, vagy legalábbis nem hagyta abba.
Magára kellett hagynom, hogy befejezzem a vacsorát. Féltem, hogy
megharagítom Weylint és bajba sodrom Sarah-t, ha nem teszem. Elég
baj lesz a házban most, hogy Alice visszanyerte az emlékezetét, és
valahogy rám hárult a feladat, hogy elsimítsam a gondokat - először
Rufusét, most pedig Alice-ét is -, ahogy csak tudom.

Valahogy befejeztem a főzést, bár alig figyeltem oda. Ott volt a leves,
amit Sarah otthagyott főni; a kisütni való hal; sonka, amely kőkemény
volt, mielőtt Sarah beáztatta és megfőzte; sütni való csirke,
kukoricakenyér és mártás; Alice elfeledett burgonyái; kenyér, amelyet
meg kellett sütni a kis téglakemencében a tűzhely mellett; zöldségek,
köztük saláta; egy cukros őszibarackos desszert - Weylin barackot
termesztett; egy sütemény, amelyet Sarah, hála istennek, már megsütött;
és kávé és tea. Egy társaság is lesz, ami megeszi mindezt. Általában
volt. És mind túl sokat fognak zabálni. Nem csoda, hogy ennek a kornak
a fő gyógyszere a hashajtó volt.

Elkészítettem az ételt, majdnem időre, aztán meg kellett keresnem a
két kisfiút, akiknek a dolga volt a főzőháztól az asztalig szállítani
mindent, aztán felszolgálni. Amikor rájuk találtam, további időt
fecséreltek el arra, hogy a most már néma Alice-t megbámulják, aztán
amiatt háborogtak, hogy mosakodni küldtem őket. Végül a barátnőm a
mosóházból, Tess, aki a nagy házban is dolgozott, kiszaladt.

- Tom gazda azt mondta, hozzátok az ételt az asztalra!
- Meg van terítve?
- Meg! Pedig nem mondtál semmit se.



Ajjaj!
- Sajnálom, Tess. Tessék, segíts! - Egy letakart levesestálat nyomtam

a kezébe. - Carrie most szül, és Sarah elment, hogy segítsen neki. Vidd
ezt be, kérlek.

- És jöjjek vissza még többért?
- Kérlek.
Elsietett. Számos alkalommal segítettem neki a mosással - újabban

annyiszor, ahányszor csak tudtam, mert Weylin elkezdte néha az ágyába
vinni, és bántotta. Úgy látszott, Tess megfizeti a tartozását.

Kimentem a kúthoz, és elkaptam a fiúkat, akik éppen vízzel kezdték
fröcskölni egymást.

- Ha nem mentek azonnal a házba az étellel...!
- Úgy beszélsz, mint Sarah.
- Nem. Tudjátok, hogy ő mit mondana. És mit csinálna. Most

iparkodjatok! Különben hozok egy vesszőt, és tényleg úgy viselkedem,
mint ő.

A vacsorát feltálalták. Valahogy. És minden ehető volt. Talán több
készük volna el, ha Sarah főz, de nem lett volna jobb íze. Sarah-nak
sikerült legyőznie a bizonytalanságomat és a tudatlanságomat a nyílt
tűzön főzéssel kapcsolatban, és sok mindenre megtanított.

Ahogy lezajlott a vacsora, és kezdett érkezni a maradék,
megpróbáltam rávenni Alice-t, hogy egyen. Szedtem neki egy tányérra,
de ellökte magától, és hátat fordított nekem.

Némán ült, és vagy a levegőbe bámult, vagy órákon át támasztotta a
fejét az asztalon. Végül megszólalt.

- Miért nem mondtad el? - kérdezte keserűen. - Mondhattál volna
valamit, kihozhattál volna a szobájából, az ágyából... O, uramisten, az
ágyából! A saját kezével is levághatta volna Isaac füleit.

- Senkinek nem mondta el, hogy Isaac megverte.



- Baromság!
- De igaz. Nem mondta el, mert nem akarta, hogy bajod essen.

Tudom, mert vele voltam, amíg ismét lábra nem állt. Én ápoltam.
- Ha lett volna eszed, hagyod meghalni!
- Ha hagytam volna, azzal sem akadályoztam volna meg, hogy téged

és Isaacet elkapjanak. De lehet, hogy mindkettőtöket megöltek volna, ha
bárki rájön, mit tett Isaac.

- Doktor Nigger - mondta megvetően. - Azt hiszed, olyan sokat tudsz.
Olvasó nigger. Fehér nigger! Miért nem tudtál annyit, hogy hagysz
meghalni?!

Nem szóltam semmit. Egyre dühösebben kiabált velem. Szomorúan
fordultam el tőle, és azt mondtam magamnak, jobb és biztonságosabb,
ha rajtam tölti ki a haragját, mint ha máson teszi.

A kiabálása mellett most már egy kisbaba halk sírását is hallottam.

11

Carrie és Nigel Jude-nak nevezték el sovány, ráncos, barna fiukat.
Nigel addig büszkélkedett lépten-nyomon, boldogan fecsegve, amíg
Weylin rá nem szólt, hogy hallgasson, és menjen vissza dolgozni a
fedett átjárón, amelynek a házat és a főzőházat kellett összekötnie.
Néhány nappal a csecsemő születése után azonban Weylin behívta a
könyvtárba, és egy új ruhát adott át neki Carrie részére, egy új takarót és
egy új öltözetet Nigelnek is.

- Látod? - mondta Nigel később némi keserűséggel. - Carrie és én
egy niggerrel gazdagabbá tettük. - Weylinék előtt azonban illendően
hálás volt.

- Köszönöm, Tom gazda. Igen, uram. Igen, köszönöm. Szép ruhák,
igen, uram...



Végül visszamenekült a fedett átjáróhoz.
Eközben a könyvtárban hallottam, hogy Weylin azt mondja

Rufusnak:
- Neked kellett volna adnod neki valamit... ahelyett, hogy minden

pénzedet arra a semmit sem érő lányra költöd.
- Jól van! - válaszolta Rufus. - Dana meggyógyította. Miért mondod,

hogy semmit sem ér?
- Mert majd megint betegre kell korbácsolnod, hogy megkapd tőle,

amit akarsz!
Csend.
- Danának elégnek kellett volna lennie neked. Neki van esze. -

Elhallgatott. - Túl sok esze is, azt mondom, de legalább ő nem okoz
neked gondot. Az a Franklin fickó tanított neki ezt-azt.

Rufus válasz nélkül faképnél hagyta. Amikor hallottam, hogy
közeledik, nagyon gyorsan el kellett húzódnom a könyvtár ajtajától,
ahol hallgatóztam. Az étkezőbe bújtam, és ismét előjöttem, amikor
elhaladt mellette.

- Rufe!
A pillantásából láttam, hogy nem akarja, hogy zavarjam, de azért

megállt.
- Még egy levelet akarok írni.
Összevonta a szemöldökét.
- Türelmesnek kell lenned, Dana. Még nem telt el sok idő.
- Több mint egy hónap eltelt.
- Nos... Nem tudom. Kevin talán megint elköltözött, bármit

csinálhatott. Azt hiszem, kicsit több időt kellene hagynod neki a
válaszra.

- Milyen válaszra? - kérdezte Weylin. Pont az történt, amit Rufus
megjósolt: olyan halkan jött a hátunk mögül, hogy nem hallottam meg.



Rufus savanyú képpel nézett az apjára.
- Egy levélre Kevin Franklinnek, amely értesíti, hogy Dana itt van.
- Levelet írt?
- Én mondtam neki, hogy írjon. Miért csináljam én, ha ő is képes rá?
- Fiam, annyi eszed sincs... - Hirtelen elhallgatott. - Dana, menj a

dolgodra!
Távozás közben azon tűnődtem, vajon Rufusnak azért nem volt esze,

mert hagyta, hogy én írjam meg a levelet - maga helyett -, vagy mert
elküldte. Végtére is, ha Kevin sosem jön vissza értem, Weylin vagyona
még egy rabszolgával gyarapodik. Még ha nem is bizonyulok
különösebben hasznosnak, bármikor eladhat.

Megborzongtam. Rá kell beszélnem Rufust, hadd írjak még egy
levelet. Az első elveszhetett vagy megsemmisülhetett, vagy rossz címre
kerülhetett. Ilyesmik még 1976-ban is előfordultak. Mennyivel rosszabb
lehet ebben a lovas kocsis korban? És Kevin bizonyára lemondana
rólam, ha megint nélküle mennék haza - ha több hosszú évre itt
hagynám. Már ha nem mondott le rólam máris.

Próbáltam ezt kiverni a fejemből. Időnként eszembe jutott, bár
minden, amit mások mondtak, arra utalt, hogy vár. Még mindig vár.

A mosóudvarra mentem, hogy segítsek Tessnek. Szinte örültem a
nehéz munkának. Megkímélt a gondolkodástól. A fehérek azt gondolták,
szorgalmas vagyok. A legtöbb fekete szerint meg vagy ostoba, vagy
túlságosan lelkesen jártam a fehérek kedvében. Én úgy gondoltam erre,
hogy amennyire tőlem telik, kordában tartom a félelmeimet és a
kételyeimet, és igyekszem megőrizni az ép eszemet.

Másnap megint egyedül találtam Rufust - a szobájában, ahol nem
volt valószínű, hogy megzavarnak minket. De nem hallgatott meg,
amikor felhoztam neki a levelet. Csak Alice-szel foglalkozott. A lány
most már erősebb volt, és Rufus türelme elfogyott. Azt gondoltam,



végül egyszerűen újra meg fogja erőszakolni - aztán megint. Meglepett,
hogy még nem tette meg. Nem jöttem rá, hogy engem is bele akar vonni
ebbe az erőszakba. De ezt tervezte, és bele is vont.

- Beszélj vele, Dana! - mondta rögtön azután, hogy félresöpörte a
levelem ügyét. - Idősebb vagy nála. Azt gondolja, sokat tudsz. Beszélj
vele!

Az ágyán ült, és a hideg kályhába bámult. Én az asztalánál ültem, és
az átlátszó műanyag tollat bámultam, amelyet kölcsönadtam neki. Már
félig elhasználta a tintát belőle.

- Mi az ördögöt írtál ezzel? - kérdeztem.
- Dana, figyelj rám!
Felé fordultam.
- Hallottalak.
- Nos?
- Nem tudom megakadályozni, hogy megerőszakold azt a nőt, Rufe,

de nem fogok segíteni benne.
- Azt akarod, hogy baja essen?
- Persze hogy nem. De te már eldöntötted, hogy bántani fogod, nem?

Nem válaszolt.
- Engedd el, Rufe! Nem szenvedett már eleget miattad? - Nem fogja

elengedni. Tudtam, hogy nem fogja.
Zöld szeme csillogott.
- Soha többet nem fog megszabadulni tőlem. Soha! - Nagy levegőt

vett, és lassan kifújta. - Tudod, papa azt akarja, hogy őt küldjem a
földekre, és vegyelek magamhoz téged.

- Igen?
- Azt hiszi, csak egy nőt akarok. Bármilyen nőt. Akkor inkább téged.

Azt mondja, te kevésbé okoznál nekem gondot.
- Hiszel neki?



Habozott, és sikerült kicsit elmosolyodnia.
- Nem.
Bólintottam.
- Jó.
- Ismerlek, Dana. Úgy akarod Kevint, ahogyan én Alice-t akarom. És

neked több szerencséd volt, mint nekem, mert mindegy, mi történik
most, egy darabig ő is akart téged. Talán ezt nem kaphatom meg... hogy
mindketten akarjuk, mindketten szeressünk. De nem fogok lemondani
arról, amit megkaphatok.

- Hogy érted, „mindegy, mi történik most”?
- Szerinted hogy a fenébe értem? Öt év telt el! Még egy levelet

akarsz írni. Belegondoltál, hogy talán kidobta az elsőt? Talán olyan lett,
mint Alice... a saját fajtájával akart lenni.

Nem szóltam semmit. Tudtam, mit csinál - megpróbálja megosztani a
fájdalmát, meg akar bántani, hogy nekem is fájjon, ahogy neki. És
persze tudta, mi a gyenge pontom.

Próbáltam közömbösen nézni, de folytatta.
- Egyszer elmondta, hogy ti ketten négy éve voltatok házasok. Vagyis

több ideje van itt nélküled, mint amennyit együtt voltatok. Kétlem, hogy
ilyen hosszan várt volna, ha nem te vagy az egyetlen, aki vissza tudja
vinni az otthoni idejébe. De most... ki tudja? Egy megfelelő nő meg
tudja édesíteni ezt a kort neki.

- Rufe, semmi olyat nem mondasz nekem, ami megkönnyítheti a
dolgodat Alice-szel.

- Nem? Mit szólsz ehhez? Te beszélsz vele... észre téríted... különben
végignézheted, ahogy Jaké Edwards ver bele egy kis józanságot!

Undorodva meredtem rá.
- Ezt hívod szerelemnek?



Mielőtt még egy lélegzetet vehettem volna, már felpattant, és
átvágott a szobán hozzám. Én ülve maradtam, és nem vettem le róla a
szememet. Rémület öntött el, és hirtelen nagyon is tudatában voltam a
késemnek, meg annak, milyen gyorsan tudnám elérni.

Nem fog megverni. Ő nem, soha.
- Állj fel! - parancsolta. Nem sokszor parancsolt rám, és soha nem

ebben a hangnemben. - Azt mondtam, állj fel!
Nem mozdultam.
- Kesztyűs kézzel bántam veled - mondta. A hangja egyszeriben halk

és utálatos volt. - Úgy bántam veled, mintha jobb lennél, mint a
közönséges niggerek. Már látom, hogy hibát követtem el!

- Lehetséges - mondtam. - Várom, hogy megmutasd, hogy én is hibát
követtem el.

Több másodpercig dermedten állt fölém magasodva, és olyan dühvel
nézett le rám, mintha meg akart volna ütni. Végül azonban ellazult, és
az íróasztalnak támaszkodott.

- Azt hiszed, fehér vagy! - mormolta. - Éppúgy nem tudod, hol a
helyed, mint egy vadállat.

Nem válaszoltam.
- Azt hiszed, a birtokodban vagyok, csak mert megmentetted az

életemet!
Én is ellazultam, örültem, hogy nem kell elvennem az életet, amit

megmentettem - és örültem, hogy nem kell kockáztatnom más életeket,
beleértve a sajátomat is.

- Ha egyszer azon kapnám magam, hogy úgy akarlak téged, mint őt,
elvágnám a torkomat - mondta.

Reméltem, hogy ez a probléma sosem fog felmerülni. Ha mégis,
egyikünk biztosan megvágja a másikat.

- Segíts, Dana!



- Nem tudok.
- De tudsz! Te és senki más. Menj el hozzá! Küldd őt hozzám! Az

enyém lesz, akár segítesz, akár nem. Csak azt várom tőled, hogy hozd
ezt rendbe, hogy ne kelljen megvernem. Nem vagy a barátja, ha ezt nem
teszed meg!

Alice barátja! Rufus bírt a társadalmi osztálya aljas ravaszságával.
Nem, nem tagadhattam meg a lánytól a segítséget. Legalább valamennyi
fájdalmat elkerülhet. De rólam nem lesz jó véleménye, ha így segítek.
Én magam sem gondoltam jó szívvel magamra.

- Tedd meg! - förmedt rám Rufus.
Felkeltem, és elmentem megkeresni Alice-t.
Mostanában furcsa volt, szeszélyes, néha szüksége volt a

barátságomra, és megbízott bennem annyira, hogy előttem sóvárogjon
veszedelmesen a szabadság után, vad terveket szőjön egy újbóli
szökésről; és néha gyűlölt, és engem hibáztatott a gondjaiért.

Az egyik éjjel a padláson halkan sírdogálva mesélt valamit Isaacről.
Egyszer csak elhallgatott, és megkérdezte:

- Hallottál már a férjed felől, Dana?
- Még nem.
- Írj egy új levelet. Még ha titokban is.
- Azon vagyok.
- Nincs értelme elveszíteni a te emberedet is.
Néhány másodperccel később azonban látható ok nélkül rám támadt.
- Szégyellhetnéd magad, hogy fekete létedre valami szegény,

lecsúszott fehér férfi után ácsingózol, és sírsz. Mindig olyan fehéren
próbálsz viselkedni. Fehér nigger, aki a sajátjai ellen fordul!

Soha nem szoktam meg a hangulatingadozását, a támadásait, de
elviseltem. Átkísértem a gyógyulás összes többi szakaszán, és valahogy
most sem tudtam magára hagyni. Az idő nagy részében még dühös sem



tudtam lenni rá. Olyan volt, mint Rufus. Amikor valami fájt neki,
támadott, hogy másoknak fájdalmat okozzon. De ahogy a napok teltek,
egyre kevésbé fájt neki, és ritkábban ugrott nekem. Érzelmileg is
gyógyulófélben volt, csakúgy, mint testileg. Segítettem neki
meggyógyulni. Most pedig segítenem kellett Rufusnak feltépni a
sebeket.

Alice Carrie kunyhójában vigyázott Jude-ra és két idősebb babára,
akiket valaki nála hagyott. Még nem voltak rendszeres feladatai, de
hozzám hasonlóan talált munkát magának. Szerette a gyerekeket és a
varrást. Fogta a durva, kék szőttest, amit Weylin vett a rabszolgáknak, és
takaros, tartós öltözéket varrt belőle, miközben kisgyerekek játszottak a
lába körül. Weylin panaszkodott, hogy olyan a gyerekekkel meg a
varrogatással, mint az öreg Mary, de ő is Alice-hez vitte a ruháit
megjavíttatni. A lány jobban és gyorsabban dolgozott, mint a rabszolga
asszony, aki az öreg Mary varrásának nagyját átvette - és ha volt
ellensége az ültetvényen, akkor ez a Liza volt, akit az a veszély
fenyegetett, hogy kellemetlenebb munkára küldik.

Bementem a kunyhóba, és leültem Alice-hez a hideg tűzhely előtt.
Jude mellette aludt a bölcsőben, amelyet Nigel eszkábált neki össze. A
másik két kisbaba ébren, pucéran feküdt a padlóra terített takarókon, és
csendben játszottak a lábukkal.

Alice felnézett rám, aztán felemelt egy hosszú, kék ruhát.
- Ez a tiéd - mondta. - Nem bírlak abban a nadrágban látni.
Lenéztem a farmeremre.
- Annyira hozzászoktam, hogy így öltözöm, hogy néha

megfeledkezem róla. Legalább így nem kell az asztalnál felszolgálnom.
- A felszolgálás nem rossz. - Néhányszor már csinálta. - És ha Mister

Tom nem lenne olyan fukar, már rég lenne ruhád. Az az ember jobban
szereti a dollárt, mint az Úr Jézust.



Ezt készséggel elhittem. Weylin bankokkal üzletelt. Tudtam, mert
panaszkodott rájuk. De arról még nem hallottam, hogy templomokhoz
köze lett volna, vagy bármiféle imakört tartott volna az otthonában. Ha a
rabszolgák vallási gyűlésre vágytak, éjszaka kellett elosonniuk,
kockáztatva a patrulokat.

- Legalább nőnek fogsz kinézni, amikor az urad érted jön - mondta
Alice.

Nagy levegőt vettem.
- Köszönöm.
- Jó. Most mondd el, amiért jöttél... és amit nem akarsz elmondani.
Meglepetten néztem rá.
- Azt hiszed, nem ismerlek már ennyi idő után? A nézésed elárulja,

hogy nem akarsz itt lenni.
- Igen. Rufus küldött, hogy beszéljek veled.
Haboztam, majd kiböktem:
- Ma éjjel téged akar.
Elkomorult az arca.
- Téged küldött, hogy ezt mondd nekem?
- Nem.
Dühösen várt, szinte követelte, hogy mondjak többet.
Hallgattam.
- Na! Akkor miért küldött?
- Hogy beszéljelek rá, hogy csendben menj el hozzá, és hogy

elmondjam, ezúttal megkorbácsolnak, ha ellenállsz.
- A fenébe! Jól van, elmondtad. Most tűnj el innen, mielőtt a tűzre

vetem ezt a ruhát.
- Bánom is én, mit csinálsz azzal a ruhával.
Most rajta volt a meglepődés sora. Általában nem beszéltem vele

ilyen hangon, még akkor sem, ha rászolgált.



Kényelmesen hátradőltem Nigel házilag ácsolt székében.
- Átadtam az üzenetet - mondtam. - Tégy, amit akarsz.
- Szándékomban áll.
- De talán jó, ha kicsit előrenézel. Előre és mindhárom irányba.
- Miről beszélsz?
- Nos, úgy tűnik, három lehetőséged van. Elmehetsz hozzá, ahogy

parancsolja; megtagadhatod, megkorbácsolnak, és aztán Rufus
erőszakkal tesz a magáévá; vagy megint megszökhetsz.

Nem szólt semmit, csak a varrása fölé görnyedt, és gyorsan,
takarosán aprókat öltött, bár a keze remegett. Lehajoltam, hogy játsszak
az egyik babával, aki megfeledkezett a saját lábáról, és hozzám mászott,
hogy megvizsgálja a cipőmet. Dundi, kíváncsi kisfiú volt, több hónapos,
aki azonnal megpróbálta letépni a gombokat a blúzomról, amint
felemeltem.

- Egy perc, és lepisil - mondta Alice. - Szereti elengedni, amikor
valaki tartja.

Gyorsan letettem a babát - mint kiderült, épp időben.
- Dana!
Ránéztem.
- Mit csináljak?
Haboztam, megráztam a fejem.
- Nem tudok tanácsot adni. A te tested.
- Nem az enyém. - A hangja suttogássá halkult. - Nem az enyém, az

övé. Fizetett érte, nem?
- Kinek? Neked?
- Tudod, hogy nekem nem fizetett! Ó, mi a különbség? Akár helyes,

akár helytelen, a törvény azt mondja, most már birtokol engem. Nem
tudom, miért nem próbált még véresre korbácsoltatni. Amiket mondtam
neki...



- Tudod, miért.
Sírva fakadt.
- Egy kést kellene magammal vinnem, és elvágnom az átkozott

torkát. - Dühösen meredt rám. - Ezt mondd meg neki! Mondd meg neki,
hogy arról beszélek, hogy megölöm!

- Mondd meg neki magad.
- Tedd a dolgod! Menj, és mondd meg neki! Erre vagy... hogy segíts a

fehéreknek letaposni a niggereket. Ezért küldött téged hozzám. Még
néhány év, és máminak fognak hívni. Te fogod vezetni az egész házat,
amikor az öreg meghal.

Vállat vontam, és megakadályoztam, hogy a kíváncsi kisbaba a
cipőfűzőmet kezdje szopogatni.

- Menj, árulj be, Dana! Mutasd meg neki, hogy te vagy az a nő, akire
szüksége van, nem én.

Nem válaszoltam.
- Egy fehér férfi, két fehér férfi, mi a különbség?
- Egy fekete férfi, két fekete férfi, mi a különbség?
- Tíz fekete férfit is kaphatnék anélkül, hogy az enyéim ellen

fordulnék.
Megint vállat vontam, nem voltam hajlandó vitatkozni vele. Mit

nyernék azzal?
Artikulálatlan hangot adott ki, és két kézzel eltakarta az arcát.
- Mi bajod? - kérdezte fáradtan. - Miért hagyod, hogy így

szapuljalak? Mindent megtettél értem, amit csak tudtál, talán még az
életemet is megmentetted. Kevesebbtől is láttam embereket szájzárat
kapni és meghalni, mint ami bajom nekem volt. Miért hagyod, hogy
ilyen csúnyán beszéljek rólad?

- Miért csinálod?
Sóhajtott, a teste kiflibe görnyedt a széken.



- Mert úgy feldühödök... úgy feldühödök, hogy érzem az ízét a
számban. És te vagy az egyetlen, akire rázúdíthatom... az egyetlen, akit
bántani tudok anélkül, hogy viszonozná a hántást.

- Ne csináld többet! - mondtam. - Nekem ugyanúgy vannak érzéseim,
mint neked.

- Azt akarod, hogy elmenjek hozzá?
- Ezt nem mondhatom meg neked. Neked kell döntened.
- Te elmennél hozzá?
A padlóra sütöttem a szemem.
- Más helyzetben vagyunk. Nem számít, én mit tennék.
- Elmennél hozzá?
- Nem.
- Még akkor sem, ha olyan, mint a férjed?
- Nem olyan.
- De... Jól van, még akkor sem, ha te nem... nem gyűlölöd úgy, mint

én?
- Akkor sem.
- Akkor én sem megyek.
- Mit fogsz tenni?
- Nem tudom. Elszökni?
Felkeltem, hogy kimenjek.
- Hová mész? - kérdezte gyorsan.
- Hogy feltartóztassam Rufust. Ha igazán nekidurálom magam, azt

hiszem, el tudom érni, hogy ma éjjelre elengedjen. Az ad neked egy
kevés előnyt.

A padlóra ejtette a ruhát, és a székből felugorva megragadta a
karomat.

- Ne, Dana! Ne menj. - Nagy levegőt vett, aztán mintha
összetöpörödött volna. - Hazudok. Nem tudok megint elfutni. Nem



tudok. Odakint az ember éhes és fázik és beteg, és olyan fáradt, hogy
járni sem tud. Aztán megtalálják, és kutyákat uszítanak rá... Istenem, a
kutyák... - Egy pillanatig hallgatott. - Elmegyek hozzá. Tudta, hogy
előbb-utóbb megteszem. De azt nem tudja, mennyire vágyom arra, hogy
bárcsak lenne bátorságom megölni!
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Elment hozzá. Alkalmazkodott, csendesebb lett, visszafogottabb.
Nem ölt, de ő maga mintha kicsit meghalt volna.
Kevin nem jött el hozzám, nem is írt, és Rufus végül hagyta, hogy

írjak még egy levelet - gondolom, mintegy fizetségül az elvégzett
szolgálatért -, és feladta nekem. Még egy hónap eltelt, és Kevin nem
válaszolt.

- Ne aggódj miatta! - mondta Rufus. - Bizonyára ismét elköltözött.
Most már bármikor kaphatunk tőle levelet Maine-ből.

Nem mondtam erre semmit. Rufus beszédes volt, és boldog, és
nyíltan kimutatta szeretetét a csendesen tűrő Alice iránt. Néha viszont
többet ivott, mint kellett volna, és az egyik azutáni reggelen, hogy
túlzásba esett, Alice feldagadt és véraláfutásos arccal jött le a lépcsőn.

Aznap reggel hagytam fel a töprengéssel, hogy vajon megkérjem-e
Rufust, hogy segítsen északra jutnom megkeresni Kevint. Nem
számítottam arra, hogy pénzt adna, de szerezhetett volna nekem néhány
nyavalyás, hivatalosnak tűnő menlevelet. Akár még el is kísérhetett
volna legalább a pennsylvaniai államhatárhoz. Vagy
megakadályozhatott volna.

Már így is talált módot arra, hogy irányítson - mások fenyegetésén
keresztül. Az biztonságosabb volt, mint közvetlenül engem fenyegetni,
és működött. Ezt a leckét kétségtelenül az apjától leste el. Weylin



például tudta, meddig mehet el Sarah-val. Csak három gyerekét adta el -
és meghagyott egyet, akiért élhetett, és akit védelmezhetett. Mostanra
már nem volt kétségem afelől, hogy a némasága ellenére találhatott
volna vevőt Carrie-re. De Carrie hasznos fiatal nő volt. Nemcsak
keményen és jól dolgozott, és szült egy egészséges új rabszolgát, de az
anyját és most már a férjét is kordában tartotta anélkül, hogy ez
Weylinnek erőfeszítésébe került volna. Nem akartam megtudni, mennyit
tanult Rufus abból, ahogyan az apja bánt Carrie-vel.

Most már vágytam a térképemre. Rajta volt a városok neve,
amelyekbe menlevelet írhattam volna magamnak. Nem kétlem, hogy
egyes városok még nem is léteztek, de legalább jobb képet alkothattam
volna arról, ami előttem állt. Enélkül kell majd kockáztatnom.

Legalább annyit tudtam, hogy Easton néhány mérföldre van észak
felé, és hogy a Weylinék mellett elhaladó út odavisz. Sajnos sok nyílt
területen is átvezetett, ahol csaknem lehetetlen lenne elrejtőznöm. És
menlevél ide vagy oda, a fehérek elől el kellene rejtőznöm, hacsak
tehetem.

Ételt is vinnem kell - kukoricalepényt, füstölt húst, aszalt
gyümölcsöket, egy palack vizet. Hozzáfértem ahhoz, amire szükségem
volt. Hallottam már szökevény rabszolgákról, akik éhen haltak, mielőtt
eljutottak volna a szabadságba, vagy megmérgezték magukat, mert
éppolyan tudatlanok voltak, mely vadnövények ehetőek, mint én.

Ami azt illeti, elég rémtörténetet olvastam és hallottam a
szökevények sorsáról, hogy jó néhány nappal tovább maradjak
Weylinéknél, mint akartam. Lehet, hogy nem hittem a meséknek, de
előttem lebegett Isaac és Alice példája. Végül épp Alice adta meg nekem
a végső lökést.

Éppen Tessnek segítettem a mosással, és izzadva kavargattam a
koszos ruhákat, miközben totyogtak a nagy vaskondérban, amikor Alice



a válla fölött hátratekingetve hozzám osont. Szeme tágra nyílt, úgy
véltem, a félelemtől.

- Ezt nézd meg! - mondta nekem, egy pillantásra sem méltatva Tesst,
aki abbahagyta Weylin egyik nadrágjának püfölését, hogy minket
nézzen. Alice megbízott Tessben.

- Figyelj! - mondta. - Ott kutakodtam, ahol nem kellett volna...
Mister Rufe ágyládájában. De amit találtam, nem úgy néz ki, mint ami
odatartozik.

Két levelet húzott elő a kötényéből. Két levelet, feltört pecséttel,
amelyeknek belső oldalát az én kézírásom borította.

- Istenem - suttogtam.
- A tiéd?
- Igen.
- Gondoltam. Néhány szót el tudok olvasni. Most vissza kell vinnem

őket.
- Igen.
Megfordult, hogy elmenjen.
- Alice!
- Igen?
- Köszönöm. Vigyázz, amikor visszateszed.
- Te is vigyázz! - mondta. A tekintetünk találkozott, és mindketten

tudtuk, miről beszél.
Aznap éjjel elmentem.
Összeszedtem az ételt, és „kölcsönvettem” Nigel egyik régi kalapját,

hogy ráhúzhassam a hajamra - szerencsére nem volt túl hosszú. Amikor
elkértem a kalapot Nigeltől, csak sokáig nézett rám, aztán kihozta
nekem. Nem kérdezett semmit. Azt hiszem, nem remélte, hogy
viszontlátja.



Elloptam Rufus egyik régi nadrágját és elnyűtt ingét is. A farmeremet
és a blúzaimat már ismerték a szomszédai, és a ruha, amelyet Alice varrt
nekem, túlságosan is hasonlított az összes többi rabszolganő által viselt
ruhákhoz. Különben is elhatároztam, hogy fiú leszek. A bő, elnyűtt, de
határozottan férfigúnyában a magasságom és az alt hangom megteszi
majd. Legalábbis ebben bíztam.

Amit csak tudtam, bepakoltam a farmerzsákomba, és a
rongymatracon hagytam, ahol általában párnaként használtam. A szabad
mozgás most hasznosabb volt, mint valaha. Mehettem, ahová akartam,
és senki nem kérdezte meg: „Mit csinálsz itt? Miért nem dolgozol?”
Mindenki feltételezte, hogy dolgozom. Hiszen én voltam a szorgalmas
ostoba, aki mindig dolgozott.

Ezért békén hagytak, és megtehettem az előkészületeket. Még
Weylinék könyvtárát is át tudtam fésülni. A nap végén a padlásra
mentem a többi házicseléddel, és lefeküdtem, hogy megvárjam, míg
elalszanak. Ez volt a hiba.

Azt akartam, hogy a többiek azt mondhassák, láttak lefeküdni. Azt
akartam, hogy Rufus és Tom Weylin másnap arra pazarolja az idejét,
hogy az ültetvényen keressenek, amikor már egy ideje nem láttak. Ezt
nem tennék meg, ha egy házicseléd - talán az egyik gyerek - azt
mondaná: „Múlt éjjel nem jött aludni.”

Túlgondoltam.
Amikor a többiek már egy ideje csendben voltak, felkeltem. Éjfél

körül lehetett, és tudtam, hogy reggelre elhagyhatom Eastont. Beszéltem
már másokkal, akik megtették a távolságot. Napkelte előtt azonban
találnom kell egy helyet, ahol elrejtőzhetek és alhatok. Aztán írhatok
magamnak egy menlevelet az egyik helyre, amelynek nevét és
hozzávetőleges helyét megtanultam Weylinék könyvtárában. A
megyehatáron volt egy Wye Mills nevű település. Az után északkeletre



kanyarodom, Weylin egyik unokatestvérének ültetvénye felé, aztán
Delaware irányába, hogy a félsziget legmagasabban fekvő pontjára
utazzak. Reméltem, hogy így elkerülhetem a folyók többségét. Volt egy
olyan érzésem, hogy azok meghosszabbítanák és megnehezítenék az
utamat.

Elosontam a Weylin-ház közeléből, és még annál is kevesebb
önbizalommal lopakodtam a sötétben, mint amikor hónapokkal -
évekkel - korábban Alice házához menekültem. Akkor nem tudtam még
ilyen jól, mitől kellene félnem. Akkor még nem láttam Alice-hez
hasonló elfogott szökevényt. Még nem éreztem a korbácsot a saját
hátamon, sem egy férfi öklét.

A gyomrom háborgott félelmemben, de mentem tovább.
Megbotlottam egy úton heverő ágban, és először káromkodtam, aztán
felvettem a földről. Jó, biztos érzés volt a kezembe fogni. Egy ilyen bot
egyszer már megmentett. Most egy kicsit csillapította a félelmemet, és
önbizalmat adott. Meg- szaporáztam a lépteimet, és amint elhagytam a
Weylin-földeket, az úttal párhuzamosan, az erdőben haladtam tovább.

Az út északra vitt, el Alice-ék kunyhója mellett a Holman-ültetvény
és Easton felé, amelyet meg kell majd kerülnöm. Legalább könnyű volt
a járás. Ez sík vidék volt, csak néhány alig észrevehető domb törte meg
az egyhangúságát. Az út sűrű erdőségen vezetett keresztül, amely
valószínűleg tele volt jó búvóhelyekkel. Ami vizet láttam, az olyan
keskeny csermelyekben csörgedezett, hogy alig nedvesítette be a
lábamat. De ez nem lesz mindvégig így. Folyók is lesznek majd.

Elbújtam egy fekete öregember elől, aki öszvér vontatta szekeret
hajtott. Dallamtalanul dúdolgatott, és szemlátomást nem félt sem a
patruloktól, sem az éjszaka más veszélyeitől. Irigyeltem a nyugalmát.

Elbújtam három fehér férfi elől, akik ellovagoltak mellettem. Egy
kutya is kísérte őket, és féltem, hogy megérzi a szagomat, és elárul.
Szerencsére a szél nekem kedvezett, és az állat továbbhaladt. Később
azonban egy másik kutya megtalált. Egy léckerítésen átszökkenve



rohant felém egy mezőn át, miközben ugatott és morgott. Szinte
gondolkodás nélkül fordultam felé, és ahogy nekem ugrott, leütöttem.

Nem igazán féltem. A fehér embereket kísérő kutyák vagy a
falkákban járó ebek megrémítettek - Sarah mesélt olyan
szökevényekről, akiket szétszaggattak a levadászásukra használt falkák.
De egy magányos kutya nem tűnt komoly veszélynek.

Mint kiderült, ez a kutya egyáltalán nem jelentett fenyegetést.
Megütöttem, eldőlt, aztán nyüszítve elsántikált. Hagytam, és örültem,
hogy nem okoztam neki nagyobb sérülést. Általában kedveltem a
kutyákat.

Siettem tovább, szerettem volna eltűnni, hátha a kutya zajongása
embereket csal ide. De az esemény kicsit biztosabbá tett magamban,
hogy meg tudom védeni magamat, és az éjszaka természetes hangjai is
kevésbé zavartak.

Elértem a várost, de elkerültem azt a néhány árnyékba borult
épületet, amit láttam belőle. Gyalogoltam tovább, de már kezdtem
elfáradni, és aggódtam, hogy nincs messze a hajnal. Nem tudtam
megállapítani, jogos-e az aggodalmam, vagy csak a megpihenés vágya
fűti. Nem először kívántam, hogy bárcsak lett volna a karomon óra,
amikor Rufus szólított.

Addig erőltettem a gyaloglást, míg nem láttam kivilágosodni az eget.
Akkor körülnéztem, hol találhatok menedéket nappalra. Lovakat
hallottam, ezért eltávolodtam az úttól, és leguggoltam egy sűrű, füves és
fiatal fákkal teli bozótban. Most már hozzászoktam a rejtőzködéshez, és
nem féltem jobban, mint amikor korábban elbújtam. Egyelőre senki nem
vett észre.

Két lovas jött felém lassan az úton. Nagyon lassan. Körbenézegettek,
a homályon át a fák közti árnyékokat fürkészték. Láttam, hogy az egyik
világos lovon ül. Ahogy közelebb ért, láttam, hogy egy szürke ló...



Összerezzentem. Nem kiáltottam fel, de akaratlanul is
megmozdultam. Alattam pedig elroppant egy ág, amelyet nem vettem
észre korábban.

A két lovas majdnem előttem állt meg: Rufus a szürkén, amelyen
általában lovagolt, Tom Weylin egy sötétebb hátason. Most már tisztán
láttam őket. Engem kerestek - máris! Még azt sem lett volna szabad
tudniuk, hogy eltűntem. Nem is tudhatták - hacsak valaki el nem mondta
nekik. Valaki bizonyára meglátta, hogy távozom, nem Rufus vagy Tom
Weylin, mert ők egyszerűen csak megállítottak volna. Biztosan
valamelyik rabszolga volt. Valaki elárult. És most én is elárultam
magamat.

- Hallottam valamit - mondta Tom Weylin.
- Én is - felelte Rufus. - Valahol itt lehet.
Lekuporodtam, próbáltam összehúzni magamat anélkül, hogy zajt

csapnék.
- Atkozott Franklin - hallottam Rufust.
- Nem azt átkozod, akit kéne - mondta Weylin.
Rufus erre nem válaszolt.
- Ott keresd! - Weylin másik irányba mutatott, az előttem elterülő

erdőbe. Arra irányította a lovát, hogy megvizsgálja, amit látott - és
felriasztott egy nagy madarat.

Rufusnak jobb volt a szeme. Az apjára ügyet sem vetve egyenesen
felém tartott. Nem láthatott engem, legfeljebb egy lehetséges
búvóhelyet. Lovával az engem takaró bokrok közé ugratott, hogy
letaposson vagy kiugrasszon onnan.

Kiugrasztott. Oldalra vetődtem a ló patái elől.
Rufus felujjongott, és szó szerint rám vetette magát. Elestem a súlya

alatt, és kicsavarodott a kezemből a bot, amikor rázuhantam.



Hallottam elszakadni a lopott inget, és a törött bot felhorzsolta az
oldalamat...

- Itt van! - kiáltotta Rufus. - Elkaptam!
Mást is kapott volna, ha elérem a késemet. A bokámra szíjazott tok

felé csavartam magam, miközben ő még mindig rajtam feküdt. Az
oldalamba hirtelen fájdalom hasított.

- Segíts lefogni! - kiáltotta Rufus.
Az apja odajött, és arcba rúgott.
Lefogtak. Messziről, meglepően halkan, hallottam Rufus kiáltását:
- Nem kellett volna ezt tenned!
Weylin válasza odaveszett az eszméletemmel együtt.
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Arra ébredtem, hogy kezem-lábam meg van kötözve, az oldalam
ütemesen lüktet, az állkapcsom viszont egyáltalán nem. Ott a fájdalom
állandó volt. Nyelvemmel körbetapogatva rájöttem, hogy a jobb oldalon
két fogam kitört.

Úgy dobtak rá Rufus lovára, mint egy liszteszsákot, a fejem és lábam
lelógott, a számból vér csöpögött az ismerős csizmára, ebből tudtam,
hogy Rufusszal vagyok.

Fojtottan felnyögtem, mire a ló megállt. Ereztem, hogy Rufus
megmozdul, aztán leemel az út menti magas fűbe. Lenézett rám.

- Te átkozott bolond! - mondta halkan. A zsebkendőjével letörölte a
vért az arcomról. Grimaszolva elhúzódtam, és a szemembe könny gyűlt
a riasztóan megnövekedett fájdalomtól.

- Bolond! - ismételte Rufus.
Behunytam a szememet, és éreztem, hogy a könnyeim a hajamba

folynak.



- Ha szavadat adod, hogy nem fogsz velem verekedni, eloldozlak.
Egy idő után bólintottam. Ereztem a kezét a csuklómnál, a bokámnál.

- Mi ez?
Azt hittem, megtalálta a késemet. Most megint meg fog kötözni. Én

azt tettem volna a helyében. Ránéztem.
Leoldozta az üres tokot a bokámról. Csak egy durván vágott, rosszul

összevarrt bőrdarab volt. Úgy tűnik, a küzdelem közben elvesztettem a
késemet. De a tok formája kétségtelenül elárulta neki, mi lapult benne
előtte. Rufus megnézte, aztán rám pillantott. Végül komoran bólintott,
és heves mozdulattal eldobta a tokot.

- Kelj fel!
Megpróbáltam. Végül segítenie kellett. A lábam elzsibbadt a

béklyótól, és csak most kelt fájdalmasan életre. Ha Rufus most
rákényszerítené, hogy fussak a lova mögött, halálra vonszolna.

Miközben visszavitt a lovához, észrevette, hogy az oldalamat
tapogatom, és megállt, hogy a kezemet elvéve megnézze a sebet.

- Horzsolás - jelentette ki. - Szerencséd volt. Meg akartál ütni azzal a
bottal, igaz? És még mit akartál tenni?

Nem mondtam semmit, arra gondoltam, hogy a lovával legázolta a
helyet, ahonnan alig sikerült időben elugranom.

Ahogy a lovának dőltem, még több vért törölt le az arcomról, és
közben erősen fogta a fejem búbját, hogy ne tudjam elrántani. Valahogy
elviseltem.

- Most foghíjas lettél - jegyezte meg. - Hát, ha nem mosolyogsz
szélesen, senki nem fogja észrevenni. Nem az elülső fogak voltak.

Vért köptem, és ő nem vette észre, hogy ezzel kommentáltam a
szerencsémet.

- Jól van - mondta -, menjünk!



Vártam, hogy a lova mögé kössön, vagy megint rádobjon, mint egy
liszteszsákot. Ehelyett azonban maga elé ültetett a nyeregbe. Csak akkor
láttam meg Weylint, aki néhány lépéssel lejjebb várt ránk az úton.

- Látod? - kérdezte az idősebb férfi. - A művelt nigger nem jelent
okos niggert, ugye? - Elfordult, mint aki nem vár választ. Nem is kapott.

Mereven, egyenesen tartottam magam, amíg Rufus rám nem szólt.
- Dőlj nekem, mielőtt leesel! Több benned a büszkeség, mint az ész!
Tévedett. Abban a pillanatban semmi büszkeségem nem volt. Végül

hátradőltem, mert kétségbeesetten szükségem volt támaszra, és
behunytam a szememet.

Sokáig nem mondott többet, csak amikor már közeledtünk a házhoz.
Aztán:
- Ébren vagy, Dana?
Kihúztam magam.
- Igen
- Ezért korbácsot kapsz - mondta. - Ugye tudod?
Valamiért nem tudtam. A szelídsége elaltatta az éberségemet. Most

viszont megrémített a gondolat, hogy ennél is jobban bántani fognak.
Megint a korbács.

- Nem! - Gondolkodás nélkül átvetettem az egyik lábamat, és
lecsúsztam a lóról. Fájt az oldalam, a szám, az arcom még mindig
vérzett, de mindez nem volt olyan rossz, mint a korbács. A távoli fák
felé rohantam.

Rufus könnyedén elkapott, és káromkodva, fájdalmasan megragadott.
- El fogod viselni a korbácsolást! - sziszegte. - Minél többet küzdesz,

annál jobban megver majd.
Kicsoda? Weylin fog megkorbácsolni, vagy a munkafelügyelő

Edwards?
- Legyen eszed! - szólt rám Rufus, miközben kapálóztam.



Eszelősként viselkedtem. Ha nálam lett volna a késem, biztosan
megölök valakit. Így is sikerült karmolásokat és horzsolásokat hagynom
Rufuson, ; az apján és Edwardson, akit odahívtak segítségül. Nem
lehetett szót érteni velem. Életemben még soha nem akartam ilyen
kétségbeesetten megölni egy emberi lényt.

A pajtába vittek, megkötözték a kezemet, és felhúzták a gerenda felé,
amire fölöttem felerősítették a kötelet. Amikor már alig értem el a földet
a lábujjaimmal, Weylin letépte a ruháimat, és verni kezdett. Addig
korbácsolt, amíg nem hintáztam a csuklómnál fogva előre-hátra, félig
őrülten a fájdalomtól, képtelenül arra, hogy megvessem a lábamat, hogy
elviseljem a lógást, hogy elhajoljak az ütemes, hasogató csapások elől...

Addig vert, amíg már megpróbáltam elhitetni magammal, hogy meg
fog ölni. Ki is mondtam, üvöltöttem, és az ütések is mintha
alátámasztották volna a szavaimat. Meg fog ölni. Biztosan megöl, ha
nem menekülök el, ha nem mentem meg magam, ha nem megyek haza!

Nem működött. Ez csak büntetés volt, és tudtam. Nigel is elviselte.
Alice rosszabbat is kibírt. Mindketten éltek, és egészségesek voltak.
Nem fogok meghalni - bár, ahogy folytatódott a korbácsolás, azt
kívántam, bárcsak meghalnék. Bármit, csak szűnjön meg a fájdalom! De
nem volt semmi. Weylinnek bőven volt ideje, hogy befejezze a
megkorbácsolásomat.

Nem voltam tudatában, hogy Rufus eloldozott, majd kivitt a pajtából
Carrie és Nigel kunyhójába. Nem hallottam, hogy utasítja Alice-t és
Carrie-t, hogy mosdassanak meg és ápoljanak, ahogyan én tettem Alice-
szel. Mindezt Alice mondta el később - hogyan ragaszkodott Rufus
ahhoz, hogy minden legyen tiszta, amivel hozzám érnek, hogyan
követelte meg, hogy a mély és csúf sebet az oldalamon, amelyet
karcolásnak nevezett, gondosan tisztítsák ki és kötözzék be.

Mire felébredtem, már nem volt ott, de Alice-t otthagyta.



Ő nyugtatott meg és adott tablettákat, amelyekről láttam, hogy az én
nem sokat érő aszpirinjeim, és ő nyugtatott meg, hogy a büntetésnek
vége, és rendben vagyok. Az arcom annyira feldagadt, hogy alig tudtam
sós vizet kérni, hogy kimossam a számat. Többszöri próbálkozásra
megértette, és hozott nekem.

- Csak pihenj! - mondta. - Carrie és én ugyanolyan jól fogunk
gondoskodni rólad, ahogyan te gondoskodtál rólam.

Nem próbáltam válaszolni. A szavai azonban valamit megérintettek
bennem, és némán sírni kezdtem. Ő és én, mindketten kudarcot
vallottunk. Mindketten megszöktünk, és visszahoztak minket, őt
napokon, engem órákon belül. Valószínűleg többet tudtam nála a keleti
part földrajzáról. Ő csak azt a környéket ismerte, ahol született és
felnőtt, és nem tudott térképet olvasni. Én tudtam a több mérföldre eső
településekről és folyókról, de szemernyit sem segített rajtam. Mit is
mondott Weylin? Hogy az, hogy művelt vagyok, nem jelenti, hogy okos
is. Igaza volt. Sem az oktatásom, sem a jövő ismerete nem segített
nekem megszökni. Néhány év múlva azonban egy írástudatlan
szökevény, Harriet Tubman tizenkilencszer teszi meg az utat ebbe az
államba, és háromszáz menekülőt segít a szabadságba. Mit csináltam
rosszul? Miért vagyok még mindig egy olyan férfi rabszolgája, aki azzal
fizette meg, hogy megmentettem az életét, hogy majdnem megölt?
Miért kellett elviselnem még egy korbácsolást? És miért... miért félek
most ennyire, miért vagyok rosszul a rettegéstől, hogy előbb-utóbb
megint menekülnöm kell?

Felnyögtem, és próbáltam nem is gondolni rá. A testemet gyötrő
fájdalom elég volt. De most már a fejembe fészkelte magát egy kérdés,
amely válaszra várt.

Tényleg megpróbálnám megint? Képes volnék rá?



Megmozdultam, a hasamról valahogyan az oldalamra fordultam.
Megpróbáltam elmenekülni a gondolataim elől, de követtek.

Látod, milyen könnyű rabszolgákat teremteni? - járt a fejemben.
Felkiáltottam, mintha csak az oldalamba hasított volna a fájdalom, és

Alice odajött, hogy kevésbé fájdalmas helyzetbe segítsen. Megtörölte az
arcomat egy hűvös, nyirkos ronggyal.

- Megint megpróbálom - mondtam neki. És eltűnődtem azon, miért
mondom, dicsekszem, vagy hazudok talán?

- Mi? - kérdezte.
Feldagadt arcom és szám eltorzította a szavaimat, meg kellett

ismételnem őket. Talán ha elég sokszor kimondom őket, bátorsággal
töltenek meg.

- Megint megpróbálom. - Olyan lassan és tisztán beszéltem, ahogy
csak tudtam.

- Pihenj! - Alice hangja hirtelen nyerssé vált, és tudtam, hogy
megértette. - Később lesz idő beszélni. Most aludj!

De nem tudtam aludni. A fájdalom ébren tartott, ahogyan a saját
gondolataim is. Azon kaptam magam, hogy azon rágódom, ezúttal...
vagy a következő alkalommal... eladnak-e egy áthaladó kereskedőnek.
Sóvárogtam az altatóim után, hogy feledést hozzanak, de egy kis részem
örült, hogy nincsenek nálam. Most nem biztos, hogy rám lehetett volna
bízni őket. Nem tudtam, mennyit vennék be belőlük.
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Liza, a varrónő elesett és megsérült. Alice mesélte. Lizát
véraláfutások borították, és alaposan megütötte magát. Néhány fogát is
elvesztette, és kék-zöld volt mindenütt. Még Tom Weylin is aggódott.



- Ki tette ezt veled? - kérdezte szigorúan. - Mondd meg, és
megbüntetem!

- Elestem - mondta Liza mogorván. - Elestem a lépcsőn.
Weylin mindennek elmondta, és rászólt, hogy takarodjon a szeme

elől.
Alice, Tess és Carrie pedig elrejtették karcolásaikat, és néma, de

sokatmondó pillantásokkal kísérték Lizát, aki dühösen és rettegve
fordult el a tekintetük elől.

- Hallotta, hogy éjjel felkelsz - mondta Alice. - Utánad ő is felkelt, és
egyenesen Mister Tomhoz ment. Volt annyi esze, hogy ne Mister Rufe-
hoz menjen. Ő talán elengedett volna téged. Mister Tom viszont soha
életében nem engedett el egyetlen niggert sem.

- De miért? - kérdeztem a rongyzsákon fekve. Most már erősebb
voltam, de Rufus megtiltotta, hogy felkeljek. Ez egyszer örömmel
engedelmeskedtem. Tudtam, hogy amikor lábra állok, Tom Weylin
elvárja majd, hogy úgy dolgozzak, mintha teljesen jól lennék. Így
lemaradtam Liza „balesetéről”.

- Azért csinálta, hogy visszavágjon nekem - mondta Alice. - Jobban
tetszett volna neki, ha én osonok el éjszaka, de téged is gyűlöl...
majdnem ugyanannyira. Szerinte nélküled meghaltam volna.

Megriadtam. Még sosem volt komoly ellenségem - valaki, aki tesz is
azért, hogy ártson nekem vagy a halálomat okozza. A rabszolgatartók és
a patrulok szemében én csak egy nigger voltam a sok közül, aki ennyi
meg ennyi dollárt ért. Amit velem tettek, nem személyesen nekem szólt.
Itt volt azonban egy nő, aki merő rosszindulatból majdnem megölt.

- Legközelebb tartja majd a száját - mondta Alice. - Megmondtuk
neki, mi történik vele ellenkező esetben. Most jobban fél tőlünk, mint
Mister Tomtól.

- Ne kerüljetek bajba miattam - figyelmeztettem.



- Ne mondd meg nekünk, mit tegyünk - felelte.
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Az első napon, amikor talpra álltam, Rufus a szobájába hívott, és
átadott egy levelet, amelyet Kevin írt Tom Weylinnek.

„Kedves Tóm! Talán nincs szükség erre a levélre, mert remélem,
hogy még előtte eljutok hozzád. Ha viszont feltartanának, szeretném, ha
te - és Dana - tudnátok, hogy jövök. Kérlek, mondd meg neki, hogy
érkezem.”

Kevin ferde, takaros, jól olvasható kézírása volt. A többéves
jegyzetelés és kézírásos vázlatok ellenére az ő írása sosem csúnyult úgy
meg, mint az enyém. Kifejezéstelenül néztem Rufusra.

- Egyszer azt mondtam, hogy papa igazságos ember - mondta. - Te
pedig majdhogynem kinevettél.

- Ő írt Kevinnek rólam?
- Igen, miután... miután...
- Miután rájött, hogy nem küldted el a leveleimet?
Szeme tágra nyílt, aztán lassan megértés költözött belé.
- Akkor ezért szöktél meg. Hogy jöttél rá?
- Úgy, hogy kíváncsi voltam. - Az ágyládára pillantottam. - És

kielégítettem a kíváncsiságomat.
- Megkorbácsolhatnálak, amiért a holmimban kutakodtál.
Vállat vontam, és hegekkel borított vállamba kis fájdalom sajdult.
- Még csak azt sem vettem észre, hogy megmozdítottad őket.

Mostantól jobban kell figyelnem rád.
- Miért? Még több hazugságot tervezel elrejteni előlem?
Összerezzent, már-már felugrott, de aztán visszarogyott, és egyik

kifényesített csizmáját feltette az ágyra.



- Figyelj arra, mit mondasz, Dana. Vannak dolgok, amiket még tőled
sem tűrők el.

- Hazudtál - ismételtem szándékosan. - Hazudtál újra meg újra.
Miért, Rufe?

Több másodpercbe telt, mire a haragja elolvadt, és valami más vette
át a helyét. Először csak figyeltem, aztán feszengve elfordítottam a
tekintetemet.

- Itt akartalak tartani - suttogta. - Kevin gyűlöli ezt a helyet. Északra
vitt volna téged.

Megint őt néztem, és végre megértettem. Az ő pusztító, rögeszmés
szeretete. Szeretett engem. Hála istennek, nem úgy, ahogyan Alice-t.
Úgy tűnt, nem akar velem lefeküdni. De azt akarta, hogy a közelében
legyek - legyen valaki, akivel beszélhet, aki meghallgatja, és akinek
számít, mit mond: ő maga számít.

És számított. Akármennyire értelmetlen is volt ez, szerettem.
Biztosan. Folyton megbocsátottam neki olyasmikért...

Bűntudatosan kinéztem az ablakon, és úgy éreztem, inkább olyannak
kellett volna lennem, mint Alice. Ő nem bocsátott meg neki semmit,
nem felejtett el semmit, olyan mélységesen gyűlölte, ahogyan Isaacet
szerette. Nem hibáztattam érte. De mi haszna volt a gyűlöletének? Nem
tudta rávenni magát, hogy megint elszökjön, vagy hogy megölje Rufust,
és vállalja a halált. Semmit nem tehetett, csak még nyomorúságosabban
érezte magát. Azt mondta: „Felfordul a gyomrom, valahányszor hozzám
ér!” De elviselte. Végül legalább egy gyereket szülni fog Rufusnak. És
akármennyire szerettem Rufust, ezt nem tettem volna meg. Nem lettem
volna rá képes. Kétszer is annyira kihozott a sodromból, hogy
megpróbáljam megölni. Képes voltam ennyire dühösnek lenni rá, bár
tudtam, mi a következménye annak, ha megölöm. Képes volt ilyen
esztelen dühöt kiváltani belőlem. Valahogy tőle nem bírtam elviselni azt



a hántást, amit a többitől. Ha valaha is megerőszakolna, nem valószínű,
hogy azt bármelyikünk is túlélné.

Talán ezért nem gyűlöltük egymást. Túlságosan ártanánk egymásnak,
túl gyorsan megölnénk egymást gyűlöletünkben. Olyan volt számomra,
mintha az öcsém lenne. Alice pedig mint a húgom. Nagyon nehéz volt
látnom, ahogy Rufus bántja - és tudni, hogy továbbra is bántania kell,
hogy a családom egyáltalán létezhessen. És abban a pillanatban nehéz
volt nyugodtan beszélni arról, amit velem tett.

- Északra - mondtam végül. - Igen, ott legalább megmaradna a
hátamon a bőr.

Sóhajtott.
- Sosem akartam, hogy a papa megkorbácsoljon. De a pokolba is,

nem tudod, hogy olcsón megúsztad? Közel sem vert meg annyira, mint
másokat.

Nem válaszoltam.
- Nem hagyhatta, hogy egy szökevény megússza a büntetést. Ha

megtenné, tíz másik szökne meg holnap. Téged viszont kímélt, mert úgy
gondolta, az én hibám, hogy megszöktél.

- A te hibád volt.
- A saját hibád volt! Ha vártál volna...
- Mire?! Benned bíztam. Tényleg vártam, amíg rá nem jöttem,

milyen hazug vagy!
Ezúttal harag nélkül fogadta a kitörésemet.
- O, a fenébe, Dana... Jól van! El kellett volna küldenem a leveleket.

Még a papa is azt mondta, hogy el kellett volna küldenem, miután
megígértem neked. Aztán azt mondta, ostoba vagyok, amiért
megígértem. - Elhallgatott. - De csak e miatt az ígéret miatt küldetett
Kevinért. Nem hálából tette, amiért segítettél nekem. Azért tette, mert a



szavamat adtam. Anélkül addig tartott volna itt téged, amíg haza nem
mész. Már ha ezúttal hazamész egyáltalán.

Némán ültünk egy darabig.
- Papa az egyetlen, akit ismerek - mondta halkan -, akinek

ugyanannyira számít egy feketének adott szó, mint amit egy fehérnek
ad.

- Ez zavar téged?
- Nem! Ez egyike annak a kevés dolognak, amit tisztelni tudok

benne.
- Ez egyike annak a kevés dolognak, amit utánoznod kellene.
- Igen. - Levette a lábát az asztalról. - Carrie felhoz egy tálcát, hogy

együtt ehessünk.
Ez meglepett, de bólintottam.
- A hátad nem fáj nagyon, ugye?
- Nem.
Rosszkedvűen bámult ki az ablakon, amíg Carrie meg nem jött a

tálcával.
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Másnap visszamentem segíteni Sarah-nak és Carrie-nek. Rufus azt
mondta, nem kell, de akármilyen fárasztó volt is a munka, könnyebben
elviseltem, mint az unalom hosszú óráit. És most, hogy tudtam, hogy
Kevin úton van, a hátam és az oldalam sem fájt annyira.

Aztán jött Jaké Edwards, hogy tönkretegye az újonnan megtalált
békémet. Elképesztő volt, mennyi nyomorúságot tudott okozni ez a férfi
ugyanazzal a munkával, amit Luke-nak mások hántása nélkül sikerült
elvégeznie.



- Te! - szólt rám. Pedig tudta a nevemet. - Eredj, csináld meg a
mosást! Tess ma a földekre megy.

Szegény Tess. Weylin ráunt ágyasként, és mintegy mellékesen
átpasszolta Edwardsnak. Tess félt, hogy Edwards a földekre fogja
küldeni, ahol jobban szemmel tudja tartani. Mivel Alice és én a házban
voltunk, Tess tudta, hogy rá nincs szükség. Sírt félelmében, hogy így
lesz.

- Mindent megteszel, amit mondanak - zokogta -, és mégis úgy
bánnak veled, mint egy öreg kutyával. Gyere ide, tedd szét a lábad, menj
oda, szakadj bele! Mit bánják ők! Nem kell, hogy érzéseim legyenek! -
Sírva ült mellettem, miközben én hason fekve izzadtam, és szenvedtem
a fájdalomtól, és tudtam, hogy nincs olyan rossz sorom, mint
gondoltam.

De most sokkal rosszabb lesz, ha engedelmeskedek Edwardsnak.
Nem volt joga parancsolgatni nekem, és ezt tudta is. Neki a mezei
munkások fölött volt hatalma. De aznap Rufus és Tom Weylin a városba
mentek, és Edwardsra hagyták a főnökséget, így több órája volt
megmutatni nekünk, mennyire „fontos” személy. Hallottam, hogy a
főzőházon kívül Nigelt is megpróbálta megfélemlíteni. És hallottam
Nigel válaszát is, aki először békítette - „Csak azt csinálom, amit Tom
gazda hagyott meg nekem” -, aztán már meg is fenyegette: „Jaké gazda,
ha hozzám ér, megbánja. Ez minden!”

Edwards visszakozott. Nigel nagy volt, és erős, és nem szokott a
levegőbe fenyegetőzni. Ráadásul Rufus általában Nigel pártját fogta,
Weylin pedig Rufusét. Edwards káromkodva szidta Nigelt, aztán bejött a
főzőházba, hogy engem zaklasson. Én nem voltam sem olyan nagy, sem
olyan erős, hogy ráijesszek, különösen most. De tudtam, mit tenne a
hátammal és az oldalammal egy egész napos mosás. Így is elég
fájdalomban volt részem.



- Mr. Edwards, nem szabad mosnom. Mister Rufus megmondta. -
Hazugság volt, de Rufus mellém állna. Bizonyos dolgokban még mindig
meg tudtam bízni benne.

- Te hazug nigger, azt teszed, amit én mondok! - Edwards fölém
magasodott. - Azt hiszed, megkorbácsoltak? Még nem tudod, milyen az
igazi korbácsolás! - Magával vitte a korbácsát mindenhová. Olyan volt,
mintha a karja meghosszabbítása lenne; hosszú, fekete, ólomnehezékkel.
Leoldotta a hurkokat.

Én pedig kimentem, az Úr legyen hozzám kegyes, és megpróbáltam
megcsinálni a mosást. Nem bírtam volna ilyen hamar még egy verést
elviselni, egyszerűen nem bírtam volna.

Amikor Edwards elment, Alice kijött Carrie kunyhójából, és segített.
Éreztem, hogy az arcomon csorgó verejték elkeveredik a tehetetlenség
és a harag néma könnyeivel. A hátam máris tompán sajogni kezdett, én
pedig tompa szégyent éreztem. A rabszolgaság az eltompítás hosszú,
lassú folyamata volt.

- Hagyd abba a ruhák csapkodását, mielőtt összeesel - mondta Alice.
- Megcsinálom én. Te menj vissza a főzőházba.

- Visszajöhet - mondtam. - Bajba kerülhetsz.
Nem az aggasztott, hogy ő bajba kerülhet, hanem hogy én. Nem

akartam, hogy kirángassanak a főzőházból, és ismét megkorbácsoljanak.
- Én ugyan nem - mondta Alice. - Tudja, hol alszom éjszaka.
Bólintottam. Igaza volt. Amíg Rufus védelme alatt áll, Edwards talán

elátkozza, de nem nyúl hozzá egy ujjal sem. Ahogyan Tesshez sem
nyúlt, amíg Weylin rá nem unt...

- Köszönöm, Alice, de...
- Az meg ki?
Körülnéztem. Egy ősz szakállú, poros fehér férfi lovagolt a nagy ház

mellett felénk. Először azt hittem, a metodista lelkész az. Tom Weylin



barátja és időnkénti vacsoravendége volt annak ellenére, hogy Weylin
közömbösen állt a valláshoz. De ezt a férfit nem kísérte gyerekcsapat. A
gyerekek mindig a lelkész köré gyűltek - és a felesége köré, ha őt is
elhozta -, mert cukorkát és „biztonságos” bibliai verseket osztogattak
(„Ti szolgák, engedelmesek legyetek a ti test szerint való uraitoknak...”).
Ha a gyerekek visszamondták a verseket, édességet kaptak.

Láttam, hogy két kislány megbámulja az ősz szakállú idegent, de
egyikük sem ment közel hozzá vagy szólította meg. A férfi egyenesen
hozzánk lovagolt, megállt, és bizonytalanul nézett ránk a nyeregből.

Kinyitottam a számat, hogy megmondjam neki, hogy Weylinék
házon kívül vannak, de abban a pillanatban jobban meg tudtam nézni
magamnak. A porba ejtettem Rufus egyik jó, fehér ingét, és a kerítéshez
botladoztam.

- Dana? - kérdezte halkan. A kérdés a hangjában megrémített. Nem
ismer fel? Ennyire megváltoztam? Mert ő a szakáll ellenére sem.

- Kevin, szállj le, ott nem érlek el.
Egy szempillantás múlva már le is ugrott a lóról, át a mosóudvar

kerítésén, és magához ölelt.
A hátamban és a vállamban életre kelt a tompa sajgás. Egyszerre

azért küzdöttem, hogy kiszabaduljak az öleléséből. Zavartan elengedett.
- Mi a...?
Megint odaléptem hozzá, mert nem bírtam ki, de elkaptam a karját,

mielőtt ismét átölelt volna.
- Ne! Fáj a hátam.
- Mitől?
- Mert megszöktem, hogy megtaláljalak. O, Kevin...
Több másodpercig ölelt - most már gyengéden -, és arra gondoltam,

ha most hazamehetnénk, minden rendben lenne. Végül kicsit hátralépett,
és végignézett rajtam, de nem engedett el.



- Ki vert meg? - kérdezte halkan.
- Mondtam, elszöktem.
- Ki volt? - követelt választ. - Megint Weylin?
- Kevin, felejtsd el.
- Felejtsem...?
- Igen! Kérlek, felejtsd el. Lehet, hogy egy napon megint itt kell

élnem. - Megráztam a fejemet. - Nyugodtan gyűlöld Weylint. Én
gyűlölöm. De ne tegyél vele semmit! Csak menjünk el innen.

- Akkor ő volt.
- Igen!
Lassan megfordult, és a nagy ház felé nézett. Ahol a szakáll nem

borította az arcát, komor ráncok húzódtak. Több mint tíz évvel látszott
idősebbnek, mint amikor legutóbb láttam. A homlokán cafrangos
sebhely húzódott - egy csúf seb nyoma. Ez a hely, ez az idő hozzá sem
volt kegyesebb, mint hozzám. De mivé tette? Mit hajlandó megtenni
most, amit korábban sosem tett volna meg?

- Kevin, kérlek, csak menjünk innen!
Rám is komor tekintetet vetett.
- Ha bármit teszel velük, rajtam fog csattanni a korbács - suttogtam

sürgetőn. - Menjünk! Most!
Még egy pillanatig nézett, aztán felsóhajtott, és megdörzsölte a

homlokát. Alice-re pillantott, és mivel nem szólt hozzá, csak nézte
tovább, én is felé fordultam.

Alice minket figyelt - száraz szemmel, de élő ember arcán nem
láttam még ilyen fájdalmat. A férjem végre eljött értem. Az övé viszont
nem fog eljönni érte. Aztán az arckifejezése kisimult, és ismét helyére
került a kemény maszk.

- Jobb, ha azt teszi, amit Dana mond - mondta halkan Kevinnek. -
Vigye innen, amíg tudja. Nem tudni, mit fognak tenni a mi „jó



gazdáink”, ha nem viszi.
- Te Alice vagy, igaz? - kérdezte Kevin.
Bólintott, ahogy Weylinnek és Rufusnak sosem. Ők egy tompa,

száraz „igen, uram”-ot kaptak volna.
- Néha láttam magát errefelé - mondta Alice. - Amikor még rendben

mentek a dolgok.
Kevin furcsa hangot hallatott, ami nem egészen nevetés volt.
- Volt egyáltalán olyan idő? - Rám nézett, aztán Alice-re, és

összehasonlított minket. - Édes istenem - mormolta.
Aztán odaszólt neki.
- Rendben leszel, ha egyedül fejezed be a munkát?
- Rendben leszek - mondta Alice. - Csak vigye őt innen!
Végre láttam, hogy meggyőztük Kevint.
- Hozd a holmidat - mondta nekem.
Majdnem azt mondtam neki, hogy felejtse el a holmimat. A többi

ruhát, a gyógyszert, a fogkefét, tollakat, papírt, mindent. De itt némelyik
tárgy pótolhatatlan volt. Amilyen gyorsan csak tudtam, átmásztam a
kerítésen, bementem a házba, fel a padlásra, és mindent a zsákomba
tömtem. Valahogy sikerült kimennem anélkül, hogy bárki meglátott
volna, és válaszolnom kellett volna a kérdésekre.

Kevin a mosóudvar kerítésénél várt, és a kancáját etette valamivel. A
lóra néztem, és megfordult a fejemben, vajon mennyire fáradt. Meddig
tud elvinni két embert, mielőtt pihennie kellene? És meddig tud menni
Kevin pihenés nélkül? Amikor odaérve hozzá ránéztem, már láttam a
fáradtságot a poros arcán. Kíváncsi voltam, milyen gyorsan utazott,
hogy eljusson hozzám. Mikor aludt utoljára?

Egy pillanatig csak álltunk, és az időt pazarolva néztük egymást.
Nem tehettünk róla - legalábbis én biztosan. Az új ráncok ellenére is
átkozottul jóképű volt.



- Számomra öt év telt el - mondta.
- Tudom - suttogtam.
Hirtelen elfordult.
- Menjünk! Hagyjuk örökre magunk mögött ezt a helyet.
Bár adná az Isten! De nem volt valószínű. Megfordultam, hogy

elbúcsúzzak Alice-től. Éppen Rufus egyik nadrágját csapkodta, és
ütemében szünetet sem tartva csapkodta tovább, semmi jelét nem adta,
hogy meghallott.

- Alice! - szólítottam hangosabban.
Nem fordult meg, nem hagyta abba a nadrág csapkodását, bár biztos

voltam benne, hogy ezúttal meghallott. Kevin a vállamra tette a kezét, és
rápillantottam, majd vissza a fiatal nőre.

- Ég veled, Alice! - mondtam, és ezúttal nem vártam választ. Nem is
kaptam.

Kevin felszállt a lóra, és engem is maga mögé segített. Ahogy
elindultunk, Kevin izzadt hátának támaszkodtam, és vártam, hogy Alice
ütemes csapkodása elhalkuljon. De tompán még akkor is hallottuk,
amikor az úton szembetalálkoztunk Rufusszal.

Egyedül volt. Ennek legalább örültem. De néhány lépéssel előttünk
megállt, és a homlokát ráncolva, szántszándékkal elállta az utunkat.

- O, a fenébe - mormoltam.
- Csak úgy el akartál menni! - mondta Rufus Kevinnek. - Semmi

köszönet, se szó, se beszéd, csak fogod és viszed.
Kevin némán nézte néhány másodpercig, amíg Rufus sértődöttsége

feszengésre nem váltott.
- Így van - mondta végül Kevin.
Rufus pislantott.
- Ide hallgass - ütött meg szelídebb hangot -, miért nem maradsz

vacsorára? Az apám addigra visszaér. 0 azt akarná, hogy maradj.



- Apádnak megmondhatod...! - Kevin vállába vájtam a körmeimet,
hogy belé fojtsam a szót, mielőtt nemcsak a hangnemük, de a tartalmuk
is sértővé válik. - Mondd meg neki, hogy sietnünk kellett - fejezte be.

Rufus továbbra is elállta az utunkat. Rám nézett.
- Ég veled, Rufe! - mondtam halkan.
Rufus ekkor figyelmeztetés és látszólagos hangulatváltás nélkül kissé

elfordult, és ránk szegezte a puskáját. Most már tudtam egy keveset a
lőfegyverekről. A legmegbízhatóbb rabszolgákon kívül senki számára
nem volt bölcs dolog érdeklődést mutatni irántuk, de a szökésem előtt
bennem megbíztak. Rufusnak egy kovás puskája volt, egy hosszú,
karcsú kentucky flinta. Néhányszor még azt is hagyta, hogy elsüssem...
korábban. És az ő kedvéért egy ilyennel szembe is néztem. Ezt azonban
inkább Kevinre szegezte. A fegyverre bámultam, aztán a fiatalemberre,
aki tartotta, folyton azt hittem, ismerem, ő pedig rendre bizonyította,
hogy nem.

- Rufe, mit csinálsz? - kérdeztem számonkérőn.
- Meghívom Kevint vacsorára - mondta.
Aztán odavetette Kevinnek:
- Szállj le! Azt hiszem, a papa beszélni szeretne veled.
Az emberek folyamatosan figyelmeztettek, utaltak arra, hogy

gonoszabb, mint amilyennek látszik. Sarah is intett, pedig az idő nagy
részében úgy szerette, mint az egyik elveszített fiát. És láttam az
időnként Alice-en hagyott nyomokat. De velem sosem viselkedett így -
még akkor sem, amikor elég dühös volt hozzá. Soha nem féltem tőle
úgy, mint az apjától. Még most sem féltem annyira, mint kellett volna.
Nem magamat féltettem. Ezért szóltam vissza neki.

- Rufe, ha bárkit le akarsz lőni, jobb, ha én vagyok az.
- Dana, hallgass! - szólt rám Kevin.
- Azt hiszed, nem teszem meg? - kérdezte Rufus.



- Azt hiszem, ha nem teszed, én öllek meg.
Kevin gyorsan leszállt a lóról, és engem is lehúzott a hátáról. Nem

értette, milyen viszony volt Rufus és köztem - mennyire függtünk
egymástól. De Rufus értette.

- Nem kell arról beszélni, hogy ki öl meg kit - mondta szelíden,
mintha csak egy dühös gyereket csitítana. Aztán normálisabb hangon
szólt Kevinhez.

- Csak azt gondolom, hogy papa szeretne mondani neked pár dolgot.
- Miről? - kérdezte Kevin.
- Hát... talán Dana tartásáról.
- A tartásomról! - fakadtam ki, és elhúzódtam Kevintől. - A

tartásomról! Amióta itt vagyok, mindennap keményen dolgoztam, míg
az apád úgy meg nem vert, hogy nem tudtam dolgozni! Ti tartoztok
nekem! És te, az isten verjen meg, többel tartozol nekem, mint amennyit
valaha is vissza tudnál fizetni!

Odaszegezte a puskát, ahová akartam. Egyenesen rám. Most vagy
belehajszolom, hogy lőjön le, vagy megszégyenítem annyira, hogy
elengedjen minket - de az is lehet, hogy hazamegyek. Lehet, hogy
sebesülten vagy akár holtan jutok haza, de így vagy úgy, megszabadulok
ettől az időtől, ettől a helytől. És ha hazamegyek, Kevin is velem jön.
Elkaptam a kezét, és szorosan fogtam.

- Mit fogsz tenni, Rufe? Puskával tartasz minket itt, hogy kirabolhasd
Kevint?

- Menj vissza a házba! - mondta. A hangja megkeményedett.
Kevin és én összenéztünk, aztán halkan megszólaltam.
- Már mindent tudok a rabszolgaságról, amit valaha is tudni akartam

- mondtam neki. - És inkább lőjön le, mint hogy visszamenjek oda.
- Nem hagyom, hogy megtartsanak - Ígérte Kevin. - Gyere!



- Nem! - förmedtem rá. - Maradsz vagy mész, de én nem megyek
vissza abba a házba!

Rufus utálkozva káromkodott.
- Kevin, hajítsd a válladra, és hozd be!
Kevin nem mozdult. Meglepett volna, ha megteszi.
- Még mindig másokkal végezteted el a piszkos munkát, mi, Rufe? -

kérdeztem keserűen. - Először az apáddal, most meg Kevinnel. Ha
belegondolok, hogy arra pazaroltam az időmet, hogy megmentsem a
fabatkát sem érő életedet! - A kanca felé léptem, és elkaptam a
kantárszárat, mintha vissza akarnék szállni rá. Rufus önuralma abban a
pillanatban összeomlott.

- Nem fogsz elhagyni! - kiáltotta. A puska fölé görnyedt, láthatóan
már- már elsütötte. Túl messzire mentem. Megint Alice voltam, amint
visszautasítja őt. Megrémülve a kanca feje mögé vetettem magam, nem
érdekelt, hogy elesek, csak legyen valami köztem és a puska között.

A földre zuhantam - nem ütöttem meg magamat túlságosan -, és
megpróbáltam feltápászkodni, de nem sikerült. Elvesztettem az
egyensúlyomat. Kiáltozást hallottam - Kevin hangját, Rufusét... egyszer
csak elmosódottan megláttam a puskát, centiméterekre a fejemtől. Felé
csaptam, de elvétettem. Nem voltam biztos benne, hol van. Minden
eltorzult, elmosódott.

- Kevin! - sikoltottam. Nem hagyhattam megint hátra - még akkor
sem, ha a sikolyomra Rufus elsüti a puskát.

Valami súlyosan a hátamra zuhant, és megint felsikoltottam, de
ezúttal fájdalmamban. Minden elsötétült.



A VIHAR

1

Otthon.
Nem lehettem eszméletlen egy percnél tovább. A nappaliban tértem

magamhoz, Kevin pedig fölém hajolt. Ezúttal nem volt kivel
összetéveszteni. Ő volt az, és otthon volt. Otthon voltunk. A hátam úgy
fájt, mintha megint megvertek volna, de nem számított. Hazajuttattam
magunkat anélkül, hogy bármelyikünket meglőtték volna.

- Sajnálom - mondta Kevin.
Rászegeztem a tekintetemet.
- Mit sajnálsz?
- Nem fáj a hátad?
A kezemre hajtottam a fejemet.
- De fáj.
- Rád estem. Ott volt Rufus, a ló, te sikítottál, és nem tudom, hogyan

történt, de...
- Hála istennek, hogy megtörtént. Ne sajnáld, Kevin, itt vagy. Ha

nem esel rám, megint ott ragadtál volna.
Sóhajtva bólintott.



- Fel tudsz kelni? Azt hiszem, többet ártottam neked azzal, hogy
felemeltelek, mint te magadnak azzal, hogy gyalogoltál.

Lassan, óvatosan felkeltem, és rájöttem, hogy állni nem
fájdalmasabb, mint feküdni. A fejem most tiszta volt, és gond nélkül
tudtam járni.

- Feküdj le! - mondta Kevin. - Pihenj kicsit.
- Gyere velem!
Arcára visszatért a kifejezés, ami a mosóudvaron is, és megfogta a

kezemet.
- Gyere velem! - ismételtem halkan.
- Dana, sérült vagy. A hátad...
- Hé!
Elhallgatott, közelebb húzott magához.
- Öt év? - suttogtam.
- Olyan hosszú idő. Igen.
- Bántottak. - Megérintettem a homlokán a heget.
- Az semmiség. Évekkel ezelőtt meggyógyult. De te...
- Kérlek, gyere velem!
Jött. Nagyon óvatos volt, nagyon félt, hogy fájdalmat okoz. Persze

valóban fájt, de nem számított. Biztonságban voltunk. Itthon volt.
Visszahoztam. Ez elég volt.

Végül elaludtunk.
Amikor felébredtem, nem volt a szobában. Feküdtem és füleltem,

amíg meg nem hallottam, ahogy ajtókat nyit-csuk a konyhában. Aztán
hallottam, hogy káromkodik. Rájöttem, hogy enyhén más kiejtése lett.
Semmi feltűnő, de egy kicsit úgy hangzott, mint Rufus és Tom Weylin.
Csak egy kicsit.

Megráztam a fejemet, és megpróbáltam elhessegetni az
összehasonlítást. A hangok alapján keresett valamit, és öt év elteltével



már nem tudta, hol találja. Felkeltem, hogy segítsek neki.
A tűzhellyel babrált, bekapcsolta a gázégőt, a kék lángba bámult,

majd megint elzárta, kinyitotta a sütőt, belenézett. Háttal volt nekem, és
nem látott vagy hallott meg. Mielőtt megszólalhattam volna, becsapta a
sütőajtót, és a fejét rázva elsétált.

- Jézusom! - mormolta. - Ha még nem érzem magam otthon, talán
nincs is otthonom.

Az étkezőbe ment anélkül, hogy észrevett volna. Én maradtam, ahol
voltam, és gondolkodtam meg emlékeztem.

Fel tudtam idézni, milyen végigmenni a keskeny földúton, amely a
Weylin- ház mellett futott, meglátni a dobozszerű, ismerős házat
árnyékba borulva alkonyatkor, ahogy sárga fény árad ki valamelyik
ablakán - Weylin meglepően fényűzően bánt a gyertyáival és az olajjal.
Hallottam, hogy mások nem. Emlékeztem a megkönnyebbülés érzésére,
amikor megláttam a házat, és úgy éreztem, hazaértem. Aztán arra, hogy
meg kellett állnom, és figyelmeztetnem magamat, hogy egy idegen,
veszélyes helyen vagyok. Fel tudtam idézni a meglepettségemet, hogy
egy ilyen helyre otthonként tudtam gondolni.

Majdnem két hónapja történt, amikor elmentem segítségért
Rufusnak. Voltam otthon 1976-ban, ebben a házban is, és mégsem
éreztem ennyire otthonszerűnek. Többek között mert csak két napot
laktunk itt. Az, hogy én ezenkívül még nyolc napot töltöttem itt egyedül,
nem sokat segített. Az idő és az év helyes volt, de a ház még nem volt
elég ismerős. Úgy éreztem, mintha elveszíteném a helyemet a saját
időmben. Rufus ideje egy élesebb, erősebb valóságot jelentett. A munka
keményebb volt, a szagok és ízek erőteljesebbek, a veszély nagyobb, a
fájdalom rosszabb... Rufus ideje olyasmiket követelt meg tőlem, amiket
korábban semmi sem, és ha nem teljesítettem a követeléseit, könnyen



megölhetett. Az volt a nyers, hatalmas valóság, amihez ennek a háznak,
a morfnak a szelíd kényelme és luxusa nem ért fel.

És ha én így éreztem magamat a múltban töltött rövid időszakok
után, mit érezhet Kevin öt év után? Fehér bőre sok olyan bajtól
megóvta, amivel nekem szembe kellett néznem, de akkor sem lehetett
neki könnyű.

A nappaliban próbálgatta a tévé gombjait. A televízió, akárcsak a ház,
még új volt számunkra. A ki-be kapcsológomb a képernyő alatt volt
elrejtve, és Kevin láthatóan nem emlékezett.

Odamentem, alá nyúltam, és bekapcsoltam. Éppen közérdekű
hirdetés ment, miszerint a nők terhesen menjenek el orvosi vizsgálatra,
és vigyázzanak magukra.

- Kapcsold ki! - szólalt meg Kevin.
Engedelmeskedtem.
- Láttam egy nőt szülés közben meghalni - mondta.
Bólintottam.
- Én sosem láttam, de folyton hallottam róla. Azt hiszem, akkoriban

elég mindennapos volt. Az orvosi ellátás rossz vagy semmilyen nem
volt.

- Nem, amit én láttam, ahhoz semmi köze nem volt az orvosi
ellátásnak. Ezt a nőt a gazdája fellógatta a csuklójánál fogva, és addig
verte, amíg a gyerek ki nem jött belőle... kipottyant a földre.

Nagyot nyeltem, elfordítottam a tekintetemet, és megdörzsöltem a
csuklómat.

- Értem.
Vajon Weylin tett volna ilyet a várandós rabszolganőivel?

Valószínűleg nem. Annál több üzleti érzéke volt. A halott anya, a halott
gyerek - veszteség volt. De hallottam történeteket más
rabszolgatartókról, akiket nem érdekelt, mit tettek. Weylin ültetvényén



volt egy nő, akinek az előző gazdája három ujját levágta a jobb kezéről,
amikor íráson kapta. Annak az asszonynak majdnem minden évben
született egy gyereke. Eddig kilencet szült, ebből hét életben maradt.
Weylin jó tenyészkancának nevezte, és sosem korbácsolta meg. De a
gyerekeket egymás után eladogatta.

Kevin az üres tévéképernyőre meredt, aztán keserű nevetéssel
elfordult.

- Úgy érzem, mintha ez is csak egy megálló lenne - mondta. - Talán
még egy kicsit kevésbé is valódi, mint a többi.

- Megálló?
- Mint Philadelphia. Mint New York és Boston. Mint az a tanya

Maine- ben...
- Akkor eljutottál Maine-be?
- Igen. Majdnem vettem is ott egy farmot. Az egy ostoba hiba lett

volna. Aztán egy bostoni barátom továbbította nekem Weylin levelét.
Végre otthon, gondoltam, és te... - Rám nézett. - Nos. Amit akartam,
annak a felét megkaptam. Te még te vagy.

A megkönnyebbülés, ami elöntött, engem is meglepett, és
odamentem hozzá. Még most sem fogtam fel, mennyire aggódtam, hogy
az ő szemében talán már nem vagyok „én”.

- Itt minden olyan puha - mondta -, olyan könnyű...
- Tudom.
- Ez jó. A fenébe is, némelyik zugba, ahol laktam, akkor se mennék

vissza, ha fizetnének. És mégis...
Átmentünk az étkezőn, az előszobán. Megálltunk a

dolgozószobámnál, és Kevin bement, hogy megnézze az Egyesült
Államok térképét a falon.

- Egyre feljebb mentem a keleti parton - mondta. - Gondolom, utána
Kanadában kötöttem volna ki. De a sok utazás közepette, tudod, mikor



éreztem megkönnyebbülést és lelkesedést, hogy megyek valahová?
- Azt hiszem, tudom - mondtam halkan.
- Amikor... - Elhallgatott, mikor rájött, mit mondtam, és összevonta a

szemöldökét.
- Amikor visszamentéi Marylandbe - mondtam. - Amikor

meglátogattad Weylinéket, hogy megnézd, ott vagyok-e.
Meglepettnek, ugyanakkor furcsamód elégedettnek látszott.
- Honnan tudod?
- Igaz, nem?
- Igaz
- Én is azt éreztem, amikor Rufus legutóbb hívott. Nem szeretem azt

a helyet, de amikor viszontláttam, az annyira hasonlított a hazatéréshez,
hogy megijesztett.

Kevin megvakarta a szakállár.
- Ezt azért növesztettem, hogy visszajöhessek.
- Miért?
- Hogy álcázzam magam. Hallottál már egy Denmark Vesey nevű

férfiról?
- A felszabadított rabszolga, aki lázadást tervezett Dél-Karolinában.
- Igen. Nos, Vesey sosem jutott túl a tervezgetésen, de egy csomó

fehérre alaposan ráijesztett. És sok fekete szenvedett meg érte.
Akkoriban azzal vádoltak, hogy segítettem rabszolgáknak megszökni.
Alig sikerült elmenekülnöm a lincselők elől.

- Akkor Weylinékkel voltál?
- Nem, iskolatanítói állásom volt. - Megdörzsölte a sebhelyet a

homlokán. - Elmesélem az egészet, Dana, de máskor. Most valahogyan
vissza kell illeszkednem ezerkilencszázhetvenhatba. Ha tudok.

- Menni fog.
Vállat vont.



- Még egy dolog. Csak egy.
Kérdőn tekintett rám.
- Tényleg segítettél rabszolgáknak megszökni?
- Hát persze! Enni adtam nekik, elbújtattam őket nappal, és amikor

leszállt az éjszaka, egy szabad fekete családhoz irányítottam őket, akik
másnap élelmet és szállást adtak nekik.

Elmosolyodtam, és nem szóltam semmit. Kevin mérgesnek tűnt,
szinte szabadkozott azért, amit tett.

- Azt hiszem, nem szoktam hozzá, hogy ilyesmiket mondok
olyanoknak, akik megértik - mondta.

- Tudom. Elég, hogy megtetted, amit lehetett.
Megint megdörzsölte a homlokát.
- Az öt év hosszabb idő, mint amilyennek hangzik. Sokkal hosszabb.
A dolgozószobájába mentünk. Mindkettőnké egykor más szoba volt a

megvásárolt sátortetős házban. Nagy, kényelmes helyiségek voltak,
amelyek kicsit a Weylin-ház szobáira emlékeztettek.

Nem. Fejemet rázva elhessegettem a benyomást. Ez a ház semmiben
nem hasonlított a Weylin-házra. Figyeltem, ahogy Kevin körülnéz a
dolgozószobájában. Körbement, megállt az íróasztalánál, az
iratszekrénynél, a könyvespolcoknál. Egy pillanatig bámulta a Meribah
vize példányaitól roskadozó polcot - ez volt a legsikeresebb regénye,
amiből ezt a házat is vettük. Megérintette az egyik könyvet, mintha le
akarná emelni, aztán otthagyta, és az írógépéhez ment. Egy kicsit
ügyetlenkedett vele, felidézte, hogyan kell bekapcsolni, aztán a mellette
felhalmozott üres papírokra nézett, és ismét kikapcsolta. Hirtelen ököllel
ráütött.

Összerezzentem a váratlan csattanásra.
- Összetöröd, Kevin.
- És mit számít?



Grimaszoltam, eszembe jutottak saját próbálkozásaim az írással,
amikor legutóbb itthon voltam. Csak erőlködtem, és csupán a
papírkosarat sikerült megtöltenem.

- Mit tegyek? - fordított hátat Kevin az írógépnek. - Uramisten, még
itt sem érzek semmit...

- Fogsz. Hagyj magadnak időt.
Felemelte az elektromos hegyezőt, úgy vizsgálgatta, mintha nem

tudná, mire való, aztán láthatóan eszébe jutott. Letette, kivett egy
ceruzát az íróasztalon álló porcelánbögréből, és a hegyezőbe tette. A kis
gép engedelmesen kihegyezte. Kevin egy pillanatig a ceruza hegyére
bámult, aztán a hegyezőre.

- Egy játék - mondta. - Csak egy nyavalyás játék.
- Én is ezt mondtam, amikor megvetted - mondtam neki.

Megpróbáltam mosolyogni, és viccet csinálni belőle, de a hangja
színezete megijesztett.

Hirtelen lesodorta az asztaláról a hegyezőt és a ceruzákkal teli bögrét.
A ceruzák szétszóródtak, a bögre eltört. A hegyező épp csak elvétette a
szőnyeget, és csattanva visszapattant a padlóról. Gyorsan kihúztam a
konnektorból.

- Kevin... - Kiment a szobából, mielőtt befejezhettem volna.
Utánaszaladtam, és elkaptam a karját. - Kevin!

Megállt, és úgy meredt rám, mint egy idegenre, akinek volt mersze
megérinteni.

- Kevin, ugyanúgy nem tudsz azonnal visszajönni, ahogy elmenni
sem tudsz. Időbe telik. Egy idő után azonban a dolgok a helyükre
kerülnek.

Az arckifejezése nem változott.
Kezem közé fogtam az arcát, és a szemébe néztem, mely most

valóban hidegen csillogott.



- Nem tudom, neked milyen volt - mondtam -, hogy ilyen hosszú
időre távol voltál, és ilyen kevéssé volt beleszólásod abba,
visszakerülsz-e valaha. Azt hiszem, nem igazán tudhatom. De azt
tudom... hogy amikor azt hittem, örökre otthagytalak, majdnem nem
akartam élni. De most, hogy visszajöttél...

Elhúzódott tőlem, és kiment a szobából. Az arcán ülő kifejezést
láttam már Tom Weylinen. Zárkózott és csúf fintor.

Amikor kimentem a dolgozószobájából, nem indultam utána. Nem
tudtam, mivel segítsek neki, és nem akartam ránézni, és olyan dolgokat
látni; amelyek Weylinre emlékeztettek. De mivel a hálószobába
mentem, megtaláltam.

A komód mellett állt, egy fotót nézett az egykori önmagáról. Utálta,
amikor lefényképezték, de rábeszéltem erre, amin közelről látszott fiatal
arca a sűrű, őszülő hajkorona alatt, szemöldöke sötét volt, a szeme
világos...

Féltem, hogy a földre dobja a fotót, és összetöri, ahogyan a
ceruzahegyezőt is megpróbálta összetörni. Kivettem a kezéből a keretet.
Könnyen elengedte, aztán megnézte magát a komód tükrében. Beletúrt
még mindig sűrű és ősz hajába. Ő valószínűleg sosem kopaszodik meg.
De most öregnek látszott; fiatal arcát pedig nem csak a néhány új ránc
és a szakáll változtatta meg.

- Kevin!
Behunyta a szemét.
- Hagyj egy kicsit magamra, Dana - mondta halkan. - Csak egyedül

kell lennem, és újra megszoknom a... a dolgokat.
Hirtelen hangos robaj hallatszott, amely a házat is megrázta, és Kevin

a komódnak ütközve hátraugrott, tekintete vadul járt körbe.
- Csak egy repülő ment el felettünk - mondtam.



Szinte gyűlölködő pillantást vetett rám, aztán elment mellettem a
dolgozószobájába, és becsukta az ajtót.

Magára hagytam. Nem tudtam, mi mást tehetnék - vagy hogy van-e
bármi, amit tehetek. Talán ezt magának kell feldolgoznia. Vagy csak az
idő segíthet. Vagy bármi. De szörnyen tehetetlennek éreztem magamat,
ahogy a közlekedőben állva a csukott ajtaját bámultam. Végül fürödni
mentem, és az elég fájdalmas volt ahhoz, hogy egy időre megragadja a
figyelmemet. Utána átnéztem a farmerzsákomat, betettem egy üveg
fertőtlenítőt, Kevin nagy excedrines üvegét és egy régi bicskát az
elvesztett kés helyett. Azt nem tudtam volna olyan gyorsan használni, és
meglepni vele az ellenfelemet. Gondoltam rá, hogy vigyek-e helyette
egy konyhakést, de arra gondoltam, hogy amelyik elég nagy, hogy
hasznát vegyem, azt elrejteni is nehéz. Nem mintha bármiféle kés sokat
segített volna eddig. De nagyobb biztonságban éreztem magamat attól,
hogy nálam volt.

A zsákba ejtettem a kést, és pótoltam a szappant, a fogkrémet,
néhány ruhadarabot és más holmikat. A gondolataim visszakanyarodtak
Kevinre. Vajon engem hibáztat az öt elvesztett évért? Vagy ha most nem
is, akkor, amikor megint írni próbál? Meg fogja próbálni. Az ő hivatása
az írás volt. Kíváncsi voltam, tudott-e írni az öt év alatt, még inkább
arra, hogy tudta-e publikálni. Abban biztos voltam, hogy írt. Nem
tudtam elképzelni, hogy bármelyikünk is kibírt volna öt évet írás nélkül.
Talán írt naplót vagy valami hasonlót. Megváltozott - öt év alatt ez
óhatatlanul megtörtént. De a piac, amelyre írt, nem változott. Egy ideig
nehezen fog boldogulni, és talán engem hibáztat majd érte.

Olyan jó volt újra látni, szeretni, tudni, hogy a száműzetése véget ért.
Azt hittem, minden rendbe jön. Most azonban eltűnődtem, hogy rendben
lesznek-e a dolgok valaha is.



Felvettem egy bő ruhát, és a konyhába mentem, hogy megnézzem,
miből üthetek össze valami ételt, hátha rá tudom venni Kevint, hogy
egyen. A karaj, amit két hónapja kitettem felolvadni, még mindig
fagyott volt. Mennyi ideig voltunk távol? Milyen nap van? Valamiért
egyikünk sem próbált rájönni.

Bekapcsoltam a rádiót, és kerestem egy híradót - épp egy libanoni
háborúról szóló tudósítás ment. A háború súlyosbodott, az elnök
elrendelte a civil amerikaiak evakuálását. Mintha ezt rendelte volna el
aznap is, amikor Rufus szólított. Egy pillanattal később a bemondó
megemlítette a napot is, megerősítve az emlékeimet. Csak néhány órát
voltam távol. Kevin pedig nyolc napot. Az ezerkilencszázhetvenhatos év
nem sokat mozdult előre nélkülünk.

A híradó egy dél-afrikai tudósításra váltott. Ott feketék lázongtak és
haltak meg tömegekben a rendőrséggel folytatott összecsapásokban a
fehér felsőbbrendűséget hirdető kormány politikája miatt.

Kikapcsoltam a rádiót, és próbáltam békében megfőzni az ételt. A
délafrikai fehérekről mindig az volt a benyomásom, hogy szívesebben
éltek volna a tizenkilencedik vagy akár a tizennyolcadik században. Ami
a rasszok közti viszonyokat illeti, most is a múltban éltek. Kényelemben
és bőségben éltek a rengeteg feketének köszönhetően, akiket
szegénységben tartottak és megvetettek. Tom Weylin otthon érezte
volna magát.

Az étel illata egy idő után előcsalta Kevint a dolgozószobájából, de
szó nélkül evett.

- Nem tudok segíteni? - kérdeztem végül.
- Miben?
A hangja éle óvatossá tett. Nem válaszoltam.
- Jól vagyok - mondta vonakodva.
- Nem vagy jól.



Letette a villáját.
- Ezúttal mennyi ideig voltál távol?
- Néhány órát. Vagy valamivel több mint két hónapot. Nézőpont

kérdése.
- A dolgozószobámban volt egy újság. Elolvastam. Nem tudom,

mikori...
- A mai újság. Aznap reggel jött, hogy Rufus legutóbb magához

hívott. Ha a naptárnak hihetünk, az a mai nap. Június tizennyolcadika.
- Nem számít. Csak az időmet vesztegettem az elolvasására. A

nagyjárói azt sem tudtam, miről beszél.
- Ahogy mondtam. A zavarodottság nem tűnik el varázsütésre. Nálam

sem.
- Először olyan jó volt hazajönni.
- Jó volt. Még most is az.
- Nem tudom. Semmit sem tudok.
- Túlságosan sietteted. Te... - Elhallgattam, amikor rájöttem, hogy

meginogtam a székben. - Istenem, ne! - suttogtam.
- Lehet - mondta Kevin. - Kíváncsi vagyok, hogy a börtönből frissen

szabadultak hogyan tudnak ismét hozzászokni a kinti élethez.
- Kevin, hozd a zsákomat. A hálószobában hagytam.
- Mi? Miért?
- Kevin, hozd!
Végre megértette, és elsietett. Én mozdulatlanul ültem, és

imádkoztam, hogy időben visszaérjen. Éreztem, ahogy csorognak az
arcomon a könnyek. Túl hamar, túlságosan is hamar... Miért nem
tölthettem vele legalább néhány napot? Miért nem kaphattam néhány
békés napot otthon?

Éreztem, hogy valamit a kezembe nyom, és megragadtam. A zsákom.
Kinyitva a szememet megláttam a sötét foltot és a nagyobb homályos



alakot: Kevint, aki mellettem állt. Hirtelen megrémültem attól, hogy mit
tehet.

- Kevin, menj innen!
Mondott valamit, de egyszer csak túl sok lett a zaj ahhoz, hogy

halljam - ha egyáltalán ott volt még.
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Víz mindenütt, eső zuhogott rám. A sárban ültem, a zsákot ölelve.
Felkeltem, a zsák fölé görnyedve, hogy legalább legyen valami száraz
holmim, amibe átöltözhetek. Komoran körülnéztem Rufus után.

Sehol nem találtam. A fakó, szürke homályba bámultam, de aztán
ráeszméltem, hol vagyok. Láttam a távolban a Weylin-ház dobozszerű
alakját, az egyik ablakából sárga fény áradt. Legalább most nem kell
sokat gyalogolnom. Ebben az ítéletidőben ez is valami. De hol van
Rufus? Ha a házban került bajba, miért kimre érkeztem?

Vállat vontam, és elindultam a ház felé. Ha ott van, ostobaság idekint
vesztegetnem az időmet, bár ennél vizesebb már aligha lehettem.

És megbotlottam benne.
Arccal lefelé hevert egy tócsában, a víz majdnem ellepte a fejét.

Arccal lefelé?
Megragadtam, kirántottam a vízből, és egy fához vonszoltam, amely

némi védelmet adott az eső elől. Egy pillanattal később dörgött az ég, és
villámlott, ezért elhúztam a fától. Az ő balszerencsét vonzó
természetével nem akartam kockáztatni.

Életben volt. Ahogy megmozdítottam, lehányta magát, és részben
engem is. Majdnem én is csatlakoztam hozzá. Köhögni és motyogni
kezdett, és rájöttem, hogy vagy részeg, vagy beteg. Valószínűleg részeg.



Nehéz volt. Nem látszott nagyobbnak, mint amikor legutóbb láttam, de
teljesen átázott, és erőtlenül kapálózni kezdett.

Amíg nyugton volt, a ház felé vonszoltam, most azonban undorodva
leejtettem, és egyedül mentem oda a házhoz. Valaki nálam erősebb és
türelmesebb majd áthúzhatja vagy átcipelheti a fennmaradó távon.

Nigel nyitott ajtót, és lenézett rám.
- Ki az ördög...?
- Dana vagyok, Nigel.
- Dana? - Megriadt. - Mi történt? Hol van Rufe gazda?
- Odakint. Nekem túl nehéz volt.
- Hol?
Visszanéztem arra, amerről jöttem, de nem láttam Rufust. Ha megint

átfordult...
- A fenébe! - morogtam. - Gyere! - Visszavezettem a szürke alakhoz,

aki még mindig arccal felfelé hevert. - Vigyázz vele! - figyelmeztettem.
- Engem lehányt.

Nigel felemelte és a vállára dobta Rufust, mint egy zsák búzát, és
olyan gyors, nagy léptekkel sietett vissza a házhoz, hogy loholnom
kellett, hogy utolérjem. Rufus leokádta Nigel hátát is, de Nigel rá se
hederített. Mire elértük a házat, az eső mindkettejüket majdnem tisztára
mosta.

Bent találkoztunk Weylinnel, aki a lépcsőn jött lefelé. Amint
meglátott minket, megtorpant.

- Te! - bámult rám.
- Hahó, Mr. Weylin - mondtam fáradtan. Görnyedtnek és öregnek

láttam, soványabbnak, mint valaha. Bottal járt.
- Rufus jól van? Mi...?
- Él - mondtam. - Eszméletlenül találtam, arccal lefelé egy árokban.

Nem hiányzott hozzá sok, hogy belefulladjon.



- Ha itt vagy, akkor gondolom, igen. - Az öregember Nigelre nézett. -
Vidd fel a szobájába, és fektesd le! Dana, te... - Elhallgatott, és csöpögő,
az ő szemében szemérmetlenül rövid ruhámra nézett. Olyasmi bő ruha
volt, amilyet a mindkét nembeli gyerekek viseltek, mielőtt elég idősek
lettek a munkához. Láthatóan jobban megbotránkoztatta Weylint, mint a
nadrágom bármikor is. - Nincs semmi tisztességes ruhád, amit
felvehetnél? - kérdezte.

A vizes zsákomra néztem.
- Tisztességes talán, de valószínűleg nem száraz.
- Menj, vedd fel, amid van, aztán gyere vissza a könyvtárba!
Arra gondoltam, beszélni akar velem. Más se hiányzott nekem egy

hosszú, összevissza nap végére. Weylin rendszerint csak akkor szólt
hozzám, ha utasítani akart. Amikor megtette, az mindig kimerítő élmény
volt - oly sok mindent nem mondhattam el, és ő olyan könnyen
megsértődött.

Követtem Nigelt fel a lépcsőn, majd felmentem a keskeny, létraszerű
fokokon a padlásra. A régi sarkom üresen állt, ezért oda tettem le a
zsákomat, és áttúrtam. Találtam egy majdnem száraz inget és egy Levi’s
farmert, amelyik csak a bokájánál ázott át. Megtörölköztem, átöltöztem,
megfésülködtem, majd kiterítettem száradni a legvizesebb ruháimat.
Utána lementem Weylinhez. Megtanultam, hogy nem kell aggódnom
amiatt, hogy a holmimat a padláson hagyom. A többi házicseléd
átvizsgálta őket - ezt tudtam, mert olykor rajtakaptam őket. De soha
semmi nem tűnt el.

Félve a könyvtár ajtajához mentem.
- Ugyanolyan fiatalnak látszol, mint mindig - panaszolta Weylin

keserűen, amikor meglátott.
- Igen, uram. - Bármire helyeseltem volna, amit mond, csak

hamarabb szabaduljak tőle.



- Mi történt veled? Az arcoddal.
Megérintettem a vart.
- Ott rúgott meg maga, Mr. Weylin.
Egy elnyűtt karosszékben üldögélt, de most úgy pattant ki belőle,

mint egy ifjú, botját fakardként szegezte rám.
- Miről beszélsz?! Hat éve nem láttalak.
- Igen, uram.
- Hát akkor!
- Számomra csak néhány óra telt el. - Azt gondoltam, Rufus és Kevin

eleget elmondtak neki, hogy megértse, még ha nem is hitte el. És talán
tényleg megértette. Még jobban felbőszült.

- Ki az ördög mondta, hogy művelt nigger vagy? Még tisztességesen
hazudni sem tudsz. Ami nekem hat év, az neked is hat év!

- Igen, uram. - Miért vesződik a kérdésekkel? Miért vesződőm én a
válaszokkal?

Megint leült, és előrehajolt, kezét a botján pihentette. Amikor
azonban megszólalt, szelídebben csengett a hangja.

- Az a Franklin legény rendben hazajutott?
- Igen, uram. - Mi történne, ha megkérdezném tőle, szerinte hol van

az otthon? De nem, legalább egy rendes dolgot megtett Kevinnek és
nekem, akármilyen is volt egyébként. Egy pillanatra a szemébe néztem.
- Köszönöm.

- Nem érted tettem.
Hirtelen felcsapott a haragom.
- Leszarom, miért tette! Csak mondom, mint egyik ember a

másiknak, hogy hálás vagyok. Miért nem tudja elfogadni?
Az öregember elsápadt.
- Azt akarod, hogy megkorbácsoltassalak? - kérdezte. - Jó ideje nem

kaphattál verést.



Nem mondtam semmit. De abban a pillanatban rájöttem, hogy ha
megint megüt, eltöröm az inas nyakát. Nem viselem el többet.

Weylin hátradőlt a székben.
- Rufus mindig azt mondta, ugyanúgy nem tudod, hol a helyed,

ahogy egy vadállat sem - mormolta. - Én meg azt, hogy csak egy újabb
őrült nigger vagy. -

Csak álltam és néztem.
- Miért segítettél megint a fiamnak? - kérdezte.
Kicsit ellazultam, vállat vontam.
- Senkinek nem lenne szabad így meghalnia... egy árokban, sárba,

whiskey- be és a saját hányásába fulladva.
- Elég! - rivallt rám Weylin. - Én magam fogok szíjat hasítani a

hátadból! Én... - Elhallgatott, és levegő után kapkodott. Az arca még
mindig halottsápadt volt. Megbetegszik, ha nem nyeri vissza a régi
önuralmát.

Ismét a közönyt választottam.
- Igen, uram.
Egy pillanat múlva úrrá lett magán. Voltaképpen teljesen nyugodtnak

tűnt.
- Amikor te meg Rufus utoljára láttátok egymást, volt valami

nézeteltérésetek.
- Igen, uram. - Az, hogy Rufus megpróbált lelőni, valóban

nézeteltérésnek számított.
- Reméltem, hogy továbbra is segíteni fogod. Tudod, hogy ha

megteszed, itt mindig lesz számodra otthon.
Önkéntelenül is elmosolyodtam.
- Ilyen rossz nigger létemre?
- Így gondolsz magadra?
Keserűen felnevettem.



- Nem. Nem áltatom magam. A fia még él, nem igaz?
- Elég baj van veled. Nem ismerek másik fehér embert, aki elviselne.
- Ha képes kicsit emberségesebben elviselni engem, továbbra is

megteszem Rufus gazdáért, amit tudok.
Összevonta a szemöldökét.
- Most miről beszélsz?
- Csak azt mondom, hogy ha még egyszer verést kapok, a fia magára

marad.
A szeme elkerekedett, talán meglepetésében. Aztán remegni kezdett.

Még soha nem láttam senkit szó szerint reszketni a dühtől.
- Te fenyegeted! - dadogta. - Istenemre, megvesztél!
- Megvesztem, vagy józan vagyok, de komolyan gondoltam, amit

mondtam. - A hátam és az oldalam figyelmeztetően sajgott, de abban a
pillanatban nem féltem. Weylin szerette a fiát, mindegy, miként
viselkedett vele, és tudta, hogy megtehetem azt, amivel fenyegettem. -
Amilyen sűrűn érik a balesetek Mister Rufust, akár hat vagy hét évet is
leélhet nélkülem. Annál többre nem számítok.

- Te átkozott fekete szuka! - Úgy rázta felém a botját, mintha a
mutatóujja hosszabbítása lenne. - Ha azt hiszed, parancsolgathatsz... -
Elfogyott a levegője, és megint fulladozni kezdett. Részvétlenül néztem,
és azon járt az agyam, hogy nem beteg-e máris. - Kifelé! - zihálta. -
Eredj Rufushoz! Gondoskodj róla! Ha bármi baja esik, elevenen
megnyúzlak!

A nagynéném mondott ilyeneket, amikor kicsi voltam, és valami
bosszantotta. „Elevenen megnyúzlak, te lány!” Azzal fogta a
nagybátyám derékszíját, és elnáspángolt. De sosem jutott eszembe, hogy
valaki szó szerint érthetné, mint Weylin most. Megfordultam, és
otthagytam, mielőtt észrevette volna, hogy a bátorságom elillant.
Segítséget kaphatna a szomszédjaitól, a patruloktól, talán még a környék



rendőreitől is, ha voltak. Bármit megtehetett velem, és nem voltak
jogaim. Egyáltalán semmi jogom.
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Rufus már megint rosszul volt. Amikor a szobájába értem, az ágyban
rázkódott hevesen, miközben Nigel megpróbálta takarókba csavarni,

- Mi baja? - kérdeztem.
- Semmi - mondta Nigel. - Gondolom, megint váltóláz.
- Váltóláz?
- Ja, korábban is volt már. Rendbe jön.
Én nem láttam úgy, hogy jól lett volna.
- Elment valaki a doktorért?
- Tom gazda aligha hívja ide West dokit váltóláz miatt. Azt mondja, a

doki csak eret vágni, köpölyözni, purgálni meg hánytatni tud, amitől a
népek még betegebbek lesznek.

Nagyot nyeltem, ahogy eszembe jutott a pökhendi kis ember, akit
úgy utáltam.

- Tényleg ennyire rossz a doktor, Nigel?
- Adott egyszer valamit, majdnem belehaltam. Onnantól fogva

hagytam, hogy Sarah kúráljon, ha beteg vagyok. Ő legalább nem kábítja
el a niggereket, ahogyan a lovakat és öszvéreket szokás.

Megráztam a fejem, és Rufus ágyához mentem. Nyomorúságosán
nézett ki, mint akinek fájdalmai vannak. Törtem a fejemet, mi lehet a
váltóláz; ismerősen csengett, de nem rémlett, mit olvastam vagy
hallottam róla.

Rufus vörös szemmel nézett fel rám, és mosolyogni próbált, bár a
grimasza egyáltalán nem volt kellemes. Meglepett, mennyire jólesett



mégis a próbálkozása. Nem számítottam rá, hogy még mindig érzek
valamit iránta a saját és a családom érdekein túl. Nem akartam kedvelni.

- Tökfej - mormoltam.
Megbántottan pislogott.
Nigelre néztem, azon töprengve, ez a betegség valóban olyan

jelentéktelen-e, mint ahogyan gondolja. Vajon akkor fontosnak tartaná,
ha ő heverne reszketve?

Nigel a nedves ingét húzogatta. Rájöttem, hogy senki nem adott neki
lehetőséget, hogy átöltözzön.

- Nigel, itt maradok, ha szeretnél megszárítkozni - mondtam.
Rám mosolygott.
- Hat évre eltűnsz - mondta -, aztán visszajössz, és azonnal otthon

érzed magad. Mintha el sem mentél volna.
- Valahányszor elmegyek, mindig azt remélem, nem jövök vissza

többé. Bólintott.
- De legalább némi időt szabadságban tölthetsz el.
Elfordítottam a tekintetemet. Furcsamód rám tört a bűntudat, amiért

valóban jutott nekem egy kevés szabadság. Nem elég, de valószínűleg
több, mint amennyiben Nigelnek része lesz. Aztán valami megcsípte a
fülemet, és megfeledkeztem a bűntudatról. Ahogy a fülemre csaptam,
végre eszembe jutott, mi az a váltóláz.

Malária.
Tompán megfordult a fejemben, hogy a szúnyog, amelyik az imént

megcsípett, hordozta-e a betegséget. Olvasmányaim között sok
információ akadt a maláriáról, de azok egyáltalán nem azt erősítették
meg, amit Nigel gondolt, hogy a kór ártalmatlan volna. Talán nem volt
halálos, de legyengítette a szervezetet, vissza-visszatért, és
fogékonyabbá tette az embert más betegségekre. És mivel Rufus most ki



volt téve az újabb szúnyogtámadásoknak, a malária szétterjedhet az
ültetvényen és azon túl.

- Nigel, van valami, amit felaggathatunk, hogy a szúnyogokat távol
tartsuk tőle?

- A szúnyogokat? Most azt sem érezné meg, ha húsz szúnyog
csipkedné.

- Nem, de mi, többiek, előbb-utóbb megéreznénk.
- Hogy érted?
- Más is váltólázas?
- Nem hiszem. Néhány gyerek beteg, de nekik az arcukkal van

valami baj... az egyik oldalon feldagadt.
Mumpsz? Mindegy.
- Hát lássuk, elejét tudjuk-e venni az elterjedésének. Van valamiféle

szúnyogháló... vagy amit az emberek itt használnak?
- Persze, a fehéreknek. De...
- Hoznál? A baldachinnal meg azzal teljesen körbezárhatjuk Rufust.
- Dana, figyelj rám!
Ránéztem.
- Mi köze a szúnyogoknak a váltólázhoz?
Meglepetten pislogtam rá. Nem tudta. Hát persze hogy nem tudta. A

korabeli orvosok sem tudták. Vagyis ha elmondanám, Nigel nem hinne
nekem. Végül is, hogyan tudna megbetegíteni valakit egy olyan kicsi
lény, mint egy szúnyog?

- Nigel, tudod, honnan jöttem, ugye?
Csak félig mosolyogva mondta:
- Nem New Yorkból.
- Nem.
- Tudom, mit mondott Rufe gazda, honnan jöttél.



- Nem eshet annyira nehezedre elhinni. Legalább egyszer láttál
eltűnni.

- Kétszer.
- És?
Vállat vont.
- Nem tudom megmondani. Ha nem láttam volna... hogyan mész

haza, azt gondolnám, egy őrült nigger vagy. De senki mástól nem láttam
ilyesmit. Nem akarok hinni neked, de azt hiszem, mégis hiszek.

- Helyes. - Nagy levegőt vettem. - Ott, ahonnan jöttem, az emberek
rájöttek, hogy a szúnyogok terjesztik a váltólázat. Megcsípnek valakit,
aki már beteg, aztán megcsípik az egészségeseket, átadják nekik a
betegséget.

- Hogyan?
- Vért szívnak a betegekből és... ezt a vért adják tovább, amikor

megcsípnek egy egészséges embert. Ahogyan egy veszett kutya
harapásától az ember is megvész. - Csak semmi beszéd a
mikroorganizmusokról. Nigel nemhogy nem hinne nekem, de még
bolondnak is tartana.

- A doki szerint a levegőben van valami, ami a váltólázat okozza...
poshadt víztől és szeméttől. Miazmának nevezte.

- Téved. Téved az érvágással, a hashajtással és a többivel
kapcsolatban is, és akkor is tévedett, amikor téged elkábított. Most is
téved. Csoda, hogy a páciensei túlélik.

- Azt hallottam, amikor lábakat és karokat kell levágni, jól és gyorsan
dolgozik.

Muszáj volt Nigelre néznem, hogy nem csak morbid tréfát eresztett-e
el. De nem.

- Hozd a szúnyoghálót! - mondtam fáradtan. - Tegyük meg, amit
lehet, hogy távol tartsuk azt a hentest.



Bólintott, majd távozott. Kíváncsi voltam, hitt-e nekem, de nem
igazán számított. Nem kerül semmibe ez a kis elővigyázatosság.

Lenézve Rufusra láttam, hogy abbahagyta a remegést, és behunyta a
szemét. A légzése lelassult, és azt hittem, elaludt.

- Miért igyekszel megölni magadat? - kérdeztem halkan.
Nem vártam választ, ezért meglepett, amikor suttogva válaszolt.
- Az idő nagy részében nem éri meg élni.
Leültem az ágya mellé.
- Sosem gondoltam, hogy tényleg meg akarsz halni.
- Nem is. - Kinyitotta a szemét, rám nézett, aztán ismét behunyta, és

rászorította a kezét. - De ha úgy fáj a szemed, a fejed meg a lábad,
ahogy az enyém, a halál kezd jobb színben feltűnni.

- Fáj a szemed?
- Amikor körülnézek.
- Már a váltóláz előtt is fájt?
- Nem. Ez nem váltóláz. A váltóláz is épp elég rossz. De úgy érzem,

mintha a lábam leesne, és a fejem...!
Megrémített. A fájdalmai mintha erősödtek volna, és úgy tekergőzött,

mintha meg akarna szabadulni a kíntól, majd kiegyenesedett, és csak
feküdt zihálva.

- Rufe, hívom az apádat. Ha meglátja, mennyire beteg vagy, hívni
fogja az orvost.

Túlságosan lekötötte a fájdalma, hogy válaszoljon. Nem akartam
magára hagyni, amíg Nigel vissza nem jön, bár azt sem tudtam, mit
tehetnék érte. A dilemmám megoldódott, amikor Nigellel együtt Weylin
is bejött.

- Mi ez a badarság arról, hogy a szúnyogoktól lesz az embereknek
váltóláza? - kérdezte.



- Azt elfelejthetjük - mondtam. - Ez nem maláriának tűnik. Vagyis
váltóláznak. Nagy fájdalmai vannak. Azt hiszem, valakinek el kellene
mennie az orvosért.

- Te elég jó vagy orvosnak.
- De... - Elhallgattam, nagy levegőt vettem, és lecsillapítottam

magamat. Rufus mögöttem nyöszörgött. - Mr. Weylin, én nem vagyok
doktor.

Fogalmam sincs, mi baja van. Meg kellene szereznie számára minden
szakértő segítséget, ami csak elérhető.

- Kellene?
- Talán az élete múlik rajta.
Weylin ajka szigorú vonallá préselődött.
- Ha meghal, te is meghalsz, és nem lesz könnyű halálod.
- Ezt már mondta. De akármit tesz velem, a fia akkor is halott lesz.

Ezt akarja?
- Tedd a dolgod - mondta makacsul -, és akkor élni fog. Te más vagy.

Nem tudom, micsoda... boszorkány, ördög, nem érdekel. Akármi is
vagy, amikor legutóbb idejöttél, visszahoztál az életbe egy lányt, pedig
nem is az ő segítségére érkeztél. A semmiből jössz, és a semmibe térsz
vissza. Évekkel ezelőtt megesküdtem volna rá, hogy nem létezhet olyan,
mint te. Ez nem természetes! De érzed a fájdalmat... és meg tudsz halni.
Emlékezz erre, és tedd a dolgod! Viseld gondját az uradnak.

- De mondom, hogy...
Kisétált, és becsukta maga mögött az ajtót.
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A biztonság kedvéért megszereztük és használatba vettük a
szúnyoghálót. Nigel azt mondta, Weylin nem bánta, hogy elvittük, csak



nem akart több sületlenséget hallani a szúnyogokról. Nem szerette, ha a
bolondját járatják vele.

- Azt hiszem, soha nem félt még így semmitől, mint tőled - mondta
Nigel. - De szerintem előbb próbál megölni, mint hogy bevallja.

- Én nem láttam nyomát benne a félelemnek.
- Nem ismered úgy, mint én. - Nigel elhallgatott. - Meg tudna ölni

téged, Dana?
- Nem tudom. Lehetséges.
- Akkor jobb, ha rendbe hozzuk Rufe gazdát. Sarah-nak van valami

teája, ami kicsit segít a váltólázon. Talán azon is, amitől Rufe gazda
most szenved.

- Megkérnéd, hogy főzzön egy fazékkal?
Bólintott, és kiment.
Sarah is jött Nigellel és a teával, hogy lásson. Most már öregnek

látszott. A hajába ősz csíkok vegyültek, és arcát ráncok szabdalták.
Sántikált.

- A lábamra ejtettem az üstöt - mondta. - Egy darabig járni sem
tudtam. - Olyan érzésem támadt a láttán, hogy mindenki csak öregszik,
és lehagy. Nekem marhasültet és kenyeret hozott.

Rufusnak felszökött a láza. Nem kért a teából, de addig hízelegtem és
fenyegetőztem, amíg lenyelte. Aztán mind vártunk, de csak annyi
történt, hogy megfájdult a másik lába. A szeme zavarta a leginkább,
mert amikor mozgatta, az fájt, ugyanakkor önkéntelenül is követte a
mozgásomat és Nigelét a szobában. Végül egy hűvös, nedves ruhával
letakartam. Az segített.

Az ízületei még mindig erősen sajogtak - a karja, a lába, mindene.
Arra gondoltam, hogy azon segíthetek, ezért fogtam a gyertyáját, és
felmentem a padlásra a zsákomért. Épp időben, mert egy kislány az
excedrines üveg kupakját feszegette. Ez megijesztett. Akár az



altatótablettákat is választhatta volna. A padlás mégsem volt olyan
biztonságos, mint gondoltam.

- Nem, szívem, add azt ide nekem.
- A tiéd?
- Igen.
- Cukorka?
Édes istenem!
- Nem, gyógyszer. Rossz ízű gyógyszer.
- Uhh! - fintorodott el, és visszaadta az üveget, majd visszament a

matracához egy másik gyerek mellé. Új gyerekek voltak. Kíváncsi
voltam, hogy a két kisfiút előttük eladták, vagy a földekre küldték-e.

Levittem magammal az Excedrint, az aszpirin maradékát és az
altatót. Rufus szobájában kell tartanom őket, különben valamelyik
gyerek előbb- utóbb rájön, hogyan csavarja le a biztonsági kupakot.

Rufus lesodorta a nedves ruhát, és az oldalán, összegörnyedve
feküdt. Így találtam rá, mikor visszaértem. Nigel lefeküdt a padlóra a
kályha előtt, és elaludt. Visszamehetett volna a kunyhójába, de
megkérdezte, szeretném-e, hogy maradjon, elvégre ez az első éjszakám
a visszatérésem után, én pedig igent mondtam.

Három aszpirint feloldottam vízben, és megpróbáltam rávenni
Rufust, hogy igya meg. Még a száját sem nyitotta ki. Ezért
felébresztettem Nigelt, aki leszorította, míg én befogtam az orrát, és
amikor levegő után kapott, a szájába töltöttem a rossz ízű folyadékot.
Rufus mindkettőnket elátkozott, de egy idő után kezdte jobban érezni
magát. Egy időre.

Szörnyű éjszaka volt. Nem sokat aludtam. És az utána következő hat
napon és éjszakán sem. Akármi volt is Rufus baja, borzalmas volt.
Állandó fájdalmai voltak, és láza - egyszer még Nigelt is hívnom kellett,
hogy tartsa, amíg lekötözőm, nehogy kárt tegyen magában. Aszpirint



adtam neki - túl sokat, de nem annyit, amennyit ő akart. Húslevessel és
gyümölcs- és zöldséglével etettem. Nem kért belőle. Sosem akart enni,
de azt sem akarta, hogy Nigel lefogja, ezért evett.

Alice időnként bejött, hogy leváltson. Sarah-hoz hasonlóan ő is
idősebbnek látszott. És keményebbnek. Az általam ismert lány
hűvösebb, keserűbb nővére volt.

- A többiek rosszul bánnak vele Rufe gazda miatt - mesélte nekem
Nigel. - Azt gondolják, ha ilyen régóta vele van, akkor biztos szereti.

Mire Alice megvetően közbeszólt:
- Kit érdekel, mit gondol egy rakás nigger!
- Két babát is elveszített - mondta Nigel. - Amelyik megmaradt, az

pedig beteges.
- Fehér babák - mondta Alice. - Jobban hasonlítottak rá, mint rám.

Jóénak még a haja is vörös. - Joe volt az egyetlen túlélő. Amikor ezt
meghallottam, majdnem elsírtam magam. Hagar még nem született meg.
Annyira belefáradtam már az ide-oda utazásba; annyira szerettem volna,
ha vége. Még a barátnőm iránt sem tudtam sajnálatot érezni, aki küzdött
értem, és gondoskodott rólam, amikor sebesült voltam. Túlságosan
sajnáltam magamat.

Betegsége harmadik napján Rufus láza lement. Gyenge volt, és több
kilóval könnyebb, de annyira megkönnyebbült, hogy elmúlt a láz és a
fájdalom, hogy semmi mással nem törődött. Azt hitte, kezd javulni. De
nem így volt.

A láz és a fájdalom visszatért még három napra, és kiütése támadt,
ami viszketett és lehámlott...

Végül jobban lett, és úgy is maradt. Imádkoztam, hogy akármi is
legyen ez a betegség, ne kapjam el, és sose kelljen senkit ápolnom, aki
ebben szenved. Néhány nappal azután, hogy Rufus legrosszabb tünetei
elmúltak, megint a padláson alhattam. Hálásan rogytam a matracra,



amelyet Sarah készített elő nekem, és a világ legpuhább fekhelyének
éreztem. Másnap késő délelőttig fel sem ébredtem a mély, zavartalan
alvás hosszú órái után. Amikor Alice felrohant a padlásra értem, még
mindig kicsit kába voltam.

- Tom gazda rosszul van - mondta. - Rufe gazda azt akarja, hogy
gyere le.

- O, ne... - motyogtam. - Mondd meg neki, hogy küldjön orvosért.
- Már elküldetett érte. De Tom gazdának nagyon fáj a mellkasa.
Lassan eljutott hozzám annak jelentősége, amit mondott.
- Fáj a mellkasa?
- Igen. Gyere! A szalonban vannak.
- Istenem, ez szívrohamnak hangzik. Semmit nem tehetek.
- Csak gyere! Ezt akarják.
Puttómban felhúztam egy nadrágot és egy inget. Mit vártak tőlem

ezek az emberek? Varázslatot? Ha Weylinnek szívrohama van, a
segítségem nélkül is eldől, felépül-e, vagy meghal.

Lerohantam a lépcsőn a szalonba, ahol Weylin baljós
mozdulatlanságban és némaságban hevert a kanapén.

- Tegyél valamit! - könyörgött Rufus. - Segíts rajta! - A hangja
ugyanolyan vékony és erőtlen volt, mint ő maga. A betegség rajta hagyta
a nyomát. Kíváncsi voltam, hogyan jutott le a lépcsőn.

Weylin nem lélegzett, és nem éreztem a pulzusát. Egy pillanatig csak
tanácstalanul és undorodva bámultam, nem akartam hozzáérni,
különösen nem belefújni a levegőt. Aztán a viszolygásomat elfojtva
megkezdtem a szájból szájba lélegeztetést és a szívmasszázst - minek is
hívták? Kardiopulmonáris újraélesztésnek? Ismertem a nevét, és láttam
már tévében, hogyan csinálják. Ezt leszámítva teljesen tudatlan voltam.
Még csak azt sem tudtam, miért próbálom megmenteni Weylint. Nem
érdemelte meg. És azt sem tudtam, használ-e az újraélesztés egy olyan



korban, ahol nincs hívható mentő, és senki nem tudja átvenni a feladatot
tőlem akkor sem, ha netán sikerülne Weylin szívét munkára bírnom -
amire egyébként nem számítottam.

És nem is sikerült.
Végül feladtam. Körülnéztem, és megláttam a közelemben Rufust a

padlón. Nem tudtam, leült-e, vagy összerogyott, de örültem, hogy most
ül.

- Sajnálom, Rufe. Halott.
- Hagytad meghalni?
- Már halott volt, amikor ideértem. Megpróbáltam visszahozni,

ahogyan téged, amikor fuldokoltál. Nem sikerült.
- Hagytad meghalni.
Úgy beszélt, mint egy sírás határán álló gyerek. A betegsége úgy

legyengítette, hogy azt hittem, tényleg el is sírja magát. Még az
egészséges emberek is sírtak, és irracionális dolgokat mondtak, amikor a
szüleik meghaltak.

- Amit lehetett, megtettem, Rufe. Sajnálom.
- Menj a pokolba, hagytad meghalni! - Megpróbálta rám vetni magát,

de csak eldőlt. Fel akartam segíteni, de abbahagytam, amikor eltolt
magától.

- Küldd ide Nigelt - suttogta. - Hozd Nigelt!
Felkeltem, és megkerestem Nigelt. Hallottam, hogy a hátam mögött

Rufus megismétli:
- Csak hagytad meghalni.

5

Minden túl gyorsan történt. Szinte örültem, hogy Sarah és Carrie
mellé kerültem munkára, és Rufus nem foglalkozott velem. Időre volt



szükségem, hogy utolérjem magamat - és az életet az ültetvényen.
Carrie-nek és Nigelnek most már három fia volt, de Nigel egyszer sem
említette, mert a legkisebb is már kétéves volt. Elfelejtette, hogy nem
tudom. Egyszer vele ) voltam, miközben nézte, hogyan játszanak.

- Jó, hogy vannak gyerekeim - mondta halkan. - Jó, hogy vannak
fiaim. De nehéz látni, hogy rabszolgák.

Találkoztam Alice sovány, világos bőrű fiával is, és
megkönnyebbülve láttam, hogy a szavai ellenére láthatóan szereti a
gyereket.

- Folyton az jár a fejemben, hogy egyszer csak arra ébredek, hogy
kihűlt, mint a többi - mondta egy nap a főzőházban.

- Miben haltak meg? - kérdeztem.
- Lázban. A doktor eljött, eret vágott rajtuk és purgálta őket, de így is

meghaltak.
- Kivéreztette és kipurgálta a babákat?
- Két- és háromévesek voltak. Azt mondta, attól lemegy a lázuk. És le

is ment. De... mégis meghaltak.
- Alice, a te helyedben soha nem engedném azt az embert Joe

közelébe.
A fiára nézett, aki a főzőház padlóján ülve tejeskását evett. Ötéves

volt, és bár Alice-nek sötét bőre volt, a gyedek majdnem fehérnek
látszott. - A másik kettőnek se akartam a közelébe engedni a doktort -
mondta Alice. - De Rufe gazda érte küldött... Érte küldött, és rávett,
hogy hagyjam, hadd ölje meg a kicsikéimet.

Rufus jót akart. Valószínűleg még a doktor is csak jót akart. Alice
azonban csak annyit tudott, hogy a gyerekei meghaltak, és Rufust
hibáztatta. Rufus maga is sokat tanított nekem erről a hozzáállásról.

Weylin temetésének napján Rufus úgy döntött, megbüntet, amiért
hagytam meghalni az öreget. Nem tudom, valóban azt hitte-e, hogy ezt



tettem. Talán csak bántani akart valakit. Azt már láttam máskor is, hogy
másokon vezeti le a fájdalmát.

Így aztán a temetés másnapján reggel elküldte az akkori felügyelőt,
egy Evan Fowler nevű tagbaszakadt férfit, hogy hozzon el a főzőházból.
A hat év alatt, míg távol voltam, Jaké Edwards vagy felmondott, vagy
kirúgták. Fowler azért jött, hogy megmondja: a földeken kell
dolgoznom.

Még akkor sem hittem el, amikor kitaszigált a főzőházból. Azt
hittem, ő is olyan, mint Jaké Edwards, aki az erejét fitogtatja. Odakint
azonban Rufus várt és figyelt. Előbb rá, aztán Fowlerre néztem.

- Ez az? - kérdezte Fowler Rufust.
- Ő az - mondta Rufus. Azzal megfordult, és visszament a nagy

házba.
Döbbenten vettem el a sarlószerű kést, amelyet Fowler a kezembe

nyomott, és hagytam, hogy a kukoricaföld felé tereljen. Mint egy állatot.
Fowler a lován követett, míg én gyalogoltam. Hosszú út volt. A
kukoricaföld már nem ott volt, ahol korábban. Úgy tűnt, a gazdák még
ebben a korban is alkalmaztak valamiféle vetésforgót. Nem mintha ez
számított volna. Mégis mit tudtam tenni egy kukoricaföldön?

Visszanéztem Fowlerre.
- Még sosem dolgoztam a földeken - mondtam neki. - Nem tudom,

hogyan kell.
- Majd megtanulod - mondta. A korbácsa nyelével megvakarta a

vállát.
Kezdtem ráébredni, hogy ellen kellett volna állnom, nem lett volna

szabad hagynom, hogy Fowler idehozzon, ahol csak más rabszolgák
láthatták, mi történik velem. Most már késő volt. Gyászos napnak
ígérkezett.



Rabszolgák haladtak végig a sorokon, és késüket golfütőként lendítve
vágták el a kukoricaszárakat. Egy sorban két rabszolga dolgozott
egymás felé tartva, aztán összegyűjtötték a levágott szárakat, és a sor két
végében kévéket állítottak belőlük. Könnyűnek látszott, de gyanítottam,
hogy egy teljes nap után megfájdult a hátuk.

Fowler leszállt a lóról, és az egyik sorra mutatott.
- Úgy vágj, mint a többiek - mondta. - Csak csináld, amit ők.

Munkára! - A sorhoz irányított. A másik végében már volt valaki, aki
felém haladva dolgozott. Reméltem, hogy valaki, aki erős és gyors, mert
én még sokáig nem leszek az. Reméltem, hogy a mosás és súrolás a
házban és a saját időmben a gyárban és a raktárban eléggé megerősített
ahhoz, hogy egyáltalán túléljem a napot.

Felemeltem a kést, és rásújtottam az első kukoricaszárra, mely
meghajolt, de csak félig metszettem át.

És majdnem ugyanabban a pillanatban Fowler a hátamra csapott.
Felsikoltva előrebotlottam, majd kezemben a késsel felé perdültem.

Közönyösen a két mellem közé csördített.
Térdre zuhantam, és a fájdalomtól kétrét görnyedtem. Könnyek

csorogtak le az arcomon. Még Tom Weylin sem verte így a
rabszolganőket - mint ahogy a rabszolga férfiakat sem rúgta ágyékon.
Fowler egy állat volt. Kíntól és gyűlölettől égve néztem fel rá.

- Kelj fel! - szólt rám.
Nem bírtam. Nem hittem, hogy bármi rá tudna bírni, hogy felkeljek -

de aztán megláttam, hogy Fowler ismét felemeli a korbácsát.
Valahogyan feltápászkodtam.
- Most pedig tedd azt, amit a többiek - mondta. - A földhöz közel

vágj. Erősen!
Megragadtam a kést, de úgy éreztem, őt sokkal szívesebben

megvágnám. - Jól van - mondta. - Próbáld ki, és csináld. Azt hittem,



okosnak tartanak. Nagydarab férfi volt. Nem keltette gyors ember
benyomását, de erős volt. Féltem, hogy még ha sikerül is ártanom neki,
nem eléggé, hogy ne öljön meg aztán. Talán rá kellene vennem, hogy
megpróbáljon megölni. Talán akkor kijutnék erről az átokverte helyről,
ahol az emberek azért büntetnek, mert megpróbáltam segíteni nekik.
Talán hazajutnék. De hány darabban? Fowler elvenné a kést, és élével
adná vissza.

Megfordultam, és dühösen a kukoricaszárra csaptam, majd a
következőre. Fowler nevetett a hátam mögött.

- Talán mégis van egy kis eszed - mondta.
Egy darabig figyelt, és a korbácsát csattogtatva hajszolt előre. Mire

elment, már izzadtam, és megalázva reszkettem. Szembetalálkoztam az
asszonnyal, aki felém haladva dolgozott, és odasúgta nekem:

- Lassíts! Ha kell, szusszanj egy keveset. Ha ma töröd magad, hajtani
fog, hogy mindennap törd magadat.

Volt benne ráció. A pokolba is, ha így folytatom, még a mai napot
sem bírom ki. A vállam már így is sajgott.

A levágott szárakat gyűjtöttem össze, amikor Fowler visszajött.
- Mi az ördögöt képzelsz, mit csinálsz?! - dörrent rám. - Már a

következő sor felénél kellene járnod! - Ahogy lehajoltam, a hátamra
sújtott. - Mozogj! Most nem a főzőházban vagy, ahol hízhatsz és
lustálkodhatsz. Mozogj!

Egész nap ezt csinálta. Váratlanul odajött hozzám, rám kiabált,
utasított, hogy dolgozzak gyorsabban, mindegy, mennyire gyors voltam,
szitkozódott, fenyegetett. Nem vert rám gyakran, de végig éber
maradtam, mert sosem tudtam, mikor sújt le. A végén már a közeledése
megrémített. Azon kaptam magam, hogy már a hangjára összehúzom
magam, és összerezzenek.

A soromban dolgozó nő elmagyarázta:



- Mindig keményen hajtja az új niggereket. Gyors munkára ösztönzi
őket, hogy lássa, milyen gyorsan tudnak dolgozni. Aztán később, amikor
lelassulnak, megkorbácsolja őket lustaságért.

Lassítottam. Nem volt nehéz. A vállam akkor sem fájhatott volna
jobban, ha eltörik. Verejték csörgött a szemembe, és a kezem kezdett
feltörni. A hátam fájt a korbácscsapásoktól és a túlhajszolt izmoktól.
Egy idő után fájdalmasabb volt hajtani magamat, mint hagyni, hogy
Fowler megüssön. Aztán annyira elfáradtam, hogy semmi nem érdekelt.
A fájdalom az fájdalom. Egy idő múlva csak le akartam feküdni a sorok
közé, és soha fel sem kelni onnan.

Megbotlottam és elestem, felkeltem, és megint eldőltem. Végül
arccal lefelé feküdtem a földön, és képtelen voltam felállni. Utána várva
várt sötétség borult rám. Talán hazaindultam, talán haldokoltam vagy
elájultam; mindegy volt. Eltávolodtam a fájdalomtól. Ez minden.

6

Amikor magamhoz tértem, a hátamon feküdtem, és egy fehér arc
lebegett fölöttem. Egy eszelős pillanatig azt hittem, Kevin az, és otthon
vagyok. Mohón mondtam ki a nevét.

- Én vagyok, Dana.
Rufus hangja. Még mindig a pokolban voltam. Behunytam a

szemem, nem érdekelt, mi történik ezután.
- Dana, kelj fel! Ha vinnem kell téged ahelyett, hogy gyalog mennél,

még jobban megsérülsz.
Furcsán visszhangoztak a szavai a fejemben. Kevin is mondott

egyszer valami ilyesmit. Kinyitottam a szememet, hogy meggyőződjek
róla: Rufus az.

O volt. Még mindig a kukoricaföldön hevertem a porban.



- Érted jöttem - mondta Rufus. - Azt hiszem, nem elég gyorsan.
Talpra küzdöttem magam. A kezét nyújtotta, hogy felsegítsen, de

figyelmen kívül hagytam. Kicsit lesöpörtem magam, és követtem végig
a soron a lováig. Onnan egy szó nélkül visszalovagoltunk a házhoz. Ott
egyenesen a kúthoz mentem, fogtam egy vödör vizet, valahogy
felcipeltem a lépcsőn, majd megmosakodtam, fertőtlenítőt kentem a
friss sebeimre, és tiszta ruhát vettem. A fejfájásom végül lekergetett
Rufus szobájába egy kevés Excedrinért. Rufus elhasználta az összes
aszpirint.

Sajnos ő is a szobában volt.
- Nos, a földeken semmi hasznodat nem venni - mondta, amikor

meglátott. - Ez nyilvánvaló.
Megálltam, és felé fordulva rámeredtem. Csak bámultam rá. Az

ágyán ült, a támlának dőlve, de most kiegyenesedve szembenézett
velem.

- Ne tégy semmi butaságot, Dana.
- Igaz - mondtam halkan. - Épp elég butaságot csináltam már.

Hányszor is mentettem meg az életedet eddig? - A fejfájásom az
íróasztalához űzött, ahol az Excedrint hagytam. Hármat a tenyerembe
ráztam. Még sosem vettem be ennyit. Még sosem volt szükségem
ennyire. Remegett a kezem.

- Fowler alaposan megkorbácsolt volna, ha nem állítom meg -
mondta Rufus. - Nem ez az első verés, amitől megmentettelek.

Nálam volt az Excedrin. Megfordultam, hogy kimenjek.
- Dana!
Visszanéztem rá: sovány volt, gyenge, szeme beesett. A betegség

rajta hagyta a nyomát. Valószínűleg akkor sem tudott volna a lovához
cipelni, ha megpróbálja. És most sem tudna megállítani, gondoltam.



- Ha most itt hagysz, Dana, egy órán belül ismét a földeken találod
magad!

A fenyegetés megdöbbentett. Komolyan gondolta. Visszaküldene.
Most már nem dühösen, hanem meglepetten - és rettegve - néztem rá.
Megtehetné. Talán később lehetőségem nyílna bosszút állni, de egyelőre
azt tehetett, amit akart. Most inkább úgy beszélt, mint az apja. Abban a
pillanatban még úgy is nézett ki.

- Soha többet ne hagyj faképnél! - mondta. Különös, de mintha kicsit
rémülten csengett volna a hangja. Megismételte a szavakat, és mindet
külön is megnyomta. - Soha többet ne hagyj faképnél!

Maradtam, ahol voltam, miközben a fejem lüktetett, az arcomra
pedig tőlem telhetőén közönyt erőltettem. Még mindig volt bennem
némi büszkeség.

- Gyere vissza! - parancsolta.
Még egy pillanatig álltam, aztán visszamentem az asztalához, és

leültem. Erre összetöppedt. Az apjára emlékeztető tartás elhagyta.
Megint önmaga volt - akárki is volt az.

- Dana, ne kelljen így beszélnem veled - mondta fáradtan. - Csak
tedd, amit mondok.

Megráztam a fejem, nem jutott eszembe semmi biztonságos, amit
mondhattam volna. És azt hiszem, lehervadtam. Szégyenszemre a sírás
kerülgetett. Kétségbeesetten vágytam rá, hogy egyedül legyek, de
valahogyan sikerült visszafojtanom a könnyeket.

Ha észre is vette, nem szólt semmit. Eszembe jutott, hogy még
mindig a markomban szorongatom az Excedrin tablettákat, ezért víz
nélkül lenyeltem őket, remélve, hogy gyorsan hatnak, és kicsit
helyrebillentenek. Amikor ismét Rufusra néztem, láttam, hogy
visszafeküdt. Vajon itt kell maradom, és figyelnem, ahogy alszik?



- Nem értem, hogy vagy képes lenyelni úgy azokat - mondta a torkát
masszírozva. Hosszú csend következett, aztán újabb parancs. - Mondj
már valamit! Beszélj hozzám!

- Vagy mi lesz? - kérdeztem. - Megversz, amiért nem beszélek veled?
Motyogott valamit, amit nem hallottam tisztán.
- Mi?
Csend. Aztán keserűen kifakadtam:
- Megmentettem az életed, Rufus! Újra meg újra. - Egy pillanatra

elhallgattam, nagy levegőt vettem. - És megpróbáltam megmenteni az
apád életét. Tudod, hogy megpróbáltam. Tudod, hogy nem én öltem
meg, és nem is hagytam meghalni.

Kényelmetlenül feszengett, az arca megrándult.
- Adj az orvosságodból!
Valahogyan sikerült megállnom, hogy megdobjam az üveggel.

Felálltam, és átnyújtottam inkább.
- Nyisd ki! - mondta. - Nem akarok vesződni azzal az átkozott

tetővel.
Kinyitottam, egy tablettát a kezébe ráztam, aztán visszapattintottam a

kupakot.
Lenézett a tablettára.
- Csak egy?
- Ezek erősebbek a másiknál - mondtam. És szerettem volna minél

tovább gazdálkodni velük. Ki tudja, hányszor lesz még szükségem rájuk
miatta. Amit most vettem be, máris kezdett hatni.

- Te hármat vettél be - mondta durcásan.
- Nekem háromra volt szükségem. Téged senki nem korbácsolt.
Elfordította a tekintetét, és egyet a szájába vett. Még mindig el kellett

rágnia a tablettákat nyelés előtt.
- Ennek még a másiknál is rosszabb az íze - panaszolta.



Rá sem hederítettem, csak eltettem az üveget az asztalfiókba.
- Dana!
- Mi az?
- Tudom, hogy megpróbáltál segíteni a papán. Tudom.
- Akkor miért küldtél a földekre? Miért kellett átmennem ezen, Rufe?
Vállat vont, grimaszolt, majd megdörzsölte a vállát. Úgy tűnt, még

mindig sok izma sajog.
- Azt hiszem, valakinek fizetnie kellett. És úgy látszott... az emberek

nem szoktak meghalni, amikor te ápolod őket.
- Nem vagyok csodatevő.
- Nem. De a papa azt hitte. Nem kedvelt téged, de hitt abban, hogy

jobban gyógyítasz, mint egy doktor.
- Hát nem. Néha kisebb valószínűséggel ölök, mint egy doktor,

ennyi.
- Ölni?
- Én nem véreztetem és purgálom ki az embereket, amikor a

leginkább szükségük van az erejükre. És annyit tudok, hogy a sebeket
tisztán kell tartani.

- Ez minden?
- Ez elég ahhoz, hogy néhány életet megmentsen itt, de nem, ez nem

minden. Tudok egy kicsit a betegségekről is. Csak egy keveset.
- Mit tudsz... egy olyan asszonyról, aki szüléskor sérült meg?
- Hogyan sérült meg? - Megfordult a fejemben, hogy Alice-re gondol

esetleg.
- Nem tudom. Az orvos azt mondta, nem szabad többet szülnie, de

megtette. A babák meghaltak, és majdnem ő is. Nincs jól.
Most már tudtam, kiről beszél.
- Az anyád?
- Igen. Hazajön. Azt akarom, hogy gondoskodj róla.



- Istenem! Rufe, semmit sem tudok az ilyen bajokról! Hidd el,
egyáltalán semmit. - Mi van, ha a nő meghal a kezem alatt? Rufus
halálra korbácsokat!

- Haza akar jönni most, hogy... Haza akar jönni.
- Nem tudok róla gondoskodni. Nem tudom, hogyan. - Haboztam egy

keveset. - Az anyád amúgy sem szível engem, Rufe. Ezt ugyanolyan jól
tudod, mint én. - Margaret gyűlölt engem. Puszta rosszindulatból
pokollá tenné az életemet.

- Nincs senki más, akiben megbíznék - mondta. - Carrie-nek most
már ott a saját családja. El kellene hoznom a kunyhójából, el Nigeltől és
a fiúktól...

- Miért?
- Kell, hogy valaki a mamával legyen éjjel. Mi van, ha szüksége van

valamire?
- Úgy érted, a szobájában kellene aludnom?
- Igen. Korábban még sosem aludt a szobájában cseléd. De most már

hozzászokott.
- Engem nem fog megszokni. Mondom neked, nem fog elfogadni. -

Bár adná az ég!
- De én azt hiszem, hogy igen. Most már idősebb, nem olyan tüzes.

Add oda neki a laudánumját, amikor kell, és nem okoz neked gondot.
- Laudánum?
- A gyógyszere. May néni azt mondja, már nem annyira a fájdalomra

kell neki. De még mindig szüksége van rá.
Mivel a laudánum ópiumkivonat volt, nem vontam kétségbe, hogy

szüksége volt rá. Egy kábítószerfüggőre kell majd vigyáznom. Egy
olyan kábítószerfüggőre, aki gyűlöl engem.

- Rufe, Alice nem tudná...



- Nem! - Egy éles nem. Rájöttem, hogy Margaret Weylinnek még
több oka van Alice-t gyűlölni, mint engem.

- Alice-nek néhány hónap múlva új babája születik - mondta Rufus.
- Tényleg? Akkor talán... - Becsuktam a számat, de a gondolat

továbbrobogott. Talán ez a mostani Hagar lesz. Talán most az egyszer
nyerek valamit azzal, hogy itt maradok. Bárcsak...

- Talán mi?
- Semmi. Nem számít, Rufe. Arra kérlek, hogy anyád és az én

érdekemben ne bízd rám őt.
Megdörzsölte a homlokát.
- Gondolkozom rajta, Dana, és beszélek vele. Talán eszébe jut valaki,

akit kedvel. Most hagyj aludni. Még mindig olyan átkozottul gyenge
vagyok.

Elindultam kifelé.
- Dana!
- Igen? - Most mi van?
- Menj, olvass egy könyvet, vagy valami. Ma már ne dolgozz többet.
- Olvassak?
- Csinálj, amit akarsz.
Más szavakkal: sajnálta. Mindig csak sajnálta. Meglepetéssel és

értetlenséggel fogadta volna, ha nem vagyok hajlandó megbocsátani.
Hirtelen eszembe jutott, hogyan beszélt régen az anyjával. Ha nem tudta
megszerezni tőle szép szóval, amit akart, megszűnt kedvesnek lenni.
Miért ne? Az anyja mindig megbocsátott.
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Margaret Weylin engem akart. Sovány, sápadt és gyenge asszony
lett belőle, aki idősebbnek látszott a koránál. Szépsége törékeny



szikársággá fakult. Amikor újra bemutattak neki, épp egy kis,
barnásvörös folyadékkal teli üvegcséből kortyolt, és jóságosán
elmosolyodott.

Nigel vitte fel a szobájába. Margaret tudott járni, de a lépcsőkkel
meggyűlt a baja. Valamivel később látni akarta Nigel gyerekeit.
Szirupos kedvességgel viselkedett velük. Emlékeim szerint Rufuson
kívül senkivel nem bánt így. A rabszolgagyerekekkel nem törődött,
hacsak nem a férje nemzette őket. Akkor viszont az érdeklődése
rosszindulatúvá vált. Nigel fiainak azonban cukorkát adott, és ők
imádták az asszonyt.

Egy másik rabszolga után is kérdezősködött - akit nem ismertem -, és
sírva fakadt, amikor megtudta, hogy őt már eladták. Csupa kedvesség és
jóindulat volt. Egy kicsit megrémített. Nem tudtam elhinni, hogy
ennyire megváltozott.

- Dana, még mindig tudsz úgy olvasni, mint régen? - kérdezte tőlem.
- Igen, asszonyom.
- Azért kértelek téged, mert emlékszem rá, milyen jól olvasol.
Közönyt erőltettem az arcomra. Meglehet, ő nem emlékezett arra, mit

gondolt az olvasásomról, én viszont igen.
- Olvass nekem a Bibliából! - kérte.
- Most? - Épp az imént reggelizett. Én még semmit nem ettem, és

éhes voltam.
- Igen, most. Olvasd fel a hegyi beszédet.
így kezdődött az első teljes napom vele. Amikor elfáradt abban, hogy

hallgassa a felolvasásomat, más teendőket talált ki nekem. Például a
mosást. Azt senki másra nem bízta rá. Kíváncsi voltam, rájött-e már,
hogy általában Alice végzi a mosást. És ott volt a takarítás. Addig nem
hitte el, hogy a szobája ki lett söpörve és a por letörölve, amíg nem látta,
ahogy csinálom. Nem bízott abban, hogy Sarah tudja, hogyan kéri a



vacsoráját, ezért leküldött engem érte, hogy jöjjön fel, és hallgassa meg
az utasításokat. Beszélnie kellett Carrie-vel és Nigellel a takarításról,
felügyelnie kellett az asztalnál felszolgáló kisfiút és kislányt. Röviden:
bizonyítania kellett, hogy megint ő irányítja a házát. Éveken át nélküle
működött, de most ő visszatért.

Úgy döntött, megtanít varrni. Otthon volt egy régi Singer
varrógépem, és elég jól tudtam használni a magam és Kevin
szükségleteire. De a kézzel varrásról, különösen a „kedvtelésből”
varrásról azt gondoltam, hogy lassú kínzás. Margaret Weylin azonban
nem kérdezte, akarok-e tanulni. El akarta ütni az időt, és az én dolgom
volt ebben segíteni neki. Így aztán hosszú, idegőrlő órákat töltöttem
azzal, hogy utánozni próbáltam apró, egyenes, egyforma öltéseit, amiket
aztán percek alatt feltépett, és nem túl kedvesen kioktatott arról, milyen
pocsék munkát végeztem.

Ahogy teltek a napok, megtanultam, hogy amikor elküld valamit
elintézni, hosszabb ideig maradjak el. Megtanultam hazudni, hogy
megszabaduljak tőle olyankor, amikor a robbanás határán álltam.
Megtanultam némán figyelni, miközben ő csak beszélt, beszélt és
beszélt... többnyire arról, mennyivel jobb volt minden Baltimore-ban,
mint itt. Sosem szerettem meg a padlón alvást a szobájában, de nem
engedte, hogy a dikót behozzam. Őszintén nem látta, mennyire nehéz
számomra a padlón aludni. A niggerek mindig is ott aludtak.

Akármennyi gondot okozott is, Margaret Weylin megszelídült. Már
nem voltak olyan dühkitörései, mint régen. Talán a laudánum tette.

- Jó lány vagy - mondta nekem, amikor az ágya mellett ülve egy
bútorhuzatot varrtam. - Sokkal jobb, mint régen. Valaki biztosan
megtanított rá, hogy kell viselkedni.

- Igen, asszonyom. - Fel sem néztem.



- Helyes. Korábban szemtelen voltál. Nincs rosszabb egy szemtelen
niggernél.

- Igen, asszonyom.
Lehangolt, untatott, feldühített és megőrjített. De amíg vele voltam,

teljesen meggyógyult a hátam. A munka nem volt nehéz, és a
varrásomon kívül semmire nem panaszkodott. Sosem fenyegetett vagy
próbált megkorbácsoltatni. Rufus szerint elégedett volt velem. Ez még
őt is meglepte. Ezért némán elviseltem az anyját. Mostanra már tudtam
annyit, hogy rájöjjek, mikor van jó dolgom. Vagy legalábbis így hittem.

- Látnod kéne magadat - mondta nekem egyik nap Alice, amikor a
kunyhójában bujkáltam. Abban a kalyibában, amelyet Rufus Nigellel
építtetett számára az első gyereke születése előtt.

- Hogy érted? - kérdeztem.
- Rufe gazda jól rád ijesztett, mi?
- Rám ijesztett...? Miről beszélsz?
- Úgy lótsz-futsz annak az asszonynak, mintha szeretnéd. És elég volt

hozzá fél nap a földeken.
- A pokolba, Alice, hagyjál! Egész reggel sületlenségeket hallgattam.

Nem hiányzik még a tiéd is.
- Ha nem akarsz meghallgatni, mehetsz is kifelé. Bárki rosszul lenne

attól, ahogy hízelegsz annak az asszonynak.
Felkeltem, és átmentem a főzőházba. Időnként ostobaság lett volna

értelmes érveket várni Alice-től, ilyenkor felesleges volt rámutatni a
nyilvánvalóra.

A főzőházban két mezei munkást találtam: az egyik egy fiatalember
volt, törött lábbal, amely ugyan sínbe volt rakva, de nyilvánvalóan
görbén forrt össze, és egy öregember, aki már nem sokat dolgozott. Már
azelőtt hallottam őket, hogy bementem.



- Tudom, hogy Rufe gazda megszabadul majd tőlem, ha tud - mondta
a fiatal. - Nem veszi hasznomat. A papája megszabadult volna tőlem.

- Engem senki nem venne meg - mondta az öreg. - Régen kiégtem. A
fiataloknak kell aggódniuk.

A főzőházba mentem, és a fiatalember, aki éppen válaszra nyitotta a
száját, gyorsan becsukta, és nyílt ellenségességgel nézett rám. Az öreg
egyszerűen hátat fordított. Láttam már más rabszolgákat, akik ezt
csinálták Alice-szel, de még nem tűnt fel, hogy velem is ezt tennék. A
főzőház egyszeriben semmivel sem tűnt otthonosabbnak, mint Alice
kunyhója. Más lett volna a helyzet, ha Sarah vagy Carrie bent van, de
nem voltak ott. Kimentem hát, és elindultam a nagy ház felé. Elöntött a
magány.

Amikor azonban beértem, elgondolkoztam azon, miért oldalogtam el.
Miért nem vettem fel a kesztyűt? Alice vádja nevetséges volt, és ezt ő is
tudta. De a mezei munkások... Ők egyszerűen nem ismertek, nem
tudták, mennyire vagyok hűséges Rufushoz vagy Margarethez, nem
tudták, miről számolhatok be nekik.

És ha elmondanám, mennyi az esélye annak, hogy hisznek nekem?
De akkor is...
Lassan végigmentem a halion a lépcső felé, azon töprengve, miért

nem védtem meg magamat, vagy legalább miért nem próbáltam meg.
Ennyire hozzászoktam volna az alázatossághoz?

Odafentről hallottam, ahogy Margaret Weylin a botjával kopog.
Járáshoz nem nagyon használta, mert alig ment bárhova is. Arra
használta, hogy engem hívjon.

Megfordultam, és kimentem a házból az erdő felé. Gondolkodnom
kellett. Nem volt elég időm magamra. Egykor - Isten tudja, milyen
régen - amiatt aggódtam, hogy túl nagy távolságot tartok magam és e



között az idegen idő között. Mostanra ez a távolság teljesen megszűnt.
Mikor hagytam abba a színjátszást? Miért hagytam abba?

Emberek jöttek felém az erdőn át. Sokan. Ők az úton érkeztek, míg
én több lépéssel odébb álltam, ezért lekuporodtam a fák közé, hogy
megvárjam, amíg elhaladnak mellettem. Semmi kedvem nem volt
valami fehér férfi kérdéseire válaszolni, miszerint: „Mit csinálsz itt? Ki
a gazdád?”

Mindkettőre gond nélkül válaszolni tudtam volna. A Weylin-birtok
határának a közelében sem jártam. De egy időre a magam ura akartam
lenni. Mielőtt elfelejtem, milyen is az.

Egy lovon ülő fehér férfi vezetett két tucat, kettesével láncon
összefűzött fekete férfit. Láncon! Bilincset és vas nyakpántot viseltek,
amely a két sor között egy központi lánchoz kapcsolódott. A férfiak
mögött több nő gyalogolt a nyakuknál összekötözve. Eladásra szánt
rabszolgák.

A menet végén egy másik fehér férfi lovagolt övébe tűzött
pisztollyal. Mindannyian a Weylin-ház felé tartottak.

Hirtelen rádöbbentem, hogy a főzőházban ülő rabszolgák nem csak
unaloműzésként spekuláltak az eladásuk lehetőségéről. Tudták, hogy
rabszolgavásár lesz. Mezei munkások voltak, akik sosem tették be a
lábukat a nagy házba, mégis tudtak róla. Én viszont semmit nem
hallottam.

Az utóbbi időben Rufus vagy az apja ügyeinek a rendezésével, vagy
alvással töltötte az idejét. Még mindig gyenge volt a betegsége miatt, és
nem volt ideje rám. Még az anyjára is alig volt ideje. De arra igen, hogy
rabszolgákat adjon el. Volt ideje ennyivel is jobban idomulni az apjához.

Hagytam, hogy a menet jóval előttem érjen a házhoz. Mire odaértem,
három rabszolgát már a sorhoz fűztek. Két férfit, akik közül az egyik
komor arcot vágott, a másik nyíltan zokogott; és egy nőt, aki úgy járt,



mint egy alvajáró. Ahogy közelebb értem, megláttam. Megtorpantam,
nem akartam tudni, ki az. Egy magas, erős testfelépítésű, csinos nő.

Tess.
Ez alkalommal csak kétszer-háromszor láttam. Még mindig a

földeken dolgozott, és még mindig a felügyelőt szolgálta ki
éjszakánként. Nem volt gyereke, és talán ezért adták el. Vagy ezt is
Margaret Weylin intézte el. Ha tudott a férje ideiglenes érdeklődéséről
Tess iránt, elképzelhető volt, hogy bosszút állt.

Tess felé indultam, és a fehér férfi, aki épp a nyaka köré kötötte a
kötelet a sorban, meglátott. Pisztolyát kihúzva fordult felém.

Riadtan, zavartan megtorpantam... nem tettem semmilyen fenyegető
mozdulatot.

- Csak el akartam búcsúzni a barátnőmtől - mondtam a férfinak.
Valamiért suttogtam.

- Mondd onnan! így is hallja.
- Tess!
Fejét lehajtva állt, vállát előregörnyesztette, egyik kezéből kis, vörös

batyu lógott. Meg kellett volna hallania, de nem hiszem, hogy hallott.
- Tess, Dana vagyok.
Nem nézett fel egyszer sem.
- Dana! - csattant Rufus hangja a lépcső tetejéről, ahol a másik fehér

férfival beszélt. - Menj onnan! Menj be!
- Tess! - szólítottam meg ismét, azt akartam, hogy válaszoljon.

Biztosan megismerte a hangomat. Miért nem nézett fel? Miért nem
szólt? Miért nem mozdult? Mintha nem léteztem volna számára, mintha
nem lettem volna valóságos.

Felé léptem. Azt hiszem, odamentem volna hozzá, hogy levegyem a
nyakából a kötelet, és golyót kaptam volna a próbálkozásért. De abban a



pillanatban Rufus odaért hozzám. Megragadott, és a házba, a könyvtárba
toloncolt.

- Maradj itt! - parancsolt rám. - Csak maradj... - Elhallgatott, hirtelen
nekem esett, és amikor belém kapaszkodott, nem ott akart tartani,
hanem megtámaszkodott rajtam. - A fenébe!

- Hogy tehetted! - sziszegtem, miközben felegyenesedett. - Tess...
azok a többiek...

- Ők az én tulajdonom!
Hitetlenkedve bámultam rá.
- O, istenem...!
Rufus megtörölte az arcát, és elfordult.
- Figyelj, ezt az eladást az apám rendezte el, mielőtt meghalt. Nem

tehetsz semmit ellene, úgyhogy ne ártsd bele magad!
- Vagy mi lesz? Engem is eladsz? Akár meg is tehetned!
Válasz nélkül kiment. Egy idő után leültem Tom Weylin elnyűtt

karosszékébe, és az asztalára fektettem a fejem.
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Carrie fedezett engem Margaret Weylinnél. Ezt tudatni akarta velem,
amikor elcsípett, ahogy felfelé indultam. Ami azt illeti, nem tudtam,
miért megyek fel, azt leszámítva, hogy egy darabig nem akartam Rufust
látni, és sehová máshová nem mehettem.

Carrie megállított a lépcsőn, kritikusan végigmért, aztán megfogta a
karomat, és levezetett, ki a kunyhójához. Nem tudtam, mi jár a fejében,
és nem is érdekelt, de azt megértettem, amikor kézjelekkel tudtomra
adta, hogy azt mondta Margaret Weylinnek, hogy beteg vagyok. Aztán
két kézzel átkulcsolta a nyakát, és rám nézett.



- Láttam - mondtam. - Tesst és két másikat. - Szaggatottan beszívtam
a levegőt. - Azt hittem, ezen az ültetvényen ennek vége. Azt hittem, ez
Tom Weylinnel együtt kihalt.

Carrie vállat vont.
- Bárcsak a sárban hagytam volna Rufust! - mondtam. - Ha

belegondolok, hogy azért mentettem meg, hogy ilyesmit tehessen!
Carrie elkapta a csuklómat, és hevesen megrázta a fejét.
- Hogy érted, hogy nem? Nem jó ember. Most már felnőtt, és része a

rendszernek. Amikor az apja igazgatta a dolgokat, kicsit együttérzett
talán velünk... amikor ő maga sem volt egészen szabad. De most ő a
főnök. És azt hiszem, valamit azonnal tennie kellett, hogy ezt
bizonyítsa.

Carrie megint a nyaka köré kulcsolta a kezét. Aztán közelebb lépett
hozzám, és az én nyakamat is átfogta. Végül a bölcsőhöz ment, amelyet
nemrég nőtt ki a legfiatalabb gyereke, és ott szimbolikusan ismét
összekulcsolta a kezeit, épp csak helyet hagyva egy kis nyaknak.

Kiegyenesedett, és rám nézett.
- Mindenkit? - kérdeztem.
Bólintott, majd széles gesztust tett a karjával, mintha egy csoportot

ölelne át. Aztán ismét a nyaka köré fonta a kezét.
Bólintottam. Majdnem bizonyosan igaza volt. Margaret Weylin nem

volt képes az ültetvény igazgatására. A földet és az embereket is
eladnák. És ha Tom Weylinből ki lehet indulni, az embereket a családi
kötelékek figyelembevétele nélkül adnák el.

Carrie úgy nézett le a bölcsőre, mintha kitalálta volna a
gondolatomat.

- Kezdtem árulónak érezni magamat - mondtam. - Bűntudatom volt,
amiért megmentettem. Most... nem tudom, mit érezzék. Valamiért
mindig megbocsátom neki, amit velem tesz. Nem tudom úgy gyűlölni,



ahogyan kellene, amíg nem látom, hogy másokkal mit tesz. -
Megráztam a fejemet. - Azt hiszem, értem, miért vannak itt olyanok,
akik azt gondolják, inkább vagyok fehér, mint fekete.

Carrie heves, hessegető mozdulatokat tett, arca bosszús volt. Hozzám
lépett, és az arcom egyik oldalát megtörölte az ujjaival - jó erősen.
Hátrahőköltem, és akkor felemelte előttem az ujjait, mindkét oldalukat
megmutatta nekem. De most nem értettem meg.

Bosszúsan megfogta a kezemet, és kivezetett oda, ahol Nigel tűzifát
hasogatott. Ott, előtte megismételte az arcdörzsölést, és a férje bólintott.

- Úgy érti, nem jön le, Dana - mondta halkan. - A feketeség. Úgy érti,
a pokolba azokkal, akik azt mondják, más vagy, mint ami vagy.

Megöleltem Carrie-t, és gyorsan távoztam, nehogy lássa, mennyire
közel állok a síráshoz. Felmentem Margaret Weylinhez, aki éppen akkor
vette be a laudánumját. Ilyenkor olyan volt vele lenni, mintha egyedül
lettem volna. És most pont arra volt szükségem.

9

Az eladás után három napig kerültem Rufust. Könnyű volt, mert ő is
került engem. Aztán a negyedik napon megkeresett. Az anyja
szobájában talált rám, ahogy „igen, asszonyom”-okat mormoltam és
ágyneműt cseréltem, miközben Margaret Weylin az ablak mellett ült
soványan és törékenyen. Alig evett. Azon kaptam magam, hogy
hízelkedve próbálom rávenni, hogy egyen. Aztán rájöttem, hogy szereti
az unszolást. Néha el tudott feledkezni arról, hogy felsőbbrendűn
viselkedjen, és egyszerűen csak valakinek az öreg anyja volt. Rufus
anyja. Sajnos.

Rufus bejött.
- Dana, hadd fejezze be Carrie. Van valami más munkám számodra.



- O, feltétlenül most kell elvinned? - kérdezte Margaret. - Éppen...
- Később visszaküldöm, mama. És Carrie egy perc múlva feljön,

hogy bevesse az ágyadat.
Némán kimentem, és cseppet sem vágytam tudni, mit tartogat

számomra.
- Le a könyvtárba - szólalt meg mögöttem.
Visszanéztem rá, hátha meg tudom fejteni a hangulatát, de csak

fáradtságot láttam rajta. Jól evett, és kétszer annyit pihent, mint
amennyire szüksége lett volna, mégis mindig fáradtnak látszott.

- Várj egy percet! - szólt.
Megtorpantam.
- Hoztál még egy olyan tollat, amiben benne van a tinta?
- Igen.
- Hozd!
Felmentem a padlásra, ahol a legtöbb holmimat tartottam még

mindig. Hoztam egy hármas csomag golyóstollat, de csak egyet vittem
le magammal - hátha Rufus ugyanolyan szívesen pazarolja a tintát, mint
a legutóbb.

- Hallottál már a dengue-lázról? - kérdezte, miközben lement a
lépcsőn.

- Nem.
- Nos, a városi doktor szerint az volt nekem. Meséltem neki róla. - Az

apja halála óta gyakran járt a városban. - A doki azt mondta, nem érti,
hogyan éltem túl érvágás és egy jó hashajtó nélkül. Azt mondja, azért
vagyok gyenge, mert nem purgáltam ki a testemből az összes mérget.

- Add a kezébe magadat - mondtam halkan. - És kis szerencsével
mindkettőnk gondjai megoldódnak.

Bizonytalanul ráncolta a homlokát.
- Ezt hogy érted?



- Sehogy.
Megfordult, és fájdalmasnak szánt szorítással megragadta a vállamat.

Nem fájt.
- Azt próbálod mondani, hogy azt akarod, hogy meghaljak?
Sóhajtottam.
- Ha azt akarnám, meghalnál, nem?
Csend. Elengedett, és bementünk a könyvtárba. Leült az apja régi

karosszékébe, és intett, hogy üljek egy közeli, kemény Windsor-stílusú
székbe. Ami előrelépés volt az apjához képest, aki előtt mindig állnom
kellett, mint egy iskolás gyereknek, akit az igazgatói irodába küldtek.

- Ha azt hiszed, hogy az a kis vásár rossz volt... a papa tényleg előre
elrendezte... akkor jobb, ha teszel róla, hogy semmi ne történjen velem.
- Rufus hátradőlt, és fáradtan nézett rám. - Tudod, mi történne az
itteniekkel, ha meghalnék?

Bólintottam.
- Engem az aggaszt - szólaltam meg -, hogy mi történik velük, ha

élsz.
- Csak nem gondolod, hogy bármit teszek velük?
- De hát teszel. És nekem néznem kell, emlékeznem, és eldöntenem,

mikor mész túl messzire. Hidd el, nem szívesen végzem ezt a munkát.
- Sokat veszel magadra.
- Nem az én ötletem volt.
Motyogott valamit, amit nem tudtam kivenni, minden bizonnyal

valami trágárságot.
- A földeken kellene lenned - tette hozzá. - Isten tudja, miért nem

hagytalak ott. Tanultál volna egyet s mást.
- Megöltek volna. Neked pedig el kellett volna kezdened jobban

odafigyelni magadra. - Vállat vontam. - Azt hiszem, ahhoz nincs
tehetséged.



- A fenébe, Dana... Mi értelme annak, hogy itt ülünk, és
fenyegetéseket vágunk egymás fejéhez? Nem hiszem, hogy ártani
akarnál nekem, mint ahogy én sem akarok ártani neked.

Nem mondtam erre semmit.
- Azért hoztalak le, hogy írj meg nekem néhány levelet, nem pedig,

hogy veszekedjünk.
- Levelet?
Bólintott.
- Megmondom neked őszintén, utálok írni. Az olvasást nem bánom,

de írni utálok.
- Hat éve még nem utáltad.
- Akkor még nem kellett csinálnom. Nem volt nyolc-kilenc ember,

akik válaszokat követeltek volna tőlem, méghozzá azonnal.
Forgattam a tollat a kezemben.
- Nem tudod, milyen keményen dolgoztam azért a saját időmben,

hogy ne kelljen ilyen munkát végeznem.
Hirtelen elvigyorodott.
- De tudom. Kevin elmondta. Mesélt a könyvekről is, amiket írtál. A

saját könyveidről.
- Ő meg én így tartjuk fenn magunkat.
- Ja. Nos, gondoltam, hiányzik neked... úgy értem, a saját dolgaidat

írni. Ezért elég papírt szereztem, hogy mindkettőnk helyett írhass.
Rábámultam, nem voltam biztos benne, hogy jól hallottam. Olvastam

róla, hogy ebben az időben drága volt a papír, és láttam, hogy
Weylinnek sosem volt belőle sok. Rufus viszont most felajánlja... Mit
is? Megvesztegetést? Egy újabb bocsánatkérést?

- Mi a baj? - kérdezte. - Én úgy látom, ez kedvezőbb ajánlat, mint
bármelyik, amit eddig tettem.

- Kétségtelenül.



Papírt hozott, és helyet csinált nekem az íróasztalnál.
- Rufe, el fogsz adni mást is?
Habozott.
- Remélem, nem. Nem szeretem ezt a dolgot.
- Mi az, hogy reméled? Nem tudnád egyszerűen csak nem megtenni?

Ismét habozott.
- Papa adósságokat hagyott hátra, Dana. Nem ismertem embert, aki

nála óvatosabban bánt volna a pénzzel, de így is adósságot halmozott
fel.

- De a termésből nem tudnád kifizetni?
- Egy részét.
- Ól Mit fogsz csinálni?
- Ráveszek valakit, aki írásból él, hogy írjon meg néhány nagyon

meggyőző levelet.
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Megírtam a leveleit. Előbb el kellett olvasnom több levelet, amit ő
kapott, hogy felvegyem a kor erőltetett, hivatalos stílusát. Nem akartam,
hogy Rufusnak egy olyan hitelezővel kelljen szembenéznie, akit
felingereltem az én huszadik századi tömörségemmel - ami a
tizenkilencedik században gorombaságnak vagy egyenesen sértésnek
tűnhet. Rufus nagyjából elmondta, mit akar, aztán elfogadta vagy
elutasította azt, ahogyan megírtam. Általában elfogadta. Aztán együtt
elkezdtük átnézni az apja könyvelését. Margaret Weylinhez nem
jutottam vissza.

És utána nem kellett többet a teljes időmet rááldoznom. Rufus
behozott egy Beth nevű fiatal lányt a földekről, hogy segítsen a
házimunkával, így Carrie-nek több ideje maradt Margaretre. Én



továbbra is Margaret szobájában aludtam, mert egyetértettem Rufusszal
abban, hogy Carrie-nek a családja mellett a helye, legalább éjszakára.
Vagyis nekem kellett elviselnem, hogy Margaret felébresztett, amikor
nem tudott aludni, és keserűen felpanaszolta, hogy a fia épp akkor vett
el tőle, amikor kezdtünk olyan jól kijönni egymással...

- Mit csináltat veled? - kérdezte többször, gyanakodva.
Megmondtam neki.
- Úgy vélem, azt maga is meg tudná csinálni. Tom mindig maga

csinálta.
Rufus is képes lett volna rá, gondoltam, bár sosem mondtam ki

hangosan. Csak nem szeretett egyedül dolgozni. Ami azt illeti,
egyáltalán nem szeretett dolgozni. De ha már muszáj volt, társaságra
vágyott. Fel sem tűnt, hogy kimondottan az én társaságomra; aztán
egyik este kicsit részegen jött haza, és Alice-t és engem a kunyhóban
talált, amint éppen együtt ettünk. Ő egy városi családnál vacsorázott.
„Olyan lányos népeknél, akik meg akarnak szabadulni a lánytól” -
mondta nekem Alice. Közömbösen mondta, bár tudta, hogy ha Rufus
megnősül, az ő élete sokkal nehezebb lesz. Rufusnak volt birtoka,
rabszolgái, és úgy tűnt, elég jó partinak számít.

Amikor hazaért, és egyikünket sem talált a házban, kijött Alice
kunyhójához. Kinyitotta az ajtót, és amikor mindketten felnéztünk rá az
asztal mellől, boldogan elmosolyodott.

- Íme a nő - mondta, egyikünkről a másikunkra nézve. - Valójában
egyetlen nő vagy. Tudtad?

Azzal eltántorgott.
Alice-szel összenéztünk. Azt hittem, nevetni fog, mert minden

alkalmat megragadott, hogy kinevesse Rufust - bár nem szemtől
szembe, mert a férfi megverte, amikor úgy gondolta, hogy Alice
megérdemelte.



Nem nevetett. Összerázkódott, aztán nem túl kecsesen felállt - most
már látszott rajta a terhesség -, és kinézett az ajtón Rufus után.

Egy idő után megkérdezte:
- Agyba szokott vinni, Dana?
Felugrottam. Az őszintesége még mindig meg tudott lepni.
- Nem. Nem akar engem, és én sem őt.
Visszanézett a válla fölött.
- Mi köze van ehhez annak, hogy te mit akarsz?
Nem mondtam semmit, mert kedveltem Alice-t. És nem tudtam volna

olyan választ adni, ami ne hangzott volna az ő bírálatának.
- Tudod - mondta -, megszelídíted őt nekem. Amikor itt vagy, alig ver

meg. Téged pedig soha.
- Elintézi, hogy mások megverjenek.
- Akkor is... tudom, mire gondol. Engem az ágyban szeret, téged azon

kívül, és te meg én egyformák vagyunk, ha hihetünk az embereknek.
- Egyformák vagyunk, ha hihetünk a szemünknek!
- Gondolom. Akárhogy is, így egyazon nő két fele vagyunk...

legalábbis az ő őrült fejében.
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Az idő lassan, eseménytelenül telt, és én vártam, hogy megszülessen a
gyerek, akiről reméltem, hogy Hagar lesz. Továbbra is segítettem
Rufusnak és a? anyjának. Naplót írtam gyorsírással. („Mi ez a
macskakaparás?” - kérdezte Rufus az egyik nap, amikor átnézett a
vállam fölött.) Hatalmas megkönnyebbülés volt kimondani, akár csak
írásban, amit gondolok, anélkül, hogy aggódnom kellett volna, hogy
magamat vagy mást bajba sodrok. Az egyik titkárnői tanfolyam végre
jól jött.



Kipróbáltam a kukoricamorzsolást, és feltörtem a lassú, ügyetlen
kezemet, miközben a tapasztalt mezei munkások könnyedén pergették a
szemeket, és remekül érezték magukat. Nem volt okom csatlakozni
hozzájuk, de úgy tűnt, ünnepséget csinálnak a csuhéfosztásból - Rufus
még egy kevés whiskey-t is adott nekik, hogy jobban menjen a munka -,
és szükségem volt az ünneplésre, bármire, ami megtöri az unalmat, és
eltereli a gondolataimat magamról.

Igazi buli volt. Vad ünneplés, amit senki nem fogott vissza csak azért,
mert a „gazda női - Alice és én - jelen voltunk. A közelemben dolgozók
a kis kukoricahegy körül kinevették a vízhólyagjaimat, és azt mondták,
hogy átestem a beavatáson. Körbejárt egy kancsó, beleittam, fuldokolni
kezdtem, és erre még több nevetés hangzott fel. Meglepően bajtársias
nevetés. Egy izmos férfi azt mondta nekem, kár, hogy már másé vagyok,
amire három asszony is ellenséges pillantást vetett rám. Munka után
rengeteg étel várt - csirke, sertés, zöldségek, kukoricakenyér, gyümölcs
-, sokkal jobb étel, mint a hering és a kukoricakása, amit a mezei
munkások általában kaptak. Rufus kijött, hogy eljátssza a hőst, amiért
ilyen kiváló lakomát ajándékoz nekünk, és az emberek elárasztották a
dicséretekkel, amikre várt. Utána undok vicceket faragtak róla a háta
mögött. Különös módon egyszerre kedvelték, megvetették, és féltek
tőle. Ez összezavart, mert bennem is ilyen érzések kavarogtak vele
kapcsolatban. Azt hittem, az én érzéseim azért bonyolultak, mert furcsa
kapcsolat fűz minket össze. De persze mindenfajta rabszolgaság furcsa
viszonyokat szült. Csak a munkafelügyelő váltott ki egyszerű,
egyértelmű gyűlöletet és félelmet, amikor futólag felbukkant. De a
gyűlölet és a félelem is a felügyelő munkájához tartozott, miközben az
ura keze tiszta maradt.

Egy idő után a fiatalok kezdtek kettesével eltünedezni, és az
idősebbek közül néhányan abbahagyták az evést, ivást, éneklést vagy



beszélgetést, hogy helytelenítően - vagy épp megértőén és szomorú
vágyakozással - nézzenek utánuk. Kevinre gondoltam, és nagyon
hiányzott. Tudtam, hogy aznap éjjel nem fogok jól aludni.

Karácsonykor újabb ünnepségre került sor - táncra, éneklésre és
három esküvőre.

- A papa mindig váratta őket az esküvővel kukoricamorzsolásig vagy
karácsonyig - árulta el Rufus. - Amikor házasodnak, szeretnek
ünnepelni, és tett róla, hogy ne legyen olyan sok a lakomázás.

- Bármit megtett volna, hogy néhány pennyt megtakarítson -
mondtam meggondolatlanul.

Rám pillantott.
- Örülnöd kellene, hogy nem szórta a pénzét. Téged zaklat fel, ha

gyorsan kell pénzt előteremteni.
Ekkor észbe kaptam, és elhallgattam. Rufus nem adott el mást. A

termés jó volt, és a hitelezők türelmesek.
- Találtál már valakit, akivel átugranál a seprűnyélen? - kérdezte.
Meglepetten néztem rá, és akkor láttam, hogy nem beszél komolyan.

Mosolyogva nézte, ahogy a rabszolgák hajlongó, társcserés táncot
ropnak egy bendzsó zenéjére.

- Mit tennél, ha találnék valakit? - kérdeztem.
- Eladnám - válaszolta. Még mindig mosolygott, de már nem

jókedvűen. Most tűnt fel, hogy az izmos férfit figyeli, aki megpróbált
táncba hívni - ő szólított meg a kukoricamorzsoláskor is. Szólnom kell
Sarah-nak, hogy mondja meg neki, ne szóljon hozzám többet. A férfi
nem akart rosszat, de ha Rufus feldühödik, ez nem fogja megmenteni.

- Egy férj elég nekem - mondtam.
- Kevin?
- Hát persze hogy Kevin.
- Ő messze van.



Volt valami a hangjában, aminek nem kellett volna ott lennie. Felé
fordultam.

- Ne beszélj butaságokat!
Összerezzent, és gyorsan körülnézett, nem hallotta-e valaki.
- Vigyázz a szádra! - figyelmeztetett.
- Vigyázz te!
Dühösen elcsörtetett. Az utóbbi időben túl sokat dolgoztunk együtt,

különösen, hogy Alice annyira előrehaladott terhes volt. Hálásan
fogadtam, amikor Alice új munkát talált nekem - amivel rendszeresen
elszabadulhattam Rufustól. Valamikor az egyhetes karácsonyi ünnepek
alatt Alice rábeszélte, hogy hadd tanítsam Joe fiukat írni és olvasni.

- A karácsonyi ajándékom volt - mesélte Alice. - Megkérdezte, mit
akarok, és azt feleltem, hogy azt akarom, a fiam ne legyen tudatlan.
Hallod, egész héten veszekedtem vele, hogy végre igent mondjon!

De végül áldását adta, és a fiú mindennap eljött hozzám, hogy
megtanuljon nagy, ákombákom betűket írni a palatáblára, amelyet Rufus
vett neki, és egyszerű szavakat és mondókákat olvasni az
olvasókönyvekből, amelyeket még Rufus használt régen. Joe-t nem
untatta, amit tanult. Úgy vetette rá magát a leckékre, mintha egyenesen
az ő szórakoztatására tervezett rejtvények volnának - és imádta
megfejteni őket. Nagyon beleélte magát - olykor rúgkapálva
hisztériázott, amikor valamit nem értett meg. De ilyen nem sok akadt.

- Átkozottul okos kisfiad van - mondtam Rufusnak. - Büszke lehetsz
rá.

Rufus meglepettnek látszott - mintha sosem jutott volna eszébe, hogy
lehet bármi különleges a kis termetű, taknyos orrú gyerekben. Egész
életében azt látta, hogy az apja nem vesz tudomást a gyerekeiről, akiket
fekete nőkkel nemzett, sőt el is adta őket. Úgy tűnt, Rufusban fel sem
merült, hogy megtörheti ezt a hagyományt. Mostanáig.



Most elkezdett érdeklődést mutatni a fia iránt. Először talán csak
kíváncsi volt, de a fiú lenyűgözte. Egyszer azon kaptam őket a
könyvtárban, hogy a fiú Rufus térdén ül, és egy térképet tanulmányoz,
amit az apja nemrég hozott. A térkép Rufus asztalára volt kiterítve.

- Ez a mi folyónk? - kérdezte a fiú.
- Nem, ez a Miles-folyó, innen északkeletre. Ez a térkép nem mutatja

a mi folyónkat.
- Miért nem?
- Túl kicsi.
- Melyik? - nézett fel rá a fiú. - A folyónk vagy ez a térkép?
- Azt hiszem, mindkettő.
- Akkor rajzoljuk le! Hol halad?
Rufus habozott.
- Nagyjából itt. De nem kell lerajzolnunk.
- Miért? Nem szeretnéd, hogy a térkép pontos legyen?
Ekkor Rufus észrevett. Egy pillanatra szinte szégyenkezőnek látszott.

Gyorsan letette a fiút, és elhessegette.
- Csupa kérdés - panaszkodott nekem.
- Élvezd ki, Rufe! Legalább ő nem gyújtja fel az istállót, vagy próbál

vízbe fúlni.
Nem tudta megállni a nevetést.
- Alice is valami ilyesmit mondott. - Összehúzta a szemöldökét. - Azt

akarja, hogy szabadítsam fel a fiút.
Bólintottam. Alice nekem már elmondta, hogy a fiú szabadságát

fogja kérni.
- Gondolom, te ültetted a bogarat a fülébe.
Rábámultam.
- Rufe, ha van itt olyan asszony, aki maga dönt, az Alice. Én nem

vettem rá semmire.



- Nos... most van valami más is, amit el kell döntenie.
- Mit?
- Semmit. Számodra semmi. Csak szeretném, ha a változatosság

kedvéért megszolgálná azt, amit akar - mondta.
Ennél többet nem tudtam kihúzni belőle. Végül Alice mondta el, mit

akar.
- Azt akarja, hogy kedveljem - mondta mély megvetéssel. - Talán

még szeressem is. Azt hiszem, azt akarja, hogy jobban hasonlítsak rád!
- Garantálom, hogy nem akarja.
Behunyta a szemét.
- Nem érdekel, mit akar. Ha azt gondolnám, hogy akkor majd

felszabadítja a gyerekeimet, megtennem. De hazudik! És nem hajlandó
írásba adni.

- Joe-t kedveli - mondtam. - Nem is csoda. Joe úgy néz ki, mint ő
gyerekkorában, csak kicsit sötétebb bőrrel. Akárhogy is, talán magától is
elhatározza majd, hogy felszabadítja.

- És ezt? - veregette meg a hasát. - És a többieket? Tesz majd róla,
hogy legyenek még.

- Nem tudom. Rágom a fülét, amikor lehet.
- Fognom kellett volna Joe-t, és megpróbálnom megszökni, mielőtt

megint teherbe estem.
- Még mindig a szökésen gondolkozol?
- Te nem ezt tennéd, ha nem volna más mód a szabadulásra?
Bólintottam.
- Nem akarom az életemet azzal tölteni itt, hogy végignézem, ahogy

a gyerekeim rabszolgává cseperednek, és talán eladják őket.
- Nem tenné...
- Nem tudod, mit tenne! Nem úgy bánik veled, ahogyan velem.

Amikor ez után a baba után megint megerősödőm, elmegyek.



- A babával?
- Csak nem gondolod, hogy itt hagyom?
- Csak... nem értem, hogyan sikerülne.
- Most már többet tudok, mint amikor Isaackel megszöktünk. Képes

vagyok rá.
Nagy levegőt vettem.
- Amikor eljön az idő, és tudok segíteni, megteszem.
- Szerezz nekem egy üveg laudánumot - mondta.
- Laudánumot!
- Akkor a kicsi majd csendben marad. Az öreg mama nem enged

engem a közelébe, de téged kedvel. Szerezd meg!
- Jól van. - Nem tetszett a dolog. Nem volt ínyemre a gondolat, hogy

egy csecsemővel és egy kisgyerekkel próbáljon menekülni, sem az,
hogy egyáltalán szökni próbáljon. De igaza volt. Az ő helyében én is
megpróbáltam volna. Hamarabb, és így hamarabb meg is öltek volna, de
én egyedül csináltam volna.

- Gondolkozz ezen még egy kicsit - mondtam. - Megkapod a
laudánumot, meg amivel még el tudlak látni, de gondolkozz!

- Már gondolkoztam.
- Nem eleget. Nem lenne szabad ezt mondanom, de gondold el, mi

történne, ha a kutyák elkapják Joe-t, vagy ha lerántanak téged, és
odaférnek a babához.
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A baba lány lett, az új év második hónapjában született. Az anyja
lánya volt, sötétebb bőrű, mint amilyen Joe valaha is lesz.

- Végre olyan gyereket szültem, aki rám hasonlít - mondta Alice,
amikor meglátta.



- Legalább a vörös hajat megpróbálhattad volna - mondta Rufus. Ő is
ott volt, a baba ráncos kis arcába bámult, majd mélyebb aggodalommal
Alice izzadt és fáradt arcára nézett.

Most először és utoljára láttam Alice-t rámosolyogni - szívből. Nem
volt benne gúny vagy lenézés. Rufusba több másodpercre bennszakadt a
szó.

Carrie és én segítettünk a szülésnél. Most halkan kimentünk, és talán
mindketten ugyanarra gondoltunk. Hogyha Alice és Rufus végre
kibékülne, akkor egyikünk sem akarta megtörni a hangulatot.

A kisbabát Hagarnak nevezték el. Rufus azt mondta, ennél rondább/
nevet nem hallott még, de Alice ezt választotta, így hát ráhagyta. Én azt
gondoltam, ez a legszebb név, amit életemben hallottam. Szinte
szabadnak éreztem magam. Ha ez lehetséges, félig szabadnak, félig
otthon. Először örültem, és titkon fellelkesültem. Még tréfálkoztam is
Alice-szel a nevekről, amiket a gyerekeinek választott. József és Hágár.
És a két másik név, amelyikre csak magamban gondoltam: Miriam és
Aaron - Mirjam és Áron. Azt mondtam:

- Egy napon Rufus még vallásos lesz, és eleget olvas a Bibliából,
hogy elgondolkodjon a gyerekek nevén.

Alice vállat vont.
- Ha Hagar fiúnak születik, Ishmaelnek neveztem volna el. A

Bibliában az emberek talán egy ideig rabszolgák, de nem kell annak
maradniuk.

Olyan jókedvem volt, hogy majdnem elnevettem magam. De ő nem
értette volna, én pedig nem magyarázhattam el. Valahogy sikerült az
egészet magamban tartanom, de nem a Biblia volt az egyetlen hely, ahol
a rabszolgák felszabadultak. Alice nevei csak szimbolikusak voltak, de
engem nem csak szimbólumok emlékeztettek arra, hogy a szabadság
lehetséges, valós, és számomra egészen közel van.



De tényleg így volt?
Lassan kezdtem megnyugodni. A családomat fenyegető veszély

valóban elmúlt. Hagar megszületett. De az engem személyesen
fenyegető veszély még mindig járt-kelt, beszélt és néha együtt üldögélt
Alice-szel a kunyhóban, míg ő Hagart szoptatta. Néhányszor én is velük
voltam, de mindannyiszor betolakodónak éreztem magamat.

Nem voltam szabad. Nem jobban, mint Alice vagy a nevük ellenére a
gyerekei. Ami azt illeti, úgy tűnt, Alice hamarabb szabadul, mint én.
Egyik este egyedül talált, és behúzott a kunyhójába. Az alvó Hagart
leszámítva üres volt. Joe odakint gyűjtötte a horzsolásokat a szívósabb
gyerekektől.

- Megszerezted a laudánumot? - követelte Alice.
Csak néztem rá a homályon át. Rufus ellátta gyertyákkal Alice-t, de

akkor csak az ablakon át és a tűz felől jött fény, amelyen két lábos
totyogott.

- Alice, biztosan még mindig akarod?
Láttam, hogy a homlokát ráncolja.
- Biztosan akarom! Persze hogy akarom! Mi a bajod?
Kicsit tétováztam.
- Olyan korai... A baba még csak néhány hetes.
- Szerezd meg nekem, hogy akkor mehessek, amikor akarok!
- Már megvan.
- Add ide!
- Az istenit, Alice, nem lassítanál? Figyelj, dolgozd meg Rufust úgy,

ahogy eddig, és bármit megszerezhetsz, amit akarsz, és még életben is
maradsz, hogy élvezhesd.

Meglepetésemre szoborszerű arckifejezése eltűnt, és sírva fakadt.
- Soha nem enged el egyikünket sem - mondta. - Minél többet adsz

neki, annál többet akar.



Elhallgatott, megtörölte a szemét, és halkan hozzátette:
- Addig kell elmennem, amíg még tudok... mielőtt azzá válók,

aminek a többiek neveznek. - Rám nézett, és azt tette, amitől Rufusszá
vált hasonlatossá, bár egyikük sem ismerte ezt fel. - Mennem kell,
mielőtt azzá válók, ami te vagy!

Sarah egyszer sarokba szorított, és megkérdezte:
- Miért hagyod, így beszéljen veled? Senki más nem hagyná

annyiban.
Nem tudtam. Talán a bűntudat miatt. Minden ellenére az én életem

könnyebb volt, mint az övé. Talán ezt ellensúlyoztam azzal, hogy
eltűrtem a hántását. De mindennek volt határa.

- Ha a segítségemet akarod, Alice, vigyázz a szádra!
- Vigyázz te! - vetette oda gúnyosan.
Döbbenten bámultam rá, és eszembe jutott, pontosan mit is hallgatott

ki.
- Ha én úgy beszélnék Rufusszal, ahogyan te, fellógatna a pajtában -

mondta.
- Ha továbbra is így beszélsz velem, akkor nem fog érdekelni, mit

tesz veled.
Hosszan nézett rám, de nem szólt semmit. Végül elmosolyodott.
- De érdekelni fog. És segíteni fogsz nekem. Különben meglátnád

magadban a fehér niggert, aki vagy, és azt nem bírnád elviselni.
Rufus sosem leplezte le a blöffjeimet. Alice gondolkodás nélkül

megtette - és mivel csak blöfföltem, megúszta. Felkeltem, és faképnél
hagytam, de mintha hallottam volna a hátam mögül a nevetését.

Néhány nappal később odaadtam neki a laudánumot. Ugyanaznap,
valamivel később Rufus megpendítette, hogy felküldené Joe-t északra
egy iskolába, amikor kicsit nagyobb lesz.

- Úgy érted, felszabadítanád a fiút, Rufe?



Bólintott.
- Jó. Mondd meg Alice-nek.
- Majd ha odajutok.
Nem vitatkoztam vele; megmondtam neki magam.
- Nem számít, mit mond - felelte nekem Alice. - Mutatott neked

szabadságlevelet?
- Nem.
- Majd akkor elhiszem, ha megmutatja, és te elolvasod nekem. Én

mondom neked, úgy használja ezeket a gyerekeket, ahogyan a zablát
egy lovon. De már belefáradtam, hogy zabla legyen a számban.

Nem hibáztattam. De akkor sem akartam, hogy elmenjen, és kockára
tegye Joe és Hagar életét. A fenébe is, azt sem akartam, hogy saját
magát veszélybe sodorja. Máshol, más körülmények között valószínűleg
nem kedveltem volna Alice-t. De itt volt egy közös ellenségünk, aki
egyesített minket.
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Úgy terveztem, hogy addig maradok a Weylin-ültetvényen, amíg Alice
elmegy, és látom, hogy ezúttal képes-e megőrizni a szabadságát.
Sikerült rábeszélnem, hogy kora nyárig várjon az indulással. És én is
úgy készültem, hogy addig várok, mielőtt kipróbálok valami veszélyes
trükköt, ami hazajuttathat. Hiányzott az otthonom, Kevin, és elegem
volt Margaret Weylin padlójából és Alice sértéseiből, de még néhány
hónapot kibírok. Legalábbis így hittem.

Rábeszéltem Rufust, hogy engedje meg, hadd tanítsam Nigel két
idősebb fiát és a felszolgáló gyerekeket is Joe-val együtt.
Meglepetésemre a gyerekeknek tetszett a dolog. Emlékeim szerint az ő
korukban én nem szerettem az iskolát. Rufusnak is tetszett, mert Joe



éppolyan eszes volt, mint mondtam - eszes és versengő szellemű.
Előnyben volt a többiekkel szemben, és nem akart erről az előnyről
lemondani.

- Te miért nem így álltái a tanuláshoz? - kérdeztem Rufust.
- Ne piszkálj! - mormolta.
Néhány szomszédja rájött, mit csinálok, és atyai tanáccsal látta el.

Figyelmeztették, hogy veszélyes a rabszolgákat iskolázni. Az oktatástól
a feketékben feltámad az elégedetlenség a rabszolgasággal szemben.
Nem lesznek alkalmasak szántóföldi munkára. A metodista lelkész
szerint engedetlenek lesznek, többet akarnak, mint amit az Úr jussuknak
szánt. Egy másik férfi azt mondta, hogy a rabszolgák oktatása
törvényellenes. Amikor Rufus azt felelte, hogy utánanézett, és
Marylandben nem tiltja a törvény, a férfi azt felelte, hogy pedig kellene.
Csak beszéd volt. Rufus csak lerázta magáról, és nem mondta, mekkora
részében hitt maga is. Nekem elég volt, hogy mellém állt, és az iskolám
folytathatta működését. Az volt az érzésem, hogy Alice tette boldoggá -
és talán végre ő maga is jól érezte magát közben. Az alapján, amit
elmondott nekem, ez rémítette meg őt annyira, hogy el akarjon
menekülni az ültetvényről, és nekem támadjon. A saját bűntudatával
igyekezett megbirkózni.

De várt, és nem keltett feltűnést. Én ellazultam, és szabad
pillanataimban azon gondolkodtam, hogyan tudnék hazajutni. Nem
akartam megint valaki más véletlen erőszakosságára hagyatkozni,
hiszen az erőszak sokkal hatékonyabb is lehetett, mint szerettem volna.

Aztán Sam Jones megállított a főzőház előtt, és a nyugalmamnak
vége szakadt.

Láttam, hogy a főzőház ajtaja mellett vár rám. A nagydarab férfit
először Nigelnek hittem, aztán felismertem. Sarah-tól tudtam a nevét. Ő



szólított meg a csuhéfosztáskor és karácsonykor is. Aztán Sarah beszélt
vele a nevemben, és azóta nem keresett. Mostanáig.

- Sam vagyok - mondta. - Emlékszel a karácsonyra?
- Igen. De azt hittem, Sarah megmondta...
- Igen. Figyelj, nem erről van szó. Csak meg akartam tudni, hogy

nem tanítanád-e meg az öcsémet és a húgomat olvasni.
- A te... Ó. Milyen idősek?
- A húgom abban az évben született, amikor te legutoljára itt jártál...

az öcsém egy évvel előtte.
- Engedélyt kell kérnem. Kérdezz rá néhány nap múlva Sarah-nál, de

ne gyere hozzám többet. - Eszembe jutott, milyen arckifejezéssel nézett
Rufus erre a férfira. - Lehet, hogy túl óvatos vagyok, de nem akarom,
hogy bajba kerülj miattam.

Hosszan fürkészett.
- Együtt akarsz lenni azzal a fehér férfival, te lány?
- Ha bárhol máshol lennék, egy fekete gyerek se tanulna itt semmit.
- Nem így értettem.
- De. Ez is ugyanannak a része.
- A népek azt mondják...
- Állj! - Feldühödtem. - Nem akarom hallani, mit mondanak a

„népek”. A „népek” hagyják, hogy Fowler nap mint nap a földekre
hajtsa és úgy dolgoztassa őket, mint az öszvéreket.

- Hagyják?
- Hagyják! Azért hagyják, hogy maradjon bőr a hátukon, és ne

szálljon ki belőlük a lélek. Nos, nem ők az egyetlenek, akiknek az
életben és épségben maradáshoz olyan dolgokat kell megtenniük, ami
nincs ínyükre. Mondd meg nekem, miért olyan nehéz megértenie ezt a
„népeknek”?

Sóhajtott.



- Ezt mondtam nekik én is. De neked jobb, mint nekik, ezért
féltékenyek. - Ismét fürkésző pillantást vetett rám. - Még mindig azt
mondom, kár, hogy már elkeltél.

Elvigyorodtam.
- Eredj innen, Sam! Nem csak a mezei munkások lehetnek

féltékenyek.
Elment. Ez volt minden. Teljesen ártatlan beszélgetés. De három

nappal később egy kereskedő láncra verve hurcolta el Samet.
Rufus egy szót sem szólt nekem. Nem vádolt semmivel. Ha nem

nézek ki Margaret Weylin ablakán, és nem látom meg a menetet, azt
sem tudtam volna meg, hogy eladta Samet.      :

Sietve valami hazugságot mondtam Margaretnek, aztán kiszaladtam a
szobájából, le a lépcsőn, ki az ajtón. Belerohantam Rufusba, és éreztem,
hogy megtámaszt és megragad. A dengue-láz után maradt gyengesége
végre elmúlt. Félelmetes volt a szorítása.

- Vissza a házba! - sziszegte.
Láttam, hogy a háta mögött Samet a sorhoz láncolják. Néhány

lépésre tőle többen is zokogtak. Két nő, egy kisfiú és egy kislány. A
családja.

- Rufe, ne tedd ezt! - könyörögtem kétségbeesetten. - Erre semmi
szükség!

Az ajtó felé lökött, miközben én vergődve próbáltam kiszabadulni.
- Rufe, kérlek! Hallgass meg, csak arra kért, hogy tanítsam olvasni az

öccsét és a húgát. Ez minden!
Mintha csak a falnak beszéltem volna. Sikerült egy pillanatra

elszakadnom tőle, és ekkor észrevett a két zokogó nő közül a
fiatalabbik.

- Te szajha! - sikította. Nem mehetett közelebb az összeláncolt
rabszolgákhoz, de felém elindult. - Te semmirekellő nigger ribanc, miért



nem tudtad békén hagyni a bátyámat!
Nekem támadt volna, és mivel a szántóföldeken dolgozott, és

megedzette a kemény munka, valószínűleg eltángált volna, ahogy
szerinte megérdemeltem. Rufus azonban közénk lépett.

- Menj a dolgodra, Sally!
A nő nem mozdult, csak dühösen nézett Rufusra, amíg az idősebb

asszony - alighanem az anyja - oda nem ért hozzá, és félre nem vonta.
Megragadtam Rufus kezét, és halkan könyörögtem:
- Kérlek, Rufus... Ha ezt megteszed, azt pusztítod el, amit meg akarsz

őrizni. Kérlek, ne...
Megütött.
Első alkalommal történt, és annyira váratlanul ért, hogy

hátratántorodtam és elestem.
És hiba volt. Egy kimondatlan - és alapvető - megállapodást szegett

meg ezzel, és ezt ő is tudta.
Lassan feltápászkodtam, és haragvón, elárultan néztem rá.
- Menj vissza a házba, és maradj is ott! - parancsolta.
Hátat fordítottam neki, és a főzőházhoz mentem, szándékosan nem

engedelmeskedtem neki. Hallottam, hogy az egyik rabszolga-kereskedő
azt mondja neki:

- Azt is el kellene adnia. Bajkeverő!
A főzőházban vizet melegítettem, de nem forraltam fel. Aztán

felvittem egy lavórt a padlásra. Ott hőség uralkodott, de üres volt,
leszámítva a matracokat és a zsákomat a sarokban. Odamentem hozzá,
megmostam fertőtlenítővel a késemet, aztán a vállamra vetettem a zsák
zsinórját.

Majd a langyos vízben felvágtam az ereimet.



A KÖTÉL
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Sötétben ébredtem, és több másodpercig mozdulatlanul feküdtem,
majd azon gondolkoztam, hol vagyok, és mikor aludtam el.

Valami hihetetlenül puha és kényelmes matracon feküdtem...
Az ágyam. Otthon vagyok. Kevin?
Most már hallottam az egyenletes légzést magam mellett. Felültem,

és kinyújtottam a kezem, hogy felkapcsoljam a lámpát - legalábbis
megpróbáltam. A felüléstől megszédültem. Egy pillanatra azt hittem,
Rufus hív vissza magához, mielőtt egyáltalán megláthatnám az
otthonomat. Aztán rájöttem, hogy a csuklóm be van kötve, és lüktet,
majd erről eszembe jutott, mit tettem.

Felgyulladt a Kevin oldalán lévő éjjeli lámpa, és most már láttam őt
is: a szakálla eltűnt, de szénaboglyaszerű, ősz haja továbbra is nyíratlan
volt.

Visszafeküdtem, és boldogan néztem fel rá.
- Gyönyörű vagy - mondtam. - Kicsit úgy nézel ki, mint az a hősies

festmény Andrew Jacksonról, amit egyszer láttam.
- Az lehetetlen - mondta. - Az a fickó vékony volt, mint egy bot.

Láttam.



- De nem láttad azt a hősi festményt, amit én.
- Mi az ördögért vágtad fel az ereidet? Elvérezhettél volna!

Egyáltalán te vágtad fel?
- Igen. Hazahozott.
- Kell hogy legyen ennek biztonságosabb módja!
Óvatosan megdörzsöltem a csuklómat.
- Nem lehet biztonságosan majdnem megölni magadat. Az altatótól

féltem. Magammal vittem, mert azt akartam, hogy meg tudjak halni,
ha... ha meg akarok halni. De féltem, hogy ha a hazajutásra használom,
meghalok, mielőtt te vagy egy orvos rájönnétek, mi bajom. Vagy ha nem
halok meg, valami borzalmas mellékhatása lesz... mint az üszkösödés.

- Értem - mondta egy idő után.
- Te kötöztél be?
- Én? Nem, ezt túl komolynak gondoltam ahhoz, hogy egyedül

birkózzak meg vele. Amennyire lehetett, elállítottam a vérzést, aztán
hívtam Lou George-ot. Ő kötözött be. - Louis George Kevin egyik orvos
barátja volt, akit az írásain keresztül ismert meg. Kevin egyszer interjút
készített George-dzsal, és megkedvelték egymást. Végül írtak közösen
egy ismeretterjesztő könyvet.

- Lou azt mondta, hogy mindkét karodban sikerült elvétened a fő
artériákat - mondta Kevin. - Azt mondta, igazából csak megkarcoltad
magad.

- De hát rengeteg volt a vér!
- Nem volt olyan sok. Valószínűleg féltél olyan mélyre vágni, mint

lehetett volna.
Sóhajtottam.
- Nos... azt hiszem, örülök, hogy nem ártottam jobban magamnak...

és végül is hazajutottam.
- Mit gondolsz arról, hogy elmenj egy pszichiáterhez?



- Egy pssz…Viccelsz?
- Én igen, de Lou nem viccelt. Azt mondta, ha ilyesmiket csinálsz,

segítségre van szükséged.
- Ó, istenem. Muszáj? Micsoda hazugságokat kellene kitalálnom!
- Nem, ezúttal valószínűleg nem lesz rá szükség. Lou a barátunk. De

ha megint megteszed... hát, bezárhatnak, és pszichiátriai kezelésnek
vethetnek alá, akár akarod, akár nem. A törvény igyekszik megvédeni a
hozzád hasonló embereket önmagukról.

Elnevettem magam, de majdnem sírtam. A vállára fektettem a
fejemet, és az jutott eszembe, hogy egy kevés idő egy
elmegyógyintézetben lehet-e rosszabb, mint több hónapnyi
rabszolgaság. Nem valószínű.

- Ezúttal mennyi ideig voltam távol? - kérdeztem.
- Nagyjából három óráig. Neked mennyi volt?
- Nyolc hónap.
- Nyolc... - Átfogott a karjával, és szorosan megölelt. - Nem csoda,

hogy felvágtad az ereidet.
- Hagar megszületett.
- Tényleg? - Egy pillanatra csend borult ránk. - Ez mit jelent?
Kényelmetlenül fészkelődtem, és véletlenül ránehezedtem az egyik

csuklómra. A hirtelen fájdalomtól elakadt a lélegzetem.
- Óvatosan - figyelmeztetett. - A változatosság kedvéért légy

magaddal kíméletes.
- Hol van a zsákom?
- Itt. - Félrehúzta a takarót, és megmutatta, hogy a farmerzsák

biztonságosan hozzám van kötözve. - Mit fogsz tenni, Dana?
- Nem tudom.
- Most milyen ő?



Ő. Rufus. Annyira állandó része lett az életemnek, hogy már ki sem
kellett mondani a nevét.

- Meghalt az apja - mondtam. - Most már ő vezeti a dolgokat.
- Jól?
- Nem tudom. Hogy lehet jól birtokolni és adni-venni rabszolgákat?
- Akkor nem jól - döntötte el Kevin. Felkelt, kiment a konyhába, és

egy pohár vízzel tért vissza.
- Nem akarnál enni valamit? Hozhatok valamit.
- Nem vagyok éhes.
- Mit tett veled a végén, amiért felvágtad az ereidet?
- Velem semmit. Semmi fontosat. Eladott és elszakított a családjától

egy férfit, holott nem volt muszáj ezt tennie. Amikor tiltakoztam,
megütött.

Talán sosem lesz olyan keményszívű, mint az apja, de ö is a korszak
gyermeke.

- Akkor... én úgy látom, nem olyan nehéz a döntés, ami előtt állsz.
- De igen. Egyszer beszéltem erről Carrie-vel, és ő azt mondta...
- Carrie? - nézett rám, furcsállva.
- Igen. Azt mondta... O! Meg tudja értetni magát, Kevin. Nem

töltöttél elég időt azon a helyen, hogy erre rájöjj?
- Velem nem sok mindent akart megértetni. Sokszor gondoltam arra,

hogy nem értelmi fogyatékos-e.
- Istenem, dehogy! Sőt! Ha megismerted volna, sosem jut ilyesmi

eszedbe.
Vállat vont.
- Mindegy, szóval mit mondott neked?
- Hogyha hagyom meghalni Rufust, mindenkit eladnak. Még több

családot szakítanak szét. Carrie-nek most három gyereke van.
Kevin hosszan hallgatott. Majd megszólalt:



- Ha a gyerekei elég fiatalok, talán vele együtt adnák el őket. De nem
hiszem, hogy bárki gondot fordítana arra, hogy őt és a férjét együtt
tartsa. Valaki megvásárolná, és egy új férfival pároztatná. Mert, tudod,
ez pároztatás.

- Az. Most már láthatod, hogy a döntés nem is olyan könnyű.
- De... mindenképpen eladják őket.
- Nem mindet. Az úristenit, Kevin, így is elég nehéz az életük.
- És mi van a te életeddel?
- Jobb, mint amit a legtöbbjük valaha is megtapasztal.
- Ez megváltozhat, ahogy Rufus öregszik.
Felültem, próbáltam tudomást sem venni a gyengeségemről.
- Kevin, mondd meg, mit akarsz, mit tegyek.
Elfordította a tekintetét, és nem szólt semmit. Több másodpercig

vártam, de hallgatott.
- Most már valóság, nem igaz? - kérdeztem halkan. - Már beszéltünk

róla korábban... Isten tudja, milyen régen... de valahogy akkor távoli
lehetőség volt. Most viszont... Kevin, ha ki sem bírod mondani, akkor
hogyan várhatod el tőlem, hogy megtegyem?
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Ezúttal tizenöt teljes napunk volt együtt. Egy naptárban jelöltem őket
június 19-től egészen július 3-ig. Mintegy fonák szimbólumként Rufus
július 4-én hívott vissza. De legalább volt időnk visszaszokni a huszadik
századba. Egymáshoz nem kellett visszaszoknunk. A külön töltött idő
nem tett jót nekünk, de nem is ártott sokat. Könnyű volt együtt lenni,
tudni, hogy olyan tapasztalatokon osztozunk, amelyeket senki más nem
hinne el. De másokkal már korántsem volt ilyen könnyű együtt lennünk.



Átjött az unokatestvérem, és nem ismerte fel Kevint, aki ajtót nyitott
neki. - Mi baja? - kérdezte tőlem suttogva, amikor kettesben maradtunk.
- Beteg volt - hazudtam.

- Mi baja volt?
- Az orvos nem tudja biztosan. De most már sokkal jobban van.
- Csak úgy néz ki, mint az egyik barátnőm apja, aki rákos volt.
- Julié, az isten szerelmére!
- Bocsánat, de... mindegy. Ugye nem ütött meg többször?
- Nem.
- Hát, az is valami. Jobban kellene vigyáznod magadra. Te sem nézel

ki olyan jól.
Kevin megpróbálkozott a vezetéssel - öt év lovaglás és kocsihajtás

után először. Azt mondta, a forgalom összezavarta, és idegesebbé tette,
mint amennyire oka volna rá. Majdnem elgázolt néhány embert. Aztán
letette az autót a garázsban, és otthagyta.

Persze én nem vezettem, még más mellé sem akartam az autóba
ülni> amíg volt arra esély, hogy Rufus elragad. Az első hét után azonban
Kevin kételkedni kezdett benne, hogy megint hívást kapok.

Én nem kételkedtem benne. A Rufus hatalmában álló emberek
érdekében nem kívántam a halálát, de addig nem nyugodhattam meg,
amíg nem tudom biztosan, hogy halott. Ahogy a dolgok álltak, előbb-
utóbb megint bajba kerül, és magához hív. A kezem ügyében tartottam a
farmerzsákot.

- Tudod, egy napon abba kell hagynod, hogy magaddal cipeled azt a
zsákot, és vissza kell térned az életbe - mondta Kevin két hét után. Épp
előtte próbált meg ismét vezetni, és amikor bejött, remegett a keze. - A
fenébe is, az idő felében arra gondolok, hogy nem akarnál-e szívesen
visszatérni Marylandbe.



A tévét néztem éppen - legalábbis be volt kapcsolva. Valójában a
naplóm néhány oldalát néztem át, amit sikerült a zsákomban
hazahoznom, és azon töprengtem, bele tudom-e szőni őket egy
történetbe. Most azonban felnéztem Kevinre.

- Én?
- Miért ne? Végül is nyolc hónap volt.
Letettem a naplólapokat, és felkeltem, hogy kikapcsoljam a tévét.
- Hagyd csak! - mondta Kevin.
Kikapcsoltam.
- Azt hiszem, valamit mondani akarsz nekem - mondtam. - És tisztán

akarom hallani.
- Nem akarsz te hallani semmit.
- Nem, ez igaz. De akkor is hallani fogom, nem?
- Istenem, Dana, két hét után...
- A legutóbbi alkalom előtt nyolc nap telt el. Legutóbb pedig három

óra. Az utazások közt eltelt idő nem jelent semmit.
- Mennyi idős volt legutóbb?
- Amikor legutóbb ott jártam, épp betöltötte a huszonötöt. És bár

sosem fogom tudni bizonyítani, én huszonhét lettem.
- Felnőtt.
Vállat vontam.
- Emlékszel, mit mondott, mielőtt megpróbált lelőni?
- Nem. Más dolgok foglalkoztattak.
- Én is elfelejtettem, de eszembe jutott. Azt mondta: „Nem fogsz

elhagyni!” Elgondolkoztam.
- Ez helyesnek hangzik.
- Szerintem ez nem helyes.
- Úgy értem, úgy hangzik, mint amit mondott! Nincsen befolyásom

afölött, mit mond.



- Akkor is... - Elhallgatott, és úgy nézett, mintha azt várná, hogy
mondjak valamit. Nem szóltam. - Úgy hangzott, mint amit én mondanék
neked, ha elhagynál.

- Tényleg?
- Tudod, hogy értem.
- Mondd ki, hogy érted. Nem tudok válaszolni, hacsak nem mondod

ki.
Nagy levegőt vett.
- Jól van. Azt mondtad, hogy a korszakának a gyermeke, és azt is

elmesélted, mit tett Alice-szel. Veled mit tett?
- Kiküldött a földekre, megkorbácsoltatott, majdnem nyolc hónapig

az anyja szobájának a padlóján kellett aludnom, embereket adott el...
Sok mindent tett, de a legrosszabbakat másokkal. Nem erőszakolt meg,
Kevin. Ő megérti, még ha te nem is, hogy az ő számára az egyfajta
öngyilkosság volna.

- Úgy érted, van valami, ami után végül mégis megölnéd? '
Sóhajtottam, odamentem hozzá, és leültem a fotelje karfájára, úgy

néztem le rá.
- Mondd, hogy azt hiszed, hazudok neked.
Bizonytalanul fürkészett.
- Figyelj, ha történt is bármi, megérteném. Tudom, milyen volt

akkoriban.
- Úgy érted, megbocsátanád nekem, ha megerőszakoltak volna?
- Dana, én is éltem ott. Tudom, milyenek voltak az akkori emberek.

És Rufus viselkedése veled...
- Az idő nagy részében észszerű volt. Tudta, hogy megölhetem azzal,

hogy a megfelelő pillanatban hátat fordítok neki. Es elhitte, hogy ő
nekem nem kellene, mert én téged szeretlek. Egyszer mondott valami
ilyesmit. Tévedett, de sosem mondtam meg neki.



- Tévedett?
- Legalábbis részben. Természetesen szeretlek, és nem akarok senki

mást. De van másik ok is, és amikor ott vagyok, az a legfontosabb. Nem
hiszem, hogy Rufus megértette volna. Talán te sem fogod.

- Mondd el!
Elgondolkoztam, kerestem a megfelelő szavakat. Ha meg tudom

értetni Kevinnel, akkor biztos hinni fog nekem. Hinnie kell. Ő volt a
horgonyom itt, a saját időmben. Az egyetlen ember, akinek volt fogalma
arról, min megyek keresztül.

- Tudod, mire gondoltam - kezdtem -, amikor megláttam Tesst láncra
fűzve?

Meséltem neki Tessről és Samről, akiket ismertem, és akiket Rufus
eladott. A részleteket viszont nem osztottam meg vele, különösen nem
Sam eladásának részleteit. Két hétig próbáltam elkerülni, hogy olyan
irányt vegyenek a gondolatai, mint most.

- Mi köze Tessnek...?
- Arra gondoltam, én is lehetnék ő... ott állhatnék kötéllel a

nyakamon, várva, hogy elvezessenek, mint egy kutyát! - Elhallgattam,
lenéztem rá, és halkabban folytattam. - Nem vagyok senkinek a
tulajdona, Kevin. Nem vagyok ló, vagy egy zsák gabona. Ha
tulajdonnak kell tűnnöm, ha el kell fogadnom Rufus kedvéért a
szabadságom korlátáit, akkor neki is korlátokat kell elfogadnia... a felém
tanúsított viselkedésében. Elég irányítást kell engednie nekem a saját
életem fölött, hogy az élet vonzóbbnak tűnjön számomra, mint a
gyilkosság és a halál.

- Ha a fekete őseid így éreztek volna, nem lennél itt - mondta Kevin.
- Amikor ez az egész elkezdődött, megmondtam neked, hogy az én

tűrőképességem nem olyan, mint az övék. Még most sem. Egyesek



közülük tovább küzdenek a túlélésért, akármi is történik. Én nem olyan
vagyok.

Kicsit elmosolyodott.
- Azt gyanítom, hogy mégis.
Megráztam a fejemet. Kevin azt hitte, csak szerénykedek. Nem

értette.
Aztán ráeszméltem, hogy hiszen mosolygott. Kérdőn pillantottam rá,

mire elkomolyodott.
- Tudnom kellett.
- És most már tudod?
- Igen.
Ezt igaznak éreztem. Eléggé igaznak, hogy ne zavarjon, amiért csak

félig értett meg.
- Eldöntötted már, mit teszel Rufusszal? - kérdezte.
Megráztam a fejemet.
- Tudod, nem csak az aggaszt, mi lesz a rabszolgákkal... ha hátat

fordítok neki. Hanem hogy mi történhet velem.
- Végzel vele.
- Lehet, hogy én is bevégezném. Nem biztos, hogy haza tudnék jutni.
- A hazatérésednek soha nem volt köze hozzá. Akkor jössz vissza,

amikor az életed veszélybe kerül.
- De hogyan jövök haza? Az enyém a hatalom, vagy a benne lakozó

hatalmat használom? Végtére is mindez vele kezdődött. Nem tudom,
szükségem van-e rá, vagy sem. És nem fogom megtudni, amíg meg nem
hal.
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Július negyedikén átjött Kevin néhány barátja, és megpróbáltak
elcsábítani minket a Rose Bowl stadionba, hogy megnézzük a
tűzijátékot. Kevin menni akart - gyanúm szerint leginkább csak azért,
hogy kiszabaduljon a házból. Mondtam neki, hogy menjen csak, de
nélkülem nem akart. Mint kiderült, nem is mehettem volna. Amint
Kevin barátai elhagyták a házat, megszédültem.

A zsákomhoz botladoztam, de elestem, mielőtt elértem volna. Felé
kúsztam, és épp megragadtam, amikor Kevin belépett, miután
elbúcsúztatta a barátait.

- Dana - mondta éppen -, nem kuksolhatunk tovább a házban,
olyasvalamire várva, ami talán nem is...

Azzal eltűnt.
Már nem a nappali padlóján feküdtem, hanem a földön, a

napsütésben, majdnem egy nagy, fekete hangyáktól nyüzsgő bolyon.
Mielőtt felkelhettem volna, valaki belém rúgott, és rám zuhant. Egy

pillanatra kiszaladt belőlem a szusz.
- Dana! - hallottam Rufus hangját. - Mi az ördögöt keresel itt?
Keresztben feküdt rajtam, ahová esett. Ahogy felkeltünk, valami

megcsípett - bizonyára a hangyák. Gyorsan lesöpörtem az öltözékemet.
- Azt kérdeztem, mit keresel itt? - Dühösnek hangzott. Nem látszott

idősebbnek, mint legutóbb, de valami nem stimmelt vele. Elnyűttnek,
fáradtnak tűnt, mintha rég nem aludt volna, és még sokat kellene várnia
addig, mire ismét képes lesz aludni.

- Nem tudom, mit keresek itt, Rufe. Sosem tudom, amíg rá nem
jövök, mi a bajod.

Hosszan nézett. Véreres szeme alatt sötét karikák látszottak. Végül
karon fogott, és visszavezetett arra, amerről jött. A birtokon voltunk,



nem messze a háztól. Semmi változást nem láttam. Nigel két fia a
földön birkózott. Az a kettő volt, akiket tanítottam, és nem lettek
nagyobbak azóta, hogy utoljára láttam őket.

- Rufe, mennyi időre tűntem el?
Nem válaszolt. Láttam, hogy a pajta felé vezet, és szemlátomást nem

tudhattam meg semmit, amíg oda nem értünk.
Megállt a pajta bejáratánál, és belökött. Nem jött utánam.
Körülnéztem, de először alig láttam, aztán a szemem alkalmazkodott

a halvány fényhez. Arrafelé fordultam, ahova engem kötöztek ki a
korbácsoláshoz, és döbbenten hőköltem hátra, amikor megláttam, hogy
ott lóg valaki. A nyakánál fogva. Egy nő.

Alice.
Rábámultam, nem hittem el, nem akartam elhinni... Megérintettem,

de a bőre hideg volt, a húsa kemény. A halott, elszürkült arc olyan csúf
volt, mint életében soha. A szája nyitva. A szeme előremeredt. Fedetlen
fején a haj lazán és röviden állt szerteszét, mint az enyém. Sosem
szerette felkötni úgy, mint a többi asszony. Ettől is csak hasonlóbbak
voltunk - a két következetesen hajadonfőtt járó nő a birtokon.
Sötétvörös ruhát viselt, köténye tiszta és fehér volt. A Rufus által külön
neki csináltatott cipőt viselte, nem a többi rabszolga nehéz cipőjét vagy
bakancsát. Mintha szépen kiöltözött, megfésülködött volna, aztán...

Le akartam venni.
Körülnéztem, és láttam, hogy a kötelet egy fali akasztóhoz

csomózták, majd átvetették a gerendán. Beszakadt a körmöm, míg
megpróbáltam kioldani, aztán eszembe jutott a késem. Elővettem a
zsákomból, és levágtam Alice-t.

Mereven puffant, mint valami törékeny tárgy, ami széttörhet a
padlón. De nem tört el, és miután levettem a nyakából a kötelet,



lezártam a szemét. Egy darabig csak ültem mellette, öleltem a fejét, és
némán sírtam.

Rufus egy idő után bejött. Felnéztem rá, mire elfordította a tekintetét.
- Ezt ő maga tette?
- Igen. Ő tette.
- Miért?
Nem válaszolt.
- Rufe?
Lassan ingatta a fejét.
- Hol vannak a gyerekei?
Megfordult, és kisétált a pajtából.
Elrendeztem Alice testét és ruháját, majd körülnéztem, mivel

takarhatnám le. Nem találtam semmit.
Kimentem a pajtából, és átvágtam a füves udvaron a főzőházhoz.

Sarah épp húst szeletelt a szokásos ijesztő gyorsaságával és
pontosságával. Egyszer azt mondtam neki, úgy néz ki, mintha bármelyik
pillanatban levághatná egy-két ujját, mire kinevetett. Még mind a tíz
megvolt.

- Sarah? - Most már akkora volt köztünk a korkülönbség, hogy
mindenki, aki annyi idős volt, mint én, „Sarah néninek” nevezte.
Tudtam, hogy ez a tisztelet jele volt ebben a kultúrában, és én is
tiszteltem őt. De a „néni” ugyanúgy nem jött a nyelvemre, ahogyan a
„mámi” sem. Sarah nem bánta.

Felnézett.
- Dana! Mit keresel megint itt, lányom? Most mit csinált Rufe gazda?
- Nem vagyok benne biztos. De Sarah... Alice meghalt.
Sarah letette a bárdot, és leroskadt az asztal melletti padra.
- O, istenem! Szerencsétlen gyerek. Végül csak megölte.



- Nem tudom - mondtam. Leültem mellé. - Azt hiszem, Alice maga
csinálta. Felakasztotta magát. Most vágtam le.

- Ő tette! - sziszegte. - Még ha nem is ő kötötte a kötelet a nyakába, ő
hajszolta bele. Eladta Alice kicsikéit!

Összeráncoltam a szemöldökömet. Sarah elég világosan és hangosan
beszélt, de egy pillanatig nem értettem.

- Joe-t és Hagart? A saját gyerekeit?
- Mit érdekli őt, hogy a sajátjai?!
- De... érdekelte. Úgy volt, hogy... Miért tett volna ilyesmit?
- Alice elszökött. - Sarah felém fordult. - Tudnod kellett, hogy menni

készül. Te meg ő úgy voltatok, mint a nővérek.
Nem volt szükségem az emlékeztetőre. Felkeltem, éreztem, hogy

muszáj járkálnom, elfoglalnom magam, különben ismét sírva fakadok.
- Úgy is martátok egymást, mint a nővérek - mondta Sarah. - Mindig

piszkáltátok egymást, dérrel-dúrral elvonultatok, visszajöttetek.
Közvetlenül azután, hogy elmentél, félholtra rugdosta azt a szántóföldi
munkást, aki rád támadt.

Tényleg? Kitelt tőle. A sértegetésem az ő kiváltsága volt. Más nem
vehette el. Az asztaltól a tűzhelyig, majd egy kis munkaasztalig
lépkedtem, aztán vissza Sarah-hoz.

- Dana, hol van Alice?
- A pajtában.
- Nagy temetést fog rendezni neki. - Megcsóválta a fejét. - Furcsa.

Azt hittem, Alice végre belenyugszik... már nem bántja úgy a dolog.
- Ha megtette volna, sosem bocsátotta volna meg magának.
Sarah vállat vont.
- Amikor megszökött... Rufus megverte?
- Nem nagyon. Csak amennyire az öreg Tom gazda korbácsolt meg

téged annak idején.



Gyengéd korbácsolás volt, valóban.
- A korbácsolás nem sokat számított. De aztán a gazda elvitte a

gyerekeit, és azt hittem, Alice ott helyben meghal. Sikoltozott, zokogott,
és nem bírta abbahagyni. Aztán megbetegedett, és ápolnom kellett. -
Sarah hallgatott egy keveset. - Még a közelében sem akartam lenni.
Amikor Tom gazda eladta a kicsikéimet, csak le akartam feküdni és
meghalni. Az, hogy így láttam őt, felidézte az egészet.

Ekkor Carrie jött be könnyben úszó arccal. Meglepetés nélkül odajött
hozzám, és megölelt.

- Tudod? - kérdeztem.
Bólintott, aztán a fehér emberekre használt jelét mutatta, és az ajtó

felé lökött. Kimentem.
Rufust a könyvtárban találtam az íróasztalánál. Egy pisztolyt

forgatott a kezében.
Felnézett, és meglátott, amikor éppen visszahúzódtam volna. Hirtelen

biztos voltam benne, hogy ide tartott, amikor magához hívott. Akkor mi
volt a hívása? Tudat alatti vágy, hogy megállítsam, mielőtt megöli
magát?

- Gyere be, Dana! - A hangja üresen és élettelenül csengett.
Az asztalához húztam a régi Windsor-stílusú székemet, és leültem.
- Hogy tehetted, Rufe?
Nem felelt.
- A fiad és a lányod... Hogy adhattad el őket?
- Nem adtam el őket.
Ez belém fojtotta a szót. Szinte bármilyen válaszra felkészültem -

még a hallgatásra is. De a cáfolatra nem.
- De... de...
- Elszökött.
- Tudom.



- Megvoltunk egymással. Te is tudod. Itt voltál. Jó volt. Egyszer,
amikor már elmentél, ő jött a szobámba. Magától.

- Rufe...
- Minden rendben volt. Még Joe leckéit is folytattam. Én!

Megmondtam Alice-nek, hogy mindkét gyereket felszabadítom.
- Nem hitt neked. Semmit nem adtál írásba.
- Megtettem volna.
Vállat vontam.
- Hol vannak a gyerekek, Rufe?
- Baltimore-ban az anyám nővérével.
- De... miért?
- Hogy megbüntessem, hogy ráijesszek. Hogy lássa, mi történhet, ha

nem... ha megpróbál elhagyni.
- O, istenem! Legalább akkor visszahozathattad volna őket, amikor

Alice megbetegedett.
- Bár megtettem volna!
- Miért nem?
- Nem tudom.
Undorodva elfordultam tőle.
- Megölted. Olyan biztosan, mintha a fejéhez tartottad volna azt a

pisztolyt, és elsütötted volna.
Lenézett a pisztolyra, és gyorsan lerakta.
- Most mit fogsz tenni?
- Nigel szerez egy koporsót. Egy rendeset, nem egy házilag

összetákolt ládát. És felbérel egy lelkészt, hogy jöjjön ki holnap.
- Úgy értem, mit fogsz tenni a fiadért és a lányodért?
Tehetetlenül nézett rám.
- Két felszabadító okirat - mondtam. - Legalább ennyivel tartozol

nekik. Megfosztottad őket az anyjuktól.



- A fenébe, Dana! Ne mondogasd ezt! Ne mondd, hogy én öltem
meg.

Csak néztem őt.
- Miért hagytál el?! Ha nem mentél volna el, talán ő sem szökik el!
Megdörzsöltem az arcomat, ahol megütött, amikor azért

könyörögtem neki, hogy ne adja el Samet.
- Nem kellett volna elmenned!
- Olyasmivé kezdtél válni, aminek nem akartam a közelében

maradni.
Csend.
- Két felszabadító okirat, Rufe, törvényesen. Neveld fel őket

szabadságban. Ez a legkevesebb, amit megtehetsz.
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Másnap volt a temetés. Mindenki megjelent - mezei munkások,
házicselédek, még a közönyös Evan Fowler is.

A lelkész egy magas, szénfekete bőrű, mély orgánumú, felszabadított
férfi volt, akinek arca az apámra emlékeztetett, aki meghalt, mielőtt elég
idős lettem volna, hogy megismerjem, és akit csak fényképen láttam. A
lelkész tudott olvasni. Nagy kezében egy Bibliát tartott, és felolvasott
Jób és a Prédikátorok könyvéből, míg már alig bírtam elviselni. Évekkel
korábban leráztam magamról a nagynéném és nagybátyám szigorú
baptista nevelését. De Jób keserű és szomorú szavai még most is, sőt
most különösen megérintettek.

- Az asszonytól született ember rövid életű és háborúságokkal
bővelkedő. Mint a virág, kinyílik és elhervad, és eltűnik, mint az árnyék
és nem állandó.



Valahogy sikerült csendben maradnom, letöröltem a néma könnyeket,
elhessegettem a legyeket és a szúnyogokat, majd hallgattam a
sutyorgást.

- A pokolra jutott! Nem tudod, hogy akik megölik magukat, a
pokolba kerülnek?

- Fogd be a szádat! Rufe gazda majd tesz róla, hogy úgy érezd, te is
odalent vagy vele!

Csend.
Eltemették.
Utána nagy torra került sor. A rokonaim otthon is nagy lakomát

csaptak a temetések után. Sosem gondoltam bele, milyen messzire
nyúlik vissza a szokás.

Ettem egy keveset, aztán a könyvtárba mentem, ahol egyedül
lehettem és írhattam. Néha azért írtam le dolgokat, mert nem
mondhattam ki őket, nem tudtam rendezni az érzéseimet velük
kapcsolatban, és nem bírtam magamba fojtani sem. Az ilyen írásokat
utóbb mindig megsemmisítettem. Nem szántam őket senki másnak. Még
Kevinnek sem.

Később, amikor már majdnem mindent kiírtam magamból, Rufus
bejött. Az asztalhoz ment, leült a régi Windsor-székembe - mivel én az
övét foglaltam el -, és lehajtotta a fejét. Nem beszéltünk, de egy darabig
együtt üldögéltünk.

Másnap magával vitt a városba, a régi, téglából épült városházára, és
engedte, hogy végignézzem, amíg felszabadító okiratot állíttat ki a
gyerekeinek.

- Ha visszahozom őket - szólalt meg a hazafelé úton -, gondoskodsz
róluk?'

Megráztam a fejemet.



- Nem lenne jó nekik, Rufe. Ez nem az otthonom. Hozzám
szoknának, aztán eltűnnék.

- De akkor ki?
- Carrie. Sarah segít majd neki.
Nyugtalanul bólintott.
Néhány nappal később, kora reggel Easton Pointba ment, hogy

elcsípjen egy gőzhajót Baltimore-ba. Felajánlottam, hogy vele megyek,
hogy segítsek a gyerekekkel, de csak gyanakvó pillantást kaptam
válaszul - amit nem volt nehéz megértenem.

- Rufe, nem kell Baltimore-ba mennem, hogy megszökjek tőled.
Tényleg segíteni akarok.

- Csak maradj itt - mondta. Azzal kiment, hogy beszéljen indulás
előtt Evan Fowlerrel. Tudta, hogyan jutottam haza legutóbb.
Megkérdezte, én pedig megmondtam.

- De miért? - kérdezte. - Meg is ölhetted volna magad.
- Vannak rosszabb dolgok is a halálnál - mondtam.
Sarkon fordult, és elsétált.
Most többet figyelt engem, mint korábban. Természetesen nem tudott

egyfolytában szemmel tartani, és hacsak nem akart láncra verni, nem
tudta megakadályozni, hogy ilyen vagy olyan módon ne távozzak a
világából, ha akarok. Nem volt fölöttem hatalma, és ez szemlátomást
zavarta.

Amíg Rufus távol volt, Evan Fowler többször tartózkodott a házban,
mint kellett volna. Keveset beszélt hozzám, és nem parancsolgatott. De
ott volt. Margaret Weylin szobájában találtam menedékre, és ő annyira
örült ennek, hogy megállás nélkül fecsegett. Azon kaptam magam, hogy
úgy nevetek, sőt társalgók vele, mintha csak két magányos ember
volnánk, akik az ostoba korlátok terhe nélkül is képesek beszélgetni.



Rufus visszajött, egy sötét bőrű kislányt cipelve, miközben fogta a fia
kezét, aki még jobban hasonlított rá. Joe meglátott a hallban, és
odarohant hozzám.

- Dana néni, Dana néni!
Egy öleléssel később elújságolta:
- Már jobban tudok olvasni. Papa tanított. Akarod hallani?
- Hogyne akarnám! - Felnéztem Rufusra. Papa?
Rufus összeszorított szájjal nézett rám, hogy ne tegyek megjegyzést.

De én csak azt mondtam volna: „Mi tartott ennyi ideig?” A kisfiú rövid
életében végig gazdának hívta az apját. Nos, most, hogy már nem volt
anyja, Rufus talán úgy gondolta, ideje, hogy apja legyen. Kicsiholtam
magamból egy mosolyt - egy igazit. Nem akartam, hogy Rufus
szégyenkezzen, vagy védekezni kezdjen, amiért végre elismerte a fiát.

Visszamosolygott, és láthatóan megkönnyebbült.
- Mit szólnál ahhoz, ha megint elindítanám az órákat?
Rufus bólintott.
- Azt hiszem, a többieknek sem volt idejük sokat felejteni.
Nem felejtettek. Mint kiderült, csak három hónapig voltam távol. A

gyerekek valamiféle korai nyári vakációt kaptak, és most visszamentek
az iskolapadba. Én pedig lassan, finoman elkezdtem megdolgozni
Rufust, abba az irányba noszogatni, hogy még néhányat szabadítson fel,
vagy akár többet is - vagy a végrendeletében akár mindet. Hallottam
már más rabszolgatartókról, akik ilyet tettek. A polgárháborúig még
harminc év volt hátra. Talán elérhetem, hogy néhány felnőtt rabszolga
felszabaduljon, amíg még elég fiatal, hogy új életet kezdjen. Talán végre
tehetek valami jót mindenkiért. Legalább most, hogy a saját
szabadságom karnyújtásnyira volt, eléggé biztonságban éreztem magam
ahhoz, hogy megpróbáljam.



Rufus most már gyakrabban tartott maga mellett, mint amennyire
szüksége volt rám. Nyíltan magához hívott, hogy étkezzünk együtt, és
meghallgatott, amikor a rabszolgák felszabadításáról beszéltem neki. De
nem ígért semmit. Kíváncsi voltam, vajon ostobaságnak tartja-e, hogy
ilyen fiatalon végrendeletet írjon - vagy hogy a több rabszolga
felszabadítását tekinti ostobaságnak. Mivel nem mondta, nem tudtam.

Végül mégis válaszolt, és sokkal többet mondott, mint amit tudni
akartam volna. De egyiknek sem kellett volna meglepnie.

- Dana - szólított meg az egyik délután a könyvtárban. - Örült lennék,
ha olyan végrendeletet írnék, amiben felszabadítom ezeket az
embereket, és aztán elmondanám neked. Az ilyen őrültség átkozottul
korai halálhoz vezethet.

Oda kellett néznem, hogy komolyan beszél-e, de amikor ránéztem,
még inkább összezavarodtam. Mosolygott, mégis olyan érzésem volt,
hogy halálosan komoly. Azt hitte, hogy megölném, hogy ezzel
felszabadítsam a rabszolgáit. Furcsa módon bennem fel sem ötlött a
gondolat. A javaslatom ártatlan volt. De talán igaza volt. Előbb-utóbb
megfordult volna a fejemben.

- Régebben rémálmaim voltak rólad - mondta. - Még kis koromban
kezdődtek... miután felgyújtottam a függönyt. Emlékszel a tűzre?

- Persze.
- Rólad álmodtam, és verejtékben fürödve ébredtem.
- Arról álmodtál... hogy megöllek?
- Nem egészen. - Elhallgatott, és kifürkészhetetlen pillantást vetett

rám.
- Arról álmodtam, hogy elhagysz.
Összeráncoltam a homlokomat. Ez majdnem úgy hangzott, mint amit

Kevin hallott, és ami felkeltette a gyanakvását.
- De hát elhagylak - mondtam óvatosan. - Muszáj. Nem tartozom ide.



- De igen! Az én szemszögemből igen. De nem így értettem. Elmész,
és előbb-utóbb visszajössz. De a rémálmaimban úgy mész el, hogy nem
segítesz. Elsétálsz, és otthagysz a bajban sérülten, talán haldokolva.

- Ó! Biztos vagy benne, hogy ezek az álmok kis korodban
kezdődtek? Az elmondásod alapján inkább az Isaackel folytatott
verekedésed után kellett volna előjönniük.

- Akkor rosszabbak lettek - ismerte be. - De még a tűz idején
kezdődtek... amint rájöttem, hogy tetszésed szerint segíthetsz, vagy nem.
Evekig voltak rémálmaim. Aztán amikor Alice itt volt egy ideje,
elmúltak. Most visszatértek.

Elhallgatott, és várakozóan nézett rám - talán azt remélte, hogy
megnyugtatom, vagy megígérem, hogy sosem teszek ilyet. De nem
bírtam kipréselni a szavakat.

- Érted? - kérdezte halkan.
Kényelmetlenül feszengtem a székemben.
- Rufe, tudod, hányán érik meg az öregkort anélkül, hogy olyan

bajokba keverednének, mint amik miatt szükséged van rám? Ha nem
bízol bennem, annál több okod van óvatosnak lenni.

- Mondd, hogy megbízhatok benned.
Még jobban feszengtem.
- Olyan dolgokat teszel, amiktől lehetetlen bíznom benned... pedig

tudod, hogy ennek kölcsönösnek kellene lennie.
Megrázta a fejet.
- Nem tudom. Sosem tudom, hogyan bánjak veled. Mindenkit

összezavarsz. A mezei munkásoknak túl fehéren beszélsz... mint valami
áruló.

- Tudom, mit gondolnak.
- A papa mindig úgy gondolta, hogy azért vagy veszélyes, mert

túlságosan járatos vagy fekete létedre a fehérek dolgaiban. Szerinte túl



fekete voltál. Olyan fekete, aki figyel, gondolkozik, és bajt kever. Ezt
Alice-nek is elmondtam, mire nevetett. Azt mondta, néha a papának
több sütnivalója volt, mint nekem. Azt mondta, igaza volt veled
kapcsolatban, és egy napon majd én is rájövök.

Összerezzentem. Alice tényleg ilyet mondott volna?
- Az anyám pedig - folytatta Rufus nyugodtan - azt mondja, hogy ha

behunyja a szemét, miközben beszélgettek, erőlködés nélkül meg tud
feledkezni arról, hogy fekete vagy.

- Fekete vagyok - mondtam. - És amikor eladsz egy fekete férfit,
majd elszakítod a családjától, csak mert szóba elegyedett velem, nem
várhatod, hogy jó érzéssel legyek irántad.

Elfordította a tekintetét. Korábban nem beszéltünk Samről.
Körbejártuk, úgy utaltunk rá, hogy nem említettük meg név szerint.

- Akart téged - bukott ki Rufusból nyersen.
Rábámultam, és most már tudtam, miért nem beszéltünk Samről. Túl

veszélyes volt. Más beszélgetésekhez vezethet, pedig Rufusnak és
nekem most biztonságos témákra volt szükségünk - a kukorica ára, a
rabszolgák ellátmánya, ilyesmik.

- Sam nem csinált semmit - mondtam. - Amiatt adtad el, amit
szerinted gondolt.

- Akart téged - ismételte Rufus.
Te is, gondoltam. Már nem volt Alice, hogy csökkentse a nyomást.

Ideje volt hazamennem. Fel akartam kelni.
- Ne menj el, Dana!
Megálltam. Nem akartam elsietni - elmenekülni - előle. Nem akartam

semmi jelet adni, amiből leszűrhette volna, hogy a padlásra indulok,
hogy felnyissam a csuklómon az érzékeny, friss heget. Visszaültem. Ő
pedig hátradőlt a székében, és addig nézett, míg már azt kívántam,
bárcsak megragadtam volna az alkalmat, hogy elsiessek.



- Mihez fogok kezdeni, amikor ezúttal hazamész? - suttogta.
- Túléled.
- Vajon... minek vegyem a fáradságot?
- A gyerekeidért legalább megtehetnéd - mondtam. - Az ő

gyerekeiért. Csak ők maradtak neked belőle.
Behunyta a szemét, és fél kézzel megdörzsölte.
- Most már a te gyerekeidnek kellene lenniük - mondta. - Ha éreznél

bármit irántuk, maradnál.
- Tudod, hogy nem tehetem.
- Megtehetnéd, ha akarnád. Nem bántanálak, és neked sem kellene

bántanod magadat... megint.
- Addig nem bántanál, amíg valami fel nem bosszantana, dühítene,

vagy nem lennél féltékeny. Addig nem bántanál, amíg valaki nem bánt
téged. Ismerlek, Rufe. Akkor sem bírnék itt maradni, ha nem lenne
otthonom, ahova visszatérhetek... és nem várna ott rám valaki.

- Az a Kevin!
- Igen.
- Bárcsak lelőttem volna!
- Ha megtetted volna, mostanra magad is halott lennél.
Felém fordult, hogy az egész testével szembehelyezkedjen velem.
- Úgy mondod ezt, mintha jelentene valamit.
Felkeltem, hogy faképnél hagyjam. Már nem volt mit mondani. Azt

kérte tőlem, amiről tudta, nem tudom megadni neki, én pedig
visszautasítottam.

- Tudod, Dana - mondta halkan -, amikor az első alkalommal
elküldted hozzám Alice-t, láttam rajta, mennyire gyűlöl. Arra
gondoltam, ha elalszom mellette, meg fog ölni. Fejbe vág egy
gyertyatartóval. Felgyújtja az ágyat.



Felhoz egy kést a főzőházból... Ilyesmikre gondoltam, de nem
féltem. Mert ha megöl, akkor annyi lett volna. Nem számított volna
semmi más. De ha életben maradok, akkor az enyém lesz. És az Istenre
esküszöm, hogy muszáj volt, hogy az enyém legyen.

Felállt, és odajött hozzám. Hátraléptem, de elkapta mindkét karomat.
- Annyira hasonlítasz rá, hogy nem bírom elviselni.
- Engedj el, Rufe!
- Egy nő voltatok - mondta. - Te meg ő. Egyetlen nő. Egy egész két

fele. Meg kellett szabadulnom tőle.
- Eressz, vagy valóra váltom az álmodat! - Elhagyás. Az egyetlen

fegyver, ami Alice-nek sosem volt. Rufus láthatóan nem félt a haláltól,
és most, a gyászában szinte vágyott is rá. De félt egyedül meghalni, félt,
hogy elhagyja az, akitől annyi időn át függött.

Tovább szorította a karomat, talán azon töprengett, mit kellene
tennie. Egy pillanat múlva éreztem ernyedni a markát, és elhúzódtam.
Tudtam, hogy azonnal mennem kell, mielőtt legyűri a félelmét. Képes
volt rá. Bármibe bele tudta lovalni magát.

Kimentem a könyvtárból, fel a főlépcsőn, aztán a padlásra. A
zsákomhoz, a késemhez...

Lépések a lépcsőn.
A kés!
Kinyitottam a bicskát, haboztam, majd nyitott pengével

visszasüllyesztettem a zsákomba.
Rufus kinyitotta az ajtót, bejött, és körülnézett a nagy, forró, üres

helyiségben. Engem azonnal meglátott, mégis körülnézett - hogy lássa,
egyedül vagyunk-e.

Egyedül voltunk.
Hozzám lépkedett, és leült mellém a szalmazsákra.
- Sajnálom, Dana - mondta.



Sajnálja? Amit majdnem tett, vagy amit még csak most fog? Sajnálja.
Számtalan formában és számtalanszor bocsánatot kért már tőlem
korábban is, de mindig homályosan. „Egyél velem, Dana. Sarah valami
különlegeset főz.” Vagy: „Tessék, Dana, egy új könyv, amit a városban
vettem neked.” Vagy: „Itt egy vég anyag, Dana. Talán tudsz magadnak
varrni belőle valamit.”

Dolgok. Ajándékok, amikor tudta, hogy megbántott vagy megsértett.
De sosem mondta azt, hogy „sajnálom, Dana”. Bizonytalanul néztem rá.

- Soha életemben nem éreztem magam ennyire egyedül - mondta.
Más szavak nem tudtak volna úgy megérinteni, mint ezek. Ismertem

a magányt. Eszembe jutott az idő, amikor Kevin nélkül mentem haza - a
magány, a félelem, az időnkénti reménytelenség. A reménytelenség
azonban Rufus számára nem csak ideiglenes lesz. Alice meghalt, és
eltemettük. Már csak a gyerekei maradtak. De legalább egyikük szintén
szerette Alice-t. Joe.

- Hová ment a mama? - kérdezte az első napon, miután hazaért.
- El - mondta akkor Rufus. - Elment.
- Mikor jön vissza?
- Nem tudom.
A fiú hozzám jött.
- Dana néni, hová ment a mama?
- Drágám... meghalt.
- Meghalt?
- Igen. Mint az öreg Mary néni. - Aki végül elsodródott a

messzeségbe a jutalmáért. Több mint nyolcvan évig élt - azt beszélték
róla, hogy még Afrikából érkezett. Nigel ácsolt neki egy ládát, és Maryt
Alice sírjától nem messze helyezték végső nyugalomra.

- De a mama nem volt öreg.
- Nem, ő beteg volt, Joe.



- A papa azt mondta, elment.
- Hát... a mennyországba.
- Nem!
Sírt, én pedig megpróbáltam megvigasztalni. Emlékeztem a saját

anyám halálának fájdalmára, a gyászra, az egyedüllétre, a
bizonytalanságra a nagy- néném és a nagybátyám házában...

Átöleltem a fiút, és azt mondtam neki, hogy még megvan az apja -
hála istennek. És hogy Sarah, Carrie és Nigel szeretik őt. Nem hagyják,
hogy bármi történjen vele - mintha lett volna hatalmuk, hogy megvédjék
őt vagy akár magukat.

Hagytam, hogy Joe az anyja kunyhójába menjen, hogy egy kicsit
egyedül legyen. Így akarta. Aztán elmondtam Rufusnak, mit tettem.
Rufus pedig nem tudta, megüssön vagy megköszönje. Dühösen nézett
rám, arcán megfeszült a bőr. Aztán végül ellazult, bólintott, és kiment
megkeresni a fiát.

Most pedig mellettem ült, bűnbánón, magányosan, és azt akarta,
hogy foglaljam el a halott helyét.

- Sosem gyűlöltél, igaz? - kérdezte.
- Sosem sokáig. Nem tudom, miért. Nagyon keményen megdolgoztál

a gyűlöletemért, Rufe.
- Ő gyűlölt engem. Az első alkalom óta, hogy kényszerítettem.
- Nem hibáztatom.
- A szökése előtti időkig. Akkor felhagyott a gyűlölettel. Kíváncsi

vagyok, nálad mennyi ideig fog tartani.
- Mi?
- Hogy ne gyűlölj többé.
O, istenem! Szinte akaratom ellenére a még mindig a zsákomban

lapuló kés markolatára fontam az ujjaimat. Rufus megfogta a másik



kezemet, de tudtam, hogy a szorítása csak addig lesz gyengéd, ameddig
nem próbálok elhúzódni.

- Rufe - mondtam -, a gyerekeid...
- Szabadok.
- De még fiatalok. Szükségük van rád, hogy megvédd a

szabadságukat.
- Akkor rajtad múlik, nem igaz?
Megcsavartam a kezemet, haragomban megpróbáltam kirántani a

markából. A szorítása azonnal bilinccsé vált a simogatásból. Jobb
tenyerem izzadtan csúszkált a kés nyelén.

- Rajtad múlik - ismételte.
- Nem, az isten verje meg, nem! Túl sokáig múlt rajtam az, hogy

életben tartsalak! Miért nem lőtted agyon magad, ha már nekikészültél?
Nem állítottalak volna meg!

- Tudom.
Hangja lágyságát hallva rápillantottam.
- Akkor mi más veszítenivalóm van? - kérdezte. - Visszalökött a

matracra, és néhány pillanatig mozdulatlanul feküdtünk ott. Mire várt?
Mire vártam én?

Fejét a vállamra hajtva feküdt, bal karjával átölelt, jobb kezével
pedig még mindig fogta az enyémet. Rájöttem, mennyire könnyű lenne
csak mozdulatlanul feküdni és ezt is megbocsátani. Minden
fogadkozásom ellenére mennyire könnyű! De jóval nehezebb felemelni
a kést, belemártani a testbe, amelyet olyan sokszor megmentettem.
Olyan nehéz lenne megölni...

Nem bántott, és nem is szándékozott, amíg úgy maradtam, ahogy
voltam. Nem olyan volt, mint az apja: öreg, ronda, brutális és undorító.
Szappanillata volt, mintha nemrég megfürdött volna - miattam? Vörös,
még kicsit nyirkos haját szépen megfésülte. Én sosem lennék számára



az, ami Tess volt az apjának - egy edény, amelyet továbbadhat, mint egy
whiskey-s kancsót kukoricamorzsoláskor. Nem tenné azt velem, nem
adna el, vagy...

Nem.
Éreztem a kezemben a kést, mely még mindig csúszós volt az

izzadságtól. Egy rabszolga az rabszolga. Bármit megtehetnek vele.
Rufus pedig Rufus volt - nagylelkű és rosszindulatú. El tudtam fogadni
az ősömnek, az öcsémnek, a barátomnak, de nem a gazdámnak és nem a
szeretőmnek. Ezt egykor értette.

Élesen kirántottam magam, és elszakadtam tőle. Elkapott, próbált
nem bántani. Tudatában voltam, hogy próbál megkímélni a fájdalomtól,
még akkor is, miközben felemeltem a kést, és az oldalába döftem.

Felüvöltött. Még soha nem hallottam senkit így üvölteni, állatiasan.
Megint ordított, már halkabban, csúf hörgéssel.

Egy pillanatra elengedte a kezemet, de elkapta a karomat, mielőtt
elmenekülhettem volna. Aztán a szabad öklével megütött, majd ismét,
ahogyan a patrul tette régen.

Valahogyan kihúztam belőle a kést, felemeltem, és ismét lesújtottam
vele a hátára.

Ezúttal csak nyögött. Összerogyott rajtam, de még mindig élt, és
fogta a karomat.

Alatta feküdtem félig eszméletlenül az ütésektől, és rosszul voltam. A
gyomrom felfordult, és mindkettőnket lehánytam.

- Dana?
Egy hang. Egy férfi hangja.
Sikerült elfordítanom a fejemet, és megláttam Nigelt az ajtóban.
- Dana, mi...? Ó, ne! Istenem, ne!
- Nigel... - nyögte Rufus, és hosszan, reszketve felsóhajtott. A teste

el- ernyedt, és ólomsúllyal nehezedett rám. Valahogy lelöktem



magamról - már csak a keze volt a karomon. Aztán rettenetes,
gyomorfacsaró rosszullét rántott görcsbe.

A karomat szorítani kezdte valami keményebb és erősebb, mint
Rufus keze. Merevvé tette, belenyomódott - először fájdalom nélkül -,
beleolvadt, összekeveredett vele, mintha a karomat valami elnyelte
volna. Valami hideg és élettelen.

Valami... festék, vakolat, fa - egy fal. A nappalim fala. Otthon voltam
ismét - a saját házamban, a saját időmben. De még mindig foglyul ejtve
kapcsolódtam a falhoz, mintha abból nőttem volna ki - vagy bele. A bal
karom a könyökömtől az ujjaim hegyéig a fal részévé vált. Arra a foltra
néztem, ahol a hús a vakolatba olvadt, és csak bámultam értetlenül.
Rufus pontosan ott ragadott meg.

Magam felé rántottam a karomat, jó erősen.
Aztán hirtelen fájdalom lavinája árasztott el, vörös, képtelen agónia.

És csak sikoltottam, sikoltottam.



EPILÓGUS

Amint a karom meggyógyult valamennyire, Marylandbe repültünk.
Ott autót béreltünk - Kevin végre újra vezetett -, és bejártuk Baltimore
környékét, majd Eastonba mentünk. Most már állt ott egy híd, nem
gőzhajóval kellett átjutni az öblön, mint Rufusnak. És végre jól
megnézhettem a várost, amelyhez olyan közel laktam, és amelyből
mégis olyan keveset láttam. Megtaláltuk a városházát, egy régi
templomot és néhány másik épületet, amit az idő még nem nyűtt el. És
találtunk Burger Kinget, és Holiday Innt és Texacót, meg iskolákat, ahol
fekete és fehér gyerekek tanultak együtt, és idősebb embereket, akik jól
megnéztek maguknak minket.

Vidékre mentünk, ahol még mindig erdők és szántóföldek terültek el,
és találtunk néhány régi házat. Némelyik akár Weylinék otthona is
lehetett volna. Jól karban voltak tartva, és szebbek is voltak, de
lényegében ugyanolyan, vörös téglás, György korabeli kolóniái
stílusban épültek.

Rufus háza azonban nem volt sehol. Amennyire meg tudtuk
állapítani, a helyét széles kukoricaföld foglalta el. A ház porrá lett,
akárcsak Rufus. Én ragaszkodtam hozzá, hogy próbáljuk megtalálni a
sírját, és kikérdeztem róla a gazdát is, mert Rufust az apjához, az öreg
Maryhez és Alice-hez hasonlóan valószínűleg a birtokon temették el.



A gazda azonban nem tudta, vagy legalábbis nem mondott semmit.
Az egyetlen nyom - sőt, több is nyomnál - egy régi újságcikk volt, egy
hír arról, hogy Mr. Rufus Weylin meghalt, amikor a háza kigyulladt és
részben leégett. A későbbi lapokban szó volt a Mr. Rufus Weylin
birtokáról származó rabszolgák eladásáról. Felsorolták a keresztnevüket,
a hozzávetőleges életkorukat és a képzettségeiket. Nigel mindhárom fia
szerepelt a listán, de Nigel és Carrie nem. Sarah ott volt, de Joe és Hagar
hiányzott. Mindenki más fel volt sorolva. Mindenki.

Ezen elgondolkoztam, és amennyit csak tudtam, összeraktam a
kirakósból. Például a tüzet. Nigel bizonyára azért gyújtotta, hogy
leplezze, amit tettem - és sikerült is neki. Rufusról azt tartották, hogy
bennégett. A töredékes újsághírekben semmi utalást nem találtam arra,
hogy meggyilkolták volna, vagy hogy a tüzet gyújtogatás okozta. Nigel
jó munkát végezhetett. Valahogyan Margaret Weylint is sikerült
kijuttatnia a házból. Egy lap sem említette, hogy ő meghalt volna.
Margaretnek ráadásul voltak rokonai Baltimore-ban, és Hagar otthona is
abban a városban volt.

Kevinnel együtt visszamentünk Baltimore-ba, hogy átfésüljük az
újságokat és a jogi nyilvántartásokat, hátha valami össze tudná kötni
Margaretet és Hagart, vagy legalább megemlítené őket. Lehet, hogy
Margaret mindkét gyereket elvitte magával. Talán Alice halála után
elfogadta őket. Végtére is az unokái voltak, az egyetlen gyereke fia és
lánya. Talán gondoskodott róluk. Az is lehet, hogy rabszolgaként tartotta
őket. De ha így is volt, legalább Hagar megérte, hogy a tizennegyedik
alkotmánymódosítás felszabadítsa.

- Hagyhatott volna végrendeletet - mondta Kevin kutatásunk egyik
helyszíne, a Marylandi Történelmi Társaság épülete előtt. - Legalább
felszabadíthatta volna azokat az embereket, amikor már nem vehette
hasznukat.



- De az anyjára is gondolnia kellett - mondtam. - És még csak
huszonöt éves volt. Valószínűleg azt hitte, bőven van ideje
végrendelkezni.

- Ne védd folyton! - mormolta Kevin.
Kis tétovázás után megráztam a fejemet.
- Nem védtem. Azt hiszem, bizonyos értelemben magamat védtem.

Tudom, miért nem készített ilyen végrendeletet. Megkérdeztem, és ő
elmondta.

- Miért?
- Miattam. Félt, hogy utána megölöm.
- Nem is kellett volna tudnod róla!
- Igaz, de azt hiszem, nem akart kockáztatni.
- Joggal félt...?
- Nem tudom.
- Én nem hiszem, tekintve, mi mindent eltűrtél tőle. Azt hiszem,

egészen addig nem voltál képes megölni, amíg meg nem támadott.
És akkor is alig, gondoltam. Kevin sosem fogja megtudni, milyen

volt az a néhány utolsó pillanat. Nagyjából elmondtam, ő pedig nem
sokat kérdezett. Hálás voltam ezért. Most csak annyit mondtam:

- Önvédelem volt.
- Igen - mondta.
- De az ára... Nigel gyerekei, Sarah, mindenki más...
- Már elmúlt - mondta. - Most már semmit nem tehetsz, hogy

megváltoztasd.
- Tudom. - Nagy levegőt vettem. - Kíváncsi vagyok, a gyerekek

együtt maradhattak-e... talán Sarah-val.
- Már utánanéztél - mondta. - És nem találtál feljegyzéseket.

Valószínűleg sosem fogod megtudni.



Megérintettem a sebhelyet, amit Tom Weylin csizmája hagyott az
arcomon, aztán az üres bal ingujjamat.

- Tudom - ismételtem. - Miért akartam egyáltalán idejönni? Az ember
azt hinné, már elegem lett a múltból.

- Valószínűleg ugyanazért kellett eljönnöd, mint nekem. - Vállat vont.
- Meg kellett értened. Kézzelfogható bizonyítékot akartál, hogy azok az
emberek léteztek. Meg kellett nyugtatnod magadat, hogy épeszű vagy.

Visszanéztem a Történelmi Társaság téglaépületére, amely maga is
egy átalakított villa volt.

- Ha bárkinek mesélnénk erről, akárki másnak, nem gondolna minket
épeszűnek.

- De azok vagyunk - mondta. - És most, hogy a fiú halott, azok is
maradhatunk.

 



KRITIKAI ESSZÉ
RObert Crossley

Massachusettsi Egyetem, Boston

„Milyen gubancos gombolyag a rabszolgák
leszármazása!” Harriet Jacobs: Incidents in the Life ofa
Slave Girl

I

Miután az utolsó, intézményesített rabszolgaságban született amerikai
polgár is meghalt, az első személyű amerikai rabszolgatörténetek
írásának el kellett volna múlnia. Ez az irodalmi forma mégis egészen a
jelenig fennmaradt, mint ahogy a rabszolgaság öröksége is. A huszadik
század második felében megerősödött az úgynevezett „új rabszolga-
narratíva”, amely a rabszolgaként élt tizenkilencedik századi amerikaiak
életrajzának mutációja volt. A számos, gyakran első szám első
személyben íródott történelmi regény közül, amelyek megjelenítették a
rabszolgaság korát, a legismertebb Margaret Walker Szabadulás (1966),
Dávid Bradley The Chaneysville Incident (1981), Sherley Anne
Williams Dessa Rose (1986), Tóni Morrison A kedves (1987) és Charles
R. Johnson Middle Passage (1990) című könyve. Octavia Butler hibrid
fantasy memoárja jelentős hozzájárulás az új rabszolga-narratíva
zsáneréhez. Bár a Rokonság nem tudományos-fantasztikus regény,
Butler érzékeny szerzőként teremtette meg narratíváját, jórészt a realista
hagyományokon kívül. Amikor a regény 1979-ben megjelent, senkinek



nem jutott volna eszébe az időutazás fikciós paneljét használni arra,
hogy egy modern afrikai amerikait egy polgárháború előtti ültetvényre
repítsen. Az időutazós történetek mindig paradoxonokkal terheltek: ha
másfél évszázadot visszautazol az időben, és megölöd a saját ükapádat,
megszülethetsz-e egyáltalán? A jövő is képes-e annyira hatni a múltra,
mint a múlt a jövőre? De persze minden jó fikciós mű paradoxon: úgy
hazudik, hogy az igazságnak tűnik.

A Rokonság egy rejtéllyel kezdődik és ér véget. 1976. június 9-én, a
huszonhatodik születésnapján Edana Franklin rosszul lesz, miközben
éppen beköltözik fehér férjével, Kevinnel Los Angeles-i új házába.
Egyszer, csak egy folyóparton találja magát, meghallja egy gyerek
kiáltásait, és beleveti magát a folyóba, hogy kimentse, mesterséges
lélegeztetésben részesíti, és amikor a fiú végre lélegezni kezd, a nő egy
puska csövével találja szemben magát. Megint rosszul lesz, és ismét az
új házában eszmél vizesen és sárosán. Nem hallucinált; nemcsak
mentálisan, de testileg is visszautazott. Ez a megmagyarázhatatlan,
rémálomszerű váltás egyik helyről a másikra csak az első a hat,
különböző hosszúságú epizód közül, amelyek a regény nagy részét
kiteszik. Dana (a neve általa kedvelt becézése) többnyire egyedül utazik,
de van, hogy Kevinnel; az időváltást közvetlenül megelőző szédülés
figyelmeztetés nélkül jelentkezik, és a nő csak akkor tér vissza Los
Angelesbe, amikor azt hiszi, hogy az élete veszélyben van. Amikor ez
másodszor fordul elő, Dana rájön, hogy nem csupán a térben, hanem az
időben is utazott a marylandi ültetvényre, amelynek rabszolgatartó
tulajdonosa az ő távoli őse.

Dana önkéntelen kirándulásai a múltba mint kényszeres, időből
kizökkentő emlékek csak néhány percet vagy órát vesznek el az 1976-os
életéből, de tartózkodása az alternatív időben megnyúlik, miközben
kénytelen végigélni a múlt eseményeit. A kétféleképpen telő idő miatt,



miközben Los Angelestől csak rövid időre van távol, a tizenkilencedik
században hónapokat tölt, és ezalatt megfigyeli és elszenvedi a
megterhelő szántóföldi munkát, a szóbeli bántalmazásokat, a
korbácsolásokat és a rabszolgaság mindennapos brutalitását. Rufus
Weylin, a gyerek, akit Dana az első, ősi otthonába tett útja során
megment, időnként „elszólítja” őt a jelenből, valahányszor az élete
veszélybe kerül. Ahogy felnő, egyre taszítóbb és veszélyesebb ember
lesz belőle, de Danának életben kell tartania a férfit, amíg az Alice
Greenwood nevű rabszolganővel gyereket nem nemzenek: Hagart,
akitől Dana saját családfája ered. Dana csak Weylin halálával térhet
vissza végleg 1976-ba, de a bal karja nélkül. Ezen a sokkoló ötleten
alapul a Rokonság, és a szerző nem is tesz kísérletet a magyarázatra.
Pontosabban Butler nem próbálja megmagyarázni azt, amit a hatodik
fejezet végén olyan szemléletesen ábrázol: hogyan olvadhatott bele
Dana karja könyök alatt a nappalija vakolatába? A szerző nem árulja el,
hogyan vész el Dana karja a múlt és a jelen közti homályos zónában.
Mondhatjuk, hogy a Rokonság nem racionálisabb és nem szolgál több
kényelmes magyarázattal, mint maga a rabszolgaság történelme. De ezt
túl könnyű lenne kijelenteni. A fikció felépítését kegyetlen logika hatja
át, és Butler egy interjúban világosan megfogalmazta az amputáció
jelentését: „Nem hagyhattam, hogy Dana teljesen visszajöjjön. Nem
hagyhattam, hogy visszatérjen ahhoz, aki korábban volt. Azt hiszem, ez
valójában azt szimbolizálja, hogy nem jött vissza épen. A polgárháború
előtti rabszolgaság nem igazán hagyta épen az embereket.”1

Az idő árt is, mindamellett, hogy gyógyít, és sosem könnyű őszintén,
történelmi szemszögből megérteni az emberi bűnöket, és mindig
szenvedés az ára. Dana karjának elvesztése, ahogy Ruth Salvaggio
vetette fel, „valamiféle anyajeggyé” válik, az „eltorzított örökség”
emblémájává.2 A Rokonság szimbolikus olvasata akkor is erős és
könnyen körülhatárolható, ha a szó szerint vett igazságot nehéz
megragadni. Butler képzeletét nem az időutazás, hanem a rokonság, a



család, a történelem és az otthon paradoxonjai izgatják. A regény
különösen sokat mond az „otthon” természetéről. Az amerikai
szentimentalizmus és számos szentbeszéd fókusza ez: „mindenütt jó, de
a legjobb otthon”, „az otthon nem egy hely, hanem egy érzés”, „az én
házam az én váram”. A Rokonság megkérdőjelezi ezeket a
leegyszerűsítéseket. Mire Dana időutazása végre abbamarad, és ő
visszatér Los Angeles-i házába, 1976-ba, a hazatérés jelentése rendkívül
komplexszé válik. Az első, amit a karja meggyógyulása után tesz, hogy
elrepül a jelenkori Marylandbe; mind a kaliforniai háza, mind a Weylin-
ültetvény elkerülhetetlenül „otthonná” vált számára.3

Ez más hatást kelt, mint a Science fiction klasszikus időutazó-
történetei. Az időgépben (1895) H. G. Wells utazója megmutatja a
csillogó-villogó járművet, amellyel a jövőbe utazik, hogy alátámassza
utazása különös igazát; a Rokonságban az utazás módszere fantasztikus
és létező. Butler cselekményét legyőzhetetlen pszicho-történelmi erő,
nem pedig mérnöki furfang mozgatja. Butler céljai szempontjából nincs
jelentősége annak, hogy Dana időutazása fizikai szempontból gondot
jelent. A Rokonságnak sokkal kevesebb köze van a wellsi Science
fictionhöz, mint Kafka Az átváltozásához, ahol az elidegenedés
klasszikus meséjében a főszereplő egyik nap egyszerűen egy hatalmas
bogárként ébred, és a megszokott világba ezáltal betör a fantasztikus.
Butler lemondott arról, hogy az időutazás egy tudományos - vagy kvázi
tudományos - magyarázatával szépen lezárja a regényét. Azzal, hogy
Butler a könyv végét ugyanolyan elnagyoltan és nyersen hagyja, mint
Dana sebét, az olvasót is inkább nyugtalanítja és felkavarja a mese és a
történelem találkozása ahelyett, hogy egy minden rejtélyt feloldó
történet megnyugtatná. A szerzőnek nem kell Wellshez hasonlóan
technológiai csodát bemutatnia, hogy jelezze utazója útját az időn
keresztül; ehelyett a Rokonság a minden amerikai rabszolga-narratíva
mögött meghúzódó ijesztő és gyomorforgató utazást idézi meg: az utat
Afrikából az Újvilág rabszolgapiacaira. Amikor Danát időben és térben



elrabolják, az élményben összesűrűsödik őseinek rettenetes, zavaró
utazása, ahogyan 1976-os munkaadója, az alkalmi munkát közvetítő
ügynökség - „mi, visszatérő munkaerők rabszolgapiacnak neveztük”,
jegyzi meg Dana mogorva iróniával (59. oldal) - is az intézményesített
rabszolgaság aukciós emelvényének jóindulatú, de kísérteties másaként
működik.

Az alapos kutatás után történelmi múltba helyezett Rokonság sok
szempontból eltér Butler jellegzetes írásaitól. A Wild Seed (1980)
kivételével minden másik regénye, a Patternmastertől (1975) kezdve A
talentumok példázatáig (1998) a jövőben, méghozzá gyakran a sérült
jövőben játszódik, és a „normális” emberek és a mutáns emberek vagy
földönkívüliek közti hatalmi viszonyokkal foglalkozik. De még ha a
Rokonság a felszínen el is tér Butler többi írásától, mélyebb rétegeiben
egy központi szerepet betöltő szöveg, amely az emberi kapcsolatok
hatalmi és szeretetrendszerét, az empátia erkölcsi kényszerét és érzelmi
árát, az elidegenüléstől a kapcsolódásig vezető nehéz utat boncolgatja. A
szerző egész munkásságában példabeszédeket írt a kulturális
különbségekről: szexuális, faji, politikai, gazdasági vagy pszichológiai
különbségekről, valamint az uralom és önuralom kérdéseivel
foglalkozott. A Rokonság képi világában Butler futurisztikus
regényeivel mutat azonosságot, különösen A talentumok példázatává,
ahol az elektronikusan irányított nyakpántok és az idegrendszeri
„ütések” csupán sci-fi extrapolációi az ültetvénytulajdonosok
rabszolgabéklyóinak és korbácsolásainak. Mindkét regényben
megtalálható a rabszolgaság lealacsonyító jellege, mint ahogy a teljes
elnyomásban élő áldozatok eltökéltsége is az ellenállásra és a szökésre.
A Rokonság azonban szerkezeti szempontból sokkal takarékosabb
történet, nincs benne annyi elbeszélői szemszög, mint a másik
könyvben, és hiányzik belőle a Science fictionnel általában



összefüggésbe hozott koncepcionális vagy technológiai háttér. Az
azonnali, időn és téren átívelő utazás egyetlen fantasztikus ötletét
leszámítva a Rokonság ábrázolásmódja következetesen földhözragadt,
és a szerző olvasmányai határozzák meg, az eredeti rabszolga-
narratívák, a könyvtárakban és történelmi társaságoktól szerzett adatok
beépítése, a térképek, amelyekkel a karakterei mozgását követte,
valamint látogatásai a marylandi Talbot megyébe, a regény helyszínére.
Butler ragaszkodott hozzá, hogy a Rokonságot ne Science fictionként,
hanem „sötét fantasy- ként” olvassák, mivel „egyáltalán nem szerepel
benne a tudomány”. Azt is megjegyezte, hogy az ilyen általános
kategóriák gyakran hasznosabbak marketingkategóriaként, mint olvasási
ajánlásként.4 Akárcsak Kafka Az átváltozása, vagy Anna Káván Ice
című regénye, Butler könyve is nehezen besorolható, és mint más új
rabszolga-narratívák, elmossa a zsáner határait.

II

Amikor Octavia Estelle Butler huszonhárom évesen, 1970-ben
jelentkezett egy kezdő science fiction íróknak meghirdetett, nyári írói
műhelyre, határozott lépést tett egy olyan cél felé, amelyet tízéves kora
óta dédelgetett magában. Butler egykeként, akinek az apja még
csecsemőkorában meghalt, már nagyon korán tudatában volt a nők
túlélésért folytatott küzdelmének. Anyai nagyanyja történeteket mesélt
neki a könyörtelen munkáról a louisianai cukornádföldeken, miközben
hét gyereket nevelt. Az anyja, Octavia M. Butler tízéves kora óta
dolgozott, és egész felnőtt életében szobalányként kereste a kenyerét.
Amint azt a szerző elmondta Veronica Mixonnak egy interjúban a
Rokonság megjelenése előtt, a családjában lévő nők tapasztalatai
befolyásolták ifjúkori olvasmányait és legkorábbi írásait: „Az életük



olykor annyira szörnyűnek tűnt, annyira örömtelennek és jutalom
nélkülinek, hogy szükségem volt a fantáziámra, hogy megvédjen a
világuktól.”5 A Rokonságot létrehozó erős képzelőerő először egy olyan
gyerek eszképista képzelgéseiben próbálgatta szárnyát, akinek alternatív
valóságokat kellett találnia vagy kitalálnia. Butler személyiségét és
baptista neveltetését tekintve is visszahúzódó volt; a képzeletbeli
világok vigasztalták meg a valódi világ szűkén mért jutalmai helyett, és
könyvek vették át a barátok helyét. Hatéves korától fogva a könyvtár lett
a második otthona, és az írás „határozottan megszállottsággá” vált.6

A Rokonság azonban korántsem eszképista fantázia. Ha Butlernek
kislányként távolságot is kellett teremtenie önmaga és az anyja életének
léleknyomorító valósága között, a szeme mindvégig nyitva volt. Amit
gyerekként látott, azzal később regényíróként nézett szembe, és
újraformálta. Amikor az anyja nem talált vagy engedhetett meg
magának egy gyerekvigyázót, gyakran magával vitte a munkába a fiatal
Octaviát. Már akkor megfigyelte a rabszolgatartás hosszú árnyékát,
milyen mértékben láthatatlan az anyja a fehérek társadalmában, és ami
még riasztóbb volt: milyen mértékben fogadta el és tette magáévá a
helyzetét. „Láttam, hogy hátsó ajtókon megy be, úgy beszélnek róla,
mintha ott sem lenne, és lényegében nem bántak vele személyként,
mintha a figyelmükre sem lenne érdemes... És ahogy felnőttem, később
is láttam. Láttam, hogy többet szív magába abból, amit a fehérektől hall,
többet, mint amennyit maga is akart volna.” Annak idején nem is
annyira az anyja munkaadóit hibáztatta, mint inkább az anyját, amiért
hagyja magát megalázni.7

Ezek közül a gyerekkori emlékek közül néhány beszivárgott a
felnőttként írt történeteibe; annyi bizonyos, hogy a Rokonság céljára is
hatással volt, amikor elképzelte a korábbi fekete amerikai nemzedékek
szűkölködését, akiket nemcsak az fenyegetett, hogy a fehér amerikaiak



nem vesznek róluk tudomást, de az is, hogy a fekete középosztály
megfeledkezik róluk. Amikor Butler a Pasadena City College hallgatója
volt, hallotta, ahogy egyik jó eszű, férfi osztálytársa arról beszél, hogy a
szülei csak visszatartják, és ki akarja irtani az idősebb afrikai amerikaiak
generációját. Az osztálytárs sokat tudott a fekete történelemről, de „nem
érezte át” - gondolta Butler. Az incidens előhozta a saját korábbi
haragját az anyjával kapcsolatban, aki szándékosan elengedte a füle
mellett a munkaadói sértéseit. Később azt mondta, abban a pillanatban
született meg benne a Rokonság ötlete.8 Butler erőfeszítése, hogy
felidézzen valamennyit a tizenkilencedik századi ősök tapasztalataiból,
akiknek leszármazottai hozzá és a főiskolai társához hasonlóan a
polgárjogi és a Black Power-mozgalmak idején nőttek fel, egyszerre
volt főhajtás a családja nőtagjai előtt, akik még mindig az identitásukat
keresték, és a távolabbi rokonok előtt, akiknek identitása elveszett.
„Olyan sok rokon, akit sosem ismertem, és soha nem is fogok” -
gondolja szomorúan Dana a Rokonság elején (31. oldal), ahogy a családi
Bibliába írt puszta nevekre gondol.

Bár a rabszolgatartó társadalom közepébe vetett Dana tapasztalatait a
félelem és a fájdalom jellemzi, azok a múltját is megvilágítják, és
jobban megérti azokat a nemzedékeket, akiket személytelenné tett a
környezetük. A főszereplő (és Butler) egyik fő érdeme, hogy a múltba
utazva képes emberként látni az egyes rabszolgákat berögzült irodalmi
és szociológiai típusok helyett. A legérdekesebb talán Sarah, a
szakácsnő alakja, a könyvek és filmek sztereotipikus „mámija”, aki
látszólag elfogadja a megaláztatást, de Dana rájön, hogy ez csupán
leplezi a mélyreható haragot, amit a gazdája iránt érez, aki szinte
minden gyerekét eladta. „Akit a harcos ezerkilencszázhatvanas években
megvetettek volna. A házi nigger, a kendővel bekötött fejű, női Tamás
bátya - a rettegő, erejétől megfosztott nő, aki már mindent elveszített,



amit elveszíthetett, és aki éppolyan keveset tudott az északi
szabadságról, mint a túlvilágról.” (173-174. oldal) Itt az irodalmi
képzelet a történelmi és pszichológiai valóság helyreállításának
szolgálatában áll. A Rokonság fiktív memoárjával Butler az
emlékirodalomhoz is hozzájárul amellett, hogy fantasztikus
képzeletgyakorlatnak is tekinthető.

A Rokonság mesteri felépítése egy céltudatos és jórészt elszigetelt
irodalmi tanulási folyamat eredménye. Butler életében a könyvtárba tett
látogatások voltak a legfontosabbak, de a családja nem igazán figyelt
arra, mit olvas.

A tanárai nem voltak fogékonyak a sci-fi-novellákra, amiket időnként
beadott az irodalomórákon. A tanulótársai is furcsának találták
olvasmányait és írásait, és Butler egyre inkább magára maradt az
érdeklődésével. Kamaszként belemerült Hieodore Sturgeon, Leigh
Brackett és Ray Bradbury Science fiction világaiba, és az sem
tántorította el céljaitól, hogy nemigen találkozott fekete írónőkkel a
zsáneren belül. „Őszintén szólva sosem gondoltam, hogy szükségem
lenne valakire, aki utat mutat, és aki úgy néz ki, mint én. Tudatlan
voltam, arrogáns, kitartó, és az írás nem hagyott nekem más
választást.”9

Az 1940-es és 1950-es években nem publikáltak látható módon
fekete írók sci-fiket, és nő is alig akadt köztük. Nem csoda, hogy kevés
fekete olvasó - és feltételezhetjük, hogy kevés fekete lány - találta
érdekesnek az akkori kor Science fiction irodalmát, mivel az főként a
fehér kamasz fiúkat célozta meg. Egy része ráadásul provokatív módon
rasszista volt, mint Róbert Heinlein The Sixth Column (1949) című
regénye, amelynek hősies főszereplőjét egy jövőbeli fajháborúban nem
túl finoman Whitey-nek nevezik. Az ilyen regényekben a színes bőrű
karakter számára létező legnagyobb kitüntetés az lehetett, hogy életét



adta fehér bajtársaiért, ahogyan ez megtörténik a The Sixth Columnban
egy Franklin Roosevelt Matsui nevű ázsiai katonával, valamint egy
fekete karakterrel Leigh Brackett novellájában, a The Vanishing
Venusiansban (1944). Más könyvek eltökélten próbáltak „színvakok”
lenni, és olyan jövőt képzeltek el, ahol a bőrszínnek már nem volt
jelentősége; mint amilyen Arthur C. Clarke-tól A gyermekkor vége
(1953), amely a fehér liberális fantáziát testesítette meg: az egyetlen
fekete szereplő barátságosan és fesztelenül működik egy alapvetően
fehér társadalomban.

Az 1950-es években egy szorgalmas olvasó, ha olyan elképzeléseket
keresett, ami nem a feketék asszimilációjának a fehérek szájíze szerinti,
lekezelő változatát mutatta be, csak néhány szöveget talált volna,
amelyben a bőrszínt elismerték, és hagyták, hogy a regény tematikáját
és ideológiai aggályait befolyásolja.10 Talán a legérdekesebb példa az
egyik fejezet egy olyan könyvből, amelyet Butler fiatal korában
olvasott, Bradburytől a Marsbéli krónikák (1950). Az égi lovasok című
novellában a déli feketék 2003-ban tömegesen emigrálnak a Marsra. A
déli gazdaság és a fehér felsőbbrendűségbe vetett kulturális hiedelmek
összeomlanak, amikor a teljes fekete népesség összefog, hogy a
közösség minden tagja kifizethesse az adósságait, és időben
megérkezhessen a rakétabázisra a nagy kivonuláshoz. Mezítlábas fehér
fiúk jelentenek döbbenten a példátlan stratégiáról a fekete utópia
létrehozására: „Akinek nincs, az kap attól, akinek van. És így mindenki
elszabadul!” Egy kifakadásban, amely ironikus módon tárja fel az
afrikai amerikai történelem haladásának mítoszát, így panaszkodik
sértetten egy fehér férfi: „Nem tudom kitalálni, miért éppen most.
Napról napra jobb soruk volt. Most, amikor mindennap több jogot
kaptak. Különben is, mit akartak? A szavazati adót eltörölték, egyre több
állam hozott lincselés elleni törvényeket és mindenféle egyenlő jogokat.



Mit akartak még? Majdnem annyit kerestek, mint a fehérek, és tessék,
most elmennek.”11

Az égi lovasok talán a legjelentősebb Science fiction történet a
feketék és a fehérek kapcsolatáról, amit fehér író írt. De épp a ritkasága
világít rá, milyen idegen terület volt a második világháborút követő,
úgynevezett aranykorban az amerikai Science fiction a fekete olvasók és
az Octavia Butlerhez hasonló feltörekvő írók számára. Gyakran felelte
azt, amikor kivételes helyzetét firtatták mint afrikai amerikai nő, aki
Science fictiont ír, hogy mielőtt az ember író lesz, olvasónak kell lennie.

Butler életének meghatározó évei és korai karrierje egybeesik azzal
az időszakkal, amikor az amerikai Science fiction levette az ajtóról a
„csak férfiaknak” táblát. A zsánert olyan szerzők bővítették ki és
határozták meg újra, mint Ursula K. LeGuin, Joanna Russ, Pamela
Sargent, Alice Sheldon (aki James Tiptree, Jr. álnéven alkotott), Pamela
Zoline, Marge Piercy, Joan Slonczewski és maga Butler. A nők által írt
művek nagy részében az idegen nem egy távoli bolygó szörnyetege volt,
hanem a modern, ismerős és emberi társadalom láthatatlan idegene: a nő
mint idegen - és néha különösen a fekete, a latin származású nő, a
háziasszony, a leszbikus, a szegény vagy a hajadon nő. Sheldon híres
novellája, a The Women Mén DontSee (1974) egy anyáról és a lányáról
szól, akik inkább felszállnak a földönkívüliek hajójára, mint hogy a
Földön észrevétlenség és meg nem becsültség legyen a sorsuk. Ez a
történet a régi Science fiction emberkép újragondolásának egyik
alapműve. „A Science fiction - Írja Butler - régóta foglalkozik olyan
személyekkel, akik talán léteznek, talán nem: a földönkívüliekkel.
Sajnos sokan azok közül a science fiction írók közül, akik
elgondolkoztattak minket a Földön kívüli élet lehetőségével
kapcsolatban, semmit nem tettek azért, hogy a hazai, emberi
változatukkal kapcsolatban is gondolatot ébresszenek.”12 Amikor az



amerikai írónők elhagyták a science fictiont korábban eluraló
karaktertípusokat, hogy gazdagabb képet adjanak az emberekről,
közösen új fejezetet írtak a zsáner történelmében.

Butler karrierjével párhuzamosan az afrikai amerikai írók egy másik,
habár soványabb fejezetet kezdtek el írni. Amikor a Rokonság 1979-ben
megjelent, az egyetlen elismert afrikai amerikai science fiction és
fantasyíró Sámuel R. Delany volt. Most, hogy a Rokonság túl van a
huszonötödik évfordulóján, jól láthatóan megváltozott az irodalmi
tájkép. Steven Barnes, Jewelle Gomez, Nalo Hopkinson, Charles R.
Saunders és Tananarive Due is csatlakoztak Delanyhoz és Butlerhez.
Sheree Thomas fontos antológiája, a Dark Matter: A Century of
Speculative Fiction from the African Diaspora (2000) pedig számos
kortárs, nem realista fekete íróra felhívta a figyelmet, miközben a
múltból is előásott néhány meglepetést, mint például W. E. B. Du Bois
1920-as novelláját, a The Cometet. 1979 óta Butler az afrikai amerikai
Science fiction és fantasyírók egyik fő alakjává nőtt, és ő volt az első (és
egyelőre egyetlen) science fiction író, aki elnyerte a nagynevű, ötéves
MacArthur-ösztöndíjat. A Rokonság első, 1988-as Beacon-kiadása óta
megnőtt a kritikai érdeklődés Butler iránt. 1988-ban még egy listában
fel lehetett volna sorolni minden kritikai cikket, amit a műveiről írtak, és
azokat is jobbára kis elérésű, ismeretlen lapokban hozták le. Manapság a
Butlerről írt cikkek listáját már meg kellene rostálni, és a kritikai
tanulmányok már a nagyobb egyetemi és kereskedelmi kiadóknál és a
nagy kortárs irodalmi lapoknál jelennek meg, valamint az afrikai
amerikai és science fiction irodalomkritikában.

Az érdeklődés nem pusztán akadémiai, és nem is korlátozódik a
science fiction rajongóira. 2003 tavaszán a New York állambeli
Rochesterben harmadszor rendezték meg a Ha egész Roehester
ugyanazt a könyvet olvasná című rendezvényt. Negyven-ötvenezer



ember olvasta el a Rokonságot, beszélgetett róla helyi olvasókörökben,
és három napig lehetősége volt találkozni Butlerrel a számos egyetemi,
könyvtári, valamint könyvesbolti esemény során, és beszélni vele a
könyvről.

III

1980-BAN Charles Saunders, aki maga is afrikai alapú hősi és
mitikus fantasyregények szerzője, írt egy kifakadást Miért nem olvasnak
a feketék sciencefictiont címmel. Húsz évvel később egy még
szenvedélyesebb folytatást írt a Dark Matter antológiához: Why Blacks
Should Read (and Write) Science Fiction (Miért kellene a feketéknek
science fictiont olvasniuk [és írniuk]). Ha van olyan kortárs író, aki
felelős Saunders véleményének megváltoztatásáért, az Octavia Butler.
Butler újraírta a Science fiction kulturális határait, és új fekete olvasókat
- és potenciális írókat - vonzott a legszembetűnőbb huszadik századi
zsánerekbe. Minden más afrikai amerikai írónál következetesebben
használta a zsáner konvencióit arra, hogy politikai és társadalmi
üzenettel bíró történeteket mondjon el, amelyek az afrikai amerikai
tapasztalásból fakadó ügyekkel, érzésekkel és történelmi igazságokkal
foglalkoztak. Azáltal, hogy írásainak középpontjába olyan nőket állított,
akiknek nincs hatalma, és bántalmazás éri őket, de eltökélten küzdenek
azért, hogy uralmat szerezzenek az életük felett, és ezt a hatalmat, ha
szükséges, könyörtelenül gyakorolják is, Butler nem egyszerűen a
„feminista didaktika” (Beverly Friend megnevezése) céljaira használta
fel a science fictiont, hanem a fekete feminista esztétikából vezette
tovább az írásait. Regényei a különböző (nemi, faji és kulturális)
területeken megnyilvánuló sovinizmust leplezik le, és csak tovább
gazdagítja őket a történelmi tudatosság, amely mind a valódi múltban,



mint az elképzelt múltakban és jövőkben megjelenő rabszolgaság
ábrázolását alakítja, és rekonstruálja a személyes szabadságért és a
kulturális pluralizmusért vívott harcot. Ugyanakkor Butler igyekszik
elkerülni, hogy az írásait szócsőként alkalmazza. „Az irodalmi írók nem
tűnhetnek túlságosan nevelő vagy vitaindító jellegűnek” - mondta az
egyik interjúban.13 Ő az olvasói zsigerein és idegein keresztül hat a
gondolkodásukra, és ehhez nemcsak megfelelő ügyek, de jó mesélői
készség is kell. A science fiction és a fantasy metaforákban gazdag
irodalmi zsánerek. Mint ahogyan Mary Shelley a Frankensteinen egy
tudós férfi képzeletéből megszülető szörnyeteggyermeket használt
metaforaként a nők kizárására a teremtésből, és ahogyan Wells Az
időgépe, használta a szőrös, föld alatti morlokokat és az elpuhult,
felszínen élő eloikat a viktoriánus Anglia kettéváló társadalmi
osztályainak metaforájaként, úgy szakosodott Butler is olyan
metaforákra, amelyek az egyik faj vagy nem zsarnokságát domborítják
ki a másik felett. A Rokonságain a legerősebb metafora maga az
időutazás. A múltba utazás drámai mód a múlt élővé varázsolására, hogy
az olvasó képzeletben az újrateremtett múltban éljen, és hús-vér
valóságként kezelje, mintsem csak tanult absztrakcióként. A Butler által
adott fejezetcímek, amelyek a Rokonság nagyobb epizódjait jelölik,
szintén metaforikus válaszra késztetik az olvasót: A folyó, A tűz, Az esés,
A harc, A vihar és A kötél. Ahogy azt valaki megjegyezte, a fejezetcímek
valami elemi, apokaliptikus, archetipikus eseményt sejtetnek a
történetben.14 A Rokonság végtére is nem történelmi dokumentum a
rasszizmusról, habár kitalált részleteinek élénksége meggyőző „jelen
vagy” érzést ad. És végül a művei azért vonják be, rémítik meg és hatják
meg az olvasóit, mert nem egy előírt cél alapján ír.

Mint Butler rámutatott, a fehér írók hajlamosak voltak csak arra
használni a fekete karaktereket a Science fictionben, hogy egy adott



problémát szemléltessenek, vagy jelezzék a szerző ellenérzéseit a
rasszizmussal kapcsolatban; sok sci-fi-műben a feketék a „másikként”
jelennek meg.15 Butler valamennyi műve csendesen ellenáll annak az
elképzelésnek, hogy egy Science fiction regényben egy fekete szereplő
jelenlétének oka kell hogy legyen. Butler regényében a fekete főszereplő
azért van ott, mert ott van. Bár a szerző nem habozik a történet erejét
arra használni, hogy megdöbbentő párhuzamokat vonjon jelen világunk
elnyomó valóságával, teljes természetességgel népesíti be kitalált
világait fekete karakterekkel. Bár az, hogy gyakran használ női
főszereplőt, felhívta a figyelmet az általa gyakorolt fekete feminista
esztétikára, legalább olyan fontos észrevenni, hogy a regényeiben a
színes bőrű karakterek mindig kritikus tömeget érnek el. A Rokonság
egyik izgalmas vonása, hogy mind a rabszolgatartó házba került
elszigetelt, modern fekete nő kivételes helyzetére, mind a rabszolgák
közösségének bonyolult társas és pszichológiai viszonyrendszerére
aprólékos figyelmet fordít. A rabszolgák a rájuk nehezedő rendkívüli
nyomás ellenére gazdag emberi közösséget alkotnak: Dana büszke és
sebezhető őse, Alice Greenwood; a néma cseléd, Carrie; Sarak, a
szakácsnő, aki régi sérelmeket dédelget, miközben a kenyértésztát
dagasztja; a fiatal Nigel, akit Dana egy ellopott ábécéskönyvből tanít;
Sam James, a mezei munkás, aki azért könyörög Danának, hogy tanítsa
a testvéreit; Alice férje, Isaac, akit egy balul sikerült szökési kísérlet
után megcsonkítanak és eladnak a Mississippihez; még Liza, a varrónő
is, aki elárulja Danát a gazdának, és a többi rabszolga megbünteti a
fehér tulajdonosokkal való cinkosság miatt. Bár a fekete közösséget
minduntalan megtöri a tagjainak váratlan eltávolítása fehér uraik
számító stratégiájának vagy puszta szeszélyének következtében, a közös
szenvedésre és a közös erőként megjelenő haragra támaszkodva mindig



újra összeáll. A regényben a fehér szereplők látszanak furcsának,
elszigeteltnek, szánalmasnak, idegennek.

A Rokonságán a legproblémásabb fehér férfi nem a marylandi
rabszolgatartó, hanem Dana férje, a szabadelvű, modern kaliforniai férfi.
Kevin Franklin jó ember. Szereti Danát, gyűlöli a rabszolgatartó
rendszert, amely Marylandben minden szinten áthatja a polgárháború
előtti életet, és amikor megreked a múltban, együttműködik a Földalatti
Vasúttal.16 A nemének és a bőrszínének köszönhetően azonban így is a
felsőbbrendűségre épülő kultúra része. Butler a regényben mindvégig
zseniálisan párhuzamokat von Rufus Weylin és Kevin Franklin között:
az arckifejezéseikben, a nyelvhasználatukban; egy időre még a kiejtésük
is összeolvad Dana elméjében, ezért összetéveszti őket. „Azért adtam
neki a férjet, hogy bonyolítsam az életét” - jegyezte meg Butler
pajkosan.17 A regény egyik finom utalásában Dana kénytelen Rufus
Weylin titkárnőjévé válni, és a levelezését, valamint a számláit kezelni;
1976-ban Kevin sikertelenül ugyan, de árulkodó módon próbálta
rávenni a feleségét, hogy gépelje be a kéziratait, és írja meg helyette a
leveleit. Amikor Kevin és Dana a tizenkilencedik századi Marylandben
vannak, csak úgy tölthetik együtt az éjszakát, hogy gazdának és
rabszolgának kell kiadniuk magukat, rájátszva az uralkodó vélekedésre,
hogy a fekete nő a fehér férfi szexuális birtoktárgya. De ahogy Dana is
felismeri: minél gyakrabban játszik az ember ilyen szerepet, annál
közelebb kerül a színjáték a valósághoz: „Szinte úgy éreztem, mintha
tényleg valami szégyenleteset tennék, amikor örömmel kurválkodom az
állítólagos gazdámmal.” (114. oldal) Attól is fél, hogy Kevin túl
könnyen illeszkedik be a fehér, férfiak által uralt, déli világba. Ahogy az
életében lévő két fehér férfi között utazik, Dana nemcsak a közte és
Rufus között fennálló vérségi köteléknek van tudatában, de a Rufust és
Kevint összekötő kapocsnak is a nemük és a bőrszínük révén. A Dana



életében lévő két fehér férfi összeolvadása nem csak azt teszi
drámaibbá, milyen könnyen felveszi még egy „haladó” fehér férfi is az
uralom kulturális mintázatát, de nyugtalanító párhuzamot von a „férj” és
az „úr” közé is.18

Dana Los Angelesbe való utolsó visszatérésének napja 1976. július 4-
e, az Egyesült Államok függetlenségi nyilatkozatának két évszázados
évfordulója. Azáltal, hogy a regény a főszereplő születésnapjától a
nemzet születésnapjáig tart, Butler ügyesen összekapcsolja az egyéni
tudatot a társadalom történelmével, és felszólítja az olvasókat, hogy
gondolkozzanak el a személyes és politikai identitások közti
viszonyokról. Ami a múlt nyilvános ünnepléseiben triviálissá,
szentimentálissá mosódott - vagy kitörlődött -, az sértetlenül bukkan fel
újra, amikor Dana július negyedikén hazatér. Dana az afrikai amerikaiak
történelmének valódi megértésével jön vissza Kaliforniába, a populáris
média által megszelídített változatok helyett. Nem meglepő módon
lenézi az ültetvények világáról az Elfújta a szélben bemutatott képet, de
azt is megtanulja, hogy még a legjobb könyvek sem készíthetnek fel
arra, amikor az ember első kézből tapasztalja meg a rabszolgaságot. Az
első utazásai során Dana olvasni tudása, a műveltsége és történelmi
tudása hamis biztonságérzetet adnak neki. Az egyik bekezdésben leírja,
mennyire örül a főzőház barátságos hangulatának, ahol a rabszolgák
általában fehér felügyelőiktől megszabadulva összegyűlhetnek és
beszélgethetnek. Ott, amit meglát, az „egy fiú és egy lány, akik kézzel
ettek. Örültem, hogy itt látom őket, mert olvastam, hogy a hasonló korú
gyerekeket összeterelték és vályúból etették, mint a disznókat.
Láthatóan nem mindenhol. Legalábbis itt nem.” (83. oldal) Bár Dana
nem nevezi meg az irodalmi forrását, Frederick Douglass 1845-ös
Narrative-jának 5. fejezetét idézi meg (ezt Butler alaposan
tanulmányozta a Rokonsághoz), amely Lloyd ezredes ültetvényének



etetési idejét írja le: „Az eledelünk főtt, szemes kukoricadara volt, amit
kásának neveztek. Ezt egy nagy fatálcára vagy vályúba öntötték, és a
földre tették. Aztán hívták a gyerekeket, mint a malacokat, és úgy is
jöttek, mint a malacok, hogy felfalják a kását; némelyek kagylóhéjakkal,
mások zsindelydarabokkal, megint mások puszta kézzel merték fel, de
kanalat egy sem használt.”19

Dana, mivel az étel és a gyerekekkel való bánásmód jobb, mint amit
Douglass Narrative-ja előrevetített, tévesen úgy viselkedik, mintha a
főzőház valamiféle menedék lenne. Ez a téves ítélet vezet az első
kegyetlen megkorbácsolásához, amikor kiderül, hogy
rabszolgagyerekeket tanított olvasni. Miután Rufus Weylin apja
másodszor is megkorbácsolja, amiért megpróbált megszökni az
ültetvényről, dühösen gondolja, miközben egy másik rabszolganő a
sebeit látja el: „Sem az oktatásom, sem a jövő ismerete nem segített
nekem megszökni.” (212. oldal) A könyvek nem tanították meg neki,
miért fogadja el annyi rabszolga a helyzetét, és nem határozták meg,
milyen bátorság lehetséges akkor, ha az embert megalázó módon
birtokolják.

Dana rájön, hogy a filmek még kevésbé megbízható útmutatók a
múlthoz. A hollywoodi értékek és a mozi kényelme megvédi a nézőket a
történelmileg állítólag pontos anyagtól. Dana felidézi, hogyan nézte
végig egy rabszolga megvetését, akit egyik éjjel fehér patrulok kapnak
el, és hogyan kuporgott néhány méterre a férfi kislányától. A rabszolga
bűne az volt, hogy szabadnak született feleségének az ágyában kapták
rajta, úgy, hogy nem volt írott menlevele a tulajdonosától:

„Szó szerint éreztem az izzadságát, hallottam szaggatott
lélegzetvételét, minden kiáltását, a korbács minden csattanását. Láttam,
hogy a teste megrándul, vonaglik, nekifeszül a kötélnek, miközben az
üvöltése nem akart abbamaradni. Felfordult a gyomrom, és akarattal



kellett kényszerítenem magamat, hogy maradjak, ahol vagyok, és
hallgassak. Miért nem hagyták abba?!

- Kérem, uram! - könyörgött a férfi. - Az isten szerelmére, uram,
kérem...

Behunytam a szememet, és megfeszítettem az izmaimat, hogy
leküzdjem a rám tört hányingert.

Tévében és moziban láttam már embereket megkorbácsolni. Láttam,
ahogy a túlságosan is vörös művér csíkokat húzott a hátukra, és
hallottam begyakorolt sikolyaikat. De még nem feküdtem a közelükben
és éreztem a verejtékük szagát, és nem hallottam őket esdekelni és
imádkozni, megszégyenülni a családjuk és önmaguk előtt. Valószínűleg
kevésbé álltam készen a valóságra, mint tőlem a nem messze zokogó
gyerek.” (40. oldal)

A Rokonság az ilyen, első személyben íródott, intenzív pillanatokban
mutatja meg irodalmi rokonságát az egykori rabszolgák tizenkilencedik
században megjelent visszaemlékezéseivel, mert Butler legnagyobb
eredménye a regényben a fantasztikus utazóregény és a rabszolga-
narratíva zsánereinek összeolvasztása. A Rokonsága, beledolgozza a
korábbi rabszolgák klasszikus visszaemlékezéseinek narrációs
stratégiáit és ezeknek a szövegeknek az időnkénti szándékos, szavak és
helyzetek szintjén megjelenő visszhangját, így olyan hitelességgel és
komolysággal ruházza fel, amit a wellsi időutazó történetek konvencióit
kiaknázó kortárs írók ritkán érnek el.

Hazel V. Carby feminista tanulmányában, a Reconstructing
Womanhoodban az amerikai fekete nők írásait vizsgálva szembeállítja a
férfiak írta rabszolgamemoárokban áldozatként megjelenő női
rabszolgák képét a gyökeresen eltérő képpel, ami Harriet Jacobs
Incidents in the Life ofa Slave Girl, Lucy Delany From the Darkness
Cometh Light és Mary Prince History of Mary Prince, a West Indián



Slave című könyveiből kirajzolódik. Carby azzal érvel, hogy a nők
egyszerű áldozatok helyett cselekvőként határozzák meg magukat, és
azért adnak számot a tulajdonosaiktól elszenvedett brutalitásról, hogy
hangsúlyozzák jogukat a szabadságra és ellenállásukat az áldozattá
válással szemben. Dana, Butler fiktív életrajzírója kiterjeszti ezt az
ideológiát és a rabszolganők memoárjainak esztétikáját a huszadik
század késői éveibe. A Rokonság nagy része a kitartás története, de
vannak benne hősi és emberi cselekedetek is, amelyek az önvédelemből
ölés tettében csúcsosodnak ki, ami végül - szörnyű áron - felszabadítja
Danát zsarnoki ősének uralma alól.20

Danát ősi múltjához köti a leszármazás, ami miatt kénytelen
elnyomó, rabszolgatartó gazdáját életben tartani, amíg családot nem
alapít - Dana családját. Dana kidolgozza a kompromisszum etikáját,
amit Harriet Jacobs is elviselt, hogy a gyerekeit és magát megvédje.
Jacobs viszolygása és szégyene ellenére alávetette magát a
tizenkilencedik századi nőkre erőltetett nemi normáknak, hogy
megőrizhesse magában integritását és akarata szabadságát; annak a
helyzeti etikának felelt meg, amit a rabszolgaságban élő fekete nők
etikai döntéseit korlátok közé szorító, szélsőséges körülmények
diktáltak. Ahogy Jacobs emlékiratainak kommentátorai írták, az
Incidents in the Life ofa Slave Girl megértését a köré a kulcsmondat
köré építhetjük fel, amikor megvizsgálja a rendszerszintű elnyomás alatt
élő nő választásait és viselkedését irányító etikai normákat: „Mégis,
ahogy nyugodtan visszatekintek az életem eseményeire, úgy érzem, a
rabszolganőt nem lehet ugyanazon mérce alapján megítélni, mint
másokat.”21 Butler Danájának hasonló etikai relativitás felé kell
elmozdulnia, amikor rájön, hogy egy késő huszadik századi fekete
feminista erkölcsi választásait nem lehet büntetlenül gyakorolni egy
rabszolgatartó államban. A marylandi események kezdetén, ahogy Dana



Kevinnek mondja, képes a saját ideje etikai előírásaiba kapaszkodni, bár
a nézőpontja és a választásai már akkor is gyökeresen eltérnek a
férjéétől: „Te lehet, hogy az egészet át tudod vészelni megfigyelőként
[...] Ezt meg tudom érteni, mert az idő nagy részében én is megfigyelő
vagyok. Ez védelem. Ezerkilencszázhetvenhat megvéd és tompítja
számomra ezernyolc- száztizenkilencet. De időnként, mint a gyerekek
játéka esetén, nem tudom megtartani a távolságot. Teljesen beszippant
ezernyolcszáztizenkilenc, és nem tudom, mit tegyek.” (119. oldal)

Minél tovább marad a tizenkilencedik században, annál jobban
elvékonyodik a védőréteg, míg végül Dana öt évvel később (marylandi
idő szerint) meghasonlik magával, kettétépik az abszolút erkölcsi
mércék és a gyakorlati döntések. Az 1976-os Kalifornia Danája
elképzelhetetlennek tartja, hogy segítsen egy másik nő szexuális
kizsákmányolásában egy fehér férfinak, de az 1824-es Dana erkölcsi
csapdába kerül. Rufus Weylin megkéri, hogy győzze meg Alice
Greenwoodot, Dana ük-ükanyját, hogy feküdjön le vele. Bár Dana tudja,
hogy a családfája egy olyan gyerekre vezethető vissza, akit Rufus nemz
és Alice szül meg, kezdetben undorítónak tartja Rufus ajánlatát, és
dühösen visszautasítja. De amikor Rufus megmondja neki, hogy
megkorbácsol tatja Alice-t - talán még halálra is vereti -, ha a lány
visszautasítja a közeledését, és Dana nem próbálja rávenni, hogy
megváltoztassa a döntését. Dana Harriet Jacobs dilemmájával találja
szemközt magát: „Rufus bírt a társadalmi osztálya aljas ravaszságával.
Nem, nem tagadhattam meg a lánytól a segítséget. Legalább valamennyi
fájdalmat elkerülhet. De rólam nem lesz jó véleménye, ha így segítek.
Én magam sem gondoltam jó szívvel magamra.” (197. oldal) A helyzet
által megkövetelt döntés nem felel meg sem Dana belső mércéjének,
sem a nővériség tágabb, feminista eszméjének; ugyanazt a szégyent érzi,
amit Jacobs is, de egyúttal kompromisszumot is köt.



A végén, ami a Rokonság olvasói számára talán a legerőteljesebb és
legértékesebb üzenet, a regény arra emlékeztet, hogy ez a történelem
nem olyan régen zajlott. Azzal, hogy Butler lerövidíti a múlt és a jelen
közti távolságot, figyelmünket a kettő között fennálló folytonosságra
irányítja; az időben visszautazás fantáziája a történelmi realitások
leckéjévé változik. Arra is emlékeztet minket, hogy a történelmi fejlődés
sosem biztos. Dana az egyik rövid, két tizenkilencedik századi
rabszolgaság közötti, 1976-os pihenője alkalmával a náci haláltáborok
zsidó túlélőinek emlékiratait olvassa: „Történetek verésekről,
éheztetésről, mocsokról, betegségekről, kínzásról, minden lehetséges
megalázásról. Mintha a németek alig néhány év alatt el akarták volna
végezni azt, amin az amerikaiak majdnem kétszáz éven át
munkálkodtak.” (138. oldal) Az amerikai rabszolgatartás rendszerszintű
borzalmai könnyen szolgálhattak modellként a későbbi programszerű
elnyomáshoz és fajirtáshoz. Akárcsak Dana és Kevin, a Rokonság
olvasója is közelebbi kapcsolatot fedezhet fel a polgárháború előtti Dél
karaktereivel és eseményeivel, mint ahogy beismerné. És ahogy a
regény epilógusában Dana is úgy érzi, muszáj a jelenkori Marylandbe
utaznia, hogy „kézzelfogható bizonyítékot” szerezzen, „hogy azok az
emberek léteztek” (315- oldal), ennek a fantasztikus fikciónak az
olvasói is úgy érezhetik, hogy jobban és mélyebben értik a történelmet.
A Rokonságban Octavia Butler létrehozta a maga Földalatti Vasútját a
múlt és a jelen között, amelynek végállomása az olvasó felébredt
képzelete.
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2      Salvaggio in: Barr et al.



3      Rushdy Families of Orphans című esszéje ügyesen bontja ki
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fogalmát a Rokonságban; későbbi könyvében, a Remembering
Generationsben a Rokonságról írt fejezetben részletesen
elemzi a család mint társadalmi konstrukció fogalmát. A
Rokonságról és a történelemről alapos tanulmányok találhatók
Govan Homage to Tradition, Levecq Power and Repetition című
esszéjében, valamint Kubitschek fejezetében a Claiming the
Heritage-ből.

4 Beái, 14.; Kenan, 495; Potts, 336-37. Butler nem minden
kritikusa hajlandó elfogadniaz ő magyarázatát, és a fizika
helyett a genetikát és a szociobiológiát jelölik meg a
Rokonságot megalapozó tudományként. Lásd Elyce Rae Helford és
Nancy Jesser esszéit.

5 Mixon, 12.
6 Lásd Butler Positive Obsession c. esszéjét a Bloodchild and

Other Stories c. kötetben, 125-35.
7 Beái, 15.; Rowell, 51.
8 McCaffery
9 Octavia Butler egy Beacon Presshez írt üzenetében, 1988.

február 12-én.
10 George R. Stewart Earth Abides (1949) című regényében,

amelyben egy észak-amerikai biológiai katasztrófa után új
kultúra fejlődik ki, szerepel egy fekete mátriárka, aki az új
társadalom anyjaként arra figyelmeztet, hogy az emberek ne
ismételjék meg a régi kultúra gyarmati mintázatát a
hatalommal és a rabszolgasággal kapcsolatban. Theodore
Sturgeon három, egymáshoz kapcsolódó kisregényben (Több mint
emberi, 1953) mesél pszichikai hatalommal felruházott
társadalmi számkivetettekről, két, telekinetikus erőket
használó, fekete ikerlányról, akik segítenek megalapítani a
szerző által homo gestaltnak nevezett, alternatív emberi
közösséget. A fekete karakterek azonban mindkét könyvben
sztereotipikusak, és másodlagos szerepet játszanak a fehér
férfiak mellett.

11 Bradbury
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15 Harrison, 32-33. Lásd még Butler rövid esszéjét The

Monophobic Response címmel.
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első felében. (A szerk.)
17 Kenan, 497. A múlt és a jelen, valamint egy régi

rabszolgatartó és egy jelenkori férj összemosására hasonló
példát találni Gayl Jones Comgiáora című regényében (1975; új
kiadás: Boston: Beacon Press, 1986).

18 Kubitschek alternatív olvasatot kínál, és felveti, hogy Kevin
és Rufus testi párhuzama valójában a személyiségük alapvető
különbségeit hangsúlyozza.
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20      A Rokonság befejezése összevethető az 1970-es évek másik
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méltó feminista időutazó regényével, Marge Piercy Woman on the

Edge of Time-jávai (1976), amelyben Consuela Ramos
önvédelemből megöli az orvosait, abban a reményben lázadva
fel, hogy így megvalósulhat az utópisztikus jövő, amelyben
járt.
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Octavia E. Butler 1947. június 22-én született a kaliforniai
Pasadenában szegény fekete szülők gyerekeként. Az apja
cipőfényesítő volt, az anyja pedig szobalányként és
takarítónőként dolgozott, akit Octavia gyerekként sokszor
elkísért, és ekkor szembesült először az elnyomás jelenségével,
ami később több regényének is meghatározó elemévé vált. A
tudományos fantasztikummal fiatalon találkozott a helyi
könyvtárban, ahova sokszor azért menekült, mert nem tudott
beilleszkedni a többi gyerek közé.

Az 1960-as évek végén egy kisebbségi íróknak szervezett
workshopon az írása lenyűgözte az egyik tanárt, Harlan Ellisont,
akinek bátorítására Butler beiratkozott a hathetes Clarion
Science Fiction Writers Workshopba. Ott találkozott Sámuel R.
Delanyvel, akivel később nagyon jó barátokká váltak. Butler a
workshop elvégzése után el tudta adni az első novelláit (a
legelsőnek a jogait maga Ellison vette meg), és egyre több időt
szentelt az írásnak. Sikerét jól illusztrálja, hogy az első,
Patternist című sorozatát követően 1978-tól csak az írásból élt.

Butlernek 2006. február 24-én bekövetkezett haláláig több
mint tíz regénye és két novelláskötete jelent meg, a történeteit
számos magazin és antológia közölte. 1984-ben legjobb novella,
1985-ben pedig legjobb kisregény kategóriában is kitüntették a
Hugo-díjjal, ezen kívül kétszer kapott Nebula-, egyszer Locus-
díjat. A műveinek központi témái a társadalmi berendezkedések
kritikája, az emberi test fejlesztése génmanipulációval,
különféle mutációkkal és az idegenekkel való kapcsolatfelvétel
által, valamint az afrofuturizmus. Leghíresebb regényei a
Hajnallal kezdődő Xenogenezis-trilógia, illetve a Rokonság és a
Földmag-duológia.
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