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I

Ezúttal talán meghal.
Ez egyáltalán nem nyugtalanítja. Bizonyára azért, mert a hidegtől

annyira ura az elméjének, mint egy részeg. A gondolatok áttetsző
medúzaként lebegnek tova. Ahogy a sarki hideg a kezét és a lábát
harapdálja, a gondolatok mintha lötyögnének a fejében. Azok fagynak
majd meg utoljára. Tudja, hogy talpon van, bár nem érzi, ahogy lép. A
jég mintha hol közelebb jönne, hol hátrébb húzódna, vagyis nyilván
halad. A hátán keresztbe vetve puskát cipel, elöl pedig a zsákját. Ezek
súlya egyszerre értelmetlen és sziszifuszi teher.

Jó a kedve. Ha érezne bármit az ajkával, még fütyülne is.
A távolból ágyúszó hallatszik. Háromszor egymás után, mintha valaki

tüsszentene. A hajóról jeleznek.



Első fejezet

Kicsit váratlanul ért, amikor a másik a nevemen szólított, mivel sosem
szoktam kimondani, még gondolatban sem. Ráadásul helyesen ejtette ki,
ami ritkán fordul elő.

- A nevem Adela - mutatkozott be. Az egyik szemét szemkötő takarta,
a hajának pedig ugyanolyan színe és tapintása volt, mint a szalmának. -
Én vagyok az államtitkár-helyettes.

- Minek is…?
- Foglaljon helyet!
Ez már a hatodik forduló volt. Az állást, amelyet megpályáztam,

kizárólag belsősöknek hirdették meg. Már a kiírásban szerepelt, hogy
„biztonsági átvilágítást igényel", nem lett volna ugyanis helyénvaló
szigorúan bizalmasnak minősíteni olyasmit, amin szerepel a várható
fizetés. Sosem jutottam még el idáig, ami megmagyarázza, miért nem
árulta el senki, mi is lenne a tényleges munkakör. Mivel közel
háromszor annyit kerestem volna, mint a jelenlegi pozíciómban, nem
zavart a tudatlanság. Gyakorlatilag hibátlanul kellett teljesítenem
elsősegélynyújtásból, az elesettek védelméről szóló törvény ismeretét
vizsgáló feladatlapon és a belügyminisztérium állampolgársági tesztjén
is, hogy eddig eljussak. Annyit tudtam csak, hogy kiemelten fontos és
különleges bánásmódot igénylő menekülttel vagy menekültekkel lesz
dolgom, arról viszont fogalmam sem volt, honnan származnak.
Oroszországból vagy Kínából érkező, politikai szempontból jelentős
disszidensekre számítottam.

Szinte hallottam, ahogy Adela, a jó ég tudja, minek az államtitkár-
helyettese a füle mögé simít egy hajfürtöt.



- Az édesanyja menekült volt, ugyebár? - szegezte nekem a kérdést,
ami meglehetősen eszelős felütésnek tűnt.

- Igen, asszonyom.
- Kambodzsából?
- Igen, asszonyom.
Nem először érdeklődtek már erről az interjúsorozat folyamán. A

kérdező fél hangsúlyából általában arra következtettem, hogy ez
meglepi őket, hiszen senki sem származik onnan. „Nem is néz ki
kambodzsainak", jegyezte meg az egyik paprikajancsi, aztán úgy
elpirult, mint egy jelzőlámpa, az interjút ugyanis minőségbiztosítási és
továbbképzési céllal rögzítették. Figyelmeztetésre számíthatott a fickó.
Sokan mondják ezt nekem, amivel azt akarják kifejezni, hogy az ő
szemükben már majdnem teljesen fehér bőrű vagyok - esetleg spanyol -,
és egyáltalán nem érződik rajtam a népirtás öröksége, ami nem baj, mert
attól általában kellemetlenül érzik magukat mások.

Ezúttal semmilyen utalás nem történt a szörnyűségekre. Adela nem
kérdezett rá hátramaradt rokonokra megértő arckifejezéssel, nem
érdeklődött az esetleges látogatásaim felől együttérző félmosoly
kíséretében, mint ahogy a szeme sem lábadt könnybe, miközben
felelevenítette, milyen csodálatos egy hely, és mennyire vendégszeretők
az ottaniak. Egyszerűen bólintott. Eltűnődtem, vajon azon ritka
alkalmak egyike következik-e, amikor valaki szánalmasnak minősíti az
országot.

- Anyám sosem utalna magára menekültként, sőt egykori
menekültként sem - tettem hozzá. - Furcsa ezt másoktól hallani.

- Azok, akikkel együtt fog dolgozni, valószínűleg szintén nem
utalnának így magukra. Jobban szeretjük az „elszármazott" kifejezést.
Ami pedig a kérdését illeti, az elszármazásügyi államtitkár-helyettes
vagyok.

- És honnan származnak?



- A múltból.
- Hogy mondja?
Adela megvonta a vállát.
- Tudunk utazni az időben - közölte, mintha csak arról tájékoztatna,

hogy van kávéfőző automata. - Üdv a minisztériumban!
Bárki, aki már látott olyan filmet vagy olvasott olyan könyvet,

amelyben időutazás szerepel, netán eljátszott az időutazás gondolatával
egy késésben lévő tömegközlekedési járművön vesztegelve, pontosan
tudja, hogy amint elkezd az egésznek a megvalósíthatóságával
foglalkozni, nyakig merül a bizonytalanságban. Mégis hogyan
működik? Működhet egyáltalán? Egyszerre vagyok jelen ennek a
történetnek az elején és a végén, ami egyfajta időutazás, de ne aggódjon,
mindent el fogok mesélni. Elég, ha csak annyit tud, az ön számára
közeli jövőben a brit kormány kidolgozta az időutazás mikéntjét, a
gyakorlatban azonban még nem alkalmazta.

A történelem menetének megváltoztatásából adódó felfordulás
elkerülése érdekében - már ha a „történelem" egymást követő
események összefüggő láncolatának tekinthető, ami újabb jókora
bizonytalanság - úgy döntöttek, háborús övezetekből, valamint
természeti csapások és járványok által sújtott területekről kell kimenteni
a célszemélyeket. Ezek a huszonegyedik századba elszármazott egyének
a maguk idejében úgyis meghaltak volna. Azzal, hogy kiemelésre
kerülnek a múltból, elvileg nem változik meg a jövő.

Senki sem tudta, milyen hatással lesz az időutazás az emberi
szervezetre. Így aztán azért is volt fontos olyanokat választani, akik a
maguk idejében úgyis meghaltak volna, hogy a jelenben is gond nélkül
meghalhassanak, mint a felszínre felhozott mélytengeri halak.
Elképzelhető, hogy az emberi idegrendszer véges számú korszakon való
átutazást képes csak kibírni. Így ugyanis, ha a keszonbetegség időbeli
megfelelője miatt szürke-rózsaszín zselévé olvadnak a minisztériumi



laborban, statisztikai szempontból legalább nem számítana
gyilkosságnak.

Ha abból indulunk ki, hogy az „elszármazottak“ életben maradnak,
emberek lesznek, az tovább bonyolítja a helyzetet. Ha menekültekkel
foglalkozik valaki - különösen, ha tömegével -, jobb nem emberként
tekinteni rájuk.

Csak gondot jelent az adminisztrációnál. Emberi jogi szempontból
vizsgálva azonban az elszármazottak megfeleltek a belügyminisztérium
menedékkérőkre vonatkozó meghatározásának. Erkölcsileg igencsak
visszás lenne az időutazásnak kizárólag a lélektani hatását vizsgálni.
Ahhoz, hogy kiderüljön, az elszármazottak ténylegesen alkalmazkodtak-
e a jövőhöz, benne kell élniük, egy állandó társ felügyelete mellett,
márpedig, mint kiderült, éppen ezt a munkát pályáztam meg sikerrel.
Hidaknak hívtak bennünket, mivel az „asszisztens” megnevezés nem
felelt volna meg a fizetési besorolásunknak.

A nyelv sokat változott a tizenkilencedik század óta. Az „értelmes“ és
az „érzékeny” ugyanabból a szóból ered, mint ahogy a „meleg" jelentése
is kibővült. Eredetileg a tébolyda is olyan hely volt, ahol az érintettek
menedékre lelhettek.

Azt mondták, a munkánkkal az elszármazottak jólétéhez járulunk
hozzá, miközben szemet hunytunk a tébolyda padlóját borító vér és
hajcsomók felett.

Nagyon örültem az új állásnak. A védelmi minisztérium nyelvi
részlegén felértem a csúcsra azzal, hogy Délkelet-Ázsiára, azon belül is
Kambodzsára szakosodott fordítóként és szakértőként dolgoztam. A
munkámhoz szükséges nyelveket az egyetemen sajátítottam el. Annak
ellenére, hogy édesanyám khmer nyelven beszélt hozzánk otthon, ezt
később elfelejtettem. Valójában idegenként kerültem szembe az
örökségemmel.



Noha élveztem az addigi munkámat, terepen szerettem volna
dolgozni, miután azonban kétszer is megbuktam az alkalmassági
vizsgán, szakmailag igencsak elbizonytalanodtam. Nem ezt képzelték el
számomra a szüleim. Még egészen kicsi voltam, amikor édesanyám
egyértelművé tette az elképzeléseit. Azt szerette volna, ha én lennék a
miniszterelnök. Kormányfőként aztán majd „tehetnék valamit" a
külpolitikáért, és különféle díszvacsorákra vihetném a szüleimet.
Sofőröm lenne. (Édesanyám sosem tanult meg vezetni, ezért volt fontos
számára ez utóbbi.) Sajnálatos módon azt is belém nevelte, milyen
következményekkel jár a pletykálkodás és a hazudozás - ezt elég
egyértelművé teszi a buddhizmus negyedik nemes igazsága -, így aztán
nyolcéves koromra a politikai pályafutásom még azelőtt véget ért, hogy
egyáltalán elkezdődhetett volna.

A húgom sokkal rátermettebb volt, már ami az alakoskodást illeti.
Amíg én tiszteletteljesen bántam a nyelvvel, addig ő meglehetősen
semmitmondó vagy éppen harcias módon használta. Ezért lettem én
fordító, ő pedig író - legalábbis megpróbált az lenni, végül azonban
olvasószerkesztő lett. Jelentősen többet kerestem nála, és a szüleimnek
sem jelentett akadályt megérteni, mivel is foglalkozom, így
mondhattam, hogy a karma engem igazolt. A húgom erre adott válasza
tartalmilag olyasmi volt, hogy „cseszd meg", bár tudom, hogy ezt
barátságosan értette.

Úgy volt, hogy aznap találkozunk először az elszármazottakkal, mi
azonban még mindig az elnevezésükről vitatkoztunk.

- Ha menekültek - vélekedett Simellia, az egyik hídtársam -, akkor
annak kellene hívnunk őket. Mégsem arról van szó, hogy egy provence-i
nyaralásra érkeznek.

- Nem menekültként tekintenek magukra - felelte Adela.
- Megkérdezte már tőlük bárki is?



- A többségük emberrablás áldozatának tartja magát.
Ezerkilencszáztizenhat azt hiszi, az ellenséges vonalak mögött rekedt,
Ezerhatszázhatvanöt pedig azt, hogy meghalt.

- És már ma megkapjuk őket?
- A jólétükért felelős csapat úgy véli, megnehezítené a

beilleszkedésüket, ha tovább húzódna a kezelésük - közölte bántó
tárgyilagossággal Adela.

A minisztérium számtalan egyenirodáinak egyikében vitatkoztunk -
pontosabban vitatkozott egymással Simellia és Adela. Az álmennyezetbe
süllyesztett lámpákkal felszerelt kavicsszínű helyiség olyan tökéletesen
jellegtelen volt, hogy jó eséllyel a szomszédos, sőt a mellette lévő szoba
is ugyanilyen lehetett. Ilyen környezetben virágzik igazán a bürokrácia.

Elvileg az utolsó eligazításunkra érkeztünk mi, az öt híd: Simellia,
Ralph, Ivan, Ed és én. Mindannyian végigcsináltuk a hatfordulós
kiválasztási folyamatot, amely kis túlzással felért egy vallatással.
Elítélték-e valaha vagy részesült-e bármikor elmarasztalásban bármi
olyan cselekedetért, amely kompromittálhatja? Azután következett a
kilenc hónapig tartó felkészítés végtelen munkacsoport-
megbeszélésekkel és további átvilágítással. Emellett
látszatmunkaköröket is létrehoztak nekünk az addigi munkahelyünkön
(védelmi, külügy- és belügyminisztérium). Most pedig itt ültünk egy
olyan helyiségben, ahol valósággal hallani lehetett a villanykörtékben
cikázó áramot, készen arra, hogy történelmet írjunk.

- Nem gondolja - vetette fel Simellia -, hogy éppen az fogja
megnehezíteni a beilleszkedésüket, ha kiengedjük őket, miközben azt
hiszik, a túlvilágon vagy éppen a nyugati fronton vannak? Ezt egyszerre
végzett pszichológusként és minimális empátiával rendelkező egyénként
kérdezem.

Adela megvonta a vállát.



- Elképzelhető. Csakhogy ebben az országban még sosem fogadtak
be senkit a múltból. Előfordulhat, hogy egy éven belül végez velük
valamilyen genetikai mutáció.

- Számíthatunk erre? - érdeklődtem kissé nyugtalanul.
- Nem tudjuk, mire lehet számítani. Ezért kapták ezt a munkát.
A minisztérium által az átadásra kijelölt terem régi szertartások

hangulatát idézte a fából készült falborítással, az olajfestményekkel és a
magas mennyezetével. Tény, hogy hangulatosabb volt, mint bármelyik
egyeniroda. Minden bizonnyal valamelyik ilyesmire fogékony ügyviteli
dolgozó intézte így. A berendezésből ítélve, illetve az ablakokon
beszűrődő tompa fény hatására olyan benyomásom támadt, mintha a
tizenkilencedik század óta hozzá sem nyúltak volna a helyiséghez. Az
összekötőm, Quentin már ott volt. Ingerlékenynek tűnt; így nyilvánul
meg az izgatottság némelyeknél.

Csak akkor tudatosodott bennem, hogy a hozzám tartozó
elszármazott következik, amikor két ügynök kíséretében feltűnt a terem
túloldalán lévő ajtóban.

Sápadt volt, és kissé nyúzott. A haját olyan rövidre nyírták, hogy
egyébként göndör fürtjei a fejére simultak. Ahogy körbenézett, profilból
feltűnt, mekkora az orra; mintha egy üvegházi virág nőtt volna az arcán.
Egyszerre volt meglepően nagy és meglepően vonzó. Eltúlzottnak tűnő,
ragyogó vonásai már-már valószerűtlenné tették az ábrázatát.

Kihúzta magát, és végigmérte az összekötőmet. Valamiért, amikor
rám nézett, félrekapta a tekintetét.

Közelebb léptem, mire ismét felém fordult.
- Gore parancsnok?
- Igen.
- Én vagyok a hídja.
Graham Gore (a haditengerészet parancsnoka, 1809 k. - 1847 k.) öt

hete tartózkodott a huszonegyedik században, bár a többi



elszármazotthoz hasonlóan mindössze néhány napja volt tiszta az
elméje. Az időutazás két hétig tartó kórházi kezelést igényelt. Az
eredetileg kiszemelt hét elszármazottból kettő bele is halt, így öten
maradtak. Tüdőgyulladással, súlyos fagyási sérülésekkel, a skorbut
kezdeti tüneteivel és két törött lábujjal kezelték (utóbbiról mintha
tudomást sem vett volna). Volt még egy seb, amelyet a sokkoló okozott -
miután rálőtt az érte küldött csapat két tagjára, a harmadik kénytelen
volt kényszerintézkedést alkalmazni.

Háromszor próbált megszökni a minisztériumi kórházból, ezért
nyugtatót kapott. Miután megenyhült, pszichológusok és a viktoriánus
kor szakértőivel zajló alapvető eligazításban részesült. Az átállás
megkönnyítése érdekében az elszármazottakkal kizárólag azonnal
alkalmazható ismereteket osztottak meg. Hozzám már úgy került, hogy
tisztában volt az elektromos hálózat, a belső égésű motor és a vezetékes
víz alapvető működésével. Semmit sem tudott azonban a
világháborúkról vagy a hidegháborúról, a hatvanas évek szexuális
forradalmáról vagy a terrorizmus elleni küzdelemről. Igencsak
megviselte, amikor elkezdtek neki a brit birodalom felbomlásáról
mesélni.

A minisztérium által biztosított kocsival mentünk el az új
otthonunkhoz. Elméletileg hallott már az autókról, mégis életében
először utazott egyben. Az ámulattól - legalábbis úgy tűnt számomra -
elsápadva bámult ki az ablakon.

- Ha lenne bármilyen kérdése - mondtam -, nyugodtan tegye fel!
Tisztában vagyok vele, hogy mindez egyszerre talán sok.

- Örömmel nyugtázom - felelte anélkül, hogy rám nézett volna -,
hogy az angolok még a jövőben is előszeretettel tüntetnek fel valójában
fajsúlyos jelenségeket csekélységként.

Volt a nyakán egy anyajegy, nem messze a fülcimpájától. Az egyetlen
őt ábrázoló dagerrotípián az 1840-es évekre jellemző viseletben látható,



kravátlival a nyaka körül. Egyre csak az anyajegyet bámultam.
- Ez itt London? - kérdezte végül.
- Igen.
- Hányan lakják?
- Közel kilencmillióan.
Ennek hallatán behunyta a szemét, és hátradőlt.
- Ez túl nagy szám ahhoz, hogy hihető legyen - dünnyögte. - Inkább

úgy teszek, mintha nem is hallottam volna.
A minisztérium által biztosított ház egy késő viktoriánus téglaépület

volt, amelyet eredetileg a helyi munkásoknak szántak. Gore még láthatta
volna az építkezést, ha megélte volna a nyolcvanat. Mivel azonban
harminchét éves volt, nem tudta, mi a krinolin, nem ismerte Charles
Dickens Két város regénye című művét, és arról sem tudott, hogy a
munkásosztály tagjai immár szavazati joggal rendelkeznek.

Miután kiszállt a kocsiból, úgy nézett el mindkét irányba, mint az
utazó, aki átszelte az egész kontinenst, mégsem tudja, hol fog
megszállni. Én is gyorsan kipattantam. Megpróbáltam az ő szemével
látni. Az utcában parkoló járművekre vagy a közvilágításra vonatkozó
kérdésre számítottam. - Használnak még kulcsokat - érdeklődött -, vagy
valami titkos jelszóval nyílnak immár az ajtók?

- Nem, dehogy…
- Szezám, tárulj! - fordult a levélnyíláshoz.
Immár a házban mondtam neki, hogy főzök teát. Azt válaszolta, ha

én is jónak látom, szívesen körbenézne. Megengedtem neki. Gyorsan
körbejárta a házat. Határozott léptekkel közlekedett, mint akinek
valamiféle ellenállást kellene leküzdenie. Amikor visszatért a konyhába,
és az ajtófélfának dőlt, valósággal lefagytam. Mintha hirtelen
lámpalázas lettem volna, meg attól is, ahogy tudatosodott bennem a
jelenlétének hihetetlen mivolta. Minél több időt töltöttem a társaságában
- márpedig egyre többet -, annál inkább úgy éreztem, mintha lassan



elhagynám a tulajdon testem. Miközben az életem éppen gyökeresen
megváltozott, igyekeztem kívülről nézni magamra, és úgy értelmezni az
egészet. A bögre fülére tekertem a teafilter zsinórját.

- Mi most… együtt fogunk lakni? - kérdezte.
- Igen. Valamennyi elszármazott kap maga mellé egy hidat egy évre,

hogy segítsen neki megszokni az új életét.
Erre keresztbe fonta a karját, és végigmért. Mogyoróbarna szemébe

némi zöld vegyült, a szempillája pedig kifejezetten sűrű volt. Átható,
mégis kifejezéstelen nézése volt.

- Maga férjezetlen, ugyebár? - szegezte nekem a kérdést.
- Igen. Ez egyáltalán nem szokatlan a mi századunkban. Amint

alkalmas lesz arra, hogy közösségi életet éljen, bárkinek, akivel a
minisztériumi alkalmazottakon kívül találkozik, a lakótársaként
mutathat be.

- Lakótárs - ismételte meg megvetéssel a hangjában. - Ez mégis mit
jelent? - Azt, hogy két egyedülálló emberként megosztjuk a lakbért,
egyébként nincs közöttünk semmiféle vonzalom.

Megkönnyebbültnek tűnt.
- Nos, bármennyire is bevett gyakorlatnak számít, akkor sem tartom

helyénvalónak - mondta. - Bár ha hagyták, hogy kilencmillió ember
éljen egy helyen, nyilván szükségszerű.

- Közvetlenül maga mellett talál egy fehér ládát fogantyúval az
elején. Hűtőszekrénynek hívjuk. Ki tudná venni belőle a tejet, kérem?

Kinyitotta a hűtőt, és belenézett.
- Jégszekrény - jegyezte meg felcsigázva.
- Gyakorlatilag. Árammal működik. Úgy tudom, elmagyarázták

önnek, az micsoda…
- Igen. Azzal is tisztában vagyok, hogy a Föld kering a Nap körül.

Csak hogy ne vesztegesse az idejét.
Kihúzta az egyik zöldségtartó fiókot.



- Ezek szerint még van répa meg káposzta is. Miről ismerem meg a
tejet? Bízom benne, hogy még mindig teheneket fejnek hozzá.

- Így igaz. A kék kupakos kis üveg a felső polcon.
Ujját a fogantyún átfűzve odanyújtotta.
- Ma szabadnapos a cseléd?
- Nincs cseléd. Mint ahogy szakács se. Alapvetően mindent magunk

végzünk.
- Á! - nyögte elsápadva.
Megmutattam neki a mosógépet, a gáztűzhelyt, a rádiót, a porszívót.
- Ezek a cselédeink - nyugtázta.
- Ahogy mondja.
- Na és a hétmérföldes csizma?
- Az még nem létezik.
- Láthatatlanná tevő köpenyeg? Hőálló szárnyak, nehogy úgy járjunk,

mint Ikarosz?
- Azok sincsenek.
- Megzabolázták a villámok erejét - mondta mosolyogva -, hogy ne

kelljen személyzetet fogadni.
- Nos - feleltem, majd belekezdtem egy előre kitalált eszmefuttatásba

a társadalmi mobilitásról és a háztartási alkalmazottakról, érintve a
minimálbér, a háztartások átlagos méretének és a női munkaerő
arányának a kérdéskörét is. Öt teljes percig magyaráztam, és mire a
végére értem, a hangom ugyanolyan remegős magasságokba
emelkedett, mint amikor még a szüleimnek könyörögtem, hadd jöhessek
haza később.

Miután befejeztem, Gore mindössze annyit szólt:
- Azt mondja, a foglalkoztatottság jelentősen visszaesett az „első"

világháború után?
- Ööö…
- Ráér holnap.



Ezekre emlékszem az első néhány együtt töltött órából. A nap
hátralévő részében úgy kerülgettük egymást némiképp szégyenlősen,
mint buborékok a lávalámpában. Az időutazás utóhatásaként
pszichotikus tünetekre, sőt talán erőszakos viselkedésre számítottam.
Gore inkább mindent megfogdosott, egyfajta kényszeres simogató
mozdulattal, amiről később megtudtam, hogy a súlyos fagyási sérülések
által okozott idegkárosodás következménye. Egymás után tizenötször
lehúzta a vécét, némán figyelve, akár egy vércse, ahogy újra megtelik
vízzel a tartály, ami csodálatról, de akár szégyenérzetről is
árulkodhatott. A második órában megpróbáltunk ugyanabban a szobában
maradni. Amikor hallottam, hogy felszisszen, felnéztem, és láttam,
ahogy elkapja a kezét az egyik izzótól. Ezután a saját szobájába vonult,
én pedig kiültem a hátsó teraszra. Enyhe tavaszi este volt. Buta ábrázatú
örvös galambok lépdeltek begyig elsüllyedve a lóherével borított fűben.

Az emeletről megütötte a fülemet valami fafúvós hangszeren kissé
bizonytalanul játszott dallam, amely hamar abba is maradt. Nem sokkal
később Gore megjelent a konyhában. Erre a galambok elrepültek,
szárnyukkal elfojtott nevetésre emlékeztető hangot hallatva.

- A minisztérium biztosította a fuvolát? - kérdezte a tarkómtól.
- Igen. Gondoltam, erősíti kicsit az otthonosság érzetét.
- Igazán köszönöm. Ezek szerint tudta, hogy fuvolázom?
- Néhány öntől származó vagy éppen önt is említő levélben találtam

erre vonatkozó utalást.
- Azokat is olvasta, amelyben a gyújtogatószenvedélyemről és az

illegális kakasviadalok iránti rajongásomról van szó?
Megfordultam, és rászegeztem a tekintetem.
- Ami persze nem igaz - tette hozzá.
- Sok ilyenre számíthatok még?
- Attól függ, hányszor közli majd velem, hogy olvasta a személyes

levelezésemet. Szabad?



- Tessék csak!
Azzal leült mellém, mintegy kétarasznyi távolságot hagyva kettőnk

között. A városi környezetben megszokott hangok hallatszottak,
amelyek valahogy mégis másmilyennek tűntek. A fákat borzoló szél
olyan volt, mint a vízzubogás. A mókusok úgy csacsogtak, mint a
kisgyerekek. Egy távoli beszélgetés hangfoszlányai az ember talpa alatt
megcsikorduló kavicsokat idézték. Felmerült bennem, hogy sorra
elmagyarázom neki mindet, mintha nem tudná, mik azok a fák.

Gore a teraszon dobolt az ujjával.
- Jól sejtem - kezdte félszegen -, hogy az önök korában már nem

élnek olyan ízléstelenségekkel, mint a dohány?
- Körülbelül tizenöt évet késett. Bizony, egyre kevésbé elterjedt.

Viszont van egy jó hírem.
Azzal felálltam - gyorsan félrekapta a tekintetét, nehogy a szeme egy

vonalban legyen a csupasz lábszárammal -, megkerestem az egyik
konyhaszekrényfiókban lapuló cigarettát és öngyújtót, majd odavittem
neki. - Tessék! Erről is sikerült meggyőznöm a minisztériumot. A
huszadik században a cigaretta gyakorlatilag átvette a szivar helyét.

- Köszönöm. Biztosan meg fogom tudni szokni.
Előbb eltávolította, majd gondosan a zsebébe tette a vékony műanyag

csomagolást a dobozról. Miután rágyújtott, a homlokát ráncolva
elolvasta a cigarettásdobozon szereplő figyelmeztetést. Miközben én
magam elé bámultam, úgy éreztem, mintha külön erőfeszítéssel tudnám
csak működtetni a tüdőmet.

Néhány másodperccel később egyértelműen megkönnyebbülve
nagyot fújt. - Jobb?

- Restellem bevallani, mennyivel jobban érzem magam. Hm. Az én
időmben egyetlen jól nevelt hölgy sem élt dohánnyal. Feltűnt azonban,
hogy sok minden megváltozott. A szoknyák hossza például. Maga
dohányzik?



- Nem…
Akkor először rám mosolygott, mire a szája két sarkában megjelent

egy-egy aprócska gödröcske.
- Igazán különös. Ezek szerint valamikor dohányzott?
- Igen.
- Akkor hagyta abba, amikor megjelentek ezek a feltűnő

figyelmeztetések a dobozokon?
- Nagyjából. Mint már mondtam, manapság nem szokás dohányozni,

mert rájöttünk, mennyire egészségtelen. A francba is! Kérhetek egyet?
Amint elhagyta a szám a szitkozódás, azonnal lefagyott az arcáról a

mosoly. Számára nyilván olyan volt, mintha azt mondtam volna, hogy
„bassza meg". Eltűnődtem, mi történik majd, ha ez valóban
bekövetkezik, márpedig ez napjában legalább ötször előfordult velem.
Mindenesetre odanyújtotta a csomagot, majd feltűnően idejétmúlt gáláns
mozdulattal meggyújtotta a cigarettámat.

Egy ideig némán dohányoztunk. Egyszer aztán felmutatott az
égboltra.

- Az micsoda?
- Egy repülő. Egészen pontosan repülőgép. Ez egy… nos, amolyan

repülő hajó.
- És emberek vannak benne?
- Körülbelül százan.
- Abban a kis nyílvesszőben?
A cigaretta felett hunyorogva bámult a messzeségbe.
- Milyen magasan van?
- Körülbelül hat mérföldre innen.
- Jól sejtettem. Ezek szerint mégiscsak sikerült valami érdekeset

létrehozni a villámok megzabolázott erejének segítségével. Bizonyára
gyorsan megy.

- Igen. Londonból nyolc óra az út New Yorkba.



Ennek hallatán köhögni kezdett, mintha félrenyelte volna a füstöt.
- Kérem, ne mondjon több ilyet! - lihegte. - Ennyi bőven elegendő

volt mára.
Azzal elnyomta a csikket a terasz oldalán.
- Nyolc óra - dünnyögte maga elé. - Nyilván odafent nincsen árapály.
Aznap este nem sikerült mélyen aludnom. Az elmém a tudattalan

határán egyensúlyozott, mint egy rovar a víz felszínén. Reggel nem is
felébredtem, hanem feladtam az alvással való próbálkozást.

A lépcsőfordulóban jókora nyelv alakú foltot láttam, amely a
fürdőszoba csukott ajtajától egészen a saját hálószobámig ért. Ahogy
ráléptem, cuppogó hangot hallatott.

- Gore parancsnok?
Neszezést hallottam az ajtó mögül.
- Jó reggelt! - jött a válasz, majd kitárult a fürdőszoba ajtaja.
A férfi teljesen felöltözve üldögélt a kád peremén, és dohányzott. A

kád alján hamuból és szappanhabból álló üledék volt. A szappantartóban
két elnyomott csikket láttam.

Mint kiderült, ez idővel szokásává vált: korán kelni, megfürödni, a
kádba hamuzni. Képtelen voltam rávenni, hogy nyugodtan aludjon
tovább, zuhanyozzon - kifejezetten utálta és nem tartotta kellően
higiénikusnak -, vagy használja a hamutálat, amelyet odakészítettem
neki a kád szélére. Zavarba jött a borotvám látványától; ő maga késes
borotvát használt, és ragaszkodott a külön szappanhoz.

Mindez persze későbbi fejlemény. Azon a bizonyos első reggelen
azzal szembesültem, ahogy Gore egyik cigarettát gyújtja meg a másik
után, miközben úszik a fürdőszoba. A padlón fekvő vécétartály úgy
nézett ki, mint egy elejtett bálna, miközben undorító szag terjengett a
levegőben.

- Szerettem volna tudni, hogyan működik - vallotta be szégyenlősen.
- Értem.



- Lehet, hogy kicsit túlzásba estem.
Gore a hajózás fénykorának hajnaláról származó tiszt volt, nem

mérnökember. Nyilván tisztában volt egy hajó felszerelésével, de
kétlem, hogy valaha is fogott egy szektánsnál bonyolultabb műszert a
kezében. Egy józan embert ritkán ragadja el annyira a hév, hogy
mindenáron szétszedje a vécétartályt. Javasoltam neki, mossa meg a
kezét a földszinti csapnál, addig én hívok egy vízvezeték-szerelőt, utána
pedig elmehetnénk egy egészségügyi sétára a közeli parkba.

Alaposan megfontolta a javaslatomat, miközben a cigarettája lassan a
körmére égett.

- Igen, ez jól hangzik - mondta végül.
- Akkor most lemegyünk, és megmossuk a kezünket.
- Tiszta volt a víz - közölte, miközben elnyomta a csikket. Nem

nézett rám, láttam azonban, ahogy a nyakán lévő anyajegy körüli bőr
egyre élénkebb rózsaszínű.

- Nos, tudja, a bacik…
- „Bacik"?
- Baktériumok. Nagyon apró élőlények, amelyek gyakorlatilag

mindenhol megtalálhatók. Csak mikroszkóppal lehet őket látni. A
rosszabb fajták betegségeket terjesztenek. Kolera, tífusz, vérhas.

Mintha csak a szentháromság tagjait neveztem volna nevén, Gore
arcán olyan rémült csodálat jelent meg. Előbb a kezére nézett, majd
lassan kinyújtotta, minél távolabb tartva magától, mintha egy pár veszett
patkány lenne a két tenyere.

A „friss levegő" hallatán megnyugodott, legalábbis amikor végre
elértük a parkot. A kórokozókról szóló okfejtésem sokkal jobban izgatta,
mint az elektromosság. Mire szembetalálkoztunk az első kora reggeli
kutyasétáltatóval, széles kézmozdulatok kíséretében lelkesen
magyaráztam, mitől is lyukad ki az ember foga.



- Egyáltalán nem tartom illendőnek, hogy azt feltételezi, bacik
vannak a számban.

- Mindenki szájában vannak.
- Mindenki magából indul ki.
- A cipője talpán és a körme alatt is vannak. Ilyen világban élünk.

Egy steril környezetben, nos, valójában nincs élet.
- Nekem akkor sem lesz hozzá közöm.
- Nincs más választása.
- Panaszlevelet fogok írni.
Ahogy tovább sétáltunk, lassan elkezdett visszatérni az arcába a szín,

bár a szeme körül még mindig látszott, hogy meglehetősen feszült és
kialvatlan. Amikor feltűnt neki, hogy őt vizslatom, felvonta a
szemöldökét, mire halványan elmosolyodtam.

- Vigyázzon! - mondta. - Meglátom a bacijait.
- És?
A játszótér közelében működő mozgó ételárusnál vettünk

péksüteményt és teát. Ez az egész jelenség vagy ismerős volt, vagy
értelmet nyert számára, így aztán különösebb rácsodálkozás nélkül
fogyasztottuk el séta közben a reggelinket.

- Úgy értesültem, vannak még… elszármazottak - szólalt meg végül.
- Igen. Öten vannak összesen.
- Kik azok, ha szabad tudnom?
- Van egy nő 1665-ből, akit a nagy londoni pestisből mentettünk ki.

Aztán egy férfi, hadnagy, ha jól tudom, 1645-ből, aki a nasebyi csatából
származik. Még magánál is nagyobb ellenállást tanúsított. Van egy
százados 1916-ból, a somme-i ütközetből. Végül egy nő Robespierre
Párizsából, 1793-ból, aki meglehetősen feldúlt idegállapotban van.

- Senki más nincs az expedícióm többi résztvevője közül?
- Nincs.
- Szabad kérdeznem, miért?



- Nos, kísérleti programról van szó. Az elképzelés az volt, hogy
minél változatosabb korokból származó egyéneket találjunk.

- És inkább engem választottak, mint, teszem azt, Fitzjames
kapitányt?

Kissé csodálkozva pislogtam rá.
- Igen. Bizonyítékunk volt rá, hogy nem maradt a többiekkel…
- Mármint meghaltam.
- Ööö… igen.
- Hogyan haltam meg?
- Ez nem derült ki. A forrásaink „néhai Gore parancsnokként"

emlegetik.
- Kiktől tudják mindezt?
- Fitzjames kapitány, Crozier kapitány. Sir John Franklin halála után

ők vették át az expedíció irányítását.
Időközben lassú andalgás lett a sétánkból. Gore egészen békésnek

tűnt.
- Fitzjames kapitány elismerő szavakkal ír önről - próbálkoztam. -

„Kikezdhetetlen jellemű férfi és kiváló tiszt, akinél nem ismerek
szelídebb embert."

Ennek hallatán ismét megjelentek az arcán a kis gödröcskék.
- Ezek szerint azután vetette papírra a visszaemlékezéseit, hogy

hazatért? - kérdezte kedélyesen.
- Ööö… Gore parancsnok!
- Igen?
- Azt hiszem, jobb lenne, ha… Le tudnánk ülni? Arra a padra ott.
Olyan hirtelen torpant meg, hogy bokán rúgtam saját magam,

miközben én is megálltam.
- Most nyilván azt fogja mondani, történt valami Fitzjames

kapitánnyal.
- Üljünk le ide!



- Mi történt? - kérdezte. A gödröcskéknek immár nyoma sem volt.
Úgy tűnt, nem sokáig tart a jókedve.

- Valami. Mindenkivel.
- Ezt hogy érti? - tudakolta kissé türelmetlenül.
- Az expedíciónak nyoma veszett.
- Eltűnt?
- A sarkkörön. Senki sem tért vissza.
- Összesen százhuszonhatan szolgáltunk a haditengerészet két

legszívósabb hajóján - közölte. - Most meg azt mondja nekem, senki
sem tért haza? Crozier kapitány sem? Pedig ő megjárta a Déli-sarkot…

- Senki sem élte túl az utat. Sajnálom. Azt hittem, ezt már elárulták a
minisztériumban.

Gore megdöntötte a fejét, és rám meredt. A szembogarát keretező
zöld sáv fénylő gesztenyebarnára változott.

- Mondja el, mi történt, miután… távoztam - kérte tétován.
- Nos, igen. Ööö… 1847-ből hoztuk magunkkal a Felix-fokról. Csak

annyit tudtunk, hogy nyári szálláshelyként szolgált, de nem voltunk
benne biztosak…

- Kutatóállomás működött ott, amelyet a vadászcsapatok is
használtak táborhelyül.

- Értem. Szóval annyit tudtunk, hogy a tábort sebtében számolták fel.
Amikor 1859-ben rábukkantak, hátrahagyott felszerelést találtak.
Sátrakat, mérőeszközöket, medvebundát. A történészek sosem találtak
hihető magyarázatot, de gondoltuk…

- Csakis maguk lehettek - vágott a szavamba, miközben látszott az
arcán, hogy valami megvilágosodott előtte. - Az a villámlás, legalábbis
annak hittem. Aztán az a kéken fénylő ajtónyílás…

- Igen.
- Alakokat láttam az ajtóban. Aztán egy hatalmas háló is volt… ami

fájt.



- Sajnálom. Az embereink nem léphettek át az időkapun, mert
elképzelésünk sem volt, mi történne velük. Ha jól tudom, fémhálót
használtak, nehogy kiszabaduljon.

Gore elképedve meredt rám, ezért gyorsan folytattam:
- Nem tudtuk biztosan, miattunk hagyták-e el a társai a tábort, amíg

oda nem mentünk. Egyike volt a „nagy rejtélyeknek", ugye, így aztán
úgy gondoltuk, miért ne használhatnánk ki, ha esetleg miattunk történt,
ezért… - Mindenkit megöltek az emberei? - kérdezte meglepően lágy
hangon, noha az arcán mintha piros kiütés jelent volna meg. -
Valamennyi tisztemet ismerem. Vagyis ismertem. Biztos utánam jöttek
volna. Vagy mentőcsapatot küldtek volna.

- Biztosan követték magát, csakhogy az időkapu addigra bezárult.
- Akkor hogyan haltak meg?
- Nos, a befagyott tenger sosem engedett fel. Mindkét hajó a jég

fogságában rekedt. 1847 telére kilenc tiszt és tizenöt tengerész veszett
oda. Nem tudom, hányan haltak még meg, amíg ön…

- Freddy, mármint Mr. Des Vœux és én üzenetet hagytunk az
Admiralitás számára a Vilmos király-szigeten egy kőkupacba rejtve.
Arról írtunk benne…

- Egy mentőexpedíció megtalálta az üzenetet 1848 áprilisában.
Crozier és Fitzjames időközben kiegészítette azzal, hogy hátrahagyták a
hajókat, és az egész legénység déli irányba, a Back’s Fish folyó
torkolata felé tervez menni.

Gore elfordult tőlem, majd elővette kabátja zsebéből a cigarettát.
- A folyó nyolcszáz mérföldre feküdt onnan - jegyezte meg végül.
- Igen. Senki sem jutott el odáig. Mindannyian éhen haltak.
- Mindenki?
- Mindenki.
- Nem hiszem, hogy Fitzjames kapitánnyal az éhség végzett volna.

Vagy Harry Goodsirrel. A legértelmesebb férfi volt, akivel valaha…



- Mindenki meghalt. Sajnálom.
A távolba meredt, majd lassan kifújt egy adag füstöt.
- Úgy tűnik, szörnyű haláltól menekültem meg - mondta.
- Sajná… Mármint szívesen - feleltem bizonytalanul.
- Mennyi ideig tartott az egész?
- Az inuitok beszámolói szerint egy kisebb csapat visszatért a

hajókhoz, ahol átvészeltek egy újabb telet, 1850-re azonban senki sem
volt már életben.

- Kik azok az inuitok?
- Maguk még eszkimónak hívták volna őket. Ma már az inuit a

helyes elnevezés.
Igencsak meglepődtem, amikor láttam, hogy elpirul és összerezzen.

Nyilván elszégyellte magát - a viktoriánus korban nemigen foglalkoztak
a polkorrektséggel -, de csak annyit mondott:

- Nem küldött mentőcsapatokat az Admiralitás?
- Többet is. Franklin özvegye nem egyet saját maga pénzelt. Sajnos

azonban mindegyik rossz irányba indult.
Gore becsukta a szemét, miközben tollszerű füstfelhőt fújt maga elé.
- Korunk legnagyobb felfedezőútja - mondta teljesen kifejezéstelen

hangon. Nem volt benne se harag, se szomorúság, se lekicsinylés.
Semmi.

- Elnézést kérek a korábbi viselkedésemért - mondta még aznap,
valamivel később. - Igencsak váratlanul ért a hír, amelyet ugyanakkor
nagyobb önuralommal kellett volna tudomásul vennem. Elvégre
mindannyian tudtuk, mire vállalkozunk. Remélem, nem érezte úgy,
hogy önre haragszom.

- Dehogy. Mindössze azt sajnálom, hogy ilyen ügyetlenül adtam elő a
történteket.

Gore hátrébb lépett, és rám emelte tekintetét. Ha másfajta férfi lett
volna, azt mondtam volna, végigmért. Csakhogy ahhoz nem volt elég



átható a nézése. Csupán annyi történt, hogy életében először tetőtől
talpig végignézett rajtam.

- Miért ön lett a hidam? - kérdezte. - Miért nem egy tisztet jelöltek ki
a feladatra? Alig győzték hangsúlyozni a - hogy is szokta mondani? -
program titkos jellegét, miközben… lábadoztam.

- Ha úgy vesszük, igenis tisztnek számítok. Csak épp nincs
rendfokozatom. Délkelet-Ázsiáért felelős fordító szakértőként
dolgoztam a védelmi minisztérium nyelvi részlegén.

- Értem - mondta. - Illetve nem értem. Ez mit jelent?
- A lehető legalaposabban átvilágítottak, és dolgoztam már…

máshonnan származó egyénekkel. A minisztérium eredeti elképzelése
szerint az elszármazottak terapeutákkal laktak volna együtt, végül
azonban több értelmét látták annak, ha inkább kapnak… egy barátot.

Üres tekintettel nézett rám, mire pirulni kezdtem. Még én is úgy
éreztem, mintha könyörögnék neki.

- Sokat tudtam már önről - tettem hozzá gyorsan. - Olvastam
korábban az expedícióról. Számos könyvet írtak róla. Roald Amundsen
azért indult el az Északi- és a Déli-sarkra, mert lenyűgözte Franklin
felfedezőútja…

- Magának itt vagyok én - vetette közbe.
- Valóban.
Erre megjelentek a kis mosolygödröcskék. Nem jókedvében, de

mégis.
- És ki találta meg az északnyugati átjárót? - érdeklődött. - Elvégre az

volt az eredeti tervünk.
- Robert McClure 1850-ben.
- Robbie?!
- Igen. Akkor járt sikerrel, amikor csatlakozott az ön keresésére

küldött egyik mentőexpedícióhoz. Azt mondta az inuitoknak, „elveszett



testvérét" jött megtalálni. Mivel maga az egyetlen, akit személyesen
ismert, mindig azt feltételeztem…

- Ó!
Erre elhallgattam. A hang, amelyet ugyanis kiadott, olyan volt,

mintha tűvel böktem volna meg a ruháján keresztül. Mindazok, akik
szóba kerültek, számomra csupán történelmi személyiségek voltak, neki
azonban eleven ismerősök. Felindultsága valósággal kirántotta a lábam
alól a talajt. Annyira elszégyelltem magam, hogy habozás nélkül
elfogadtam a felkínált cigarettát, holott - mint már említettem - évekkel
korábban leszoktam a dohányzásról.

Minél jobban megismertem, annál inkább rájöttem, hogy Gore a
legteljesebb életet élő ember, akit valaha ismertem. A maga idejében
előszeretettel vadászott, rajzolt, fuvolázott (nem is akárhogyan), és
élvezte mások társaságát. A vadászat szóba sem jöhetett, a másokkal
való szocializálást pedig a minisztérium korlátozta. Az első hét végére
szemmel láthatóan kezdett megőrülni attól, hogy csak velem
beszélgethet.

- Mikor találkozhatok a többi elszármazottal?
- Nemsokára…
- Azt várják, hogy egy egész évig tétlenkedjek? Csak létezik még

haditengerészet?
- Azzal számoltunk, hogy több időre lesz szüksége a

beilleszkedéshez…
- A víz még mindig nedves, ugyebár? Továbbra is lehetséges hajókat

úsztatni a felszínén, nemde?
A különféle streamingszolgáltatók, különösen a Spotify végtelen

kínálatával sikerült rávennem, hogy lassítson. Gyorsan elmeséltem neki,
hogyan követte a fonográfot - amelyet még életében láthatott volna, ha
nem veszett volna oda az 1840-es években - előbb a lemezjátszó, aztán a



kazetta, majd a CD és az MP3, mígnem elérkeztünk a zene streamelését
lehetővé tevő alkalmazásokhoz.

- Bármilyen zene? Bármelyik előadás, bármelyik felvétel bármikor,
amikor csak akarom?

- Nos, nem minden elérhető, de elég nagy a kínálat.
Éppen a kanapén üldögéltünk a minisztérium által biztosított

laptoppal a térdemen. Tetszett neki a hordozható számítógép gondolata.
Óvatos érdeklődést tanúsított a Google és a Wikipédia iránt, a betűk
billentyűzeten való megtalálása azonban kicsit kedvét szegte. Már utalt
rá, mennyire nyomasztónak találja, milyen gyorsan gépelek anélkül,
hogy odanéznék.

- Megtenné, hogy utasítja a gépet Bach Esz-dúr szonátájának
lejátszására? Rányomtam a Spotify által felkínált első találatra.

Azzal elkezdtük hallgatni a felvételt, már amennyire merev,
meglehetősen gyanakvó testtartással élvezni lehet a zenét. Némi idő
elteltével a szeme elé emelte a kezét.

- És egyszerűen újra lejátszhatom. Végtelenszer - dünnyögte.
- Bizony. Szeretné újrahallgatni?
- Nem. Nem volna helyénvaló.
- Kíváncsi bármi másra?
- Igen - mondta továbbra is mozdulatlanul. - Utasítsa a gépet valami

olyasminek a lejátszására, amit ön szeret!
Nem tartottam volna szerencsésnek megismertetni vele Kate Busht,

így aztán megkerestem Franck A-dúr szonátáját.
- Ez mikori?
- Nem tudom, pontosan mikor szerezték. Talán az 1880-as években.

Amikor már nem… Mármint a… Szóval későbbi.
- A húgom, Anne imádta volna. Nagyon szerette az érzelgős

hegedűjátékot.
Félrenéztem. Miután véget ért a felvétel, így szólt kásás hangon:



- Elmegyek sétálni.
Azzal távozott, és jó néhány óráig vissza sem jött. A levegő erősen

lehűlt. Súlyos felhők úsztak az égbolton. Vihar közelgett. Elfogott az
aggódás, és egy percnél tovább nem bírtam megmaradni egyik szobában
sem. Csak miután becsukta maga mögött az ajtót, tudatosodott bennem,
hogy elvileg nem volna szabad szem elől tévesztenem.

Amikor visszatért, olyan volt, mint az időjárás. Az állkapcsát
megfeszítette, amiről már tudtam, hogy óriási belső feszültségről
árulkodik.

- Olyan zsúfolt ez a város - közölte az előszobában állva, le sem véve
a kabátját és a csizmáját. - Még annál is rosszabb, mint amikor legutóbb
itt jártam. Mindenhol csak épületek. Nincsen messzeség. Csak házak és
emberek, amíg a szem ellát, meg hatalmas fémtornyok huzalokkal
összekötve. Végtelen hosszú szürke utak, rajtuk fém járművekkel. Nincs
sehol egy kis üres tér. Hogyan kap így levegőt? Egész Anglia ilyen?
Netán az egész világ?

- London a főváros, természetes, hogy zsúfolt. Azért akadnak üres
részei az országnak.

A kezem hol görcsösen ökölbe szorult, hol elernyedt a hátam mögött.
- Hol? Szeretnék olyan helyre menni, ahol nem érzem magam úgy,

mintha egy mikroszkóp két lemeze közé szorítottak volna.
- Ööö… Egyelőre mozgási korlátozások vonatkoznak valamennyi

elszármazottra. Erről nyilván szóltak. Nem hagyhatja el az ön számára
kijelölt területet.

Rám nézett anélkül, hogy látott volna.
- Most lefürdök - közölte végül.
Amikor még a nyelvi részlegen dolgoztam, egy bizonyos projekt

keretében én közvetítettem a kereskedelmi osztály és a Délkelet-ázsiai
Nemzetek Szövetségének erdészeti bizottsága között. Igencsak
meggyűlt a bajom a belső menekült kifejezés fordításával, amely az



adott helyzetben azokra vonatkozott, akik a fakitermelés következtében
kényszerültek elhagyni az addigi lakóhelyüket. Ezt azért is nehéz volt
elmagyarázni, mert másoknak, akik gyakran ugyanabban a faluban
éltek, éppen a fakitermelésnek köszönhetően lett kiszámítható
megélhetése és munkája. A másik nehezen fordítható szó a haladás volt.

Addig bűvöltem a belső menekült szókapcsolatot, amíg nem sikerült
függetleníteni a jelentését a saját értelmezésemtől. Az én fejemben
ugyanis másfajta elképzelés élt: olyasvalaki, akinek a belső világa nincs
összhangban a környezetével; aki belsőleg, önmagán belül nem találja a
helyét. Édesanyámra gondoltam, aki állandóan ott cipelte az elveszített
hazáját a lelke mélyén, mint egy kosár zöldséget.

Gore is ilyen értelemben volt belső menekült. Láttam rajta, hogy
gyakran úgy szemléli a külvilágot, mintha távcsövön keresztül nézné.
Mintha egy hajó fedélzetén állna valamikor az 1800-as évek elején.
Minden bizonnyal a saját korában is így viselkedett, valahányszor
hangot adott megrökönyödésének, miszerint a nők újfent szélesre
szabott ujjú ruhákat hordanak, vagy amiért valamelyik európai ország
hadat üzent egy másiknak, amíg ő hónapokat vagy akár éveket töltött a
tengeren. Úgy mesélt nekem, mintha saját magát akarta volna
borostyánba kövülve megtalálni. Pontosan úgy, mint az édesanyám, bár
ezt nem mondtam neki. Amikor megemlítettem neki az erdészeti
bizottsággal kapcsolatos munkámat, érdeklődéssel hallgatott.

- Ezek szerint fontos munkát végzett - jegyezte meg.
- Kár hízelegni. Egyszerű fordító voltam.
- Mindenki mások véleményén keresztül ismeri meg igazán, mennyit

is ér. Vegyük például az ádeni expedíciót. A felettesem ragaszkodott az
előléptetésemhez, szerinte ugyanis jelentős szerepet játszottam a
sikerben. Alig észrevehetően elmosolyodtam. A felkészítésünk során
szóba kerültek olyan várható helyzetek, amikor kiderül, hogy a ránk
bízott elszármazottak értékrendje nem feltétlenül egyezik az újkori



Anglia multikulturális szemléletével. Gore számára Áden elfoglalása
vagy a második ópiumháború jelentős eseménynek számított. Kerüljék
az olyan megnyilvánulásokat, amelyekből kiderülhet a nemtetszésük
vagy az ellenérzésük! Kerüljék a személyes értékrendről szóló
beszélgetéseket! 1839 januárjában Nagy-Britannia úgy döntött,
megszerzi magának az akkoriban a Lahidzs Szultanátushoz tartozó
Áden kikötőjét, ami előnyös lett volna a távolkeleti kereskedelem
szempontjából. Amennyire meg tudtam ítélni, a brit birodalom úgy
tekintett más országokra, mint amelyek vagy hasznosak, vagy
jelentéktelenek számára, de ritkán független államként. A birodalom
vezetői szemében az egész világ olyan volt, mint édesapámnak egy
postás által elejtett gumi: Ez még jól jöhet, csak itt hevert, most már az
enyém.

- Valóban jelentős szerepet játszott Áden elfoglalásában? -
kérdeztem, mint egy gyáva alak.

- A szerénység erény, és figyelmeztetem, hogy felettébb erényes
ember vagyok.

- Én pedig figyelmeztetem, hogy manapság nem tekintik elismerésre
méltónak rommá lőni egy arab állam kikötőjét csak azért, mert valaki
szemet vetett rá.

- Egy másik állam kereskedelmébe való beavatkozás azzal a
szándékkal, hogy ezáltal előnyhöz juttassuk a saját országunkat,
diplomáciai megoldásnak számít.

- Nos… - kezdtem, és már éppen tiltakozni készültem, hogy
valójában környezeti közbeavatkozás történt, ami azzal járt volna, hogy
kénytelen vagyok elmagyarázni, mit is értek ezalatt, amikor feltűnt,
hogy szinte rajongva néz engem. Erre elhallgattam.

Muszáj elárulnom, hogy az arcszínem egészen jól utánozza a fehér
bőrt. Nem tudtam, hogyan hozzam Gore értésére, hogy valójában
apránként rászedtem. Nem voltam benne biztos, hogy készen állok rá.



Feltételezett rólam valamit, mint általában az emberek, ami mozgásteret
hagyott számomra. Később, amikor rájött az igazságra - mint általában
az emberek -, elbizonytalanította a saját tévedése. A másik
jóhiszeműsége egy adott pillanatban nagyon hasznos tud lenni a
kapcsolat szempontjából, feltéve, ha az ember nem lágyul el. Vannak
idevágó kifejezések, ha kellően melodramatikus lennék: ellenséges
vonalak mögött például, vagy kettős ügynök. A húgom bizonyára
használná is ezeket, vagy csalónak minősítene. Egyébként is olvastam a
férfitól fennmaradt mindkét levelet. Az egyikben az édesapjának ír arról,
hogy elégedett volt az ádeni küldetés kimenetelével. Százötven arab halt
meg, miközben egyetlen brit sem vesztette el az életét. Igazi vérfürdő
volt.

- Érdekes lehet a munkája - mondta Gore. - Hogyan kapta meg?
A férfi nem volt hajlandó tévét nézni. Ízléstelen találmánynak

tartotta.
- Képesek diorámákat küldeni az éterben, amit aztán arra használnak,

hogy az emberi természet legsilányabb oldalát mutassák be - közölte.
- Senki sem kényszeríti arra, hogy az EastEnders szappanoperát

nézze.
- Ha netán egy kisgyermek vagy erényes hajadon szembesülne azzal,

amit a készülék sugároz, rémséges bűnözői magatartást látna.
- Senki sem kényszeríti arra, hogy a Kisvárosi gyilkosságokat nézze.
- Vagy az isteni elrendelést kicsúfoló, torz szörnyetegeket.
- Micsoda?
- Szezám utca.
Ezután a zsebébe túrt, hogy előkeresse a cigarettáját, miközben

nyelvével kitolta az arcát, így próbálva magában tartani a nevetést.
Végül, amikor már nem maradt más választása, elkezdte böngészni a

könyvespolcot. Arthur Conan Doyle-lal kezdeti sikert arattam. Azután a
Kapitány és katona-sorozattal próbálkoztam, annak is a legelső



kötetével, Gore azonban túlságosan felkavarónak találta. A Szép
remények tetszett neki, az Örökösöknek viszont csak az ötödéig jutott.
Javasoltam neki a Brontë nővéreket, de ennyi erővel akár egy galambot
is a kezébe adhattam volna, hogy azt nézegesse. Henry Jameshez nem
volt türelme, Jack Londont azonban megkedvelte. Kíváncsiságból
felvetettem neki Hemingwayt, akit aztán „döbbenetesnek" minősített, és
a kádban olvasott.

Egy nap hirtelen felindulásból odaadtam neki Geoffrey Household
Magányos vadász című regényét. Mintha csak a tűzzel játszottam volna
- még a világháborúkat sem magyaráztam el neki, nemhogy azt, miért
akarna egy névtelen angol mesterlövész és sportember megölni egy
európai diktátort az 1930-as években. Csakhogy annyit panaszkodott
arra, hogy nem tud vadászni, gondoltam, az alaphelyzet elnyeri a
tetszését.

Néhány nappal később levelet kaptam, amelyben hivatalosan is
engedélyt kaptam a program következő szakaszának megkezdéséhez.

- Gore parancsnok!
- Hm?
- Van egy jó hírem. A minisztérium szeretné, ha jövő héten

bemennénk. - Fel sem nézett a könyvből. - Ó, látom, nem sokáig jutott
még.

- Dehogy. Befejeztem, majd újrakezdtem.



II

Ahogy Gore felkapaszkodik a hajóra, az őrszemek kesztyűs keze és sálba
csavart arca fogadja. Az oldalát feszítő fagyott hullámok következtében
az egybefüggő jég fogságába került hajó enyhén oldalra dől. A
fedélközben - ahová nem érnek az elemek, és ahol az összezsúfolódó
testekből csak úgy árad a meleg kipárolgás - Gore azzal szembesül,
hogy a legénység szokatlanul eleven. Fitzjames tiszti értekezletet hívott
össze.

Odaadja a zsákját a tisztiszolgának, és közli, hogy ő is részt kíván
venni a megbeszélésen, miközben igyekszik magához térni a külső fagy
okozta kábulatból. Anélkül is hogy tükörbe nézne, tudja, hogy kék az
ajka.

A gyengélkedőn Stanley, a hajóorvos megkérdezi tőle a pontos
dátumot.

- 1847. július 24-e - közli a kelleténél talán hosszabb tűnődés után.
- Nem ártana a határozottabb artikuláció - feleli Stanley. Egy tisztnek

mégsem mondhatja azt, hogy jobban nyissa ki a száját. Gore megpróbál
mosolyogni. Mindkét ajka kirepedezett. Végül azonban senki sem tiltja
meg neki, hogy részt vegyen a tanácskozáson.

Az Erebus díszkabinjában, egy nyomasztóan lelketlen helyiségben
gyűlnek össze. Itt halt meg Sir John Franklin alig több mint egy
hónappal korábban idős kora és az időjárás következtében. Atyáskodó
szellemének feltűnésére azonban azóta várnak. James Fitzjames,
Franklin egykori jobbkeze, immár a hajó új kapitánya, úgy tengődik a
megörökölt kabinban, mint egy kriptába zárt árva gyerek.



Crozier kapitány, a Terror parancsnoka és az expedíció új vezetője
Irving századost bízta meg a képviseletével. Félszeg, vastag bajuszú
ember, aki meglehetősen szerencsétlen módon előszeretettel idézi a
Szentírást a tengerészeknek.

- Sajnos nem szolgálhatok jó hírekkel - közli Irving.
- Nyilván az ellátmányról van szó - szól közbe Fairholme, az Erebus

harmadtisztje, egy jókora, pocakos fickó, aki majd mindenkinél
magasabb. Ezúttal mégis összébb húzza magát, amitől úgy tűnik Gore
szemében, mint egy dán dog, amelyet rajtakaptak, hogy élelmet csent
magának.

- Még a magukéval együtt is - feleli Irving sóhajtva. - A Jóisten úgy
látta jónak, hogy próbára tesz minket. Az ő útjai nem a mi utaink, a
világ bölcsessége pedig balgaság az…

Gore kimért, mégis határozott mozdulattal az előtte lévő
mahagóniasztalra támaszkodik. Irving tompa hangján érezni, mennyire
retteg: mint egy prédikátor, aki az időjárással próbál szembeszállni.

- James! - szólal meg.
Fairholme-ra gondol - eszébe nem jutna Fitzjames kapitányt a

keresztnevén szólítani egy tiszti értekezleten -, mégis ő az, aki válaszol.
- A konzervekről van szó - közli. - Néhányról kiderült, hogy ehetetlen.

Nagyobb arányban, mint korábban - teszi hozzá halványan
elmosolyodva. - Megrohadt a tartalma. Mindkét hajón, vagyis már
akkor romlott volt, amikor kihajóztunk, és nem útközben történt velük
valami.

Ahogy Gore felemeli a kezét az asztalról, a tamarinduszfa színét
idéző foltot hagy maga után. Kellemetlen lüktetést érez a tenyerében,
amelyről tévesen azt hiszi, majd elmúlik.

- Mégis mennyiről beszélünk? - érdeklődik.
Fitzjames nem válaszol. Sir John helyén ül. Noha már egyáltalán

nem fénylik úgy a haja, mint korábban, felsejlik eredeti vörösrézszíne.



- Sikerült elejteni valamit, Graham? - kérdezi inkább.
Gore felidézi a korábban nála lévő zsák súlyát, amely akkor

egyáltalán nem tűnt csekélynek.
- Három sarki csért - feleli. - Egy halfarkast is láttam, de túl messze

ahhoz, hogy eltaláljam. Egyébként semmi. Még nyomok sem.
- Négy és fél óra alatt?
- Ennyi ideig voltam távol?
Mindenki némán hallgat. Azelőtt kedélyes összejövetelek zajlottak a

kabinban. Nem hangozhatott el úgy egy történet, hogy valaki ne állt
volna elő egy merőben más változattal; az élénk társalgás valóságos
boltozatként borult a tisztekre. Manapság azonban a puszta tények
közlése is olyan kínkeservesen hat, mintha gránitból akarnának viaszt
facsarni. A jégbe szorult hajótest állandó recsegésétől és nyikorgásától
képtelenség aludni vagy csendben olvasni. Márpedig anélkül minden
beszéd feleslegesnek tűnik.

- Nincs elegendő élelmünk, hogy mindkét hajó legénysége egy
harmadik évet is kibírjon - közli Fitzjames. - Crozier kapitány is
hasonlóan vélekedik?

- Igen, uram - válaszolja lemondóan Irving.
Fitzjames az asztalon dobol az ujjaival. Fairholme-hoz hasonlóan ő

is termetes férfi, és tömbszerű, akár egy katedrális, amikor azonban
aggódik, az arca egészen kisfiús lesz. Senki sem tud semmit a
származásáról; állítólag törvénytelen gyermekként született, ezért
kiskorában valószínűleg sokat aggódott, ami most újfent kiütközik rajta.

- Fejadagcsökkentés? - kérdezi.
- Igen, uram. Crozier kapitány azt javasolja, harmadával csökkentsük

a fejadagokat.
Ezen a ponton Stanley közelebb hajol. Kissé fontoskodó, türelmetlen,

jóvágású férfi, aki nem élvezi a munkáját.



- Mindenáron szeretném az egybegyűltek értésére adni, hogy a
gyengélkedőn lévőket sújtó nagy fokú erőtlenség kétségkívül tovább fog
terjedni, ha csökkentjük a fejadagokat.

- Ha viszont nem csökkentjük, a legénység éhen fog halni - feleli
Fitzjames. - Minél többükkel szeretnék hazatérni Angliába, amikor végre
felenged a jég. Kényszerűségből folyamodunk ehhez az intézkedéshez.

Gore a bal tenyerét nézi. A tompa fájdalom csak nem akar
alábbhagyni, és mintegy átszivárog a kötésen. Mint ahogy a vér is, nem
tartja azonban helyénvalónak ezt szóvá tenni.

- És ha mégsem enged fel? - kérdezi halkan.
Odakintről érezni a jég mocorgását - mint ahogy a macska szája

megremeg, amikor megpillant egy madarat. A macska, amelyet
magukkal hoztak, a második télen pusztult el görcsös rángások
kíséretében. Gore szerette az állatot. Egészen a szívéhez nőtt, különösen
azután, hogy a saját kutyája kimúlt az első tavasszal.

A hajó nyekergése mintha fájdalmas jajgatás volna.



Második fejezet

Mivel metróval mentünk be a minisztériumba, kis szivacs füldugókat
adtam Gore-nak.

Valójában a földalattin való utazás gondolata már azelőtt sem
nyugtalanította különösebben, hogy a kezébe adtam volna a füldugókat.

Ugyanakkor kénytelen voltam elmagyarázni egy viccesnek szánt
ágymatracreklámot, amihez előbb tisztázni kellett a „randizás" fogalmát
- amit egyébként nem szívesen taglaltam volna úgy, hogy túl kell
harsogni a szerelvény zúgását. Miután felvázoltam neki a reklám
megértéséhez szükséges ismereteket, az arckifejezéséből ítélve arra
következtettem, bárcsak ne érdeklődött volna.

A minisztériumba érve néhány öltönybe bújtatott fegyveres őr
elkísérte, hogy találkozzon a többi elszármazottal. Csoportfoglalkozásra
számítottam, Gore derűs viselkedéséből azonban arra következtettem, ő
inkább egy kellemes szalonbeszélgetésben bízik.

Én felmentem Quentinhez. Az összekötők a minisztérium legbelső
irodáiban kaptak helyet. Mindegyiknek áttetsző fala volt, amitől úgy
éreztem magam, mint egy akváriumban úszkáló jellegtelen halacska.

Quentin amolyan távolságtartó bizalmaskodással viszonyult hozzám,
mintha mindketten ragadnánk, és nyomot hagynánk egymáson.
Korábban ügynökként dolgozott. Nem tudtam eldönteni, az, hogy az
összekötőm lett, a rátermettségét vagy az alkalmatlanságát igazolja-e.

- Üdv, Quentin!
- Á, a városszerte híres vécébontó!
- Nos, igen.



- Ugyan! Őszintén szólva, örülök, hogy nem történt semmi komoly.
Viselkedett azóta hasonlóan erőszakos módon?

- Egyáltalán nem volt erőszakos. Még csak fel sem ébredtem rá.
Csupán alapos munkát végzett.

- Látható rajta bármilyen értelmi sérülésnek a jele?
- Nos, amikor kikerült, úgy tájékoztattak, hogy tisztában van az

expedíció sorsával. Mégsem tudott erről semmit. Azt feltételezte,
túlélték a résztvevők…

- Ez… valóban gondot jelent. Merthogy igenis elmondták neki.
Háromszor is. Az első két alkalmat követte a második és a harmadik
szökési kísérlete. Mindkét alkalommal meglehetősen… zavartan
viselkedett. Mint akin nyomot hagyott az időutazás. Miután nem kísérelt
meg újabb szökést, arra jutottunk, felfogta.

- Előfordult hasonló a többi elszármazottal?
- Ezerkilencszáztizenhat egyfolytában azt kérdezi, mikor küldjük

vissza a frontra. Képtelen megjegyezni, hogy már több mint száz éve
véget ért a háború. Bármi más? Depresszív vagy mániás tünetek?

- Az általam ismert legnyugodtabb ember.
- Jó neked. Rendben, akkor majd az államtitkár-helyettes elé tárom a

fejleményeket. Talán nem ártana mindegyik elszármazottat alávetni egy
MRI-vizsgálatnak. Tartsd rajta a szemed, nem változik-e a viselkedése!
Azonnal jelentést kérek, ha bármilyen romlást észlelsz a fizikai vagy
szellemi állapotában!

- Mi történik velük, ha netán elkezdenek megbolondulni?
Quentin elhúzta a száját.
- További kezelésben részesülnek - hangzott a kitérő válasza. -

Amennyiben az időutazás következtében súlyosan romlana az
életminőségük, jobb lesz nekik egy… zárt környezetben, ahol…
gondjukat tudják viselni.

Egy ideig egyikünk sem szólt semmit.



- Megkaptad az anyagiakról szóló levelemet? - kérdeztem végül. -
Meg arról, hogy takarítóra lenne szükség? Nem olyan minisztériumira,
aki a nyomokat takarítja el, hanem aki képes felporszívózni.

- Nem bírod rávenni a takarításra?
- Szerinte „osztályon aluli" padlót súrolni. Próbáltam vele megértetni,

hogy életemben nem fogadtam még takarítót, sőt édesanyám éppen
takarítónőként dolgozott, de semmire sem jutottam. Fél napjába telt,
mire elfogadta, hogy diplomám van, amitől azonban máris professor
emeritusnak tart. Tudtad, hogy már tizenegy évesen hajón szolgált?

- Látom, komoly hatással van rád - jegyezte meg Quentin szárazon.
- Két hete megállás nélkül egymás társaságában vagyunk. Aligha

lehetett volna ezt elkerülni.
- Teljesen kimerült a kereted?
- Amennyit dohányzik!
- Meg kellene győznöd, hogy hagyja abba.
- Azzal csak rontanék az életminőségén.
- Jogos - mondta az összekötőm hűvös nevetés kíséretében. -

Utánajárok. Miután végeztem Quentinnél, csatlakoztam a
hídmegbeszéléshez, amelyet Adela vezetett. Ahogy egyre jobban
megismertem, semmivel sem javult a róla kialakult véleményem.
Alacsony, szívós, inas alkatával egy jól öltözött aligátor jutott róla
eszembe. A programhoz való csatlakozásom óta megtudtam róla, hogy
korábban - még a régi iskola képviselőjeként - ő is ügynökként
tevékenykedett, és így veszítette el a fél szemét 2006-ban Bejrútban. A
feltűnő, fekete szemkötő olyannyira magára vonta az ember figyelmét,
hogy szinte észre sem vettem, mennyire különös a nő arca, amely
egyértelműen nem szépészeti megfontolásból végzett plasztikai műtét
nyomait viselte magán.

A többi híd mind meglehetősen ideges volt. Ugyan a rájuk bízott
elszármazottak közül egy sem szenvedett enyhe ideg-összeroppanást és



szerelte szét a vécét, a beszámolókból kiderült, hogy az egyik rádión
keresztül próbált meg kapcsolatba lépni Istennel, egy másik pedig
majdnem összeverekedett egy közelben parkoló kocsival.

- Az összetett poszttraumás stressz-szindróma… - kezdte volna
Simellia.

- …összetett. - vágott a szavába Adela. - Köszönöm a hozzászólást.
Az elszármazottak előéletét ismerve, számíthatunk mentális zavarokra.
Emlékeztetném önöket, hogy minket elsősorban az időutazás
megvalósíthatósága érdekel. Arra vagyunk kíváncsiak, milyen hatással
van az időutazás az elszármazottakra és a környezetükre.

- Vissza tudjuk őket juttatni? - érdeklődött Ivan. - A rám bízott
elszármazott kérdését tolmácsolom, nem a saját…

- Nem.
- Miért nem, asszonyom? - tudakolta Ivan.
- Nem vállalhatjuk az esetleges következmények kockázatát - felelte

Adela. - Elvileg egyikük sincs már életben. Amíg itt vannak a jelenben,
gyakorlatilag mind halottnak számítanak a maguk idejében. Újfent
hangsúlyozom, hogy önöket az elszármazottak hosszú távú kilátásai kell
hogy foglalkoztassák. Aligha lehetne egyértelműbb a megbízásuk.

- Mi van akkor, ha életben maradnak? - kérdeztem.
- Elmondhatják magukról, hogy hozzájárultak egy humanitárius

programhoz.
- És ha meghalnak?
- Akkor egy tudományos kísérlethez járultak hozzá. A maghasadás

sem jött össze elsőre.
- Ha életben maradnak, mi lesz az időkapu sorsa? - tudakolta

Simellia.
- Semmi köze ahhoz, mire használják fel - vágta rá Adela

mézesmázos hangon. - Valójában senkit sem érdekel, amíg nem nyer
igazolást, hogy egyáltalán működik. Ott fog szerepelni a neve a



történelemkönyvekben, Simellia, feltéve, hogy hozzájárul a történelem
folytatásához.

Simelliával együtt ballagtam le az előcsarnokba, aki úgy hagyta ott a
megbeszélést, mint egy poliptól szabadulni próbáló búvár. Az ő
elszármazottját Arthur Reginal-Smyth századosnak hívták, és a somme-i
ütközetből került kimentésre. A feladattal megbízott csapat szerint ez
volt a legszörnyűbb esetük - több kiömlött vérrel szembesültek, mint a
nasebyi csata esetében, és több volt a jajveszékelés, mint a nyaktiló
tövében. Amikor bezárult mögöttük az időkapu, egyikük egy
szemgolyót talált a ruhájához tapadva, miután egy robbanástól utánuk
repült az éppen bezáródó kapun keresztül.

- Alakul? - érdeklődtem.
Simellia felvonta a szemöldökét, és úgy meredt rám.
- Hát, ha egy dolog biztos, az az, hogy alakul.
Kénytelen voltam felvenni a tempóját. Alig volt nálam idősebb,

mégis nagyra tartottam. Mielőtt csatlakozott a programhoz, a
viselkedéstudományi részleg igazgatója volt. Félelemmel vegyes
tisztelettel viszonyultam hozzá, ami azzal járt, hogy ingerlékenynek
képzeltem, olyasvalakinek, aki nem bír mit kezdeni egy másik nő túlzott
szerénységével. Miközben egymás mellett haladtunk, egyre csak azt
hallottam, ahogy izzadt talpam minden egyes lépésnél elválik a cipőm
belsejétől.

- Feltűnt, hogy Adela arca megint megváltozott? - kérdezte tőlem.
- Bizony. Fogalmam sincs, milyen cucc lehet, de szerintem valami

eleven anyaggal van feltöltve. Esküszöm, látszott, ahogy külön mozog a
járomcsontja.

- Érdekes nőszemély - jegyezte meg Simellia, bármit is akart ezzel
mondani. Inkább témát váltottam.

- Szerinted beolvasztanak minket a belügybe?
- Mégis mire gondolsz?



- Ha az embereink nem halnak bele az időutazásból adódó
komplikációba egy éven belül, a belügy alá kerülhetünk. Bármennyire is
a múltból történt, a bevándorlás akkor is bevándorlás. Ötven százalék
esélyt látok rá.

Simellia egyik szemöldöke felszaladt a homlokán.
- Szerintem nem fogunk annyi embert a jelenbe hozni, hogy a belügy

segítségére szoruljunk.
- Anglia bezárta a kapuit, nem igaz?
- Na ja, igazi vendégszerető ország lettünk.
- Akinek meg nem tetszik, elhúzhat a francba.
Simellia szája sejtelmes mosolyra húzódott.
- Ez a beszéd - mondta.
Időközben az előcsarnokba értünk. Gore egy beszűrődő fénynyaláb

tövében bámulta az üvegacél mennyezetet. Kisfiús zavarodottság lett
rajta úrrá az épület félig áttetsző teteje láttán.

- Ez aztán a gumiderekú nőcsábász - jegyezte meg Simellia szárazon,
mire elnevettem magam. - Találkozunk a legközelebbi
munkacsoportértekezleten - tette hozzá.

- Szia!
Kopogva átvágtam a fénylő padlón, mígnem a férfi mellé értem.

Lenézett rám, majd halkan csak annyit mondott:
- Valaki rám szólt, amikor megpróbáltam rágyújtani.
- Valóban. Ebben a korban már nem szabad beltérben dohányozni.
- Vissza akarok menni a sarkkörre.
- Ugyan!
A minisztérium közelében található kis bisztróban ebédeltünk meg.

Gore egy olyan korból származott, amikor egy hétköznapi ebéd is
legalább öt fogásból állt, az előkelők magánéttermekbe jártak, és
mindent aszpikkal vontak be. Amikor anyáskodó leereszkedéssel
magyarázni kezdtem neki, hogyan is működik a huszonegyedik századi



vendéglátás, közölte velem: - Ettem én már kenguruhúst is az Albert
folyó lakatlan partján. Pontosan tudom, hogyan kell használni a kést és a
villát. Kérem, foglaljon helyet!

Miután kihúzta nekem a széket, ő is elhelyezkedett, majd érdeklődve
elkezdte felfedezni magának az étlapot. Nem hiszem, hogy tévedtem
volna, ám ő mindent, ami elbizonytalanította, kihívásként fogott fel.
Nem tudnám felidézni az első alkalmat, amikor felügyelet nélkül immár
felnőttként étterembe mentem, arra viszont határozottan emlékszem,
mikor rendeltem magamnak italt egy olyan helyen, ahová nem is lett
volna szabad betérnem. Egy korsó Guinnesst kértem magamnak,
merthogy édesapám azt ivott. Olyan íze volt, mint a romlott
élesztőkrémnek, és ki nem állhattam. Azt követően évekig nem
rendeltem semmit, mert miután egyszer kiszolgáltak, nem akartam,
hogy megszakadjon a nyerő sorozatom.

- Milyenek a többiek? - érdeklődtem.
- Meglehetősen zaklatottak. A két tizenhetedik századi utálja

egymást. A kisasszony, valamilyen Margaret, valósággal rajong az önök
korára jellemző elkeserítő szabadelvűségért, amit Cardingham
főhadnagy határozottan ellenez. Ugyanakkor Reginald-Smyth százados
rokonszenvesnek tűnt. Irvingre emlékeztet.

- Miben?
- Halk szavú és visszahúzódó, aki sokat gyötrődik a lelke mélyén.
Ezen nevetnem kellett, noha pontosan ismertem a szemgolyós

történetet. Nem kérdeztem meg, mesélt-e neki a másik az első
világháborúról, bár az is lehet, hogy megtörtént, csak aztán képtelen volt
elraktározni a hallottakat. Fogalmam sem volt, mennyi sérülés érte -
mint egy túlérett barackot - a széles, fehér homloka mögött megbújó
agyát.

Miután kihozták az ételt, bizalmatlanul a villájára szúrt egy
falafelgolyót.



- Arra gondoltam - folytatta Gore -, jó volna vele tisztességesen
összebarátkozni. Azt mondta, megbeszéli a saját hídjával, hogy vigyen
el minket egy kocsmába. - Ezen a ponton felvonta a szemöldökét. -
Felettébb kíváncsi vagyok, mivé fajult az önök korában a szerény
fogadó.

- A mindenségit! Elképzelhető, hogy lesz sportközvetítés.
- Nem akarom tudni, az mit takar.
- Simelliával is találkozhat majd.
- Így hívják Reginald-Smyth hídját?
- Igen. Érdekes ember. Tetszene önnek - mondtam, pedig fogalmam

sem volt, valóban így volna-e. - Ezek szerint próbálja belopni magát a
felettese kegyeibe?

Gore beleharapott a falafelbe, majd rám mosolygott, mire megjelent a
két kis gödröcske. Miután lenyelte a falatot, így szólt:

- A haditengerészet parancsnokaként magasabb a rendfokozatom,
mint Reginald-Smyth századosé. Sőt, mindenkinél magasabb rangban
szolgáltam. Azt hiszem, ez nem tetszik Cardingham főhadnagynak.

A lakásban, amelyre még mindig nehezemre esett „otthonként"
tekinteni, Gore félénken megkérdezte tőlem, nincs-e kedvem velük
tartani egy italra. Miután nagyszerűen sikerült kezelni a zavarodottságát,
amikor én fizettem ki az ebédet (a minisztériumi kártyámmal),
villámgyorsan belátta, hogy egyáltalán nem esik folt egy tisztességes nő
becsületén, ha agglegények társaságában mutatkozik egy kocsmában.

Nem adtam neki egyértelmű választ. Ezerkilencszáztizenhat -
Reginald- Smyth - nem volt túl jó állapotban. Úgy értesültem,
zokogásban tört ki, amikor az utcán nagyot durrant az egyik kocsi
kipufogója. Viszont nagyon hamar rákapott a mosógép használatára, és
kényszeresen mosta az ágyneműit. Simellia szerint így nyilvánult meg a
csapások túlélőire jellemző bűntudat, a rábízottja ugyanis azt
feltételezte, az életét a nyugati fronton megkeserítő (rég halott) tetvek a



jövőbe is elkísérték. Akárhogyan is, nem szerettem volna, ha még egy
harmadik idegennel is udvariasan kellene viselkednie. Írtam
Simelliának, aki azt javasolta, találkozzunk, mielőtt összejönnénk, hogy
megbeszéljük a közös italozást.

Másnap este el is mentem az általa megnevezett helyre, egy régi
típusú, kissé rideg és levegőtlen csapszékbe, ahol mindent bőr borított,
nem messze a minisztériumtól. Olyan érzésem volt, mintha egy
megstoppolt pulóver könyökhajlatában lennék. Egyetlen másik vendéget
láttam, aki a sarokban ülve panaszos ábrázattal csipszet majszolt. Az
italkínálatot a bárpult feletti táblára firkálták rémes kézírással.

Én ebből csak annyit tudtam kibetűzni, hogy mkishy, tegilo és nodku
közül választhatok.

- Egy pohár Guinnesst kérek szépen!
A pultnál álldogáló fickó, aki széles mozdulatokkal törölgette a

poharakat, bátorító mosollyal nyugtázta a rendelésem.
- Máris.
Úgy csapolt, mintha a Casablancából lépett volna elő. Szívesen

megkérdeztem volna tőle, valóban ennyire szereti-e a munkáját, végül
azonban az egyik sarokasztalhoz ültem, és belekortyoltam a romlott
élesztőkrémembe.

Amíg várakoztam, elkezdtem kitölteni a jelentést. A hidaknak hetente
írásban be kellett számolni a felső vezetésnek az összekötőjükön
keresztül. Külön meghatározott eljárásrend vonatkozott az esetleges
vészhelyzetekre, mint például ha az elszármazott teljesen kifordulna
önmagából, csakhogy annyi különféle kódot és lépést tartalmazott, hogy
Quentin inkább azt mondta, azonnal hívjam fel, ha Gore hirtelen nem
tudná, melyik korban is van. Még a magánszámát is megadta ebből a
célból, aminek szabálytalan mivolta kifejezetten felvillanyozott.

 

Jelentés - 1847 (Graham Gore, „Franklin-expedíció")



normál eljárásrend [x]
különleges eljárásrend [ ]
Amennyiben a jelentés tárgya kapcsolódik más elszármazott(ak)hoz,
nevezze meg az illető(ke)t!
1645 (Thomas Cardingham, „nasebyi csata") [ ]
1665 (Margaret Kemble, „londoni pestis") [ ]
1793 (Anne Spencer, „francia forradalom") [ ]
1916 (Arthur Reginald-Smyth, „somme-i csata") [x]
A jelentéstevőre bízott egyén fiziológiájára/fizikai megjelenésére
vonatkozó észrevételek
 

Keresztkérdések hatására hajlamos elpirulni, amit korábban nem
figyeltem meg, mivel higgadtan beszél. A múlt heti jelentéssel
összhangban az arca alváshiányról vagy álmatlanságról árulkodik
(karikás, vizenyős szem). Immár nem falja fel az ételét, mint aki évek
óta éhezik a sarkvidéken, viszont továbbra is csendben és odaadással
fogyasztja el az édességet. Nincs testsúlynövekedés; egyben jelzem a
jóléti csapatnak, hogy ideje volna egyeztetni a jövőbeni étrendről.
Immár nem panaszkodik a ruházatra. Az ujjai és a kézfeje kissé
kicserepesedtek, ami ekcémára utalhat, de lehet a gyakori kézmosás
következménye is; a jólétisek talán körültekintően beszélhetnének vele a
kórokozókról.

A jelentéstevőre bízott egyén elmeállapotára vonatkozó észrevételek
Nyugodt, kellemes természetű. Jól alkalmazkodik. Időnként már
tréfálkozott is. Szívesen megismerkedne a többi elszármazottal
(különösen Ezerkilencszáztizenhattal). A jóléti csapat közelmúltbeli
jelentése (ld. április 14-ei e-mail) azt a benyomást keltette, mintha az
elszármazott hídjának nem sikerült volna még megteremteni az érdemi
terápia alapvető feltételeit. Hadd jegyezzem meg, hogy
Ezernyolcszáznegyvenhetet az édesanyjával való kapcsolatáról



kérdezni, miközben 11 éves kora óta folyamatosan tengeren volt, aligha
célravezető. Megjegyzés a felső vezetésnek: rövid távú memóriája
mintha sérült volna, különös tekintettel az időutazásra vonatkozó…

- Ezt nevezem lelkiismeretességnek - szólalt meg mellettem valaki.
- Szia, Simellia!
A nő megjelenése - mint mindig - ízléses volt. Gyakran hordott

szűkített derekú kosztümkabátot és szoknyát különféle ólomüveg-
árnyalatokban, amitől nyomban derűsebb lett a helyiség, ahol éppen
tartózkodott. Aligha nézte bárki is hajadonnak, és a bárpultos srácnak is
eszerint lett volna érdemes megszólítani, a saját jól felfogott érdekében.
Egy pohár behűtött vörösborral tért vissza; nem is tudtam, hogy azt is
lehet rendelni.

- Szerinted az a fickó annál az asztalnál minket figyel? - kérdeztem.
Simellia odasandított.

- Nem, csak egy alkoholista. Viszont a pultos igen.
- Tényleg? Abból gondolod, hogy milyen betanult mozdulatokkal

törölget?
- A kötényéből. Ordít róla, hogy jelmezként hordja. Különben is

Ralph képezte ki. Még a védelmi minisztériumban.
Félrenyeltem a sörömet. Az említett férfi egy kétszínű, kivénhedt

egykori ügynök volt. Őt kedveltem a legkevésbé a hidak közül.
Valahogy sikerült elérnie, hogy őrá bízzák az egyetlen női
elszármazottat.

- Most ugye viccelsz?
- Nem. Állítólag igencsak kínos volt, amikor Ralph egyszer betért ide

legurítani egy kis borocskát, és kiszúrta. A védelmi minisztérium belső
megfigyeléssel megbízott csapatához tartozik. Te is tudod, nemigen
örülnek annak, hogy a minisztériumunk külön működik.
Meggyőződésük volt, hogy az időkapunak az ő illetékességük alá
kellene tartoznia.



- Bocsáss meg a hülye kérdésért, de ha tudod, hogy kémkedni fognak
utánunk, miért ide hívtál engem?

- Mert kíváncsi vagyok, mi történik.
- Ó, értem.
- Most pedig igyál, és viselkedj gyanúsan!
Ezen jót derültem, mire a pultos szándékosan nem nézett felénk.
- Várj csak, felhajtom a galléromat. Hogy áll? Még egy kicsit

megigazítom. Na most milyen?
- Nagyszerű. Úgy nézel ki, mint aki szennylapokat készül eladni

nekem az esőkabátja alól, pedig nincs is rajtad.
Azzal belekortyolt a poharába, majd még sejtelmesebb szögbe

állította a kabátgalléromat.
- Úgyis előre lehet tudni, mit fog írni - közölte -, mindegy, mit

csinálunk, vagy hogyan öltözködünk. „A minisztériumnál dolgozó
kevert származású nő és fekete bőrű nő…"

Gyorsan kihúztam magam.
- Nos, igen. Gyakran néznek ám fehérnek…
Nem folytattam. Az emberek ilyenkor szeretik jelezni, hogy

egyetértettek-e a kijelentésemmel, vagy sem, Simellia azonban arra várt,
hogy befejezzem a mondatot.

- …így aztán kénytelen lesz a szennylapokat álcázó esőkabátomról
írni - hebegtem. - Ööö… milyennek találod a… Szóval rendben van,
mármint az elszármazottad?

- Eleinte négernek szólított, amíg le nem szoktattam erről, de nem
hiszem, hogy „niggerként" értette, már ha erre gondoltál. Neked hogyan
viselte, hogy kevert fajú vagy?

Nagyot kortyoltam a sörömből.
- Nos, sehogyan. Nem tud róla.
Simellia lassan bólogatni kezdett, mintha egy bonyolult matematikai

feladványt adtam volna neki. Amikor ismét megszólalt, éreztem a



hangján,
hogy az addigi csevegést felváltotta a szakmai társalgás.
- Megértem, amiért inkább elodáztad ezt - mondta. - Ugyanakkor

nem érdemes tovább halogatni. Lélektanilag fontos mindkettőtök
számára, hogy képes legyél felvállalni az identitásod, ő pedig őszintén
és szívből el tudjon fogadni. Nem szabad alkalmazkodnunk hozzájuk.
Nekik kell alkalmazkodni hozzánk. Szépen lassan. Így működik ez.

- Mi is?
- Egy szép új világ.
A tekintete hirtelen ellágyult és a távolba révedt. Te jó ég, gondoltam

magamban, tényleg hisz benne!
Személy szerint meg voltam róla győződve, hogy azért lettem híd,

mert én voltam a szabályt erősítő kivétel. Amennyiben a
marginalizáltságomat fennhangon hirdetve kaptam volna meg az állást,
és feltártam volna a minisztérium előtt a származásomat, aligha tudtam
volna elkerülni, hogy egy nap ezt ellenem fordítsák. Sosem szabad
elárulni egy munkáltatónak vagy partnernek olyasmit, ami alapján még
azelőtt megszakítanák a kapcsolatot, hogy az érintett maga is készen
állna rá. Igyekszem nem sok mindent felfedni, mint ahogy az apró
sérüléseimre sem szívesen irányítom mások figyelmét. Mégis miért
mondanám meg, mi fáj vagy hol vagyok sebezhető? Ha netán egy
barátom „egzotikusnak" minősíti a szusit, miért ne örülhetnék, hogy
végre valami mást eszik, mint ízetlen vörös húst? Lehetek én is egy
kicsit egzotikus - éppen csak megemlítem az éves értékeléskor, ha netán
fizetésemelés vagy másik munkakör kerül szóba.

A bárpult mögött a kassza tartalmát ellenőrző és az amúgy is csillogó
poharakat törölgető kém bekapcsolt egy kis zenét, mire Simellia
felderült. - Á, az Electric Boogie!

- Hogy?



Simellia felnevetett. Annak ellenére, hogy mindig mosolygott, szinte
sosem nevetett, így aztán tisztán emlékszem erre a pillanatra. Hirtelen
rájöttem, hogy az elegáns, hatékony kormánytisztviselő csupán látszat,
és olyasvalakit is takarhat, aki túl sok idegesítő üzenetet kapott az
öntörvényű testvérétől, az elmúlt öt évben már ötször szakított, vagy
éppen próbált úrrá lenni a türelmetlenségén, miközben a biokakaóvaj
jótékony hatásairól próbálták győzködni különféle szépségápolási
guruk. Korábban nem is sejtettem, hogy létezik egy másik Simellia,
most azonban tisztán feltűntek előttem a maga köré vont védművek.

- Furcsának találom, hogy valaki képes úgy elérni a nagyikort, hogy
nem ismeri ezt a számot - jegyezte meg. - Tényleg nem hallottad még?

- Hogy mondtad? Ki itt a nagyi? Ralph embere kisasszonynak
szólított.

- Kelj fel!
- Micsoda?
- Megtanítom a táncot.
- Egy kocsmában? Mégis mit fog írni a fickó a jelentésébe?
- Azt, hogy „a minisztériumnál dolgozó kevert származású nő és

fekete bőrű nő". Hidd el nekem!
Végül arra jutottunk, hogy Reginald-Smyth százados kocsmában tett

első látogatása és egy másik elszármazottal történő első találkozása
önmagában elég megterhelő lesz számára egy másik híd jelenléte nélkül
is. Így aztán aznap este, amikor Gore a másik kettő társaságában volt, én
egy szürkesárga konyhában találtam magam néhány barátom és egy
közepes árfekvésű palack bor társaságában. Az egész együttlét azzal telt,
hogy igyekeztem normálisan viselkedni - valójában a
munkaszerződésem kötelezett erre -, miközben egész lényemmel azon
tűnődtem, mit csinál, lát és kérdez Gore. Amikor sikerült megégetnem a
nyelvem a barátom által a mikróban megmelegített pizzával, furcsamód
azt képzeltem, valahol ő is éppen együttérzőn megégeti magát.



Mivel a munkánk érzelmi elköteleződéssel járt és pszichésen
megterhelő volt, a minisztérium önkéntesnek mondott terápiára
biztosított lehetőséget valamennyi híd számára. Nem éltem a
lehetőséggel. Úgy gondoltam, az emberi kapcsolódás nem irányítható,
illetve fájdalmas családi múltam okán alkalmasnak éreztem magam a
szenvedésre. Félelem és sorscsapások árnyékolták be az életemet.
Tizenkét éves voltam, amikor az étkezőasztalnál ülve fokhagymát
pucoltam édesanyámmal. Az egyik nővéréről mesélt, aki szépségének
köszönhetően gazdag férjet szerzett magának. A fővárost elfoglaló
káderek persze megölték, majd fennhangon így tűnődött: „Vajon
megerőszakolták, mielőtt lelőtték?" Tizenkét évesen én is komolyan
elgondolkoztam ezen: Tényleg, mit csináltak vele? Én pedig ugyanaz a
tizenkét éves kislány maradtam, aki ilyeneket gondolt a nagynénjéről az
étkezőasztalnál ülve. Az örökölt trauma egyik ritkán emlegetett tünete
az, hogy milyen kellemetlen helyzeteket eredményez.

Amikor hazaértem, egy bontott csomag cigarettát találtam a
konyhaasztalon. Rágyújtottam, miközben az elmém kattogását
hallgattam. A cigaretta felénél jártam, amikor Gore belépett.

- Jó estét! Egy kis vacsora utáni füstölés?
- A barátaim nem dohányoznak, és nem tudják, hogy újra elkezdtem.
- Nem árulom el nekik a titkát.
Kissé eltúlzottan artikulálva és a szokottnál hangosabban beszélt.

Ittas volt, de jól leplezte. Ha nem laktam volna vele, és nem azért
kaptam volna a fizetésem, hogy rögzítsem minden egyes mozdulatát,
talán fel sem tűnt volna.

Ahogy kihúzta a keskeny szeszesfiókot, az üvegek hívogató
csörömpölést hallattak. Nem a minisztérium ötlete volt, én azonban
felhívtam a figyelmüket, hogy Gore akkoriban szolgált a
haditengerészetnél, amikor rum is járt minden fejadaghoz, vagyis
kétségkívül ivott.



Fogta az egyik whiskyt, a mélyhűtőhöz lépett, majd megtorpant.
- Nem óhajt csatlakozni?
- Nem, én… Tudja, mit? De, igen.
Én is kellően spicces voltam, egészen addig azonban legfeljebb

teával kínált meg.
Két jéggel teli pohárral telepedett az asztalhoz. A teli üveget

közvetlenül elém tette le. Odanyújtottam neki a cigarettát, mire
határozott mozdulattal rágyújtott.

- Szükség lenne egy asztali kínálóra. Csak egy korhely tölt egyenesen
az üvegből. Tessék!

- Köszönöm. Jól érezte magát?
- Igen. Kedvelem Arthurt.
- És a hídját?
- Őt is. Néger létére…
Félrenyeltem az italt.
- Már nem így mondjuk. Egyszerűen „fekete“. Mintha melléknév

lenne. „Ő egy fekete nő.”
- Ez otrombán hangzik. Olyan faragatlanul. Ezek szerint a „néger"

bántó?
- Az emberek rasszistának fogják tartani.
- „Rasszista"?
- Azt fogják hinni, hogy előítéleteket táplál más bőrszínű emberekkel

szemben.
- Nem így viselkedik valamennyi ember? - kérdezte a homlokát

ráncolva. - Mivel alapvetően a saját életformájukat és szokásaikat
ismerik, másokét idegennek tartják.

- Nos, mi már igyekszünk figyelmen kívül hagyni az egyén bőrszínét,
és inkább az érdemei alapján ítéljük meg.

- Ki az a „mi"?



- A minisztérium például. A közigazgatásban egyenlő esélyek
érvényesülnek.

Gore megismételte magának a kifejezést, mire úgy elvörösödtem,
hogy éreztem, a szegycsontom is elpirul.

- Elmeorvos a nő - folytatta aztán. - Nem jut eszembe a kifejezés…
- Pszichiáter? Pszichoterapeuta?
- Utóbbi, azt hiszem. Ugyanakkor azt mondta, egyedüliként képviseli

a bőrszínét az egész részlegen. Nemcsak hogy ő az egyetlen, úgymond,
fekete híd, hanem az egyetlen fekete… elmeorvos az egész…
elmeorvososztagban.

- Ja, a céges dilidokik szinte mind fehérek. Nyilván már a felvételnél
sincs sok fekete jelentkező. Tudja, ennek rendszerszintű okai vannak.
Már az iskolában kezdődik, és a legelejétől különféle akadályok állják
az útjukat. Mire pedig kijárják az iskolát, és elvégzik az egyetemet…
ööö… Ez egy még folyamatban lévő változás. Igazából ötven éve
kezdtünk erről komolyabban gondolkozni, és minden soron következő
nemzedék úgy érzi, a megelőző nem tett meg mindent. Száz év múlva
valószínűleg minket is el fognak ítélni.

Az egészet valósággal elhadartam. Olyan közelinek éreztem Simellia
jelenlétét, mintha ott ülne, és a beszélgetésünket felügyelné. Gore az
italát méregette, és aligha értett bármit is abból, amit összehordtam, én
azonban Simellia elismerésére vágytam a rasszizmus elleni
fellépésemért (ami teljesen érthető, illetve elérhető).

Miközben Gore a poharába meredt, egy csuklómozdulattal
körbetáncoltatta a jégkockát.

- „Dilidokik"? - szólalt meg végül.
Erre enyhült a vállamban a nyomás.
- Így becézzük a viselkedéstudományi részlegen dolgozókat.
Felvont szemöldökkel bámulta a jégkockát, miközben ide-oda

döntögette a poharát. Elővettem egy újabb cigarettát, mire ösztönös



udvariasággal tüzet adott.
- Amikor fiatalabb voltam - kezdte hosszas hallgatás után -, a

nyugatafrikai rabszolga-kereskedelem visszaszorítására felállított
hajórajnál szolgáltam. - Felhajtotta a whisky felét, majd ismét letette a
poharát. -

Eszembe jutott a Rosa. Huszonöt esztendős voltam, amikor elfogtuk.
Méghozzá karácsony napján, erre határozottan emlékszem. Spanyol
zászló alatt hajózott háromszáz… afrikaival a fedélzetén. Én a
Despatchen voltam, Daniell kapitány irányítása alatt. Barbadosig
kísértük. Akkoriban jó barátságot ápoltam az egyik hajóorvossal,
bizonyos John Lancasterrel. Egykorúak voltunk, és élveztem a
társaságát. Beszélt spanyolul, amit egyik tisztről sem lehetett elmondani.
Feltett szándéka volt megkóstoltatni velem egy kókuszdiót. Evett már
olyat?

- Igen.
- Életemben nem találkoztam még olyan gyümölccsel, amely ilyen

keményen ellenállt volna annak, hogy megegyem. Hol is tartottam? Ja,
igen. Amikor Daniell kapitány és a vezető hajóorvos februárban
elhagyta a hajót, elsőtisztként én vettem át a parancsnokságot. Akkor
kezdődött a Rosa-ügy tárgyalása. Johnnal együtt számoltuk meg a nég…
foglyokat. Ők is megkapták a szükséges ellátmányt, és a vizsgálati
fogság alatt álló legénységgel együtt szintén a hajón tartózkodtak.
Tudja, nem hagyhatták el a hajót, és…

Elhallgatott, megitta a whisky maradékát, majd az üveg után nyúlt.
- Azt hiszem, kissé a fejembe szállt a kapott hatalom. Korábban még

sosem feleltem egy hajóért, függetlenül attól, hogy éppen a kikötőben
vesztegelt, és számítani lehetett rá, hogy a kapitány rövidesen visszatér.
A mámorító érzést némiképp ellensúlyozta a felelősség nyomasztó
súlya. Amikor megláttam a foglyokat, akkor szembesültem azzal,
hogy… nem megfelelő körülmények között vannak. Egyértelművé vált



számomra, hogy sokat szenvedtek, elcsigázottak és betegek. A Rosa
elfogása óta ketten már meg is haltak. Én azonban csak arra bírtam
gondolni, hogy nem hibázhatok a számolással. Talán még az is eszembe
jutott, milyen szerencsétlenek. A kötelességtudat azonban erősebb volt
bennem, mint a keresztényi együttérzés. Mindegy volt, hogy férfiak,
nők vagy gyerekek…

Nem folytatta.
- Nyilván Simellia jár a fejében.
- Több fekete tengerész is szolgált alattam. Az merőben más. Azok a

nyomorultak a raktérben… Nem is tudom… Vajon ugyanolyan
kedvesen viselkedett volna velem, ha tudja, hogy amikor végignéztem
rajtuk, csupán egy végösszeget láttam?

- Tisztában van az akkori eseményekkel.
Gore meglehetősen komoran bólintott, majd ismét a szájához emelte

a poharát. Nem kortyolt azonban bele, hanem a pereme felett engem
figyelt. - Talán megbocsát az észrevételért - mondta -, de úgy vélem,
nem teljes egészében angol.

- Ügyes - feleltem, amilyen kimérten csak tudtam. - Miből jött rá? A
szemem alakjából?

- A szája színéből.
A jég fagyos koccanással koppant a pohár fenekén. Ezt még sosem

mondták nekem.
Nem szerette, ahogy a huszonegyedik században beszélnek. A

legnagyobb ellenségének a „viktoriánus“ jelzőt tekintette, amit igazság
szerint sokan meglehetősen nemtörődöm módon alkalmaztak az 1710 és
1916 közötti időszakra. Csakhogy mindaz, amit lényegileg
viktoriánusnak tartottam, valójában a jövőjére vonatkozott, az ő
szemében viszont rémisztő, irdatlan, úriemberhez nem méltó és
helytelen volt. Nem tudott mit kezdeni a „klasszikus zene” fogalmával,
aminek az ő fejében a klasszicizmushoz, az enyémben pedig a sok



hegedűhöz volt köze. Utálta a „ráír“ szót mint igét, a „szexet” mint
cselekvésformát és a „paradicsomot" mint salátaalapanyagot. Egy nap a
délutáni sétájából hazatérve elgondolkozva felém fordult.

- Találkoztam egy bájos hölggyel, aki meglehetősen virgoncnak tűnt,
és dilfnek szólított. Ez mit jelent?

Talán mondanom sem kell, hogy félvérnek hívott, mint ahogy azt
sem, hogy némi időbe telt erről leszoktatnom. Magam is használtam a
kifejezést, mielőtt megtanultam volna, hogy nem helyes. Sokan már azt
is elfelejtették, milyen új keletű a „kevert származású“ szókapcsolat, és
mire a minisztériumhoz kerültem, már azt sem illett használnunk.
Ehelyett úgy kellett fogalmazni, hogy „kevert etnikai háttérrel
rendelkező egyén”.

Azért is vettem a fáradságot, hogy kijavítsam, mert magam előtt sem
voltam egészen tisztában, mi is vagyok valójában. Egy „kevert
származású“ elvileg egyik felmenője örökségét sem mondhatja teljesen
magáénak, ugyanakkor a „kevert származású” megjelölés sem fedi őket
teljesen; túlságosan képlékeny a fogalom. Azelőtt minden kevert
származású emberre önálló szigetként gondoltam, amelynek egyetlen
lakója van. Talán azért, mert a kambodzsai diaszpóra olyan kicsi, de az
is elképzelhető, hogy a magam makacs módján kivétel akartam lenni.

Graham más szavakat és kifejezéseket is használt, ha nem is tévesen,
de nem is helyesen, mint például „a maga népe“ vagy „a maga
kultúrája”.

Amikor feleslegesen ingerülten szóvá tettem, hogy mindketten
ugyanahhoz a néphez és kultúrához tartozunk, kedvesen közölte, hogy
szerinte nem egészen. Aztán következtek az internetről származó képek
Kambodzsáról, az ottani ételekről, viseletekről és szokásokról.
Kezdetben én kerestem neki, mert még nem tudta, hogyan is kell
böngészni, az angol nyelvű internet pedig nem az én oldalamon állt.
Egzotikus, barátságos, konzervatív, ellenálló. A kérdéseinek a



megfogalmazása is sántított. Ki kellett javítanom az „őst“
„nagyszülőre”, a „megszenteltet“ „műveltre”, a „törzsfőt“ pedig
„földművesre”. Reményteli csillogással a szemében megkérdezte tőlem,
mikor ismerkedhet meg a családommal. Noha szigorúan tilos volt,
mutattam neki egy képet a szüleimről és a húgomról a
hajszálrepedésekkel tarkított kijelzőjű privát mobilomon.

- Magából kettő van! - mondta olyan önfeledt lelkesedéssel a
testvéremre bökve, hogy inkább gyorsan elraktam a telefont.

Az időutazással való ismerkedésem kezdeti szakaszában
körvonalazódó elméleteim egyike szerint a nyelvből származik a
tapasztalat - hogy a nyelv segítségével nem egyszerűen leírjuk, hanem
létrehozzuk a világot, mint ahogy Ádám is nevén nevezte a dolgokat,
vagy mit is csinált pontosan az édenkertben. Lényegét tekintve az
elméletből az következett, hogy a világmindenség ismerős fogalmak
kiterjedt hálózata révén belakható. Visszatekintve talán többet kellett
volna azzal foglalkoznunk, hogy elmagyarázzuk az elszármazottaknak,
miért ne használjanak egy bizonyos, immár gyalázkodásnak minősülő
szót. Némelyikük egyáltalán nem tudott ezzel mit kezdeni.

Az időben súlytalanul sodródó elszármazottakat kíméletlenül arra
neveltük, hogy mindent megfelelően hívjanak. Az elmélet értelmében
minél pontosabb a szóhasználatuk, idővel annál jobban tudnak
alkalmazkodni. Az asszimilálódni szót használtuk - képesek lesznek
asszimilálódni, ha „telefont“ mondanak az „istentelen készülék”, és
„autót“ a „ló nélküli szekér” helyett -, valójában azonban úgy értettük,
hogy túlélni. A hidakkal szemben támasztott elvárás az volt, hogy napi
szinten használt szótárként működjenek. Az elszármazottak Simelliát és
engem valahogy különösképp szokatlannak találtak, így sokkal több
kérdést tettek fel nekünk (Ezerhatszáznegyvenöt: „Nem fog túlhevülni a
maguk női agya?“; Ezerhétszázkilencvenhárom: „Mikor szabadultak
meg a béklyóiktól, hogy ezekre a - hogy is hívta? -



»nadrágkosztümökre« cserélhessék őket?”). Zavarba hozott ez a
nemünket és a bőrszínünket érintő modoroskodás. Szó sincs arról, hogy
olyan szerettem volna lenni, mint Ralph, vagy megkeményíteni a
lelkemet, mégis örültem volna a tekintély kiegyenlítő jellegének.

Heti kétszer az elszármazottakat egy kényelmes székbe ültettük, az
előttük lévő asztalon egy képernyővel és egy kanna teával. Utóbbi nem
tartozott szorosan a kísérlethez, mégis készségesebbek voltak, ha teát
iszogathattak csészéből - még Ezerhatszáznegyvenöt és
Ezerhatszázhatvanöt is, akikben még nem alakították ki az ilyesmire
való fogékonyságot. Mindez merőben kínos; olyasmi, ami inkább az
angolokat bemutató karikatúrákra való, mégis hatékonynak bizonyult.

Az illetékes híd az egyirányú tükör túloldalán foglalt helyet a
kísérletet végző jóléti csapat tagjaival. Némán figyeltük, ahogy sorra
feltűntek a képernyőn a huszonegyedik századi életet ábrázoló képek,
amelyeket aztán az elszármazottnak fennhangon le kellett írni. Az
elavult kifejezések használatát, a szótévesztést és a teljes
tájékozatlanságot rögzítették, hogy aztán a híd kijavítsa azokat a
hétköznapok során.

Az elején ez a nyelvi kísérlet hátborzongató, már-már érzéki
élvezettel járt. Szinte bosszúként hat megállapodni egy adott
jelentésben. Aki képes a saját értelmezését elfogadtatni másokkal,
bizonyos tekintetben kiszakítja a saját elmúlását az időből, legalábbis
addig, amíg van, aki azt felelevenítse. Én mindenesetre megértettem,
miért válnak egyesek íróvá, miért kényszerítenek ki a féltékeny szeretők
annyi hamis szerelmi vallomást, illetve miért úgy néz ki az angol
történelemoktatás, ahogy.

Néhány alkalom után azonban a kísérlet empátiát mérő Voight-
Kampff- tesztes, neonoiros varázsa megkopott, a híd és az elszármazott
számára egyaránt unalmassá vált. Gore viccesnek gondolta, ha a
képernyőn megjelenő képek fals értelmezését adja - például mire utalhat



a sellő egy kávézónál. Egyszerre találtam bájosnak és bosszantónak,
hogy képes bugyuta játékokat játszani a laboratóriumban. Nem sok
tapasztalattal rendelkeztem a sármos viselkedésről - arról a kellemesen
idejétmúlt valamiről, ami a különcök sajátja -, és a hasonló
jellemvonásokkal szembeni meglehetősen nyers védekező
mechanizmusaim (flörtölés, udvariaskodás, meghunyászkodás) sosem
váltak be, Gore ugyanis nem közvetlenül felém irányította a sármját,
hanem egyszerűen sugárzott belőle. Ennyi erővel akár a szelet is
megpróbálhattam volna bezsákolni. Gore pedig egyre csak mondta:
Boleyn Anna ismerkedése a konfekciódivattal, ló egy iPhone-üzletben.
A baj az volt, hogy vicces volt. A mókás férfiak ártalmasak az
egészségre. A jóléti csapatból valaki behízelgő hangon megkérte a
hangosbeszélőn keresztül, hogy csak azt mondja el, amit lát, mire Gore-
ból valósággal dőlni kezdtek a viktoriánus szófordulatok, én pedig rágni
kezdtem az ujjamon a bőrt.

Egy keddi napon, amikor különösen pedáns kedvében volt, egy
szőke, a homlokát ráncoló, katonai gyakorlóruhába öltözött és
gépfegyverrel a kezében az aljnövényzetben gubbasztó nőről készült
kép jelent meg a képernyőn. A férfi egy pillanatra elnémult, ahogy a
teáscsészéje pereme mögül szemügyre vette a felvételt.

- Gore parancsnok? - próbálta szóra bírni az egyik jólétis.
Erre felénk fordult, és felsóhajtott.
- Egy nő a munkahelyén - közölte.
A kísérletvezető elnevette magát, pedig nem lett volna neki szabad,

majd azzal igyekezett menteni a kínos helyzetet, hogy felmutatta felém
a hüvelykujját. Ezt csak a szemem sarkából észleltem, én ugyanis Gore
tekintetét kerestem, nem tudtam azonban, hogy elárultam-e neki, a tükör
mögül látom őt.

Az első néhány hónap azzal telt, hogy apránként kirajzolódott
előttem a személyisége, mint ahogy egy dagerrotípián láthatóvá válnak



az illető arcvonásai. Vegyük például a vasárnap reggeleket. Egyszer tíz
előtt felkeltem (merőben szokatlan), és leballagtam a konyhába, a
mandarin édességét idéző tavaszi napsütéstől túlságosan kábán ahhoz,
hogy reggelire gondoljak. Amikor Gore belépett a bejárati ajtón, éppen a
vízforralót néztem meredten.

- Jó reggelt!
- Csak nem sétálni volt?
- Nem, misén.
Furcsa szégyenérzet lett rajtam úrrá, mintha azt közölte volna velem,

vasárnap reggelenként játszóházba jár.
- Észrevettem ám, milyen szörnyen elvilágiasodott kor a maguké -

mondta elmosolyodva. - Nyugodtan ölthet kevésbé pironkodó
arckifejezést.

Hosszú sétákra ment, amelyekről villanyvezetékekről és szétszerelt
gáztartályokról készített vázlatokkal tért haza. Aprólékos, komor
hangulatú tusrajzainak kidolgozottsága ismerős volt számomra a tőle
származó és a levéltárban őrzött hajóképekről. Nem tudtam eldönteni,
fenséges ipari látomásokat vagy roncsolt fémszörnyeket lát-e. Lehet,
hogy semmi különlegeset, csupán formákat látott. A legjobban sikerült
rajzát nekem adta, amelyet aztán kitettem a parányi irodám falára.

A jóléti csapat nyomására a minisztérium engedélyezte az
elszármazottak számára a személyzeti edzőterem és az uszoda
használatát. Gore elkezdett bokszolni, gyakran Ezerhatszáznegyvenöttel,
Thomas Cardingham főhadnaggyal. Nyilván valamelyik jólétis pancser
megpróbálta őket meggyőzni, hogy csatlakozzanak a vívócsapathoz
(amely egyetlen főből, nevezetesen a pancserből állt), ha már úgyis
tudnak kardot forgatni. Amikor odanyújtott neki egy tőrt, Cardingham
úgy elkezdett nevetni, hogy még az orra is elcsöppent. Gore
körültekintőbben járt el - ő a kisugárzásával fegyverzett le másokat -,
úgy értesültem azonban, hogy meglehetősen szemléletes leírását adta a



navarinói ütközet során látottaknak. Egyikük sem volt képzett vívó.
Mindössze annyit tudtak, hogyan kell megölni valakit egy karddal. A
pancser inkább ejtette a témát.

Gore értetlenül állt a szupermarketek polcain sorakozó húskupacok
és a vadászat körüli fenntartásaink előtt. A jóléti csapat valamelyik tagja
megismertette az elszármazottakkal az életminőség fogalmát, majd Gore
arra panaszkodva, hogy nem tud vadászni, illetve nincs kellő
vadászterület, egy légpuskával szerzett neki érvényt.

Egyik reggel arra jöttem le, hogy a kertünkben élő összes mókussal
végzett, és egy igencsak groteszk látványt nyújtó, szőrös kupacba
halmozta a tetemeket.

- Mi a franc?!
- Igazán felesleges káromkodni. Hallottam, amikor az elképzelhető

legdurvább módon beszél velük a fű miatt, ezért gondoltam,
megszabadítom magát tőlük.

- De hát mind halott!
- Még szép. Jól tudok célozni. Hogyan viszonyul a galambokhoz?
- Hagyja őket békén!
- Ahogy óhajtja. Nincs kedve egy szép kalapot készíttetni ezekből?
- Dehogy!
Később, vacsoránál - amely egy beazonosíthatatlanul elszenesedett

húsból és bágyadt zöldbabból állt - közölte:
- Meggyőződésem, hogy sokat javítana az életminőségemen, ha

szereznénk egy kutyát.
Az elszármazottaknak nem lehetett háziállata. Őfelsége kormánya

nagylelkűsége tette lehetővé az elszállásolásukat, és nem vállalhatták
egy jószág gondozásának a terhét. Nem beszélve a bútorok
amortizációjáról, valamint arról az előttük sosem hangoztatott
feltételezésről, miszerint ha bármilyen elváltozás következtében
elhaláloznának, az állat gazdi nélkül maradna.



- Elég kicsi ez a ház egy kutyához - dünnyögtem.
- De hiszen csak ekkorák - felelte, miközben megmutatta, mekkora is

egy termetes eb.
- Hol aludna?
- Ahol lefekszik.
Tudtam, hogy az expedícióra vitt magával egy fekete labradort,

amely azonban olyan öreg volt, hogy a felfedezőút több résztvevője is
megemlítette az általuk írt levelekben, mennyire rossz bőrben van.
Nyilván elpusztult, a legénység többi tagjával együtt.

- A macskák kisebbek - jegyeztem meg azzal a feltett szándékkal,
hogy csendesebb vizekre evezzünk.

- Semmi szükségünk macskára - válaszolta. - Egy házi kedvenc,
amely órákig alszik, és játszik az áldozatával? Annak megteszi maga.

Majdnem letüdőztem egy egész zöldbabot. Végignézte, ahogy
harákolva simogatom a gigámat, majd töltött egy kis vizet.

Egyértelmű volt, hogy unatkozik. A huszonegyedik század minden
kényelme és élvezete ellenére unatkozott. Komfortos életvitele lehetővé
tette, hogy olvasson, kedvére eljátsszon bármilyen gondolattal, a
filmintézet által elérhetővé tett sorozatokat bámuljon, órákat sétáljon,
szonátákat tanuljon és szíve legnagyobb örömére fessen. Nem kellett
dolgoznia, és anélkül részesült koszt-kvártélyban, hogy meg kellett
volna erőltetnie magát vagy munkára kellett volna bírnia
szürkeállományát. A céltalanság miatt unatkozott. Kezdett mindenből
elege lenni, és attól tartottam, csak idő kérdése, mire rám un.

Május végén került sor az elszármazottak MRI-vizsgálatára.
Metróval mentünk a minisztériumba.

Az orvosi stáb a megfigyelőszobába tessékelt, miközben
előkészítették Gore-t. Három férfi állt a kezelőpultnál. Egyikük
radiológus volt, és már láttam korábban, egy másik magas, napbarnított



bőrű, őszülő hajú fickó pedig egyenruhát viselt. A rangjelzése alapján
dandártábornok volt.

A harmadik az elszármazásügyi államtitkár volt. Olyan jámbor
természetű volt, akár egy kupac saláta, mutatós szarkalábai pedig
öregségére egészen vonzóvá tették. Úgy viselkedett, mint akinek nem
való a munka – nemcsak az államtitkári állás, hanem bármilyen -, az
ugyanis nem elég sikk. Úgy sejtettem, hogy azért kapta meg a pozíciót,
mert valakinek az apja ismerte valaki másnak az apját. Annak ellenére,
hogy híd voltam, vagyis fontos eleme a programnak, szinte alig
érintkeztem vele korábban. A tényleges irányítás Adela kezében
összpontosult.

- Államtitkár úr! - köszöntem.
Szívélyesen fogadott. A dandártábornok, aki már így is

szálfaegyenesen állt, még jobban kihúzta magát.
- Á, találkozott már…?
- Asszonyom! - köszöntött az egyenruhás. Lenyűgöző hírbeolvasó-

frizurája volt, amelyről azt hittem, már a hetvenes években kiment a
divatból. - Ön ugyebár Gore parancsnok hídja?

- Igen, uram.
- Gratulálok a megbízáshoz! Honnan érkezett? A különleges

ügyosztályról?
- Nem, uram. Az egyik háttérintézménynél dolgoztam.
- Viselkedéstudomány?
- Nyelvi részleg.
- Figyelemmel fogom kísérni a pályáját - közölte a dandártábornok.
Nyomban megutáltam. Úgy beszélt velem, mintha minden egyes

szavát meg kellene rágnia.
- Olyan, mintha egy puskacsőben feküdnék - hallatszott Gore hangja

a mikrofonon keresztül.
- Engedje el magát! - felelte a radiológus.



- Vízszintesen fekszem. Ennél jobban nem tudom elengedni magam.
Képesek ezzel a szerkezettel kiolvasni a gondolataimat a fejemből?

- Egyáltalán nem.
- Ez esetben megnyugodtam. Biztosíthatom önöket, kizárólag jó

szándékkal viseltetek önök iránt.
Miután a mágnesek elvégezték a dolgukat, Gore átjött a

megfigyelőhelyiségbe. A dandártábornok egyenruhája azonnali hatást
váltott ki belőle, és kissé kimérten ugyan, de vigyázzállásba vágta
magát. - Pihenj! - mondta a másik. - Éppen indulni készültem.

- Uram!
Még az államtitkár is megkönnyebbült, amikor a fickó távozott.
- A védelmi minisztériumból jött - osztotta meg velem bizalmasan. -

Tudja, hogy van ez: a nagytestvér figyel a kicsire.
- Jól sejtem - kérdezte Gore -, hogy az orvostudomány a csodámra

jár?
- Körülbelül egy hét múlva lesznek végső eredmények, de nem

hiszem, hogy aggódnia kellene - felelte a radiológus. - Nem láttam
semmiféle rendellenességet.

- Akkor valóban nem látta a gondolataimat…
- Sajnálom, hogy csalódást okoztam.
Arthur Reginald-Smyth következett, aki a hídja nélkül érkezett a

vizsgálatra, és meglehetősen feszültnek tűnt. Sőt kifejezetten zöld volt
az ábrázata. Magas férfi volt rövidre nyírt hajjal és határozott arcéllel. El
kellett távolítania a pecsétgyűrűjét, mielőtt elhelyezkedett volna, és
amint lefeküdt, remegni kezdett a keze.

- Kérem, nyugodjon meg! - mondta neki a radiológus. -
Biztosíthatom, hogy jó kezekben van.

Gore a férfi válla felett odahajolva beleszólt a mikrofonba:
- Jó móka, Tizenhat. Készítenek egy felvételt a gondolataidról.
- Nem is…



- Te vagy az, Negyvenhét? - kérdezte Reginald-Smyth az
izgatottságtól rekedt hangon. - Mit keresel itt?

- A gondolataidban olvasok, öregfiú. Juj, ez nem volt szép! Micsoda
ocsmányság, te jó ég! Tényleg ennyi cukorral iszod a teádat?

Reginald-Smyth keze immár nem remegett.
- Ideje volna újra kihajóznod - jegyezte meg a férfi már-már derűsen.
- Elkezdenénk, uram - szólalt meg a kezelő. - Lehet, hogy kicsit

hangosnak találja majd a készüléket…
- Jaj!
- Semmi gond.
- Úristen!
- Ez a gondolatod tetszett - közölte Gore. - Mintha keringőző

elefántokat láttam volna.
- Akár az ágyúdörgés!
- Vagy a keringőző elefántok dübörgése. Mivel azonban még nem

adatott meg találkoznom velük, nemhogy táncolni, nem tudom ezt
megerősíteni. Reginald-Smyth lassan kinyitotta ökölbe szorított kezét.

- El nem tudom képzelni, ahogy táncolsz - felelte erőltetett
élcelődéssel a hangjában.

- Pedig a gondolataid előttünk kirajzolódó csodálatos térképe alapján
éppen ezt csinálod.

- Ugyan, fogd már be!
- Egyáltalán nem látjuk a gondolatait - közölte a radiológus, közben

azonban vigyorgott.
- Ezt igazán elmondhatná Negyvenhétnek is - jegyezte meg a

százados. - Jesszus! - tette aztán hozzá nyomban, összeszorítva a fogát,
ahogy az MRI- gép ismét nagyot döndült.

- Ugye nem kell megvárnunk az eredményeket? - fordultam oda a
radiológushoz.

- Dehogy.



- Ha szeretne hazamenni, egyedül is visszatalálok - közölte Gore.
- Rendben.
Azzal a szája széles mosolyra húzódott, majd megveregette a kezelő

vállát, és újból elkezdte megnyugtatni a társát. Mintha kevésbé lett
volna merev; mint amikor felvonják az árbóczászlót, amely egészen
addig összehajtogatva lapult valahol. Persze olyan szolgálatot vállalt,
amely együtt járt az agglegénységgel, mivel az élete java részét tengeren
töltötte. Hiányzott már neki a férfitársaság.

Gyászos hangulatban léptem be az ajtón. Csak kapkodtam a levegőt,
a gyomromat pedig üresnek éreztem. Valahányszor Gore-ra gondoltam,
úgy éreztem, mintha egy már eleve feszes izmot feszítenék tovább, csak
épp az agyamban. Elhatároztam, hogy azonnal írok a jóléti csapatnak,
hogy megkezdjük a terápiát.

Mégsem bírtam megírni a levelet. Az ujjaimat mintha mágneses erő
taszította volna a billentyűzettől. Lezuhanyoztam, majd kipakoltam a
mosogatógépet. Megpróbáltam olvasni, de nem fogtam fel a szavak
értelmét.

Végül kihúztam az éjjeliszekrényem legalsó fiókját, és kivettem
belőle egy dobozkát, amelyben eredetileg egy töltőtollat kaptam.
Körülbelül háromgrammnyi füvem volt még és elegendő dohánypapír.
Kibeleztem Gore egyik cigarettáját, majd a laptop billentyűzetének
ellenálló ujjaimmal gyorsan sodortam egy meglehetősen csálé spanglit,
és kiültem vele a hátsó teraszra. Egy bugyuta örvös galamb éppen
áttotyogott a füvön.

- Szia, madárka! Nem is tudsz róla, de megmentettem az életed.
Halk turbékolás volt a válasz.
Hallottam, ahogy elfordul a kulcs a zárban.
- Megjöttem.
- Itt vagyok. Nehogy le akarja lőni ezt itt…
- Valami baja lett a cigarettának? Furcsa szaga van.



- Hihi! Dehogy. Jól viselte a százados?
- Szörnyen érezte magát, de nem tartott sokáig. Később aztán szépen

el kellett magyarázni mindent Miss Kemble-nek. Nem tudhattuk, nem
idéz-e fel a gép valamilyen kellemetlen élményt. Arthur egy szűk
postakocsiban való utazásra gondolt. Mindenesetre mindkettőnket
kóklernek nevezett, és az értésünkre adta, hogy pontosan tudja, a
készülék mágnesek segítségével fog képeket készíteni az agyáról.

- Ha!
- Felettébb különös teremtés. Magára emlékeztet.
- Jó értelemben?
Gore elmosolyodott.
- Mi van ebben a cigarettában?
- Megígéri, hogy senkinek sem szól a minisztériumban?
- Á, tiltott dohány. Tele van bacival.
- Nos, kannabisznak hívják. De számos elnevezése létezik. Néhány

évvel ezelőtt legalizálták, de mostanra már kiment a divatból.
- Mit csinál?
- Ki akarja próbálni?
Felvonta az egyik szemöldökét, de aztán csatlakozott hozzám. A

galamb, amely látta, mi történt a mókusokkal, elrepült.
- Rendesen meg kell szívni. Kicsit köhögni fog. Látja?
- Pfuj!
- Próbálja meg újra!
- Nem jó.
Azzal könnybe lábadt szemmel visszaadta a spanglit, és előkereste a

cigarettáját. Bágyadt, langyos tavaszi este telepedett a kertre. Egymás
mellett üldögélve füstölögtünk a gyérülő fényben. A galamb visszatért,
és úgy méregetett minket, mintha arra számítana, hogy hamarosan
madáreleséggé bomlunk.

- Maga szerint milyen színű az a szárnyas? Orgonaszínű?



- Orgona?
- Az ott. Orgona- vagy levendulaszínű?
- Micsoda?
- Hogy?
- Mi?
Egymásra bámultunk, majd egymásnak dőlve féktelen nevetésben

törtünk ki.
Inkább bementem főzni egy kanna teát. Gore talált egy csomag

bontatlan csokis kekszet. Letelepedtünk, hogy kivégezzük az egészet.
- Szerintem szereznünk kellene egy kutyát.
- Hm, nem.
- Jól jött volna ez a haditengerészetnél.
- A csokis keksz vagy a fű?
- Mindkettő. „Fű"? Micsoda jópofa elnevezés! Mintha tündérek

tömnék ezzel a pipájukat.
- Ha a haditengerészetnél járt volna fű a fejadaghoz, a sarki expedíció

biztosan Rio de Janeiróban kötött volna ki.
- Pompás!
Erre ismét elkezdtünk erőtlenül röhögni.
- Mindenesetre örülök, hogy talált valamit a huszonegyedik

században, ami elnyerte a tetszését.
Ahogy elmosolyodott, megjelentek arcán a kis gödröcskék.
- Arra gondoltam, hogy ha már úgyis lakótársak vagyunk, sőt talán

már barátok, igazán szólíthatna Grahamnek.
- Kicsoda az a „tánti?" - szegezte nekem a kérdést másnap reggel.

Mezítláb jött le, miután megfürdött, ráadásul nedves hajjal, ami még
sosem fordult elő korábban. Azzal, hogy hosszabb lett a haja, újra
behullámosodott.

- Ennyi alapján nem fogom tudni megmondani.



- Miután hazaindultál, a dandártábornok úr visszajött találkozni
Arthurral. Elkezdtek beszélgetni a televízióról, amely Arthur szerint
nagyszerű találmány. A dandártábornok úr használta a „tánti adója"
kifejezést.

- Ja, ez egy nagyon régi becézése a BBC-nek. Szerintem a hatvanas
évek óta senki sem használja. Mármint az ezerkilencszázhatvanas évek
óta. Milyen furcsa! Tőlem is azt kérdezte, nem a különleges
ügyosztálytól érkeztem-e. Nem is emlékszem, mikor hívta valaki így
legutóbb a terrorelhárítást. Lehet, hogy nem is olyan furcsa. A
nagykutyák mind a múltban élnek.

- Mint mindig is tették. De miért „tánti"?
- Az egész csatornát olyan komolykodó és lekezelő nevelési szándék

jellemezte. Tudod, mindenáron hatni akartak a munkásosztályra.
- Az ezerkilencszázhatvanas években? Amikor még lehetett beltérben

dohányozni?
- Igen.
- Miért nem oda kerültem? Divatosnak számított még a kalaphordás?

Feltűnt, hogy csak a legvallásosabbak tartják magukat ehhez a derék
szokáshoz.

- Divat… - dünnyögtem, majd elővettem a mobilom, rákerestem egy
hatvanas évekbeli miniszoknyás lányra, és megmutattam neki a képet.
Némán elpirult.

- Nos, ez igencsak egészségtelennek tűnik.
Jóval később, de még aznap megkérdezte:
- Mi annak a kézi szerkezetnek a neve, amely valami fényes, hártyás

rácsozatot vetített, rajta szöveggel.
- Egy hártyás…? Nem okostelefon volt?
- Nem, egészen más volt az alakja, és amit vetített, kiállt belőle.

Megpróbáltam emlékezetből lerajzolni.
- Fogalmam sincs, mi ez. Hol láttad?



- A minisztérium előtt. A személyzeti bejáratnál állt valaki, és a
levegőbe vetített ezzel.

- Ez egy, nos… Fogalmam sincs, mi lehetett. Biztosan így nézett ki?
- Igen. Vetített vele.
Az asztalhoz hajoltam, hogy megnézzem a rajzot, legalábbis úgy

csináltam. Valójában a szempillája párhuzamos sörtéit néztem, ahogy a
homlokát ráncolva a lapra meredt.



III

Gore a kabinjában fekszik, és a fájó kezét vizsgálja.
Stanley „nagy fokú erőtlenségről" beszélt, de mindannyian tudták,

mire gondol. Skorbut. Őrjítő búskomorság, elpattanó hajszálerek, a
kinyílt rózsa szirmaiként lazán lifegő fogak, a szokásosnál is nagyobb
honvágy, sajgó ízületek. Állítólag egy nagymértékben kimerült egyént
akár a narancs illata is képes megőrjíteni. Ha az anyjára gondol,
mintha lándzsát döfnének az oldalába, és csak nem akarnak begyógyulni
a sebek.

Szélesre nyitja a tenyerét, mintha egy oktávot akarna átérni a
zongora billentyűzetén. Égető, mély fájdalom lüktet a kötés alatt.

Még Ausztráliában, Stokes kapitány oldalán szerezte ezt a már
egyszer begyógyult sebet, amikor felrobbant a kezében a fegyvere.
Éppen a parancsoki csónakban eveztek, hogy feltérképezzenek egy
folyót. A túlparton annyi kakadut láttak, mintha felhő ereszkedett volna
a fákra. Fogta a sörétes puskáját, és célzott.

- Ma este madárkát eszünk - jegyezte meg az egyik evezős.
- Már ha Gore nem hibázza el - felelte Stokes.
- Sosem hibázok.
Nem emlékszik arra, mi történt ezután. Éktelen durranás hallatszott.

Biztosra vette, hogy látott egy aláhulló madarat. Aztán az ég kékje tárult
elé. A csónak alján feküdt a hátán fekve. Mintha fájt volna a keze, de
nem volt benne biztos. Nedvességet érzett. Felült. Stokes falfehéren
nyújtotta felé remegő kezét.

- Eltaláltam - közölte Gore halkan. A kapitány elnevette magát.



Hiányzik neki Stokes, mint ahogy Ausztrália is. Szívesen érezné újra a
földrész belsejére jellemző, magzatvízszerű forróságot. Már azt sem
tudja felidézni, milyen az, amikor kellemesen melege van, nemhogy a
tikkasztó hőséget. Hiányzik neki az újdonság és a felfedezés öröme.
Szívesen látna maga előtt egy fát, vagy botladozna az aljnövényzetben.
A jelenlegi helyzetében még az is semmiségnek tűnik, hogy ha
gyomorpanaszai lennének, mert megevett egy emberi fogyasztásra
alkalmatlan bogyót. Ennél a kietlen vidéknél nincs semmi sivárabb. Azt
sem bánná, ha láthatná a családját, akik Új-Dél-Walesben élnek, de
ezen sem rágódik sokáig, mint ahogy a kezén lévő sebbel sem
foglalkozik különösebben.

A keskeny fekhelyen átfordul a másik oldalára. Mostanában egyre
vékonyabb. A csípőcsontja mint valami építészeti szerkezet. A bőre alatt
kirajzolódik a csontozata, aminek nem örül, mert nem szívesen gondol a
testére, nehogy annak is eszébe jusson ő, és elkezdjen követelőzni.
Persze mindig is vékony volt. Felesleges azon keseregni, hogy a Jóisten
nem ugyanolyan apollói termettel áldotta meg, mint amilyen James
Fitzjamesnek és James Fairholme-nak jutott osztályrészül.

Mint ahogy azon is, mennyire nem talált aznap semmit. Holnap is
felkerekedik, és nagyobb vadat ejt majd el. Amikor legutóbb északon
járt, négykézláb is sikerült leterítenie egy rénszarvast. Karácsonykor
került az ünnepi asztalra. Huszonhat éves volt akkor. Robert McClure
szolgált az oldalán. Robbie akkor még jóképű volt. Épphogy elkezdett
ritkulni a haja a homlokánál. Milyen nagy, szomorú szemmel tudott
nézni, amikor vasárnaponként Back kapitány a legénység hiányzó
tagjaira emelte a poharát. Robbie sosem írt, és egy több hónapos
újságból értesülhetett volna az expedícióról valamelyik isten háta
mögötti állomáshelyén, ahová küldték. Bizony sokan hiányoztak.

Igen, holnap újra elmegy vadászni. Ha van valami, amivel a Jóisten
megáldotta, az az, hogy remekül céloz. Ért ahhoz, hogyan kell ölni.



Időnként akár embert is. Valahányszor meghúzza a ravaszt, érzi, hogy
valaki szereti.



Harmadik fejezet

A ház, amelyben felnőttem, tele volt hivatalos iratokkal. A hálószobám
padlóját számlák és parkolási bírságok elleni fellebbezések borították,
köztük olyanok, amelyek még nálam is régebbről származtak. Akadtak
rég lemondott újság-előfizetésekről szóló papírok, időközben beváltott
betétkönyvek, elismerő szavakkal teli iskolai bizonyítványok. Az
egyébként brit állampolgársággal rendelkező édesanyám az egyik fiók
alján őrizte a kambodzsai útlevelét. A benne szereplő fényképen egy
fiatal nő látszik, csodálatos, sisakszerűen nyírt fekete hajjal. Sosem
ismertem őt, és édesanyám is sajnálkozással vegyes megvetéssel
gondolt rá. Voltak bizonyos dolgok, amelyekről a fiatal nő
megfeledkezett, vagy amelyeket feleslegesnek vélt, így aztán
édesanyám élete végéig kénytelen volt együtt élni a hibáival.

A családom a saját létezését igazoló módon élt, mint a kagylókba
bújó rákok. A por és a száraz papírzörgés időnként szó szerint fullasztó
volt. Mégsem tűrtük volna, hogy bárki is megmondja, mire nem
vagyunk jogosultak, vagy miről nincs írott bizonyítékunk. Emellett
mindenről készült másolat.

Mivel ilyen háztartásban nőttem fel, mindent rögeszmésen
megőriztem. Így lett belőlem kiváló köztisztviselő, a húgomból pedig a
legalaposabb olvasószerkesztő. Imádtam, hogy minden sűríthető. Nem
volt olyan különleges férfi, aki egy nap ne találta volna magát egy
lábjegyzetben vagy az egyik zöld mappámban. Az archívummal a
kezem ügyében irányítani tudtam a rendszert. Mindegy, hogy csupán az
iratrendezőről volt szó. A lényeg az irányítás volt, és másra sem
vágytam jobban.



Meglepő tehát, hogy Grahamnek a vetítőkészülékről készült rajzát
amolyan viccként rögzítettem, mint egy Kr. e. 70-ből származó
pénzérmét. Amolyan fiatalkori zsengeként tekintettem rá, modern
emberként készült egyik legkorábbi rajzaként, amelyre majd később
emlékezhet idekerülésének valamelyik kerek évfordulóján, nem pedig -
mint utóbb kiderült - egy másik kor piros betűs alkalmaként.

Mire kitört a nyár, Grahamről gyakorlatilag nem lehetett
megállapítani, hogy nem ebben a korban született. Egyszerű inget
hordott, és mindig frissen borotválkozott. Megvolt a kedvelt mosási
programja. Reggelente, miután felkelt - órákkal korábban, mint én -,
elment futni. Időnként arra ébredtem, ahogy dohányosokra jellemző
hurutos zihálással benyit a házba. Megesett, hogy inkább rám bízta a
cigarettáját, és igyekezett tartani magát ahhoz, hogy vacsora előtt nem
gyújt rá.

Máskor úgy éreztem, szándékosan viselkedik úgy, mint aki ki nem
állhatja a huszonegyedik századot, mintha az asszimilációjával
megtagadná a múltját. Meglehetősen ingerlékenyen és elutasító módon
fogadtam ezt; képtelen voltam szembenézni a miértjével. Hallottam
saját magamat, ahogy győzködöm: alkalmazkodás, józan, állampolgár,
felelősség, értékek. Eltűnődve fújta felém a cigarettafüstöt.

Nem bírtam felkelteni az érdeklődését a filmek iránt. Gyakran
belealudt, ha vacsora után megpróbáltam neki mutatni valamit;
ugyanolyan könnyedén képes volt végigaludni a Blues Brotherst, mint A
harmadik embert. Később megtudtam, hogy a mozgókép iránti
érdektelenségét ugyanolyan furcsának találta a többi elszármazott, mint
én. Mindegyikük a korszak legnagyobb művészi teljesítményének
tartotta. (Egy még későbbi alkalommal Ezerhatszázhatvanöt - Margaret
Kemble - rávette, hogy megnézze vele az 1917-et, amit a döbbenettől
bírt csak ki. „Szegény Arthur! - mondta nekem. - Fogalmam sem volt
róla.")



Ugyanakkor a bármelyik szobában megszólaltatható, végtelen
mennyiségű zene lehetősége egészen magával ragadta. Így tanult meg
gépelni, miközben egyesével bepötyögte a vágyott szimfónia nevét, és
egy egész percig kereste az „M" betűt. Elmondása szerint a maga
idejében belülről fel-felbugyogó zene hangjára vadászott, gyakorlatozott
és teljesített őrszolgálatot, mintha Jeanne d’Arcnak walkmanje lett
volna; most végre le tudta játszani a zenét, amelyre csak félig
emlékezett.

Sok Bachot hallgatott, aminek örültem, valamint Mozartot, amit
elviseltem. Szerette Csajkovszkijt, élvezte Elgart, Vaughan Williamst és
Purcellt érdekesnek találta, Sztravinszkijt azonban ki nem állhatta. Ha
már a filmmel kudarcot vallottam, megpróbálkoztam a könnyűzenével.
Amikor egy kis korai rock ’n’ rollt mutattam neki, egyszerűen megvonta
a vállát; amikor néhány nyolcvanas évekbeli szentimentális rockballadát
játszottam le, kiborító udvariassággal végighallgatta. Abbéli
igyekezetemben, hogy megismertessek vele nem zenekari
szerzeményeket, süket fülekre találtam, mígnem váratlanul, teljesen
megmagyarázhatatlan módon és tőlem függetlenül megkedvelte a
Motown lemezkiadó anyagait.

Hetente egyszer minden elszármazott átesett egy empátiavizsgálaton,
miközben a hidak őszinteségét is ellenőrizték - legalábbis ezzel
viccelődtünk magunk között. Az időutazással kapcsolatos másik
feltételezés szerint az érintetteket csökkent együttérző képesség
jellemezheti. Miután az akaratuk ellenére egy új korban találják
magukat, ahol számukra idegen helyekkel és emberekkel találkoznak, az
elszármazottak úgy védekeznek, hogy „másként“ tekintenek a többiekre;
sőt, ami még ennél is rosszabb, képtelenek lesznek pszichésen elfogadni
ezeket a „másokat”, mivel nem tapasztalták meg a történeti idő múlását.
Az elmélet alváskutatás alapján született. Alvás közben egy idő után
mindenkinél elérkezik a REM-szakasz, és az álmainkon keresztül



dolgozzuk fel a nap történéseit. Azok azonban, akiknek megszakított,
nemlineáris alvási ciklusaik vannak - például a poszttraumás stressz-
szindrómában szenvedők, akiknek kiugróan magas noradrenalinszintje
gátolja a REM-álmok kialakulását -, képtelenek mélyen aludni, hogy
feldolgozzák az élményeiket és kémiai úton hatástalanítsák azokat, így
aztán a feldolgozatlan erőszakról és félelemről őrzött emlékeik kihatnak
életük ébren töltött időszakára is. Ahogy adott ideig tartó, megfelelő
körülmények szükségesek a jó alváshoz, ugyanúgy adott ideig tartó,
megfelelő körülmények szükségesek a valóság empatikus
érzékeléséhez.

Ebből adódóan az elszármazottakat heti rendszerességgel alávetették
egy vizsgálatnak, amely során együttérzést vagy elutasítást váltottak ki
belőlük, majd alaposan elemezték a reakciókat. Az első vizsgálatokat a
minisztériumi laboratóriumban végezték, mivel azonban az
elfüggönyözhető helyiségek túlságosan hasonlítottak a korábban általuk
megismert kórtermekre, a helyszín szorongást váltott ki az
elszármazottakból, és értékelhetetlen eredmények születtek. Graham
például egyfolytában ki szeretett volna menni dohányozni (szapora
szívverés), és nem bírt összpontosítani (ide-oda cikázó tekintet).
Egyszer egyedült találtam rá az ötödik emeleten dohányzásra kijelölt,
galambszarral vastagon borított erkélyen, ahogy éppen gondosan
fejtegeti az elszívott cigaretta szűrőjéről a papírt. Egy ideig figyeltem, és
érdeklődve néztem, hogy csak az ujjai mozognak. Az emberek
többségére sok felesleges mozdulat jellemző, hacsak nem
koncentrálnak, Graham azonban mindig csak azt a testrészét mozgatta,
amelyiket éppen használta.

Végül átalakítottuk a minisztérium egyik faborítású helyiségét
„könyvtárrá", és ott végeztük a későbbi vizsgálatokat. Az
elszármazásügyi államtitkár a saját költségén járult hozzá több tucat
bőrkötésű, felvilágosodás korabeli tudományos munka és útikönyv



beszerzéséhez. Az egyik admin, aki történetesen művészettörténetből
diplomázott, vett néhány bekeretezett Canaletto-nyomatot az
eszközbeszerzési keret terhére, ami némi felháborodást váltott ki, mivel
azonban az államtitkárnak tetszettek, jóváhagyták a kiadást.

Ezt követően az „empátiavizsgálat" hasznos eredményekkel szolgált
- bár azért akadtak gondok. Egyik alkalommal, meglehetősen megosztó
módon, olyan képek kerültek az elszármazottak elé, amelyek első
világháborús katonákat ábrázoltak, akikkel modern fegyverek végeztek.
Óriási felbolydulást váltott ki. Ezerkilencszáztizenhatot kénytelenek
voltunk benyugtatózni. A többiek is elborzadtak. Még
Ezerhatszáznegyvenöt és Graham is, akiknek pedig személyes harctéri
élményük volt, teljesen kikészült az újkori fegyverek által okozott
pusztítás mértékén. Az így kiváltott, vizsgálattal szembeni pszichés
ellenállás tönkretette a fáradságos munkával szerzett adatokat.
Eldöntöttük, hogy csak később szembesítjük őket Hirosimával,
Auschwitzcal és a szeptember 11-ei terrortámadással. A vezetőség
ígéretet tett, hogy elkészíti az ütemtervet, ez azonban sosem történt meg.

Ami a hidak „őszinteségvizsgálatát" illeti, mintha egy
ezerkilencszázhatvanas évekbeli hidegháborús kémfilmben lettem
volna. A hazugságvizsgálótól kezdve minden volt benne.
Elektroenkefalográfot csatlakoztattak ránk, majd megkérdezték, hogyan
érezzük magunkat. A minisztérium által biztosított terápiával ellentétben
ezen kötelező volt részt venni. A vezetőség egy hatalmas adatbázissal
hasonlította össze az eredményeinket, bár senki sem tudta volna
megmondani, honnan szedték a különféle referenciamutatókat.

Adela mindig jelen volt, sőt időnként közbe is avatkozott. Olyan
benyomásom támadt, mintha egy kizárólag általa hallható színházi
súgóra figyelne, miközben ő az egyetlen, aki tudatában van annak, hogy
színpadon áll, a többieket pedig úgy kell a megfelelő irányba terelgetni.

- Hogyan írná le a munkáját? - érdeklődött egy nap.



- Értelmes tevékenység - válaszoltam habozás nélkül. (Gyakran
elhangzott ez a kérdés.)

- És még?
- Kihívásokkal teli. Szokatlan.
- Bármi más?
- Néha úgy érzem, mintha nem tudnék mindenről. Mint például,

mihez kezdünk az időkapuval, ha kiderül, hogy valóban működik?
- Nem mondaná esetleg erotikusnak a munkáját? - kérdezte Adela.
A gépkezelő felszisszent, és felírt magának valamit arról, amit éppen

látott. Szerintem ő is csak annyira számított a kérdésre, mint én.
Elképzeltem, hogy éppen fekete iszapba süllyedek a hátamon fekve.

- Nem - feleltem nyugodtan.
- Biztos benne?
- Nem tudom, asszonyom. Az vagyok?
Adela szájának körülbelül a harmada mosolyra húzódott. Az arca

újfent másmilyen volt. Kissé nyúzottnak és éhesnek tűnt, illetve mint
akinek egy tarkójánál lévő papírcsíptető tartja az arcán a bőrt.

- Nem - válaszolta. - Nem is kell megnéznem az értékeit, hogy ezt
megállapítsam.

- Ez nyilván azon is múlik, mit ért „erotikus" alatt.
- Egyáltalán nem. Mi a véleménye Gore-ról?
- Érdekes embernek tartom.
Adela a mérési adatokra sandított, majd még jobban elmosolyodott.
- Meg is vagyunk. Leállíthatja, Aaron.
A munkám java része nem járt ennyi súrlódással. Graham

előmenetelének Quentinnel való kiértékelését kifejezetten élveztem. Ma
a nagyra nőtt kisfiam közölte egy elektromos robogón ülő fickóval,
hogy olyat csak a gyávák használnak. Ma letépte magáról a fejhallgatót,
majd minden részletre kiterjedő beszámolót adott Tutanhamon sírjának
feltárásáról, amelyről egy ókori Egyiptomról szóló podcastban hallott.



Ma szándékosan fémet tett a mikróba, noha határozottan megtiltottam
neki, mert kíváncsi volt, mi történik. Csak ültünk, és azon törtük a
fejünket, a viselkedése vajon elidegenedést vagy éppen alkalmazkodást
tükröz-e. Valójában úgy éreztem, a tettei csupán arról árulkodnak, hogy
ő Graham Gore. Elkezdtem önmagához viszonyítani, ami nem
veszélytelen. Adela is észrevett bennem valamit, ami addig elkerülte a
figyelmemet, és ha netán kevésbé ragadott volna magával a saját
könnyelműségem, talán elgondolkoztam volna azon, miért nem állít le.

A rendszeres találkozóink egyikén megmutattam Quentinnek Graham
rajzát. Azt hittem, ugyanolyan bájosnak találja majd, mint én.

- Szerinted mit láthatott? - kérdeztem. - Egy játékkonzolt?
Stroboszkópot? Nagy összegben mernék fogadni, hogy valójában egy
esernyőt látott, amely meglepte, amikor kinyílt.

Quentin azonban egyre csak a képet bámulta - miközben az arca
egyre vörösebb lett -, majd összegyűrte, és az inge ujjába dugta. Aztán
elkezdte vadul csépelni a billentyűzetet, mígnem a szoba túloldalán
haragosan felbúgott a nyomtató. Közelebb intett magához.

- Miért kezdted el kinyomtatni a… - kezdtem a képernyőre meredve -
kréta-tercier kihalási eseményről szóló Wikipédia-oldalt?

- Mert jó hangos a nyomtató - felelte Quentin. - Tuti, hogy
bepoloskázták az irodákat.

- Biztos vagy benne? - kérdeztem elmosolyodva.
A nyomtató közben elhallgatott. A férfi szája meg-megrándult.
- Miben is vagyok biztos? - kérdezett vissza erőltetett könnyedséggel

a hangjában.
Ahelyett, hogy elgondolkoztam volna, nem kellett-e volna

tüzetesebben is szemügyre vennem a rajzot, az arcizmok működésében
felfedezhető, gyengeségről árulkodó jelekkel bírtam csak foglalkozni. A
szerződésünk értelmében nem távolíthattak el az időgépprogramtól, a
vezetőség csupán „átirányíthatott" bennünket. Láttam már másokat



kiégni - nem látványos és dacos módon, hanem a várható eltávolítás
miatt érzett elkeseredettségben főve -, mint ahogy azt is, hogyan terjed a
tűz másokra, ha nincs időben elfojtva. Megveregettem Quentin vállát, és
mondtam neki, nyugodtan megtarthatja a képet, ha szeretné.

Graham folytatta a hozzám történő akklimatizálódást.
„Elfoglaltnak tűnsz“, jegyezte meg egyszer, szinte félszegen,

miközben azt nézte, hogyan gépelek a laptopomon. „Ez bonyolult
lehet”, mondta máskor egyszerre incselkedő és sóvárgó hangon. Szinte
mindannyiszor egy történettel folytatta, amely általában így kezdődött:
„Amikor még Ismerősencsenganeve kapitánnyal hajóztam az
Errőlbizonyárahallottál fedélzetén…"

Szerintem nem hencegni akart, csupán kapcsolódási pontot találni a
női nem egyik képviselőjével, aki a tekintélye révén elveszítette a
nőiségét. Idővel rájöttem, hogy ez zavar, amit kínosnak éreztem, mintha
rajtakaptak volna, hogy azért panaszkodom, mert a férfiak immár nem
füttyögnek a nők után.

A házat, amelyben laktunk, a minisztériumtól kaptuk, ezért nem
kellett se lakbért, se közüzemi díjakat fizetnünk. Végre kezdett annyi
pénzem lenni a megtakarítási számlámon, hogy akár egy vészhelyzet
esetén is elegendő lett volna, és nem tűnt volna elenyészőnek egy
fogászati beavatkozás ára mellett. Immár ahhoz a jövedelmi csoporthoz
tartoztam, amelyről a szüleim mindig is álmodtak, mivel pedig
meglehetősen garasoskodó körülmények és harmincnapos
pénzvisszafizetési garanciajegyek között nőttem fel, nem tudtam, mit
kezdjek ennyi pénzzel. Így aztán vettem egy tyúk formájú, kézzel
varrott táskát. Olyasmi volt, amiből talán végre észreveszi, hogy nőből
vagyok, amit addigra már igencsak szerettem volna, hogy elismerjen.
Éppen hetedik vagy nyolcadik alkalommal olvasta újra a Magányos
vadászt, amikor megmutattam neki a táskát.

- Nézd csak!



- Látom, a nőket a jövőben is lenyűgözik a haszontalan kiegészítők.
- Nem is haszontalan. Ez egy táska.
- Akkor sem fér bele semmi. Szerintem még ez a könyv is túl nagy

lenne.
- Elfér benne egy aprópénzes erszény. Látod?
Azzal a táskába nyúltam, és előhúztam a hozzá tartozó kis szütyőt.

Úgy nézett ki, mint egy kiscsibe. Ezen elmosolyodott.
- Megváltoztatom az álláspontom - jelentette ki. - Szerintem nagyon

jó a csirkés táska.
Mihez kezd az ember a pénzzel? A közösségi médiában rengeteg

történetet hallani a spórolt pénz híján a kekszesdobozban tárolt
varrókészletről és a varrókészlet által a munkásosztály/bevándorlók
gyerekeiben kiváltott rossz érzésekről. Persze mindegyiken csak
röhögtem, mert éppen az olyanok ellen irányult, mint amilyen én is
voltam. Az, hogy beérem azzal, amim van, immár nem számít
természetesnek, hanem lelkiismereti kérdéssé válik. Édesanyám
takarítónőként dolgozott, meséltem Quentinnek, és soha nem is
fogadtam fel takarítónőt, mígnem Graham megtagadta a felmosást, és
meg kellett kérnem az összekötőmet, hadd kapjunk egyet, mert a saját,
tulajdon édesanyám… Miért tördeltem a kezem, képletesen szólva?
Nyilván azért, mert a szüleimnek nem adatott meg egy könnyebb élet.
Egyre csak arra bírtam gondolni, hogy spórolnom kellene. Arra
számítottam, hogy bármikor elveszíthetek mindent. De hát nem voltam
biztonságban? Nem minisztériumi alkalmazott voltam?

Nem sokkal később egy újabb akklimatizálódással kapcsolatos
üggyel találtuk magunkat szembe, miszerint az elszármazottak nem
értették egymást. Ezerkilencszáztizenhat ugyanolyan érthetetlen volt
Ezerhatszáznegyvenöt számára, mint én. Mindegyikük a saját
korszakának medencéjében kapálózott magányosan.



Ed - Ezerhétszázkilencvenhárom hídja - egy romantikus javaslattal
állt elő: hetente egyszer-kétszer az elszármazottaknak együtt kellene
főzni és enni az erre a célra ideiglenesen kijelölt étkezdében. Ezáltal
talán összekovácsolódnának. Bevándorlók által látogatott közösségi
éttermekről szóló szociológiai tanulmányokra, a szájhagyományozás
gyakorlatára és ősi lakomákra, a vadászó-gyűjtögető életformát folytató
homo sapiens megjelenésére és népszerű vacsorázóhelyekre hivatkozott.
Az e-mail, amelyet küldött, annyi csatolmányt tartalmazott, hogy
azonnal kitöröltem, és megkértem Quentint, foglalja össze a lényeget:
„Az emberek szeretnek jókat enni, gyakran együtt" - írta aztán.

Az egyik legelső alkalomra elmentem, vállamon a csirketáskával. A
hidak általában nem étkeztek együtt az ügyviteli munkatársakkal és a
jóléti csapat tagjaival - akik ténylegesen a minisztériumban dolgoztak -,
és kifejezetten mulatságosnak találtam az aktatologatók illedelmes
rosszindulatát, amellyel fogadtak. Amikor beléptem a konyhába, azt
láttam, ahogy Graham éppen az egyik gázrózsához hajolva gyújtja meg
a cigarettáját, miközben a haja veszélyesen közel kerül a lánghoz.
Kénytelenek voltunk kikapcsolni a füstérzékelőket valamennyi
helyiségben, ahol Graham megfordult. Ha nem gyújthatott rá, nem volt
hajlandó részt venni a soron következő vizsgálatban.

- Negyvenhét! Vigyázz a sörényedre! Vagy mindenáron máglyahalált
akarsz halni?

Graham felegyenesedett, az ajka közé szorított cigarettával,
miközben ragyogott az arca.

Közvetlenül a mosolya vonalában egy apró termetű, alig százötven
centi magas nő állt, aki talán huszonhét éves lehetett, és olyan gyönyörű
volt, hogy a fényre mintha másfajta törvényszerűségek vonatkoztak
volna a közvetlen közelében. Vörösbe hajló szőke haja volt, a kötényén
pedig az állt: Jár a csók a szakácsnak.

Amikor Graham észrevett, még derűsebb lett.



- Itt egy kismacska, aki vacsorázni szeretne. Találkoztál már
Margaret Kemble-lel? Hadd mutassam be neked a hidam!

Ahogy megfordultam, Ezerhatszázhatvanöt szája széles mosolyra
húzódott. - ’napot! Veled lakik ez a fajankó? Szívből sajnálom. Iszol
valamit?

Néhány másodpercbe telt, mire megértettem, amit mond, ami nem
volt egyszerű, mert évszázadok óta nem létező kiejtéssel beszélt.

- Ööö… persze, köszönöm.
- Mindene a díszítés - jegyezte meg Graham. - Meglátod, olyan lesz,

mintha salátát innál.
- Csitt! Megcibálom a füled. Inkább szerezz nekem egy kis

petrezselymet!
- Hát nem elbűvölő? - mondta Graham, miközben a keze ügyében

lévő kis tálkába hamuzott, mire újabb ősrégi szitkok („Te együgyű!“
„Kócsagképű!”) záporoztak felé. Ezek hallatán egészen elpirult.
Felmerült bennem, nem éppen flörtölni próbál-e Margarettel, amolyan
hajcibálós módon. A felismerés úgy tört rám, mint a gyomorrontás.
Inkább gyorsan közéjük álltam.

- Éppen segíteni próbálsz? - kérdeztem.
- Igen - felelte Graham, miközben Margaret pont az ellenkezőjét

állította. A nő elém tett egy poharat, amelyben jég, víz, valamilyen sűrű
likőr és némi valóban feltűnő, ehető díszítés volt. Előbb az italra
meredtem pislogva, majd Margaretre, aki rám mosolygott.

- Megtudtam, hogy nektek teljesen szokványos a tiszta víz -
magyarázta normális hangerővel. - Én mégis csodának tartom, és úgy
használom, mintha csak vasárnaponként jutnék hozzá.

- Ööö… igen, persze - hebegtem. - Valójában nekünk is különleges.
Az ENSZ szerint már csak három év választ el bennünket az első
jelentős vízháborútól. Ööö… elmagyarázták már, mi az az „ENSZ"?
Bocsáss meg! Igazán tetszetős az ital.



Margaret megpaskolta a kezem. Az övé egészen pici és csinos volt.
Korábban még sosem jutott ez eszembe egy kézről. Az agyam kattogva
próbálta feldolgozni a nő változatos szépségét, amit a vállammal
igyekeztem eltakarni Graham elől.

- Idd meg a csaplevedet! - biztatott Margaret. A hátam mögül
hallottam, ahogy Graham elneveti magát.

- Büdös lesz a dohányfüsttől az étel! - förmedtem rá.
- Ugyan! Annyit dohányzom, hogy úgysem érzem semmi másnak az

ízét.
- Ízekre szedlek! - zsörtölődött Margaret. - Inkább fogd be a szád, és

hozzál petrezselymet!
Graham hümmögve nagyot szívott a cigarettájából, majd megindult,

mintha csak petrezselymet készülne szedni, de nem azért, mert
megkérték, hanem mert remek ötletnek tűnik, miközben eljut a
következő céljához, amelyről előzetesen fogalma sem volt.

- Szeretsz, ööö… főzni? - kérdeztem Margarettől.
- Nem - válaszolta, majd látva az arckifejezésemet, megvonta a

vállát. - Gyűlölöm az egészet. Elegem van belőle. Negyvenhét szerint a
bagó fűszernövény. A fehérnép évszázadok óta nem bír szabadulni a
tűzhelytől. Ideje volna megleckéztetni a férfiakat.

- Nos, igyekszünk - feleltem.
- A hidam egyáltalán nem szereti az ilyen beszédet. Az aszott, vén

krokodil.
- Mármint Ralph? - kérdeztem vigyorogva. - Találó leírás.
- Sokat tanultam tőle a nyelvről, de amit mond, zavaró és nehezemre

esik elsajátítani. Mi az a „feminista ünneprontó"?
- Ööö…
- Van nekik támaszpontjuk? Vagy egyenruhájuk? Ha nincs, szívesen

kitalálom, milyen legyen. Látom, most nevet. Nem néznénk ki jól



csizmában és ujjatlan köntösben, rajta Feminista ünneprontó felirattal?
Határozott üzenetet közvetítene.

Azzal egészen modern képet vágott - olyasfajtát, mint amilyet a
stand- uposok szoktak egy-egy viccük végén. Volt egy olyan érzésem,
hogy eltanulta ezt a nézést, a minisztérium alkalmazottjaira pedig
közönségként tekintett, ami számomra teljesen váratlan módon a tettetés
képességéről árulkodott. Szerettem volna alaposabban is szemügyre
venni, a szépsége azonban megakadályozott ebben.

- Na itt van valaki, akinek szívesen elrontanám az ünnepét - jegyezte
meg Margaret. - Ismeri Cardingham főhadnagyot?

Az állával az egyik sarok felé intett. Graham, egy csokor kókadozó
petrezselyemmel a kezében, éppen egy harminc év körüli jóképű férfival
beszélgetett, aki nem volt több százhatvanöt centinél. Kiugró
járomcsontja és rövidre nyírt, vörösesbarna szakálla volt. Hosszú,
hullámos haját a kortárs divattal mit sem törődve kis kontyba fogta.
Mégis, a többi elszármazotthoz képest Ezerhatszáznegyvenöt - vagyis
Thomas Cardingham - úgy nézett ki, mint aki nemrég esett át az
időutazáson. Bármiről is beszélt neki Graham, egyértelműen tetszett
neki, mert a fejét hátravetve olyan hangerővel hahotázott, hogy szinte
minden más zajt elnyomott a helyiségben.

- Kedvelik egymást - súgta oda Margaret -, velem vagy Spencer
kisasszonnyal azonban szóba sem áll. Engem cemendének nevezett,
Spencer kisasszonyt pedig dinkának hívta.

- Ez valóban súlyosan hangzik - kockáztattam meg. (Később
megnéztem a minisztérium különféle korszakok közötti nyelvi
összehasonlítást segítő szószedetében, hogy előbbi „elaljasodott nőt“,
utóbbi pedig „értelmi képességeiben megfogyatkozott személyt” jelent.)
- Viszont feltűnő jelenség.

- Na ja, mint egy légyölő galóca.



Ekkor kinyílt az étkezde ajtaja. Ahogy felnéztem, arra számítottam,
Simelliát és Ezerkilencszáztizenhatot fogom látni, ehelyett azonban a
dandártábornok lépett be.

Egy pillanatra kivárt, végignézett a vacsora felügyeletét ellátó
egyenruhás (és fegyveres) személyzeten, majd - látszólag senkinek -
bólintott. Annak ellenére, hogy nem viselt egyenruhát, furcsán
merevnek tűnt, mint egy felkiáltójel a sok pont között. Sokkal kevésbé
lett volna alkalmas arra, hogy megfigyelőmunkát végezzen, ellentétben
azzal a bizonyos bárpultos sráccal, és azon kaptam magam, hogy azt
nézem, nem domborodik-e a felöltője alatt a pisztolyának a markolata.

- Gyanús - jegyeztem meg.
- Inkább csak éhes - felelte Margaret. - Vigasztalan fajta. Időnként

feltűnik az apródjával, és a sarokba telepedve megvacsoráznak.
A dandártábornok közelebb lépett. Valóban éhesnek tűnt. Úgy nézett

ki, mint én diákkoromban, amikor csak vajas pirítóst és almát ettem.
Egészen viaszfehér lett, amikor Margaret kinyitotta a sütő ajtaját, hogy
megvizsgálja a tepsis krumplit.

- Csodás az illata - szólalt meg a férfi. - Á, Ezerhatszázhatvanöt! A…
munkatársam, Salese is velünk tart.

- Nekem mindegy, uram - válaszolta Margaret -, bár attól tartok, a
tőkehalnak lába nő, mire az én munkatársam meghozza a petrezselymet.

A dandártábornok tetőtől talpig végigmért, nyilván a jelentéséhez.
- Jól van a csirkéje? - érdeklődött.
Megköszörültem a torkom. A táskámat részben nyitva hagytam, hogy

elférjen benne a regény, amelyet éppen olvastam.
- Túl nagyok ezek a keménytáblás könyvek - mondtam. - Szinte

önvédelmi fegyver. Maga… sokat olvas, uram?
- Vannak kedvenceim - felelte. Időközben a figyelmét elterelte az,

ahogy Margaret, jókora gomolygás közepette, elkezdte megforgatni a



tőkehalszeleteket egy tál lisztben. - Elizabeth Bowen, Evelyn Waugh,
Graham Greene.

- Csupa katolikus.
Erre visszafordult felém. A nézése olyan átható volt, hogy viszketni

kezdett tőle a bőröm.
- Ha úgy vesszük - mondta. - Én viszont sokkal inkább háborús

íróként tekintek rájuk. Tudja, a háborúk a szakterületem.
- Felettébb… érdekes - válaszoltam. - És van kedvence? Mármint író,

nem háború.
- Graham Greene. 1943-ban írt egy nagyszerű regényt, amely

gyakran eszembe jut. Ismeri? A félelem minisztériuma.
Nem sokkal később jött a hőhullám - négy napon át negyvenhárom

fokig melegedett az idő, bár így is enyhébb és rövidebb volt, mint az
előző évi. Ennek ellenére az országos főmeteorológus három hónapig
tartó trópusi forróságot jósolt, így aztán vízkorlátozást vezettek be.
Graham alig néhány centi vízben volt kénytelen fürödni.

Mivel állami tulajdonban lévő lakóingatlanban éltünk, azt is
meghatározták, mennyi ideig működtethetjük a légkondit. Az egyszerre
ideges és idegesítő Grahamnek ez egyáltalán nem tetszett.

- Örülj, hogy egyáltalán van!
- Mégis miért bünteti az állam a saját munkavállalóit?
- A cél a karbonsemlegesség elérése. Rohadtul, akarom mondani,

nagyon távol állunk ettől, de állítólag minden apró lépés számít.
- Hogy?
- Mindegy. Egyébként minden állami tulajdonban van. Az

önkormányzati lakásokban automatikusan korlátozzák a légkondikat és
az energiafelhasználást.

- Hogy? - ismételte meg, de olyasvalakinek a hangján, aki egyáltalán
nem vár választ, és csak azért beszél, hogy ezzel is elterelje a figyelmét
arról, hogy a legszívesebben lenyúzná a bőrét.



Minden felesleges mozdulatot kerültem. Általában meztelenül
aludtam, de még így is megfőttem a saját levemben. A vízkorlátozás
következtében Graham végül csak átállt a félperces zuhanyozásra.
Egyszer sem láttam a hőhullám egész ideje alatt. Nyitva hagytuk a
hálószobánk ajtaját, hogy járjon a levegő - amely azonban olyan állott
volt, akár egy halálra ítélt hullája -, és a saját kis cellánkban gubbasztva
ajánlottuk fel egymásnak lemondó hangon, hogy szívesen csinálunk
salátát.

Nyilván nem egy hőhullámot megtapasztaltál már, és pontosan tudod,
hogy ilyenkor az idő olyanná válik, mint az órák egy Dalí-festményen.
Mindig csak félig voltam eszméletemnél, Grahamre viszont időnként
rátört az álmatlanság. Tudom, hogy sokszor inkább a szőnyegen feküdt,
nem az ágyán, a hangja ugyanis lábmagasságból érkezett hozzám.
Hallottam, ahogy esténként imádkozik. Ezt nehezen viseltem; mintha a
fülemet nyaldosta volna. Hajnali háromkor folytattunk összefüggéstelen
beszélgetéseket, amikor éppen mindketten ébren voltunk.

- A kert halott - közölte, csak úgy, órák óta tartó levegőtlen némaság
után.

- Majd magához tér.
- Látod a holdat?
- Igen. Az úttesten tükröződik. Azt hiszem, megolvadt az aszfalt.
- Csinos kis hold van ma este.
- Ott is jártunk már. A holdon.
- Ó!
Az utolsó estén - az úgynevezett véres éjszakán, mivel sokaknak

eleredt az orra vére - hirtelen hőmérséklet-csökkenés következett be, és
négy nap után először éreztem némi légmozgást. Ez nyilván neki is
feltűnt. Hajnaltájt hallottam, ahogy azt mondja:

- Az én Angliám nem ilyen volt.



Muszáj volt elterelnem a figyelmét. Nekem kellett kezelni, ha bármi
jelét adta a búskomorságnak. Valójában az én kudarcom lett volna.

Sosem volt olyan biciklim, amit ne mástól kaptam volna, és ami nem
éppen a szétesés határán volt. A fékek inkább elméleti szinten léteztek,
mintsem ténylegesen működtek. Így aztán vettem egy vadonatúj
kerékpárt, hazatekertem vele a boltból, és betoltam a konyhába. Graham
az asztalnál ült, és rosszkedvűen bámulta a cigarettáját. Egy térbeli
gondolkodás felmérésére szolgáló - a minisztérium által legújabban
előírt - félig kitöltött teszt hevert a könyökénél.

Felnézett rám.
- Ó, egy velocipéd!
- Bicikli. Vagy egyszerűen bringa. Megkönnyíti a közlekedést. Nem

nagyszerű?
- Úgy néz ki, mint valami vallatóeszköz. Az én időmben egyáltalán

nem volt népszerű. Szerintem meglehetősen egészségtelen, és nem
szívesen döcögnék vele végig a macskakövön. Bár nekünk még nem
volt ilyen… ezt hogy hívják?

- Gumi. Rugalmas anyagból készül, és levegő van benne, hogy még
puhább legyen. Elég a csilingelésből!

- Nem fog kilapítani egy autó?
- Ez valóban kockázatot jelent, különösen ebben a városban, de

sétálás közben is bármikor kilapíthatna egy autó.
- Láttam már másokat is hasonló járművön. Felettébb veszélyesnek

tűnt - tette hozzá érdeklődéssel a hangjában és csillogó tekintettel.
- Akkor álltam legközelebb a repüléshez, amikor biciklin legurultam

egy dombról részegen.
- Nagyon veszélyesen hangzik.
- Kipróbálod?
- Igen.



Vettem egy második biciklit. Grahamnek hosszabb volt a lába, mint
az enyém. Szükséges kiadásnak minősítettem, és rábíztam Quentinre,
hogy ezt intézze el.

Egyik délután elmentünk sétálni. Szorosan fogta a kormányt, és
összeráncolta a homlokát, valahányszor a bicikli imbolyogni kezdett a
járdán.

- Ugyanolyan, mint egy engedetlen ló.
- Ezek szerint tudsz lovagolni?
- Miután sikerül a jószág lelkére beszélnem.
- Ha!
- Ha arra vágytam volna, hogy egy méretes állat a fogával vizsgáljon

meg magának, és a lábamra taposson, a hadsereghez csatlakoztam
volna, és összeismerkedtem volna néhány ezredessel.

- Ha!
Enyhe emelkedőn baktattunk éppen felfelé. Tikkasztó nyári meleg

volt. Az égbolt olyan volt, akár a selyempapír, a táj pedig aléltan hevert
alatta, miközben bogarak adtak hangot a véleményüknek.

- Na szóval tudom, ez látszólag ellentétes az ösztöneiddel, de elég
egy pillanatra megtalálni az egyensúlyt, és egyszerűen… nekiindulni.

Graham felszállt. Ahogy egyik lábával a pedált kereste, felborult.
- Au!
- Ne is foglalkozz a pedállal! Egyelőre csak keresd meg az

egyensúlyi helyzetet! Mivel a domb tetején vagyunk, elég csak
ráhagyatkozni a lendületre.

Újból felszállt, de körülbelül egy méter megtétele után ismét elesett.
- Au! Megkérhetlek, hogy szállj fel a sajátodra, és mutasd meg,

hogyan kell csinálni?
Átlendítettem a lábam a vázon. Amióta Grahammel éltem együtt,

elkezdtem térd alá érő szoknyákat hordani, így aztán nem kis mutatvány
volt.



- Nem éppen asszonyhoz méltó.
- Ne aggódj, a méhem a helyén van.
Noha a homlokától egészen a nyakáig elvörösödött, a tőle

megszokott nyugodt hangon folytatta:
- Megkérhetem, kedves Artemisz, mutassa meg, hogyan kell szarvast

űzni? Azzal elrugaszkodtam, és lesuhantam a lejtőn. Még csak tekerni
sem kellett. A langyos menetszél a hajamba kapott. Finoman
meghúztam a féket, és megálltam.

- Ó, a fr… te jó ég! - hallottam a hátam mögül.
Odanéztem. Megint elesett.
Megfordítottam a biciklim, és visszatekertem hozzá. A hátán feküdt,

egyik kezét a szeme elé emelve.
- Halló!
- Emlékeztetnélek, hogy a haditengerészet tisztje vagyok.
- Aki éppen a porban fekszik.
- Kitüntetésben részesültem az ádeni ütközetben tanúsított

vitézségemért.
- Nyilván a porban fekve, a bogarak között.
- Tényleg már a gyerekek is tudják ezeket a használni?
- Igen, egészen kicsi korukban megtanulják.
Elvette a kezét a szeme elől, és az égre bámult.
- Túl öreg vagyok én már ehhez - dünnyögte.
Elkezdtem lassan körözni körülötte. Erre felkönyökölt, és vészjósló

nézéssel meredt rám.
- Ugye tudod, hogy elég idegesítő vagy?
- Dehogyis, nagyon idegesítő vagyok. Ezt nézd!
Azzal ismét legurultam a dombról.
Hallottam, ahogy felnyög. Elszámoltam magamban ötig, és kiderült,

hogy igazam van. Semmivel sem lehetett jobban erőfeszítésre bírni,
mint azzal, ha valami idegesítette. Egyszerűen nem tűrte. Csak azért volt



hajlandó megtanulni biciklizni, hogy minél hamarabb újra
„kikezdhetetlen jellemű férfi" lehessen.

Halk nevetést hallatott, ahogy elhúzott mellettem.
- Ez az, nagyszerű! - kiáltottam utána. - Most meg kell húzni a

fékkart. Húzd meg a féket! Húzd meg a…
Néhány nappal később, amikor a huszonkilenc fokos hőmérséklet

már egészen szelídnek tűnt, eltekertünk a Westminster-negyedbe.
Először egy rövidebb útvonalat javasoltam egy csendesebb úti célhoz,
amikor azonban megkérdezte, minek, elindultunk a Westminster felé.
Kétszer is majdnem elütötték, amitől jókedvre derült. Az, aki képes
életben maradni a londoni forgalomban, tényleg kezd beilleszkedni.

- Mit csináltatok a Temzével? - szegezte nekem a kérdést.
- Igazából ti voltatok. A viktoriánus korban kipucolták, majd

rakpartot építettek a folyó két partjára. Örülhetsz, hogy lemaradtál az
1858-as nagy bűzről.

- „Viktoriánus kor". Igazából az életem kevesebb mint egyharmada
alatt uralkodott csak Viktória királynő.

- Viszont az nem akármilyen időszak volt. Megkaptad a kinevezésed,
és elkészült az a dögös dagerrotípia is.

- Ezzel bizonyára arra utalsz, hogy meglehetősen hullaszerű a
kinézetem.

- A „dögös" azt jelenti, hogy… ööö… vonzó.
- Tudsz úszni?
- Ha belöknélek a folyóba, az gyilkosságnak minősülne?
Végigtekertünk a folyóparton, el a Globe mellett, majd

megebédeltünk az Anchor nevű kocsmában, amely 1616 óta létezik, és
egyike azon kevés fővárosi létesítményeknek, amelyet valamennyi
elszármazott ismert. Az alacsony mennyezet, a vörösre festett keretekkel
rendelkező osztott ablakok és a kávébarna szarufák kellően - talán nem
hangzik nevetségesen - ódon hangulatot árasztottak magukból.



Öt hónapja laktunk már együtt, és még egyszer sem mentünk
közösen kocsmába. Szerintem a maga idejében egyszer sem járt sehol
egy hölgy társaságában. Talán nem is voltak női ismerősei. Az egészet
vakmerőnek és huncutnak találta, és úgy somolygott rám, mintha éppen
megúsznánk egy elképzelt csínyt.

- Az én időmben ez a csempészek törzshelye volt - magyarázta.
- Ma meg szinte csak turisták járnak ide.
- Én annak számítok?
- Bizonyos értelemben igen. Milyennek találod a székesfővárost?
- Alulöltözöttnek - felelte hosszú szárú nadrágban és ingben,

miközben szinte senki nem hordott semmit az idő miatt.
Sörtésztában kirántott halat és sült krumplit ettünk, egy olyan

hagyományos angol fogást, amelynek megjelenésekor Graham már két
évtizede nem élt.

- Fogalmam sincs, mire gondolsz, amikor a „viktoriánus kort“
emlegeted - közölte egyszer. - Számomra semmi sem tűnik
„viktoriánusnak”. Olyan, mint a legnagyobb tivornyázásba süllyedt
ókori Róma. Jót tenne egy kis háború. - Ezt szemmel láthatóan
komolyan is gondolta.

Felelevenítettem neki, milyen csalódott volt édesanyám, amikor
Angliába való megérkezése után először rendelt magának sült halat, arra
számítva, hogy serpenyőben megpirított iszaphalat fog kapni, helyette
azonban egy darab zsíros tőkehalat nyomtak a kezébe maszatos
újságpapírba csomagolva.

- Együttérzek vele - jegyezte meg Graham, majd bizalmatlanul
megpiszkált a kése hegyével egy krumplit. Közelebb toltam a ketchupot.
- Volt egy fogadó nem messze attól a helytől, ahonnan kihajóztunk –
mesélte -, a White Hart nevet viselte. Hodgson százados egyszer
szörnyen rosszul lett, miután túl sok parti csigát evett.



- Hidd el, a ketchuptól nem kapsz ételmérgezést! Szerintem a csigák
hordoztak valamilyen fertőzést, de ma már nincs kolera vagy ilyesmi.
Pláne nem ebben.

- Hm…
Elővettem a mobilom, amely történetesen olyan eszköz volt, amit

utált.
- Tedd el azt a gépet! Éppen ebédelünk.
- Csak megkerestem az említett greenhithe-i fogadót, amelyet azóta

Sir John Franklinről neveztek el.
Csak az hallatszott, ahogy az evőeszköze mozog a tányérján.
- Igazán sajnálom. Nem lett volna szabad ezt szóba hoznom ebéd

közben.
- Felesleges bocsánatot kérned.
Gondosan letette a kést és a villát, majd a halra bámult.
- Őket nyilván nem lehet idehozni. Mint engem.
- Nem. Ugyan nem avattak be az eljárás mikéntjébe, de úgy tudom,

ez nem lehetséges.
- Nem azt kérem, hogy ismételjék meg az egészet. - Korábban már

kétszer is megkérdezte, nem vihetnénk-e vissza.
- Tudom, hogy… sajnálod őket.
- Felelősséget érzek irántuk. Sir John távozása után én voltam a

harmadik rangidős tiszt. Két és fél évig voltam velük. Tisztességes,
jóravaló emberek voltak. Bárcsak ismerhetted volna őket!

- Valóban szívesen megismerném őket.
- El sem tudom képzelni, hogy valóban úgy történt, ahogy mesélted.

Hogy elindultak, majd éhen haltak. Hogy egyszerűen otthagyták, aki
nem bírta tovább. Mindegyiküket ismertem. Tiszta lelkű egyének voltak.

Megdörzsölte a homlokát, majd a fejét lehorgasztva eltakarta a
szemét.



- Néha, amikor valami számomra egészen szokatlan dolgot látok,
elképzelem, hogyan tudnám elmagyarázni a tiszttársaimnak. Például a
rádiót. Szerintem az tetszett volna nekik. Vagy a feminizmust. Biztosan
mulatságosnak találták volna.

- Aligha a legjobb jelző, de elfogadom.
Kézbe vette a villáját, és piszkálni kezdte a borsót.
- Ez a te hőhullámod… - kezdte.
- Nem csak az enyém. Sok országot terhel a felelősség. De mindegy.

Szóval a hőhullám…
- Azt mondtad, múltbéli szennyeződés és kibocsátások következtében

alakult ki?
- Igen. Különféle fosszilis tüzelőanyagok miatt.
- Nem lehetne visszamenni, és megakadályozni?
Eleve közelgett a hidak első féléves találkozója az államtitkár-

helyettessel, Ralph miatt azonban idő előtt került rá sor.
Adela a minisztérium egyik legbelső, hangszigetelt irodájában

bonyolította le a találkozókat. Mindig elsőként érkezett, és úgy ült a
hosszú asztal végén, mint egy kirakatbábu, amely arra vár, hogy
megszállja az ördög. Ezúttal azonban negyedórával korábban érkeztem,
és sehol sem találtam.

A folyosón továbbmenve megkerestem a legközelebbi konyhát.
Egyébként az illetéktelenek elől elzárt épületrészen lévő konyhák
nevetségesek. Mivel minden egyes irattal el kell tudni számolni, ha
valaki egy cetlit ragaszt az ételhordójára, amelyen az áll: Sandráé, ne
edd meg!, előbb rá kell kerülnie a Nem titkos pecsétnek. Még egy
asztalitenisz-bajnokságot sem lehetett meghirdetni a programban érintett
személyzet és adminok között az államtitkár jóváhagyása nélkül - amit
persze megszereztek, és amelyen a hidak nem indulhattak.

Adela éppen a csapnál állt, és a vízkorlátozásra rendbontó módon
fittyet hányva éppen hideg vizet folyatott a csuklójára. Nem nézett ki



jól, de csak a jóisten tudja, a plasztikai sebésze szerint hogyan is kellett
volna kinéznie.

- Asszonyom!
- Ó, korán érkezett! Nem jellemző magára.
- Kérdezhetek az időkapuval kapcsolatban?
- Nem.
- Amennyiben az elszármazottak életben maradnak, elképzelhető,

hogy az időutazást a történelem menetének megváltoztatására
használnák?

Adela elzárta a vizet, majd a hüvelykujját lassan végighúzta a
csapon, fémes nyekergést hallatva.

- Félreérti, hogyan is működik a történelem - szólalt meg. - Nem
okokozati összefüggésben álló események sorozata, amelyet meg
lehetne változtatni, mintha csak átkapcsolnánk egy váltót a sínek
mentén. Egy közmegegyezés tárgyát képező narratíva arról, ami történt,
és ami éppen zajlik. Elképesztő, hogy ennyi éve dolgozik már
köztisztviselőként, mégsem érti ezt.

- Akkor nem fogunk visszamenni a múltba megfojtani a
csecsemőkori Hitlert.

- Hogy maga milyen ostoba?!
- Értettem, asszonyom.
- A történelem az, aminek muszáj megtörténnie. A múlt

megváltoztatásáról beszél, holott a jövőt akarja megváltoztatni. Fontos
jelentésbeli különbség, már ami a mi területünket illeti.

Adela keze már meg is száradt, mire didaktikailag tökéletes
eszmefuttatása végére ért, mégis összegyűrt egy papír kéztörlőt, és
kinyitotta a csap alatti szekrényt, hogy a kukába dobja. A szemetesben
papírokat láttam. Jellegzetesen zöld színűek voltak, fekete pecséttel.
Azonnal felismertem, merthogy éppen ilyen mappákban adták le a hidak
a leszármazottakról írt jelentésüket - a megfigyeléseinket, amikről azt



mondták, nélkülözhetetlenek. A pecséteket fel sem törték. Adela az
összeset kidobta anélkül, hogy elolvasta volna.

- Gratulálok! - kezdte az értekezletet. - Mindegyik elszármazott
túlélte az első fél évet. Az eligazítást a megbeszélést végére hagyom,
mivel többen is jelezték, hogy sürgős megbeszélnivalójuk lenne.

Adela úgy beszélt, mintha éppen gátlástalanul rabolnánk az idejét.
Hogy miért jelentkezett államtitkár-helyettesnek, vagy miért kapta meg
az állást, kész rejtély volt. Az államtitkárral ellentétben egyáltalán nem
élvezte a pozícióval járó tekintélyt, és egy kezdeti szakaszában járó
program megbízott vezetőjéhez képest meglepően túlhajszoltnak tűnt.

- Köszönjük - szólalt meg Ed. - Szerintem újra kellene gondolni a
hidakkal együtt töltött egy évet követő célkitűzéseket. Értem, hogy ez a
mostani időszak azt a célt szolgálja, hogy az elszármazottak képesek
legyenek boldogulni a korunkban, szerintem hasznukra válna egy
hosszabb ideig tartó, gondosan felépített…

- Értem, mire gondol - szólt közben Adela. - Három hónap múlva
visszatérünk rá.

- Ez nem sok időt hagyna…
- Ez az államtitkár úr döntése. Simellia?
- Egy véleményem szerint munkajogi kérdést szeretnék felvetni -

kezdte Simellia. Adela még őt is képes volt megingatni az
önbizalmában; az éber zsákmányállatokra jellemző módon egyetlen
felesleges hangot sem adott ki vagy mozdulatot sem tett.

- Hallgatom.
- Az elszármazottaktól származó ismereteink közvetlenül

hozzájárulnak az időutazási programhoz, ugyanakkor egyéb
kezdeményezéseket is jelentősen segítenek. Leginkább az Anglia
történelme projektre gondolok, valamint az oktatási minisztérium
különféle vizsgálataira. Lényegében tanácsadóként dolgoznak,
különösen Ezernyolcszáznegyvenhét és Ezerkilencszáztizenhat…



- Elnézést! - vágott közbe Ralph fennhangon. - Azért
kezdeményeztem a megbeszélést, mert sürgősen megoldandó gondom
adódott.

Kerestem Simellia tekintetét, hogy közösen forgathassuk a
szemünket, de valahogy uralkodott magán. Ralph volt az egyedüli,
akivel ez előfordulhatott. Egyszer kifejtette, ez azért van, mert még
ahhoz sincs ereje, hogy utálja a fickót.

Ralph egykori ügynökként szintén a régi iskola képviselője volt -
tulajdonképpen egy őskövület. Merev volt, mint egy vasúti talpfa, a
szája pedig keskeny, akár egy rájáé. Valamilyen érthetetlen oknál fogva
ő kapta Margaret Kemble-t. Szerintem egy régivágású lányra számított,
aki majd Donne-t fog neki olvasni, és mos rá.

- Olyan helyzetben találtam magam - folytatta -, amelynek kezelésére
teljesen alkalmatlannak érzem magam. Ezerhatszázhatvanöt, hogy is
mondjam, vonzalmáról van szó…

Graham már otthon volt, amikor délután hazaértem. „Szabadnapot"
vett ki - ami igazolni látszott Simellia felvetését -, amelyet a Tate
Modern múzeumban töltött a többi elszármazottal, hogy jobban
megértsék a modern képzőművészetet.

- Lenne néhány kérdésem - közölte komoly hangon, ahogy beléptem
az ajtón.

- Nos, nekem is lesz egy-kettő.
- Valóban?
- Miss Kemble-lel kapcsolatban.
Az arca teljesen kifejezéstelenné vált.
- Igen?
- Nos, tudtad róla, hogy leszbikus?
- Jól érzékelem, hogy ez most amolyan leülős beszélgetés lesz? -

kérdezte.
- Te jó ég… Sok az újdonság egy napra.



Készített egy-egy csésze teát. Amikor kinyitotta a szekrényt,
kipottyant belőle egy csomag cigaretta, amelyet gyorsan a
kenyeresládába dugott.

- A leszbikus olyan nő - magyaráztam -, aki kizárólag más nőkhöz
vonzódik.

- Vonzódik…?
- Pontosan tudod, mire gondolok. Ugyan már! A haditengerészetnél

szolgáltál, ahol csak találkoztál a… nem is tudom, milyen szót
használtak rá akkoriban… homoszexualitással.

- Mi…?
- Azonos neműek közti testi és romantikus vágyódás.
Graham letette a bögréjét. Ahogy az arca a rá jellemző csábító

akvarellszerű módon elkezdett pirosodni, rájöttem, mit is látok: egy
magányos férfit, aki hirtelen rájött, a nő, akivel sok időt töltött az elmúlt
időszakban, sosem fog érdeklődést tanúsítani iránta. Előbb ő ráncolta
össze a homlokát, azután én is, és így bámultunk a teánkba a
homlokunkat ráncolva.

- Azt hiszem, ebben a korban túlságosan nagy jelentőséget
tulajdonítanak annak, mit gondolnak magukról az emberek - mondta
végül feltűnő higgadtsággal. - Amire céloztál, nos, ami a szolgálatot
illeti, súlyos büntetést vont maga után, ha bárkit is rajtakaptak. Az
viszont, hogy bizonyos szokások alapján határozzuk meg valakinek az
identitását, egyáltalán nem tűnik számomra bölcs vagy hasznos
dolognak.

- Manapság már másképp vélekedünk erről.
- Nyilván.
A nap hátralévő részében Graham úgy viselkedett velem, mintha

megváltozott volna a recept, amely alapján készültem, és kellemetlen
lenne az ízem. Nyughatatlanul mászkált a szobákban, ujjaival a könyvek
gerincét babrálva. Meg kellett volna ragadnom az alkalmat, hogy



tanítsak neki valamit, ezáltal pedig javítsak Margaret életminőségén,
csakhogy még számomra is tisztázatlan sértettséget éreztem.

Ezúttal én főztem. Egy olyan fogást készítettem, amelyről szinte
biztosra vettem, hogy a viktoriánus kor bármelyik szülöttét kikészítené:
mapo tofut irdatlan mennyiségű fokhagymával. Valóban megvolt a maga
hatása, bár közel sem olyan halálos, mint amilyenre számítottam.
Graham egy ponton fogta magát, és csodálkozva elkezdte tapogatni az
ajkát. Még repetát is kért. Miután befejeztük, előszedte a cigarettáját a
kenyeresdobozból, rágyújtott, majd a kézfejével elém tolta a csomagot.
Figyeltem, ahogy némán elszívja a cigaretta felét.

- Még régebben azt mondtad, Robert McClure fedezte fel az
északnyugati átjárót - szólalt meg végül.

- Igen. Úgy tudom, ismerted. Még a Sir George Back által vezetett
expedícióról.

- Szörnyű út volt. Tudtad, hogy láncokkal tartottuk egyben a Terrort,
nehogy szétessen visszafelé? Még a tisztek is kénytelenek voltak vizet
pumpálni. Senki sem aludt négy óránál többet egyhuzamban, miközben
a hajó megállás nélkül nyekergett. És akkor még nem is beszéltem arról,
hogy tíz hónapig a jég fogságában voltunk…

- Mindenről tudok.
- Nos, igen. Már-már elsüllyedtünk, amikor végre kikötöttünk Lough

Swillynél, ahol azonban nem mindenkinek tudtak átmeneti szállást
biztosítani. Robbie-val közös szobát kaptunk. Nem tudom, mit olvastál
róla…

- Kíméletlen és haszonleső fickónak ismertem meg. Ne nézz már így!
A források ilyennek írják le. Nemcsak a saját halálát okozta majdnem,
hanem az egész legénységét is, mielőtt végre megtalálta az átjárót.

Graham az orrán keresztül fújta ki a füstöt.
- Értem - mondta. - Talán nem ildomos „kíméletlennek" nevezni, bár

nem te lennél az első, aki így utal rá. Tény, hogy szeretett fegyelmet



tartani, és sokakra neheztelt, de magányos volt. Ráadásul romantikus
lélek, ami csak fokozta a magányát.

- Mivel kétszer is a keresésedre indult, biztosan magányos volt.
Graham a cigarettája végére ért, mégis rendületlenül szívta tovább.
- Azt mondta, sosem megy oda újra. Lough Swillyben… Szerintem

tényleg meg volt róla győződve, hogy ottveszünk, ami velem mégsem
történt meg, és nos… Éjszakánként belém kapaszkodva zokogott. -
Elnyomta a csikket, majd gyorsan folytatta: - Két hónappal később a
Modeste-re vezényeltek, és sosem láttam újra. Szóval amikor azt állítod,
hogy utánam jött…

Kivártam. Önkéntelenül megigazított egy fülére lógó hajfürtöt. Elég
sápadtnak tűnt, sőt kifejezetten fakónak.

- Nagyon magányos volt - ismételte meg Graham.
A heti jelentésemben nem számoltam be az esetről. Nem tudtam

eldönteni, miről is szól valójában; vajon kifogással állt-e elő, vagy
másik példát hozott.

Körülbelül ekkortájt kezdtek el a program különféle elemei szinte
egyszerre és véletlenszerűen rohadtul idegesíteni.

Kicsit nyugtalanított - vissza-visszatérő, de kezelhető
gyomorpanaszok formájában - a kukában heverő, felbontatlan
„nélkülözhetetlen" mappák emlékképe.

Mégsem kaptunk új feladatot Adelától. A hidak továbbra is leadták a
jelentésüket, mint ahogy a vizsgálatokat is folytatták. Figyelembe véve,
mennyi időt vett el egy-egy munkanapból az adatgyűjtés, mindannyian
azt feltételeztük, az időutazással kapcsolatos program az előzetes tervek
szerint alakul. Naponta rögzítenem kellett Graham pulzusát,
vérnyomását, testhőmérsékletét; írásos emléke kellett hogy legyen
annak, mit vett fel, mit evett, és mennyi testmozgást végzett aznap;
hetente össze kellett vetni az egyes mutatókat a vezetőség által felállított
referenciaértékekkel, legyen szó telefonhasználatról,



tömegközlekedésről vagy éppen médiafogyasztásról, hogy aztán
megállapítsam, ezek mennyire károsak vagy hasznosak őrá nézve;
miközben végig ki kellett javítanom a szókincs- és viselkedésbeli hibáit;
nem beszélve arról, hogy részletesen be kellett számolnom a
jellemfejlődéséről és a természetéről. Olyan érzésem volt, hogy
szüntelenül dolgozom. Nyilván, amikor az ember felkapcsolja a villanyt,
vagy egy atomerőműből származó energiával felforralja a vizet, aligha
tűnődik el azon, eredetileg azért hasították ketté az atomot, hogy
városokat pusztítsanak el.

Nem sokkal később három e-mailt is kaptam gyors egymásutánban:
az elsőt a jóléti csapattól, amelyben arról tájékoztattak, hogy néhány
rendellenességet fedeztek fel néhány elszármazott orvosi vizsgálata
során; aztán egy másodikat az államtitkártól, aki tagadta a
rendellenességeket, és nyomatékosan kérte, felejtsük el az első levél
tartalmát; végül egy fenyegető hangvételű harmadikat, amelyben
emlékeztették a címzetteket, milyen következményekkel jár, ha bárki is
megszegi az állam- és szolgálati titkokról szóló törvény
munkavégzésünkre vonatkozó részeit.

Graham viselkedése semmivel sem volt különösebb, mint általában,
mivel azonban nehezen lehetett rajta kiigazodni, nem tudtam eldönteni,
idegrendszeri elváltozással van-e dolgom. Egy esős-rothadós este két
órát feküdt mozdulatlanul a kertben, hogy rókát lőjön, aztán kihúzta az
egyik szuvas fogát (később megmutatta nekem; egy sírkőre
emlékeztetett, piros, kocsonyás bevonattal): ez vajon a viktoriánus
korban megszokott gyakorlat volt, vagy inkább „rendellenesség"?

Felhívtam az összekötőmet.
- Quentin! Tisztában vagyok vele, hogy valószínűleg úgysem

mondod meg, mi a franc történik, mégis megkérdezem: mi a franc
történik itt?

- Ezerhétszázkilencvenhárom nem látszik a felvételeken.



- Micsoda?
- A munkahelyi telefonodról hívtál?
- Én… igen. Mégiscsak köze van a munkánkhoz, nem?
Azzal letette.
Leszálltam a székről, és a padlóra telepedtem, majd elkezdtem rágni

a bőrt a hüvelykujjam körme körül. Anne Spencert
(Ezerhétszázkilencvenhárom) Párizsból hozták el. A férjét, egy francia
fickót már lenyakazták. A megbeszéléseinken a hídja, Ed már jelezte,
hogy a nő nem viseli jól az elszármazottságát. Ezt úgy értettem,
mentálisan nincs jól. Most meg úgy tűnt, Ed az időutazással járó fizikai
változásokra utalt.

Megkerestem a munkaszerződésemet a mobilomon, felírtam Quentin
magánszámát a tenyerem hátuljára, majd egy több kilométerre lévő
telefonfülkéhez tekertem. Mivel csak érintésmentes kártyával lehetett
volna fizetni, leköcsögöztem a fülkét, és újabb másfél kilométert
bicikliztem egy másikhoz, amely még pénzzel is működött.

- Quentin! Az utcáról beszélek. Már egy fontba kerül egy hívás,
pedig amikor még iskolás voltam húsz pennyért tudtam hazatelefonálni.

- Értem.
- Muszáj elárulnod, mi zajlik.
- Nem tudunk semmilyen vizsgálatot elvégezni

Ezerhétszázkilencvenhárommal. Egyszerűen semmi sem működik.
Amikor legutóbb MRI-t csináltunk rajta, nem látszódott semmi.

- Nem értem.
- Mi sem. Újra a minisztériumban kezelik, a hídja pedig távozott.
- Köze lehet ennek Gore-hoz?
- Nem tudom. Remélem, nem. Igazság szerint jelenleg nem ő jelenti

számomra a legnagyobb gondot. Figyelj csak, mondott esetleg bármit
arról a készülékről, amelyet lerajzolt? Kinek a kezében látta? Hogyan
nézett ki? Mivel álltak szemben?



Szinte eszembe sem jutott a rajz, amióta leadtam.
- Quentin, az csak egy béna Nintendo-konzol-szerű izé volt, ugye

nem arra gondolsz?
Ez hiba volt - mint egy lavina tetejének csapódó kis kavics, bár akkor

még nem tudtam. Hallottam, ahogy Quentin nagyot nyel. Nyilván
szorosan az arcához tartotta a telefont, a hang ugyanis erőteljes és
nedves volt - egészen olyan, mint amikor valaki megpróbálja
visszatartani a könnyeit.

- Tisztában vagy azzal… - kezdte, de aztán nem folytatta. - Nem
hallasz valamilyen kattogást? - förmedt aztán rám.

- Ööö… Lehet, hogy ez a bedobós készülék jelez.
Újabb nyelés.
- Ez a vonal nem biztonságos - közölte. - Az ég szerelmére, tedd le!
Ez talán megbocsátható, de képtelen voltam komolyan venni

Quentint. Azt hittem, a program jelentősége - hogy a világmindenség a
tulajdon farkába harap, amivel az emberiségnek is befellegzett volna -
hisztérikussá és paranoiássá tette. Nem kértem semmiféle összeesküvés-
elméletből. Az, hogy egy viktoriánus korból származó tengerésztiszttel
éltem együtt, már így is elég elképesztő volt. Ahogy visszaakasztottam a
kagylót, hallottam, ahogy az általam bedobott érmék a készülékben lévő
aprópénzre hullanak - ezek szerint használták. Vajon mások milyen
hívásokat intéztek rajta? Egy titkos légyott megszervezése, vagy
kétségbeesett segélykérés egy jóbaráttól? Egy olyan korban, amikor már
mindenkinek mobilja van, a nyilvános telefon aligha volt tanúja sok
beszélgetésnek. Szerelmes vallomások vagy szakítások. Rémült
fohászok a mentősöknek: Könyörgöm, nem tudom, lélegzik-e még.
Fogalmam sincs, túléli-e.



IV

Másnap hideg van. Még szép. Mégiscsak a sarkkörön vannak. Időnként
gyönyörűen süt a nap. Ilyenkor az árbócok közé kifeszített kötélre
teregetnek. Az Erebuson legalább egyvalakinek vörös flanel alsóruhája
van. (McClure több évtizedes jótanácsát megfogadva, Gore bőr
térdnadrágot hord a gyapjú alatt.)

A napsütés hóvakságot idézhet elő. A jég felszínén tükröződő
napsugarak olyanok, mint a tőrdöfés. A végtelenül üres tájban
(pontosabban a nyílt tengeren - elvégre a fagyott víz tartja őket fogva)
egészen furcsán viselkedik a hang és a mozgás. Akár a hajó körüli
egészségügyi séta is hallucinációhoz vezethet, és egy kósza konzervet
vagy bakancsot is képes az ember egy kupac poloskának vagy egyéb
vérszívónak nézni.

A borult égboltból időnként dörgés hallatszik. Gore egyedül
kerekedik fel a fagyott tengeren a Vilmos király-sziget irányába. Sokkal
jobban kedveli ezt, mint társaságban vadászni. Ahogy a tiszteletet
parancsoló földön halad, mozgó izom- és ínköteggé válik, a
gondolkodása pedig egészen kitisztul. Ha megpillantja a zsákmányt,
valósággal levedli a testét. Minden idegszálával a lövésre összpontosít.
Ha valaki más is lenne vele, nem feledkezhetne meg arról, hogy ő
voltaképpen Graham Gore.

Az 1836-os expedíció alkalmával egyszer tíz órát töltött kint a jégen,
hátha sikerül elejtenie egy fókát (amiknek megvolt az a rossz szokásuk,
hogy a vízbe süllyedtek, amint kimúltak). Végül csak azért volt hajlandó
visszatérni a hajóra, mert az őrült vállalkozás következtében átmenetileg
megvakult. Ennek már tíz éve. Most már idősebb. Ágyúzott már



ostromlott kikötőt, szenvedett vérhasban, reggelente pedig fáj a dereka.
Amikor a teste emlékezteti, hogy valójában összetartoznak, általában
visszatér az Erebus fedélzetére.

Két sarki csért sikerül lelőnie. Még arra sem elegendők, hogy levest
főzzenek belőlük. Folytatja az útját a következő halom felé, amelyről
egészen addig azt hiszi, a legmagasabb pont, amíg el nem éri. Nincs se
karibu, se pézsmatulok. Még csak farkasok sem teszik élővé a
természettudományos ismereteit. Nem érzi a lábát. Minden egyes lépés
olyan, mint amikor álmában megütik. Bármennyire is különös, mégis
élvezi. Később majd megfizeti az árát, amikor a fagyás következtében a
tagjai feldagadnak majd, mint egy vízihulláé.

Végül a szomjúság készteti arra, hogy megforduljon. Néhány óra
alatt elfogy a vize.

Amikor iszik egy korty brandyt a flaskából, a dermesztően hideg fém
letép egy darabka bőrt az ajkáról. Még szerencse, hogy nyár van. Ha
januárban próbálta volna meg ugyanezt, az egész szája kisebesedett
volna.

A fagyott hullámok úgy borítják a sziget partját, mint valami romba
dőlt templom falai. A jégcsákánya segítségével tud csak leereszkedni
rajtuk, miközben érzéketlen lábával próbálja megtámasztani magát. Az
újságban látott már metszeteket a sarkvidékről. Az egész lapos volt.
Szürke égbolt alatt elterülő patyolatfehér táj. Az Északi-tenger fagyott
partja azonban olyan, mint egy fogsor. Az egész csak turolás és
életveszélyes rianás. Több mint egy óra telik el, mire visszaér a
hajókhoz, holott a távolságot húsz perc alatt is megtenné, ha a parkban
sétálna szapora léptekkel.

Az ég valósággal ráereszkedik, ahogy kínkeservesen halad előre a
jégtáblákon. Vihar készülődik, amitől egyre romlanak a látási viszonyok.
Gore szenvtelenül veszi ezt tudomásul. Vagy sikerül visszaérnie, vagy
nem. Nem bánná, ha még ihatna egy bögre forró kakaót, de ügyel arra,



nehogy túlságosan elképzelje, milyen is lenne. Fitzjames egyszer
megkérdezte tőle, hogyan képes ugyanolyan békésen viszonyulni a
halálos fenyegetettséghez és a jelentéktelen bosszúságokhoz, mire csak
megvonta a vállát.

- Semmivel sem lesz jobb a kedvem, ha bármit is eltúlzok, így aztán
nem teszem - felelte.

- Na és hogy állsz a bizakodással? Voltál már valaha szerelmes,
Graham? - érdeklődött Fitzjames. - Előfordult már, hogy egy várható
mosoly éltetett? - Ugyan! A szerelem a legnagyobb sorscsapás.

Egyre erősödik a szél. A jeges verőfény bántja a szemét. Teljes
egészében elengedi a kakaó gondolatát, és elméjét a feje tetejére ülteti.
Egyik láb a másik után. Emel, lerak. Emel, lerak.

Ilyen elmeállapotban - pontosabban elmevesztett állapotban - van,
amikor megpillant egy fekete korong mellett egy gubbasztó sötét alakot.
Egy fókalyuk a jégen. A sötét valami alig észrevehetően megmoccan.
Graham úgy látja, mintha nyújtózkodna - meglehetősen erőtlenül -, bár
alig lát már valamit, amiben biztos lehet. Még azelőtt célra tart, hogy
felfogná, mit is csinál.

A fegyver fülsértő ugatást hallat, ahogy elsül. Aztán elcsukló üvöltés
hallatszik.

Egészen emberi hang.



Negyedik fejezet

Nyár vége felé két fontos dolog történt.
Az első eset: éppen bicikliztünk, és egy közlekedési lámpánál

várakoztunk, amikor elhúzott előttünk egy motor, mint valami éjszínkék
csík. A Természettudományi Múzeumból tartottunk hazafelé, és az
evolúció mibenléte foglalkoztatta, amelynek kapcsán rendkívül kora
viktoriánus gondolatokat fogalmazott meg. A motor némiképp elterelte a
figyelmét.

- Ezért tényleg érdemes volt megalkotni a belső égésű motort -
közölte. - De miért gyorsabb, mint egy kézbesítőé?

- Nyilván különféle motorok vannak.
- És nem követ el vele szabálysértést?
- Nem…
- Mennyivel szabadna mennie?
- Nézd! Épphogy megtanultál biciklizni.
- Netán amikor megpillantotta Pégaszoszt, Bellerophón azt mondta:

„Ugyan, jó lesz nekem a hagyományos, szárny nélküli ló"?
Írtam Quentinnek - „Képzeld, mivel állt elő!" -, mégsem kézbesítette

a rendszer a levelem. Ahogy elkezdtem begépelni az e-mail-címét,
automatikusan befejezte, és korábban sosem volt gond. Több változatát
is kipróbáltam a minisztériumi domainnek, de egyikkel sem működött.

Miközben a hüvelykujjamat harapdálva újraolvastam a kézbesítetlen
üzenetemet, egy ismeretlen szám keresett a munkahelyi mobilomon. A
programhoz rendelt valamennyi készülék védett magánszámot kapott,
így aztán kizárt, hogy spamhívásról lett volna szó. Felvettem a telefont.
A vonal másik végén az államtitkár-helyettes volt.



- Jó napot! - köszönt Adela.
A hangja sima volt, akár a vasalt ruha. Közölte, hogy a levelemet

továbbították a pénzügyi osztályra, hogy jóváhagyják, Quentin ugyanis
jelenleg „nem elérhető".

- Hol van…?
- Élvezi a munkáját? - érdeklődött. Úgy beszélt, mintha egy, a

kelleténél távolabbra helyezett súgógépről olvasna. Eszembe jutott,
hogy valójában burkolt fenyegetésnek szánta a kérdést. Dünnyögtem
valamit arról, hogy nagyon örülök, amiért részt vehetek a programban.

Miután letettem a telefonomat - az egész tenyerem izzadt volt -,
felnyitottam a munkahelyi laptopomat. Tisztában voltam vele, hogy
ellenőrzik a belsős levelezésemet, de az ég szerelmére, alig tíz perccel
korábban küldtem el azt a bizonyos üzenetet. Töröltem az
ártalmatlannak tűnő Google-fiókomat, amelyet a Chrome-ban
használtam, aztán a böngészőprogramtól is megszabadultam.

Nem a büntetéstől tartottam, hanem az azzal járó csökkentett
jogköröktől. Az eddigi pályafutásom során arra törekedtem, hogy
megfigyeltből megfigyelővé váljak. Szó sincs arról, hogy ne lettek volna
erkölcsi aggályaim, mégis úgy éreztem, volna valami ügyetlen és
gyakorlatiatlan abban, ha az államapparátus részeként fogalmaznám
meg a fenntartásaimat. Így aztán valahol a gondolataim mélyén átfordult
egy homokóra.

A másik fontos fejlemény, hogy az elszármazottakra vonatkozó
mozgáskorlátozást feltételesen feloldották. Amennyiben teljesítik a
vezetőség által összeállított vizsgát, és tanúbizonyságot tesznek a
huszonegyedik században való kellő jártasságról, szabadon mozoghattak
Nagy-Britanniában.

A program kezdeti szakaszában megfogalmazott, az időutazással
kapcsolatos elképzelések egyike szerint a tér és az idő összefüggenek
egymással, nem elválaszthatatlanul, hanem mint a nyirok- és a keringési



rendszer. Mindkettő szükséges ahhoz, hogy a világmindenség az
emberiség szempontjából kedvezően működjön, ugyanakkor mindkettő
végzetes károsodást szenvedhet, miközben a „rendszer" többi eleme
látszólag hibátlanul működik. Muszáj volt látni, hogyan mozognak az
elszármazottak egy földrajzi értelemben vett nagyobb térben anélkül,
hogy atomjaikra hullanának a környezetben (vagy a környezet atomjaira
hullana), hogy biztosak lehessünk benne, a jelenkor elfogadta a
jelenlétüket.

Úgy képzeltük, hogy az elszármazottak idegen testként mozognak,
amelyek ellenük irányuló immunreakciót váltanak ki az univerzum
részéről, vagy mint sejtek, amelyek a „rendszerük" segítségével
beépülnek a világ egészébe. Újfent az asszimiláció fogalmával éltünk,
túlélés helyett azonban egyfajta feloldódásra gondoltunk, mintha az
egyén és a világ közötti határ átjárható lenne. Az elképzelés szerint
azzal, hogy tartoznak valahová, érdekeltekké válnak annak
fenntartásában.

Ezért nyugtalanított Grahamnek a huszonegyedik század iránti
viszolygása. Nem is az ellenem irányuló elutasítás zavart igazán, hanem
amiatt aggódtam, hogy a világmindenség megérzi a férfi időtlen
megvetését, és elragadja. Az én Angliám nem ilyen volt, közölte egyszer
- csakhogy az ország természetes úton lett ilyenné. Elvileg én voltam a
lencse, amelyet elég lett volna csak kézbe vennie, hogy rajtam keresztül
lásson.

Amikor felfedték az elszármazottak előtt, hogy feltételesen
feloldották a rájuk vonatkozó mozgáskorlátozást, Graham elmondása
szerint ők „örültek, mint majom a farkának".

- Valóban? Ezzel arra akarsz célozni, hogy te nem vettél részt az
örömködésben?

- Nagyon visszafogottan viselkedtem. Én csupán ugrándoztam egy
kicsit.



Ezt úgy mondta elnyújtva - „kícsít" -, mintha ecetet nyelt volna. A
hangjából áradó fanyarság szinte szúrta az orromat.

Rávettem Grahamet, hogy használja a kis szobát, ahol általában
dolgozni szoktam, és ott készüljön a vizsgára. A minisztérium egy
szóval sem árulta el, milyen formában zajlik majd a számonkérés,
milyen kérdésekre vagy feladatokra lehet egyáltalán számítani. Ezt
meglehetősen tisztességtelennek tartottam, amit neki is megemlítettem.

- Ugyan, alig különbözik a tiszti vizsgától. Az ember nagyjából
sejtette, mit várnak tőle, az írásbeli része tűrhető is volt, a szóbeli
viszont a kérdező aznapi hangulatán múlott…

- Izgultál?
- Dehogy. Kifejezetten hetyke voltam, ha még használják manapság

ezt a szót. Aligha kedveltél volna meg, ha tizenkilenc évesen ismersz.
Éppen az említett dolgozószobában beszélgettünk. A parányi, déli

fekvésű helyiségben megállt a levegő az augusztusi melegben. Megadva
magát az időjárásnak, Graham feltűrte az ingujját, csupasz alkarjának
erotikus látványától pedig megfájdult a fejem. Bal karjának belső
oldalán két fakó szépségpötty látszott, tenyerét pedig rózsaszín vágások
hálózták be. Valósággal betöltötte a szobát, mint a látóhatár.

Harminchét évesen alig volt kevésbé hetyke, mint tizenkilenc évesen,
viszont sokkal jobban tudta leplezni. Összebarátkozott a minisztérium
néhány lőtérfelügyelőjével és szállásmesterével, és időnként fel is
kereste a lőteret, hogy fejlett célba lövő képességével elbizonytalanítsa a
kezdő ügynököket. Mire elérkezett a vizsga ideje, már a KRESZ-t is
elkezdte tanulni, feltett szándéka volt ugyanis motorra pattanni, és
rosszalkodni egy kicsit végre. Egyre többet lábatlankodott a
minisztériumban, miközben a maga lehetetlenül szelíd és higgadt
módján nyaggatta kérdéseivel az embereket. Olyan érzésem támadt,
mint valószínűleg azoknak a szülőknél szokott, akiknek a gyerekei
egyre önállóbbakká válnak, és visszafeleselnek. Egyre inkább kikerült a



felügyeletem és a gondoskodásom alól, hogy beilleszkedjen az őt
körülvevő műanyag világba.

A napfény valósággal csípett. Délben merőlegesen tűzött a járdára,
így, ha éppen kimerészkedtem, egy árnyékmentes világban találtam
magam. Hiányoztak az árnyak és a hosszan tartó angliai esőzések.

Az elszármazottak nehezen boldogultak. Graham is válságkezelő
üzemmódba kapcsolt, bár meggyőződésem volt, hogy szerinte így tud
lelket önteni a társaiba. A vezetőség jóváhagyásával és az adminok
segítségével esti előadás-sorozatot szervezett. Keddenként valamelyik
minisztériumi alkalmazott beszélt a kortárs brit kultúráról, hogy aztán
flancos, kenyérhéj nélküli szendvicseket együnk, valamint limonádét és
bólét igyunk. Csütörtökönként az egyik elszármazott tartott rövid
előadást egy számára érdekes témáról, ezután pedig sonkát majszoltunk,
és langyos sört vagy kólát ittunk hozzá. Ezzel megkíméltük Margaretet
attól, hogy neki kelljen főzni a közös vacsorákra, merthogy egyébként
ez lett a szokás.

A minisztériumi emberek előadásai az utolsó mondatig iszonyatosak
voltak. A vezetőségtől származó beszédek mindegyike nyomasztóan
szájbarágós volt. Én is kaptam a rohadékoktól egy multikulturalizmusról
szóló szöveget, amelyet bizonyos helyeken kiegészíthettem a saját
személyes tapasztalataimmal. Monoton hangon felolvastam az egészet
anélkül, hogy egyszer is felnéztem volna, majd egy hajtásra megittam
két és fél deci fehérbort. Simellia merev állkapoccsal finoman az én üres
poharamhoz koccintotta a saját teli poharát (neki a világháború után az
egykori gyarmatokról érkező bevándorlókról és az úgynevezett
Windrush- generációról kellett beszélnie). A vezetőség kendőzetlenül
arra törekedett, hogy csakis számukra elfogadható téma hangozzon el.
Túlzottan élére vasalt mondókájukkal és szelíd szájhősködésükkel az
élettől is elvették a jelenlévők kedvét. Egy-egy ötlet súrlódással jár és
széthúzást teremt, amely nyomban elsorvad, ha folyamatábrákhoz



szegezik. Egy gondolatnak előbb bonyodalmat kell okoznia, mielőtt
megoldásra vezetne.

Az elszármazottak sokkal jobban teljesítettek. A jelen lévő
egyszerűbb gondolkozásúak várakozásaival ellentétben nem a saját
korukról beszéltek. Margaret, akit Grahamhez képest sokkal inkább
lenyűgözött a mozi, valósággal elkápráztatott bennünket azzal, hogy
összerakott egy powerpointos vetítést arról, „Charlie Chaplin miért
viselkedik tökfilkó módjára, holott igazi filozófus". Cardingham katonás
léptekkel foglalta el a helyét az emelvényen, gúnyosan végignézett
rajtunk, majd Margaret szófordulatainál is érthetetlenebb kifejezéseket
használva összefoglalta a Manson-gyilkosságokat, ami furcsamód a
vegetarianizmus elleni meglehetősen zavaros kirohanásba csapott át. (A
hídját, Ivant másnap be is rendelték.)

Arthur Reginald-Smyth előadása volt a legjobb. A harmincas éveiben
járó férfi a maga tisztára mosdatott és suvikszolt módján volt jóképű.
Annak ellenére, hogy több mint száznyolcvan centi magas volt, úgy
tartotta magát, mintha szerinte alacsonyabbnak kellene lennie. Enyhén
raccsolt, így aztán a „r“ betűket inkább „j”-nek ejtette, ami talán
megmagyarázza, miért alakult úgy a prezentációja, ahogy.

- Köszönöm mindannyiuknak, hogy eljöttek - kezdte. - Mivel
meglehetősen siralmasan szoktam mások előtt beszélni, ma este sem
terveztem.

A kínos csendet, amely a bejelentését követte, végül Margaret törte
meg:

- Nofene! - kiáltotta. - Szégyelld magad! Az istókját!
Eléggé feszélyezve éreztem magam, Reginald-Smyth azonban

elmosolyodott, majd olyan ideges mozdulatot tett, mint amikor a rossz
színészek látványosan felkészülnek a következő sorukra. Halk
nevetgélés hallatszott a közönség soraiból, ahogy többen is rájöttek,
mégsem lesznek szemtanúi annak, hogyan alázza meg magát egy beteg



ember azzal, hogy elfut a helyzet elől. Furcsamód fel sem merült
bennem, hogy az elszármazottak akár egymás barátai is lehetnek, tőlem
teljesen függetlenül.

- Ööö… Simellia! - szólalt meg Reginald-Smyth. - Kérlek szépen…
Simellia az előadóterembe nyíló ajtó mellett támasztotta a falat. Erre
egyetlen aprócska csípőmozdulattal kitolta az ajtót, kinyúlt valamiért, és
behúzta. Egy gurulós Casio szintetizátor volt. Ismét lelkes derültség
hallatszott a teremben. Simellia segített Reginald-Smythnek felemelni a
hangszert a színpadra.

- Ööö… Negyvenhét! - szólt a férfi.
Graham felkelt, és mesterkélt hanyagsággal közelebb ment. Elsőre

azt hittem, párbajtőrt tart a kezében, kiderült azonban, hogy valójában a
fuvolája az. Ruganyos léptekkel a színpadon termett Reginald-Smyth
oldalán, akinek már vörösen izzott az arca, és próbált nem elájulni.

- Egy kis, ööö… diszkóval készültünk.
- Gyakoroltunk valamennyit - tette hozzá Graham -, de egyáltalán

nem sokat.
- Hazudnánk, ha azt mondanánk, sokat próbáltunk - mondta

Reginald- Smyth.
- Így igaz. Vagy azt, hogy elegendőt.
- Igen. Se sokat, se eleget nem próbáltunk. Valójában elég szörnyű

lesz.
- Bizony - helyeselt Graham komoran. - Isten óvja önöket!
Azzal belevágtak egy hajóstáncba, amelyet időnként Grahamtől

hallottam reggelente, akkortájt, amikor szerinte már fel kellett volna
kelnem (ez sosem történt meg), néhány ütem után azonban átváltottak a
Jackson 5 egyik számába. Nagyon jól szólt.

- A keservit! - harsant fel ismét Margaret, mire újabb nevetés támadt.
A padlón keresztül éreztem, ahogy vagy egytucatnyi láb elkezd

dobolni.



Simellia a mellettem lévő székre telepedett.
- Na helló! - súgta.
- Ugye nem fogsz felkérni táncolni?
- Most, hogy mondod…
Ami azt illeti, a dolgozók közül többen is már a színpad előtt

ugrándoztak. Mind fiatalok voltak, akik amint lediplomáztak Oxfordban
vagy Cambridge-ben, nyomban felvételt nyertek a minisztériumba.
Azon tűnődtem, vajon mi mindent tartalmazott a rájuk vonatkozó
titoktartási megállapodás. Az egyikük úgy mozgott, mint aki nemrég
ismerkedett meg a „csörögni" kifejezéssel, és most azt próbálta
megtölteni tartalommal.

Az egyébként minden tekintetben visszafogott Simellia nem bírta
megállni, hogy ne ragadja magával a dallam, és ütemesen vonogatni
kezdte a vállát.

- Te tudtál erről? - szegeztem neki a kérdést halkan.
- Csak az utolsó percben értesültem róla. Az egyik használaton kívüli

irodában gyakoroltak. Tegnap kerestek meg, miután végeztem az
összekötőmnél, hogy segítsek nekik.

Erre csak hümmögtem.
- Nyilván azért kértek meg engem, és nem téged, mert mindketten

ismernek, a helyzetnek pedig semmi köze az
Ezernyolcszáznegyvenhéttel való kapcsolatodhoz - magyarázta Simellia,
akit nemcsak a zenének nem tudott ellenállni, hanem annak sem, hogy
elsüssön egy-egy jó gyakorlatot. - Aha.

- Igazán átjöhetnétek egyszer, és együtt társasozhatnánk.
- Hidd el, nem akarsz velem társasjátékozni! Az összes családi

karácsonyt elrontom, amikor nekiállunk rizikózni. Olyankor
kiállhatatlan vagyok. Nincs olyan játék, amelyet ne tudnék elrontani.

- Tényleg nincs kedved táncolni? - kérdezte Simellia, aki egy
másodpercig sem vette le a tekintetét a rögtönzött táncparkettről az



őszinte, kitárulkozó vallomásom alatt.
- Nincs.
- Ugyan már! Arthur örülne neki.
- Akkor sincs. Úristen!
Simellia a könyökömnél fogva abba az irányba terelgetett, ahol a

háttérszemélyzet keringett, majd maga is elkezdett himbálózni, mint
ahogy a dögös anyukák szoktak koncerteken.

- Ez az, hölgyeim! - kiáltotta Ivan, amivel örökre felkerült a szarházi
alakokról vezetett listámra. Eszelősen körbehordoztam a tekintetem,
nem láttam ugyanis mást, csak a termet, ami azt jelentette, hogy én is
odabent vagyok. Mivel Graham közvetlenül rám látott, csak azt
akartam, bárcsak felfalna egy cápa bokától felfelé.

- Ki az ott? - próbálkoztam kétségbeesetten.
Simellia teljesen hátrafacsarodva követte a tekintetemet.
- Ezek szerint még nem találkoztál Salese-zel?
- Nem. Vagy ha igen - vigyázz a lábamra! -, nem emlékszem.
A szóban forgó illető a terem végében álldogált. A haja olyan volt,

mint a holdfényben úszó ázott föld, beesett ábrázata pedig egészen
szomorú. A fickó akkor sem nézhetett volna rosszallóbb tekintettel, ha
elkezdtük volna nyalni egymást, miközben fennhangon magát a sátánt
éltetjük. A dandártábornok közvetlenül mellette állt, és egymáshoz
egészen közel hajolva társalogtak. Mintha egy láthatatlan búra alatt
búslakodtak volna, amely mögül nem érzékelték a körülöttük zajló
vidám együttlétet.

- Elmegy tőlük az életkedvem - jegyezte meg Simellia.
- Kiráz tőlük a hideg.
- Ahogy mondod.
Mivel mindenki félórát kapott, a rémálom még azelőtt véget ért, hogy

felmerült volna bennem az Electric Boogie ötlete.



- Szép volt! - közölte Simellia elismerően. - Már kezdtem azt hinni,
hogy jól érzed magad.

- Az esetek többségében elfogadom az ítéletedet, de ha bármi
olyasmiről van szó, aminek ritmusa van, azt hiszed, egy musicalbe
csöppentünk.

- Vidámság nélkül nem lehet forradalmat csinálni - felelte. Megint
azon a megfontolt hangon beszélt, amellyel a jótanácsait szokta
osztogatni, és már azt hittem, újabb életre szóló tanítást készül
megosztani velem. Elképzeltem, hány szélsőségesen viselkedő
kamasszal volt dolga dilidokiként, hogy tudja, mi mindenért hálásak, de
aztán gyorsan rájöttem, mennyire rosszindulatú ez a gondolat.

- Nem is tudom - mondtam. - Szívesen megkérdezném
Ezerhétszázkilencvenhármat a forradalmakról és arról, mennyi
vidámsággal járnak. Különben is, miféle forradalomról beszélsz? A
kormányzatnak dolgozunk.

Időközben Graham és Reginald-Smyth elhagyta a színpadot, és nem
messze tőlünk megálltak.

- Jó kis előadás volt - jegyeztem meg. - Igazán egyedi.
- Csodálatosan csinálták - tette hozzá Simellia.
- Köszönjük - dünnyögte Reginald-Smyth. - Nagyra értékeltük,

ööö… a táncot, amelyet lejtettek.
- Ja, jól bepörögtünk - jegyezte meg Simellia.
Közelebb húzódtam hozzá, hogy oldalba bökjem.
- Csak jelzem - szólaltam meg -, hogy Kambodzsa tartja a Guinness-

rekordot a világ legnépesebb Madison-táncáért. Én persze nem vettem
benne részt, de azért büszke vagyok rá.

- Ez remekül hangzik - mondta Reginald-Smyth. - Mi az a Madison?
- Mi az a Guinness? - tudakolta Graham.
- A Madison egy sortánc. Kambodzsában az ezerkilencszázhatvanas

években vált népszerűvé, ami azóta is töretlenül tart. Leszámítva az



időszakot, amikor… Mindenesetre úgy tudom, a szüleim esküvőjén
többször is eljárták. Édesanyám remekül táncol. Kislányként
néptáncolni szeretett volna, de Phnompenbe került líceumba, ahol -
minő meglepetés - nem szerepelt a tantervben.

- Líceum? - kérdezett vissza Reginald-Smyth udvariasan, miután
talán még a tengerész Grahamnél is jobban talajvesztettnek tűnt,
miközben beszéltem.

- A középiskola francia elnevezése. Kambodzsa korábban francia
gyarmat volt. Politikus nagyapám szerette volna, hogy a lánya
kifinomult ízléssel bírjon. Mármint francia értelemben.

Ezen se a viktoriánus, se az Eduárd-korabeli férfi nem lepődött meg,
Simellia azonban nagy levegőt vett az orrán keresztül.

Azután Graham és Reginald-Smyth odébbállt, hogy bezsebeljék az
egybegyűltek gratulációit.

- Az én anyám is szerette magát jól érezni - közölte Simellia. - Ő
szervezte a húsvéti mulatságot a plébániánkon. - Mivel a falióra felé
fordult, hogy megnézze az időt, nem láttam az arckifejezését, mégis
hallottam, ahogy a hangja megremeg, amikor múlt időt használt. -
„Kifinomult ízlés"… - dünnyögte maga elé. - Emlékeztess, hogy adjam
majd kölcsön a Frantz Fanon-kötetemet!

- Kizárt! Csak nem még egy második generációs jótét lélek, akinek
az anyukája szeretett bulizni? Futószalagon gyártják az ilyeneket
errefelé, vagy mi?

- Nos, mindketten az elsőszülöttség átkát nyögjük - mondta Simellia
ismét felém fordulva. - A testvéreim mind más utat választottak
maguknak. Az öcsém a zeneiparban dolgozik, a húgom pedig
különleges tortákat süt. Engem csak Zsarunak hívnak. Valahányszor
felhívom az öcsém, azt mondja: „Üdv, biztos úr!" Egy időben, amikor
még fiatalabb volt, zsarnoknak szólított, de aztán leállt vele, amikor
megfenyegettem, elárulom a producerének, hogy magániskolába járt.



Elnevettem magam, és hagytam, hogy Simellia belém karoljon.
Egyre csak az járt a fejemben: két testvér, halott édesanya, az apáról egy
szó se. Talán érdemes mindezt elraktározni, hátha jól jön még
valamikor. Aztán azon is eltűnődtem, miért mindig az elsőszülöttekkel
esik ez meg?

Sosem olvastam egyetlen Fanon-könyvet sem, bár nem hiszem, hogy
megértettem volna. Nem fogtam fel, hogy az értékrendem - az
örökségem - egy rendszert alkot, és nem holmi távoli pont a fejlődést
jelentő semleges, tapasztalati úton. Sok minden egyszerűbb volt
számomra, mint az édesanyámnak, mint ahogy az édesapámnál is
könnyebb volt nekem; tisztább kábítószer, bőséges árukészletek, féltve
őrzött jogok. Nem ez a fejlődés? Hasonló értetlenkedés töltött el a
történelem vonatkozásában is, amelyet továbbra is merev, lineáris
keretek között értelmeztem. Jobban oda kellett volna figyelnem arra,
amit Adela mondott a történelemről. Tudom, hogy ezzel ő is
egyetértene.

Elkísértem Grahamet a vizsgájára, hátha találkozom Quentinnel, akit
immár telefonon sem tudtam elérni. Időközben mindketten rászoktunk a
biciklivel való ingázásra, aznap mégis metróval mentünk, abban a
hiszemben, hogy kevésbé lesz izzasztó. Aligha lehettünk volna
ostobábbak és naivabbak. Az augusztusi hőségben valóságos szauna volt
a szerelvény. Graham egy hatvanas évekbeli stílusú, karcsúra szabott,
bántóan előnyös öltönyt vett fel a vizsgára. Látszott rajta, hogy szenved
benne.

- Ha nem élném túl, a tengerbe temess!
- Megígérem. Hová szeretnéd: az Ír-tengerbe, a La

Manchecsatornába, netán a Csendes-óceánba?
- A Jeges-tengerbe - felelte érzelgős hangon. - Ott legalább hűvösebb

az idő.
- Vedd le a felöltődet!



- Hidd el, nem akarod, hogy ezt megtegyem.
A személyzeti bejárathoz érve sok szerencsét kívántam neki, mire

egy zsebkendővel megtörölte a verejtéktől nedves haját. Felballagtam
Quentin irodájához, de üresen találtam. Még egy laptoptöltő kábelt sem
láttam. Benéztem egy másik összekötőhöz (a hírszerző szolgálat egykori
munkatársaként Thomas Cardingham csapatához került).

- Sadavir!
- Szia! Hogy s mint? Jól tudom, hogy ma vizsgázik az embered?
- Bizony. Azt hiszem… elég magabiztos.
- Kezd beilleszkedni. Megvannak a maga sajátosságai, de alakul.
- Megölte a kertünkben élő összes mókust, és nem hajlandó tévét

nézni.
- Micsoda fölényeskedő alak!
- Hehe!
- Lehetne rosszabb is. A mi elszármazottunkat leginkább a Minecraft

és a szexmunkások érdeklik. Nem kis fejtörést okozott mással lefedni ez
utóbbiak költségeit.

- Na ja, el tudom képzelni. Quentin is többször szólt, hogy próbáljam
meg rávenni Ezernyolcszáznegyvenhetet, kevesebbet cigarettázzon.

- Egyébként hogy van Quentin? Azt hallottam, más feladatot kapott.
- Ez történt volna?
Sadavir összeráncolta a homlokát, és felállt. Egy pillanatra azt

hittem, készül szóvá tenni, miért nem tudok az összekötőmről - ami
szerintem inkább az ő felelőssége lett volna, nem az enyém -, de aztán
rájöttem, hogy nem miattam ráncolja a homlokát. Hátranéztem.

- Remélem, nem zavarok.
A dandártábornok állt az ajtóban, az oldalán Salese-zel.
- Miben segíthetünk, uram? - kérdezte Sadavir, miközben elém lépett.
- Az államtitkár-helyettest keresem. Úgy hallottam, gondok adódtak

az egyik szabadon mozgó emberükkel.



- Az elszármazottakra gondol?
- Igen - vágta rá Salese. - Így érti. Látnánk.
- Mármint szeretnénk látni az államtitkár-helyettes asszonyt -

helyesbített a dandártábornok.
Próbáltam elkapni Sadavir tekintetét, ő azonban a másik kettőre

szegezte azt.
- Remélem, megérti, uram, miért van erre szükség - mondta -, de

láthatnám az igazolványát?
Erre a dandártábornok elővette a minisztériumi okmányát, és

odanyújtotta Sadavirnak. Rosszabbul nézett ki, mint amikor legutóbb
láttam - olyan ember benyomását keltette, akinek a tűzhelyen kell vizet
melegítenie, hogy le tudjon fürödni, ám ezt meglehetősen rangon
alulinak tartja. Amikor észrevette, hogy őt bámulom, lesütöttem a
szemem.

Sadavir visszaadta az igazolványt.
- Az államtitkár-helyettes asszony éppen a vezetőséggel tárgyal -

közölte gondosan megválogatva a szavait -, így aztán természetesen
egyikünk sem tudja pontosan, hol tartózkodik. A megbeszélés tárgya
viszont valóban az, hogy Ezerhétszázkilencvenhárom igazolta a
téridőelméletünket. Úgy tűnik, a huszonegyedik század nem akarja őt
befogadni. Ez a védelmi minisztériumnak küldött jelentésben is
szerepelt, uram - tette hozzá szemrehányóan.

- Ugyan már, nem az évszázad számít, hanem a lelke - felelte a
dandártábornok. - Annak, hogy éppen itt van vagy ott, nincs se sűrűsége,
se mértéke, márpedig kezd kicsúszni az időn.
Ezerhétszázkilencvenhárom esetében szokatlanul előrehaladott
állapotról beszélhetünk. Meg sem próbálja összehangba hozni az
ottaniságát, érti? Ugyanis gyászol, márpedig a gyász kiragadja az egyént
az időből.



- Valóban így vélekednek a védelmi minisztériumban? - kérdezte
Sadavir aggódva. - Erről az államtitkár-helyettesnek is beszélt?

- Eddig sajnos csak az államtitkárral beszéltem - felelte a
dandártábornok.

- Viszont nagyon szeretnék találkozni a helyettesével is.
Hideg, átható tekintetét ismét felém fordította. Egyfajta kisfiús

kisugárzása volt - nem játékosság vagy gyerekesség, amelyek egyike
sem volt rá jellemző -, ahogy szenvtelenül összpontosít, mint az a
suhanc, aki arra kíváncsi, meddig tudja hátrafeszíteni a kis házi kedvenc
lábát, amíg az el nem törik.

Amint hazaértem, megnéztem a leveleimet. A forgalmi - vagy éppen
a tiszti - vizsgához hasonlóan az akklimatizációs teszt eredményeit is
azonnal közzé tették. Graham átment.

Eltekertem egy közeli csemegeboltba pezsgőért, hazafelé pedig
vettem magamnak egy gépi fagylaltot. Leültem egy padra, és miközben
elkezdtem nyalni a fodrokat, a dandártábornokra gondoltam. Zavaró
érzésem támadt vele kapcsolatban; mintha Salese-zel együtt amolyan
rögtönzött megoldás lenne csupán, akiket ledobtak az ellenséges
vonalak mögé, ahol próbálnak úgy tenni, mint akik otthonosan
mozognak, valójában azonban csak az alkalmas pillanatot várják, hogy
elmetsszenek egy-két torkot.

A közös vacsorák, empátiavizsgálatok, valamint a legvidámabb és
legfiatalabb híddal, Eddel közösen használt hangulatos kis lakás ellenére
a minisztérium gyakorlatilag eldöntötte, hogy Anne Spencer - azaz
Ezerhétszázkilencvenhárom - sikertelen kísérletnek bizonyult, és
valószínűleg meg fog halni. Az MRI-vizsgálat, amely semmit sem
mutatott, egyike volt az Ed által tőle szokatlanul lehangoltan rögzített
eseteknek, amelyek azt igazolták, hogy a nő testével nem tud mit
kezdeni a modern technológia, hogy aztán nem sokkal később
eltávolítsák a pozíciójából. Egyedül puszta szemmel lehetett



megbizonyosodni a létezéséről, minden más eszköz számára láthatatlan
volt. A dandártábornok állítását, miszerint ez a fajta láthatatlanság belső,
nem pedig külső tényezők következménye, felettébb érdekesnek
találtam. Még az is lehet, hogy új szemponttal gazdagítja az
identitáspolitikát. „Milyen időből való?“ „Több idősíkhoz tartozik, vagy
egy időhurokban ragadt?” Bár az is elképzelhető, hogy a belső és a
külső tapasztalatok közti eltérés inkább egy lappangó rákos
megbetegedéshez hasonlítható. „Van még ideje?“ - kérdezhetnénk,
miközben valójában úgy értjük: „Van rá esély, hogy túléli?”

Befejeztem a fagylaltot, majd azt néztem, hogyan lesz egyre sötétebb
körülöttem. A nap lassan lecsúszott az égboltról, és időnként egy
széllökés legyintését éreztem. Mire hazatekertem, Graham is
megérkezett. Több jégkockarekeszt is egymásra pakolt, és azokkal
tartott éppen az emeletre.

- Gratulálok!
- Köszönöm.
- Ezt azért vettem, hogy ünnepeljünk.
- Igazán kedves.
- Hová viszed azokat?
- A modern technológia által megvalósítható leghidegebb fürdőt

tervezem venni.
- Szívesen behűtöm ezt is, és felviszek egy pohárral. Leteszem majd

az ajtó elé.
- Ez aztán szörnyen dekadens. Megköszönöm. Azt hiszem, fél

csomag cigarettát is elszívok most. Egyik szálat a másik után.
- Alaposan meggyötörtek?
- Úgy tűnik, csak kicsit vagyok különc. Erre megjegyeztem, hogy

például Skóciában Arthurral együtt akár angolnak is nézhetnek
bennünket. A bizottság egyik tagja skót volt, és azt hiszem, értékelte az
észrevételemet.



Amikor felvittem neki a pohár pezsgőt - a többit eltettem a
vacsorához -, hallottam, ahogy egy egyházi éneket dalol, amit csak
akkor szakított meg, amikor éppen nagyot szívott a cigarettájából. Aztán
csobogást hallottam, majd dúdolva folytatta. Nyilván szappanozta
magát. Halkan leültem, fejemet pedig a falnak támasztottam.
Elhatároztam, hogy nem élek a minisztérium által biztosított terápia
lehetőségével. Tisztában voltam vele, hogy el kellene mennem, mégis
tudtam, hogy nem fogok.

Egy héttel később vendégül láttuk Margaretet és Reginald-Smyth
századost. Graham elképzelése azt volt, hogy bolognait készít vacsorára,
amiben támogattam, elvégre egyszerű, ízletes és modern étel.

A különféle expedíciók alkalmával kiosztásra kerülő, sokkal inkább a
tápértékük, mintsem az ízük miatt kedvelt fejadagokat leszámítva
Graham még egy tál levest sem melegített meg, mielőtt megérkezett a
huszonegyedik századba. A hajón szakácsok és tisztiszolgák dolgoztak,
amikor pedig történetesen otthon volt, akadtak asszonyok. Mégis
amennyire nem szeretett se tévézni, se üzenetet küldeni, se dezodort
használni („De hiszen mindennap fürdök“, közölte egyszer sértődötten),
úgy rákapott a főzésre. Ezúttal lelkesen dudorászott, így próbálva
leplezni idegességét. Amikor elégette a hagymát, automatikusan a
cigarettája után nyúlt. Erre elvettem tőle - mégsem akartam
összehamuzott bolognait enni -, mire azt vágta a fejemhez, hogy úgy
viselkedek vele, mint valami „dajkaállam”. Igencsak meglepődtem a
kifejezés hallatán, mert biztosan nem tőlem hallotta. Vajon hol szedi fel
az ilyeneket?

Már szépen rotyogott a szósz, amikor megszólalt a csengő. Graham a
kezembe nyomta a fakanalat, hogy ajtót nyisson.

- Üdv, Tizenhat és Hatvanöt! Isten hozott!
- Negyvenhét! - köszöntötte Margaret. - Képzeld, micsoda kalandra

vállalkoztam! Busszal jöttem.



- Jó estét, Negyvenhét! - hallottam Reginald-Smyth üdvözlését. - Jók
az illatok.

- Igazán kedves tőled. Attól tartok, kénytelen leszek leitatni titeket,
mivel egyáltalán nem főzök jól.

Azzal átkísérte a vendégeket a konyhába.
Margaret magas derekú, égszínkék trapéznadrágot és csipkés fehér

blúzt viselt. Úgy nézett ki, mint valami diszkókirálynő, ami annak
fényében elképesztő eredmény, hogy alig volt idősebb a zongoránál,
nemhogy a szintetizátornál.

- Üdv! - köszöntem döbbenten.
- Szervusz! - válaszolta számomra továbbra is megfejthetetlen

akcentussal, és nyomban átölelt. Ahogy mosolyogva felnézett rám,
nagyot nyeltem, ami feltűnt neki. - Rosszul csináltam? Többször láttam
már, hogy mások így köszöntik egymást. Persze Negyvenhét sosem
engedné meg.

- Dehogy, semmi gond. Maradj csak! Szívesen elfogadom a neki
szánt ölelést.

Reginald-Smyth („Szólíts Arthurnak!") szintén lemondott az
ölelésről, és félszegen kezet rázott velem.

- Frankó, hogy láthatlak - hebegte, ami úgy hangzott, mintha azt
mondta volna, hogy „fajankó". Láttam, hogy Graham magába fojtja a
nevetést.

A lábosba ejtettem a fakanalat, majd így szóltam:
- Kérsz egy martinit? Ez az egyetlen ital, amelyet el tudok készíteni,

márpedig ez egy sikk háztartás.
- „Sikk"? - kérdezett vissza Margaret.
- Kifinomult és előkelő - válaszolt helyettem Arthur. - Ezúttal

gúnyosan értendő, ami minden olyan háztartásról elmondható, ahol
Negyvenhét tartózkodik.

- Azt hiszem, jót tenne nekem egy „sikk" martini.



- Tetszik a nadrágod - jegyeztem meg.
- Köszönöm. Nekem a cipzár a kedvencem - magyarázta, miközben

kicipzározta a zsebét. - Mennyivel több időm jutott volna másra, ha
cipzáras fűzőm lett volna… A te idődben már volt cipzár?

- Nem - felelte Graham.
- Az én időmben kezdték el használni - magyarázta Reginald-Smyth.
- Nagyszerű találmány.
- Időnként… kicsit veszélyes - kockáztatta meg Arthur. - Nem

mindegy, hol van. - Ahogy a tekintete találkozott Grahamével,
szégyenlősen egymásra vigyorogtak.

Graham elfelejtette feltenni a vizet a tésztának, Margaret pedig az
első korty italtól csuklani kezdett. A férfiak egyre csak füstöltek a
tágasnak aligha nevezhető konyhánkban, én pedig nem mosogattam el
az összetartozó tányérokat. Mégis kifejezetten kellemes hangulatban telt
az összejövetel. Kinyitottam egy palack bort (Margaret képtelen volt
meginni a martiniját), és arra ittunk, hogy bármikor lehet zenét
hallgatni; az egyetlen olyanra, ami mindannyiunk szerint jó a
huszonegyedik századi Angliában.

Egyértelmű volt, hogy a három elszármazott immár jó barát -
nemcsak úgy mellékesen, hanem igazából. Margaret megpróbált
összebarátkozni Anne Spencerrel, hallgatag viselkedése azonban, és az,
amit Margaret a másik „bánataként“ emlegetett, meghiúsította ezt.
Margaret ki nem állhatta Cardinghamet, akire Arthur meglehetősen
kimérten csak „nehéz esetként” utalt. Ez felkeltette az érdeklődésemet,
Graham ugyanis gyakran bokszolt vele.

- Verésre érett tuskó - vélekedett Margaret.
- Ez aztán a jellemzés - mondta Graham. - Hozzánk hasonlóan

azonban ő is tulajdonképpen hajótörött.
- Nem is tudom, Negyvenhét - válaszolta Arthur. - Akkor sem akarom

az ő társaságában tölteni az életemet, ha már megmentettek.



- Vissza kéne vinni a kis lószaros korábbi életébe, ahonnan idekerült -
jegyezte meg Margaret. - Te hogy viseled, Graham?

- A tenger türelemre tanítja az embert.
- Úgy beszélsz a haditengerészetről, mintha papi szolgálatot

teljesítettél volna.
Graham csak hümmögött.
Arthur egészen kipirosodott, olyan jól érezte magát. Az a fajta ritka

extrovertált személyiség volt, aki egy introvertált valamennyi
jellemvonását magán hordozta, azt leszámítva, hogy szeret mások
társaságában lenni. Ráadásul megvolt benne a gyengédségre való
hajlam; az egyik legritkább adottság bármelyik nemben, különösen az
olyan férfiakban, mint amilyennek Arthurnak is lennie kellett volna.
Sikerült megtudnom róla ezt- azt: tisztességesnek mondható oktatásban
részesült, amit klasszika-filológiai tanulmányok követtek Oxfordban,
ahol jól érezte magát, a vizsgáin azonban megbukott, így aztán orvosi
képzésbe kezdett.

- Abba is beletört a bicskám - magyarázta.
- Nem bírtad a belső szervek látványát?
- Nem, alkalmas lettem volna, viszont sehogyan sem jöttem ki a

többiekkel. Érzéketlen banda. Ebben a szakmában megkeményedik az
ember szíve, legalábbis az enyémmel ez történt. Idővel mindegyik
elkezd fölényeskedni. Márpedig nem lehet lekezelően bánni mások
fájdalmával. Néhány év elteltével otthagytam az egészet. Elmentem
Indiába, ahol az apám egykori iskolatársa szerzett nekem állást.
Felügyelőként dolgoztam egy szükségtelen vasútvonal építésén,
amellyel a kivitelező cégen kívül senki sem járt jól. Szörnyű volt az
egész. Körülbelül fél évvel azelőtt kerültem a vállalat londoni irodájába,
hogy Németország lerohanta Belgiumot.

Láttam, ahogy Graham lassan összevonja a szemöldökét, miközben
magában számol.



- Nagyon gyorsan százados lettél, Tizenhat. Csak nem rátaláltál a
hivatásodra?

Arthur arca összerándult. Láttam, ahogy a poharat tartó keze egy
pillanatra megremeg, majd egy hajtásra kiitta, ami benne volt.

- A háborúban… gyorsan történik az ilyesmi - felelte kurtán.
Még hozzátette, hogy szívesen lett volna tanár vagy akár lelkész is,

csakhogy olyan családból származott, ahol előbbit kínosnak, utóbbit
pedig nevetségesnek tartották. „Gondoskodó hivatástudat", állapítottam
meg magamban a vallomása alapján, hogy aztán néhány nappal később,
miközben éppen Simelliával sétáltam a Bloomsbury-negyedben,
megtudjam tőle, hogy Arthurt „a másokkal való törődés mély erkölcsi
kötelességtudata" hatja át. Elszégyelltem magam egy olyan emberrel
szemben tanúsított felszínes gonoszságomért, akit egyébként kedveltem.

Csak nekem tűnt fel, Margaret milyen átható odaadással hallgatja,
ahogy a két férfi a pályafutásukról beszélget egymással. A maga
idejében a mellett a szoba mellett aludt, ahol megszületett. Szerinte
Skócia egy kies, félig barbár hely. Amikor kiderült, hogy egy időben
Kambodzsában dolgoztam fordítóként, a figyelme valósággal körülölelt,
mint egy flanelruha. Lehet, hogy a kelleténél többet beszéltem.

Nem emlékszem már, hogyan került szóba a fű - minden bizonnyal
az egyik élénk eszmecsere alkalmával, amely arról szólt, mégis miben
jobb a huszonegyedik század, amiről igencsak megoszlott az
elszármazottak véleménye. Nem sokkal később már oda is adtam
Grahamnek a morzsolót és a dohánypapírokat (úgyis sokkal ügyesebben
tudott sodorni).

A Margarettel való találkozás élénkké és érzékennyé tett. Nagyobb
súlya lett az egyes mondatoknak. Igyekeztem számontartani, merre
néznek éppen a férfiak. Nemegyszer megfigyelhettem már, mit
kezdenek ezzel az emberek. Mármint a hatalommal és a vonzerővel. Én
igyekszem magamba szívni. Húsz percen belül már azt tervezgettük



Margarettel, mikor csapunk egy csajos estét a Sohóban, ami szükségessé
tette, hogy elmeséljem a városrész történetét, elmagyarázzam az
éjszakai szórakozóhelyek mibenlétét, ismertessem az R’n’B műfajt, és
bemutassak néhány női hiphopelőadót, röviden kitérve a különféle
táncokra is. Mégiscsak nyelvi szakértőként dolgoztam korábban. Csak
nem jelent gondot.

- Ismerem a pavánt, és tudok dzsiggelni… de ha csak lányok
lesznek…

- Ne aggódj emiatt! Elég, ha csak… dobálod és rázod magad.
- Bárcsak mások dobálnának engem! - mondta sóvárgó hangon.
- Máris mutatok egy-két lépést.
- Nem mondom - szólalt meg Arthur. - Jobbra-hátul-jobbra-zár. Ezt

hogy hívják? - érdeklődött a testét lassan ringatva. Ahogy beszélt,
furcsán csábító raccsolása felerősödött. Graham kivette a kezéből a
füves cigit.

- Ne biztasd őket, Tizenhat! Inkább kinyitok még egy üveg bort.
- Elegem van már a polkából. Ezt az újat akarom megtanulni.
- Miféle tánc az a polka? - tudakolta Margaret kifulladva.
- Kérd meg Negyvenhetet, hogy tanítsa meg! Szerintem már létezett

akkoriban.
- Nem kérek a nyomásgyakorlásból, köszönöm - felelte Graham,

azzal kezében a borospalackkal félreállt.
- Ezek szerint tudsz táncolni!
- Ez csak rám és a Jóistenre tartozik - közölte komoly hangon. - Ne

nézz már így, Hatvanöt! Kérlek, Arthur, mutasd meg neki a polkát, ha
még bírod! Arthur felkelt, majd amolyan régimódi, főhajtós módon
lekérte tőlem Margaretet. Ahogy szembefordította magával a nőt, kitört
belőlem a nevetés, Margaret ugyanis alig ért a férfi válláig.

- Úristen… Úgy néztek ki, mint egy jóvágású zsiráf és a nyuszika
felesége… Hahaha!



- Átadom a lehetőséget, Negyvenhét.
- Hogy mondod?
- Tessék!
- Én nem táncolok. Éppen azért kezdtem el fuvolázni, hogy sose

kelljen táncolnom.
- A mai korban a zene már bedobozolva kapható, és semmi szükség

arra, hogy a zenekar tartsa az ütemet - közölte Margaret. - Vagy
megmutatod, hogyan kell polkázni, vagy a lábujjadra taposok.

- Szerintem agyadra ment a „feminizmus". Au!
- Szabad egy táncra? - fordult oda hozzám Arthur.
Annak ellenére, hogy az étteremben mindig kihúzta nekem a széket,

és a terítésben is segített, Graham egyszer sem érintett még meg. Furcsa
érzés volt látni, ahogy megfogja Margaret kezét. A szívem úgy kalapált,
mint amikor egyébként jól szoktam magam érezni. Odaléptem
Arthurhoz.

- Mutatok egy-két szvinglépést - mondtam neki. - Volt egyszer egy
szörnyű barátom, akinek a lindy hop volt a mindene. Mindig elrángatott
magával, így aztán kénytelen vagyok átadni belőle valamit, amolyan
átokként.

- Ennek körülbelül a felét értettem. Egyébként én is ismertem
hasonló férfiakat. Akik előszeretettel viszik táncba az embert.

Eltűnődve Arthurra néztem. Aznap este nem először találkozott már a
tekintetünk. Visszagondolva mindannyiszor azért történt, mert
mindketten Grahamet figyeltük.

- A másik bal - hallottam a konyha túloldaláról Graham hangját.
- Menj a csudába! Igazán szólhatnál hozzám kedvesebben.
- Miért akarsz mindenáron vezetni? Mondtam, hogy a másik bal,

Hatvanöt.
- Szörnyű tanár vagy.
- Akkor sem táncolok. Au!



Vele ellentétben Arthur csodásan táncolt. Megdöntött, én pedig
meghajoltam, akár a nád. Megperdített, én pedig élvezettel pörögtem.

- Ezt nevezem, százados! Egészen parádés.
- Drága hölgyem, hiszen ezt a jelzőt mi kezdtük el először használni.
Lehet, hogy volt valami abban, ahogy mozogtunk, vagy a zenében,

ami hirtelen felidézte számára a lövészárkokat - vagy egy másik
fájdalmas emléket, amelynek semmi köze nem volt ahhoz a véráztatta,
földbe vájt folyosóhoz. Már rég elszívtuk a füves cigit, így aztán kizárt,
hogy az okozta a zuhanásra hasonlító, hányingerrel járó reakcióját.
Akármi is volt, teljes egészében hatalmába kerítette. Egészen váratlanul
elfehéredett, én pedig a derekamon éreztem tenyerének jéghideg,
nyirkos érintését.

- Arthur? - szólaltam meg ugyanabban a pillanatban, amikor Graham
így szólt:

- Tizenhat!
Arthur a homlokához emelte reszkető kezét. Lihegve bírt csak

beszélni.
- Saj… ná… lom…
- Túlságosan meleg van idebent - mondta Graham, aki már át is

karolta Arthurt, és a konyhaajtó felé irányította. - Kiülünk a kertbe, és
elszívunk egy cigarettát. Muszáj kinyújtóztatnom a lábam. Maggie nem
kímélte.

Arthur zihálása majdhogynem úgy hangzott, mintha nevetne. Ahogy
felhúzta a vállát, egészen nyámnyilának tűnt Graham óvó ölelésében.
Aztán hirtelen ráborult, és arcát a másik füléhez nyomta.

- A dohánymegvonásnak súlyos következményei lehetnek - közölte
Graham.

- Annyira… saj…
- Vigyázz, lépcső!



Éreztem, ahogy Margaret megfogja a kezem. Graham sokatmondó
pillantást lövellt felém, amibe belesajdult a szívem. Megkérdeztem
Margarettől, megismerkedett-e már a sminkelés tudományával, és azzal
megindultam vele felfelé a szobámba.

Amint belépett, elkezdtem számba venni, mi minden ront az
összképen. A széket számtalan ruha borította, amelyek nem voltak már
elég tiszták ahhoz, hogy a szekrénybe tegyem, de nem is elég piszkosak
ahhoz, hogy a szennyesbe dobjam. Az éjjeliszekrényen két pohár és egy
bögre álldogált. A szegélyléceket és a komód fiókjainak élét vastagon
borította a por. Egy olyan lehetetlenül vonzó nő mellett, mint amilyen
Margaret, egy hozzám fogható átlagos nő úgy néz ki, mint egy
galambkupac. Vagy legalábbis akkor így gondoltam. Igazság szerint
összezavart a szépsége. Gyötrelmes volt látnom, ahogy zokniba bújtatott
apró lábával a szőnyegen lépked.

Margaret látszólag mit sem érzékelt mindebből. Még csak meg sem
nézte magát a tükörben. Ahogy elővettem a rúzst, érdeklődő mosolyt
villantott felém.

- Mégis miféle anyagból nyerik ezt a színt?
- Fogalmam sincs.
- Nem hiszem, hogy valaha is láttam volna ehhez foghatót. Felettébb

drámai.
- Na ja. Magam sem értem, miért van kék rúzsom. Tessék, próbáld ki

ezt a rózsaszínt! Rajtam rosszul áll. Egészen zöld lesz tőle a képem.
- Illik a pattanásaimhoz - mondta bánatosan. (A homlokát és az arcát

serkenések borították, mintha ékszerek lennének. Még azok is jól álltak
neki.)

- Azt alapozóval lehet korrigálni. Nézd csak…
Én rég nem használtam - nem tudtam ugyanis szabadulni a

gondolattól, mit szólna az arcom látványához egy olyan viktoriánus
férfi, aki ellenzi a kozmetikumok használatát -, most mégis



megmutattam, hogyan kell felkenni. Margaret lenyűgözve figyelte,
milyen sima és élethű felületet képez. Aztán egy nyilat rajzolt vele az
arcára. Világos bőrén egészen olyan volt, mintha agyag lenne. Ezen jót
derültünk.

Idővel az alkohol és a fű éreztette a hatását. Fekvő helyzetben
folytattuk a beszélgetést, miközben mindkettőnknek nehezére esett
tisztán beszélni és állva maradni. Arccal egymás felé feküdtünk az
ágyon kábán és bágyadtan. Nehezen megfogható érzésem támadt,
miszerint nyertem valamit, de hogy Margarettől, Graham ellenében
vagy egyszerűen magamban, nem tudtam volna megmondani.

- Szép vagy - mondtam.
- Te vagy szép.
- Kicsit fáradt vagyok.
- Mmm. Graham szeretője vagy?
- Dehogy! Jesszus! Nem, csak a hídja.
- Ó! - mondta, és elaludt.
Én is elbóbiskoltam. Nem tudom, mennyi idő telt el, de Graham

hangjára riadtam fel.
- …ránézek Maggie-ékre.
Hallottam, ahogy megnyikordul az ajtó.
- Nagyon kedves a hidad. Bár híd létére meglehetősen különös.
- Valóban különös nő.
- Hagyd őket, Graham! Szegénykéim.
- Hanyatló egy kor, azt meg kell hagyni. Még a hajukat sem

bontották ki.
Azzal becsukódott az ajtó, én pedig ismét elszundítottam. Margaret

halkan horkolt, mint egy kiskutya. Aztán ismét kinyílt az ajtó, és
némiképp magamhoz tértem. Előbb enyhe huzatot, majd kellemes
meleget éreztem. A férfi mindkettőnket betakart.



Másnap reggel Margarettel hangtalanul ébredtünk meg. Leosontunk,
hogy teát és pirítóst készítsünk magunknak. Amikor beléptünk a
konyhába, láttuk, hogy a két férfi elmosogatott.

Az ősz olyan volt, mint egy mutatós intarzia. A megfáradt fák
elhullajtották leveleiket, az égboltot ólomszínű felhők vonták be
zománcukkal, a városban pedig erős szél fújt.

Graham és Arthur Skóciába utazott a vadászszezonra, részben azért,
hogy kipróbálhassák a repülést. Az Aberdeenbe tartó járaton velük
utaztak a minisztérium emberei, amint azonban megérkeztek a kis
felföldi településre, ahol a szállásuk volt, visszarendelték az
ügynököket. A csendes, zárkózott városka lakói minden idegent, akinek
látszólag nincs különösebb célja, gyanakodva fogadtak.

Az elszármazottak mindegyike kapott mobilt, amelyet a minisztérium
finanszírozott (és hallgatott le). Graham a huszonegyedik században
eltöltött hét hónapja során összesen háromszor kapcsolta be, így aztán
egyáltalán nem ért meglepetésként, amikor mintegy félórával a gépük
landolása után hívást kaptam Arthur telefonjáról.

- Üdv, Arthur!
- Én vagyok az - szólalt meg Graham. - Tizenhat a falat támasztja

éppen.
- Ó! Milyen volt az út?
- Egyszerre különleges és szörnyen unalmas. Viszont felszálláskor

majdnem eltörtük egymás kezét.
- Haha! Fülpattogás volt?
- Igen, nagyon furcsa érzés. Viszont a repülővel a felhők felett

jártunk! Olyanok voltak, mintha matracok lennének. Szinte szilárdnak
tűntek.

- Érdekességként mondom, hogy egy átlagos felhő súlya
ötszázötvenegy tonna.

- Ez vicces.



- Nem volt semmi gond a reptéren?
- A készülék, amellyel átvilágítják az embert, nem érzékelt engem.
- Ja, a fémdetektor. Nem jelzett be?
- Az egyik biztonsági ember motozott végig, nincs-e nálam fegyver.

Mindenki szeme láttára! Oda a méltóságom.
- Jaj nekem! Folt esett a becsületeden.
- Senki sem fog már feleségül venni.
- Őszintén sajnálom.
- Kénytelen leszek valahogy túltenni ezen magam. Most muszáj

mennem, mert ha nem gyújthatok rá, menten elkezdem rágni a falat.
A hívás után, beléptem a laptopomon az Ezernyolcszáznegyvenhétért

felelősök (én, Quentin, a vezetőség, a jólétisek és bizonyos adminok)
csoportjába. Az ügynökök már meg is írták a jelentésüket arról, hogy a
fémdetektor nem érzékelte Grahamet. Egyikük azt javasolta, azonnal
vissza kellene rendelni a központba. Eszembe jutott Graham kisfiús
mosolya és lelkes éneklése a sikeres vizsgája után. Gyorsan elkezdtem
gépelni.

A túlzott elővigyázatosság ugyanolyan kártékony az alkalmazkodás
szempontjából, mintha hazarendelnénk. Az „érzékelhetősége" ez idáig
nem adott okot az aggodalomra.

Aztán a Quentinnel folytatott üzenetváltásba ezt írtam:
Eddig semmi gond nem volt a személyzeti bejáratnál, nem igaz?

Mármint többségében.
Quentin állapotát nem jelezte ki a rendszer - már jó ideje. A jóléti

csapat egyik tagja egyetértett velem.
Érzékelhetőségi átlaga már a kezdetektől fogva 86%, ami a

legmagasabb érték az elszármazottak között. Nem érdemes
elidegeníteni, és azt kockáztatni, hogy romoljon az átlaga.

A jelentéstevő ügynök azonnal válaszolt:
Mindössze két hete rögzítjük az érzékelhetőséget.



Erre többen is elkezdtek egyszerre írni, Adela azonban - akinek az
állapotát szintén nem jelezte ki a program - mindenkit megelőzött:

A JELENTÉS SZERINT 1847 UTÁN KÖVETKEZETT 1916.
ELŐSZÖR NEM ÉRZÉKELTE ŐT A DETEKTOR, AZTÁN IGEN.
MINTHA SZÁNDÉKOSAN csinálták volna. Semmi szükség
közbeavatkozásra. Miután hazatértek, megvizsgáljuk őket.

Ezzel véget is ért az eszmecserénk. Adela képes volt írásban is
üvöltözve belefojtani az emberbe a szót.

- Kösz szépen - mondtam magam elé, és lecsuktam a gépet.
Ezután úgy sodródtam céltalanul a házban, mint egy léggömb.

Igazság szerint valóban nem is volt feladatom: hídként a rám bízott
elszármazottat kellett szemmel tartanom, aki történetesen nem volt
velem.

Bementem a szobájába. Rendszerető ember volt, aki hozzászokott a
hajókabin szűkös lehetőségeihez, így aztán nem sok látnivaló volt. Az
ágy legszélére csücsültem. Annak ellenére, hogy franciaágy volt, tőle
tudtam, hogy az egyik szélére húzódva aludt, hiszen keskeny
priccsekhez szokott. Nem túrtam át a fiókokat a naplója vagy esetleges
rajzok után kutatva, mint ahogy az arcomat sem fúrtam a ruhái közé.
Úgy viselkedtem, mintha egy láthatatlan közönség figyelné, nem
mutatom-e a megszállottság jeleit.

Néhány nappal azután, hogy Graham és Arthur elutazott, Simellia
előzetes értesítés nélkül felkeresett. Az apropót az érzékelhetőséggel
foglalkozó, újonnan felállított munkacsoport, illetve a dandártábornok
téridőre vonatkozó meglátásai szolgáltatták.

Olyan fajsúlyosnak ítélték a legutóbbi fejleményeket, hogy az
államtitkár vezette a munkacsoportot. A maga üveges hangján és
tekintetével kijelentette, hogy miközben a hidak munkája nem változik,
a jóléti csapat „különféle vizsgálatokat“ fog végezni az
elszármazottakon, hogy megnézzék az életfunkcióikat és azt is, „hogyan



reagálnak normális körülmények között, illetve stresszhelyzetben”.
„Kicsit úgy hangzik, mint az a hírhedt CIA-s emberkísérlet“, jegyeztem
meg. „Történelmi jelentőségű blablabla”, felelte anélkül, hogy a
szemembe nézett volna.

- Ó, Simellia! Szia!
- Remélem, nem zavarlak. Csak kíváncsi voltam, hogyan boldogulsz,

amióta Quentin máshová került.
- Igen, persze. Gyere csak be!
Feltettem vizet forralni, és tányérra raktam néhány kekszet. A levegő

körülöttünk megtelt feszült várakozással.
- El sem hiszem, hogy elkezdtünk az időutazás lélekre gyakorolt

nemkívánatos hatásaival foglalkozni, mármint ahogy azt a védelmi
minisztérium képzeli. Nyilván más, mint dilidokiként tevékenykedni.

- Már nem használjuk ezt a kifejezést. - Látva rajtam, ahogy
összerezzenek, jóindulatúan hozzátette: - Te is tudod, hogy van ez.
Nyilván neked is eleged lenne az olyan kellemetlen megjegyzésekből,
hogy egyáltalán mi szükség a tolmácsokra, ha egyszer ott a Google
Fordító.

- Minden bizonnyal. Erősen, egy kis tejjel jó lesz a tea?
- Igen, kösz. Jól tudom, hogy a nagyapád az esőerdőkért felelős

megbízott volt Kambodzsában, vagy valami hasonló?
Ezen igencsak meglepődtem, a vízforraló hangja azonban elnyomta a

hangot, amely kiszökött a számon. Mindig készenléti állapotba
helyeztem magam, valahányszor a múltammal kapcsolatos részletekről
kezdtek faggatni. Sosem tudtam, mi lehet a másik szándéka. A húgom
„mikroagressziónak" hívta az ilyesmit, mintha nem beszélt volna a
származásáról minden lehetséges alkalommal. Bizonyára azért nem
tetszett Simellia kérdése, mert éppen egy héttel korábban kaptam meg a
linket a testvérem legújabb esszéjéhez, amely arról szólt, milyen
rémisztő, hogy fehér bőrűnek nézik. Mivel mindkettőnknek ugyanaz a



szokatlan, kéttagú eurázsiai vezetékneve volt, könnyen össze lehetett
bennünket kapcsolni. Időnként eltűnődtem azon, vajon nem azért
tekintett-e a rég halott kambodzsai nagyapánkkal való kapcsolatára
rendellenesként, mert az édesapánk egy kedves, visszahúzódó, fehér
bőrű férfi volt, aki szeretett délutánonként szunyókálni, hosszú listákat
írni és különféle dolgokat (bélyegeket, DVD-ket, ritka töltőtollakat)
rendezgetni - nem olyasvalaki, akivel kapcsolatban mások számára is
érdekes, könyvbe kívánkozó komplexusa alakulhat ki az embernek.

- A nagyapám Sziemreap kormányzója volt, egészen ’55-ig, amikor is
elbocsátották - válaszoltam. - Biztosan sok az esőerdő a tartományban.
De ha erről tudsz, nyilván azt is tudod, mi történt vele.

- Eltűnt.
- Ühüm.
A hajamon keresztül éreztem a nézését.
- Tudom, hogy kissé váratlanul ért, hogy ezt szóba hoztam.
- Meglehetősen kellemetlen téma.
- Csak annyi… hogy ismerve a családi hátteredet, meglepő

számomra a pályaválasztásod. Az, hogy a nyelvi osztályon helyezkedtél
el, hogy is mondjam, eléggé posztkoloniális választás. Csak nem abban
bízol, hogy az időutazás…?

- Adela azt mondta, a múltat nem lehet megváltoztatni, csupán a
jövőt.

- Ez csak mellébeszélés. A múlt megváltoztatásával a jövő is
megváltozik. Adela ezzel azt akarta mondani, hogy a múlt úgy van,
ahogy szerinte létezik. Egyébként sikerült már elérned, hogy Gore ne
négerként utaljon rám?

Miközben beszélt, mosolygott, mivel azonban gyakran mosolygott,
még ha éppen dühös is volt, lelki értelemben összekuporodtam.

- Sajnálom.
- Mit is?



Azt hittem, sekélyesnek tartana, ha azt mondom: „a rasszizmus
létezését". Egy ideig csak hümmögtem és hápogtam, majd így szóltam:

- Ha bármi vigaszt jelent, tőlem is kerek perec megkérdezte, milyen
félvérnek lenni.

- Szerinted ez megvigasztal? Nem kérek bele cukrot.
A konyhapultra tettem az ázott teafiltereket. A bögrém peremét

rárakódott vízkő csúfította.
- Tisztában vagyok vele - kezdtem -, hogy a program mindenki

másnál megterhelőbb számodra…
- Ne is folytasd! - közölte Simellia, még mindig mosolyogva, bár

elnézve őt egyre inkább kezdtem azt hinni, hogy a koponyájában valami
automatika a felelős érte. - Az előítéletek kezeléséről szóló
minisztériumi képzésnek is sok köze van ám ehhez. Nem akarom, hogy
sokkot kapj, de akár hiszed, akár nem, pontosan tudom, hogy fekete
vagyok. Nem kell az orrom alá dörgölnöd.

Elétettem az egyik teát.
- Sajnálom, ha olyasmit mondtam, ami bosszúságot okozott.
- Nem bosszantottál fel. Sokkal inkább untatsz.
- Oké.
- „Oké". Fogadjunk, hogy használtad a Tumblrt.
Kissé idegesen ugyan, de elnevettem magam. Simellia immár

kevésbé mosolygott.
- Tudtam - mondta. - Biztosan közzétettél egy BLM-olvasmánylistát

is. Leültem. Tényleg megosztottam egyet, amelyet valaki más állított
össze, de inkább kész lettem volna tisztára nyalni a padlót, mint hogy
ezt elismerjem.

- Történt valami? - szegeztem neki a kérdést.
Simellia előregörnyedt. Bármennyire is tökéletesen állt rajta a ruhája,

látszott, hogy kellemetlenül érzi magát benne.



- Igen - mondta végül. - Emlékszel, amikor azt mondtad az
államtitkárnak, arra a hírhedt CIA-s emberkísérletre emlékeztet a
tervezett érzékelhetőségi vizsgálat? Nos, elgondolkoztam kicsit, mit is
csinálunk tulajdonképpen az elszármazottakkal. Klinikai szakemberként
mégiscsak etikai kódex vonatkozik rám.

- És mi van velünk?
Még bele sem kortyolt a teájába.
- Mi lenne veletek?
- Üdv, biztos úr!
- Elég! - csattant fel soha nem tapasztalt éllel a hangjában. - Igazán

viselkedhetnél komolyabban.
Ez rosszulesett. Kívülről ugyan nem látszott rajtam semmi, belül

mégis éreztem azt a bizonyos bántó, szúró érzést, mintha tüskék lettek
volna a bőröm alatt. Azon nyomban félbe kellett volna szakítanom a
beszélgetést. Utáltam alulmaradni, amit sosem tudtam jól kezelni.

- Nem foglak azzal sértegetni, hogy favágásra meg forgácsra
hivatkozom - mondtam. - Viszont tisztában voltál vele, mit vállalsz.
Hozzám hasonlóan te is meg voltál róla győződve, hogy amit csinálunk,
megváltoztatja a világot. Legalábbis erre vágytál, emlékszel? Szerinted
elég csak udvariasan kérni, és máris magától megváltozik? Vagy netán
bizonyos kockázatot kell vállalni?

Nagy levegőt vett. Az érzései, amelyeket általában olyan szakszerűen
tudott palástolni, most mind kiültek az arcára.

- Azért jöttem ide - kezdte -, mert te… mert azt hittem, megérted
majd. Hát nem érted? Része lenni a kísérletnek. Úttörőnek lenni, hogy
elsőként rajtad próbálják ki az elképzeléseiket. Van esetleg másik
kambodzsai a csapatban? Vagy akár délkelet-ázsiai? Pontosan meg
tudom neked mondani, hányan vagyunk feketék. Fél kézzel is meg
tudom neked mutatni.



Hátradőltem a székemen. Egyáltalán nem akart lehordani, mégis úgy
éreztem magam, mint akit leszidtak. Néha a húgomra emlékeztetett.

- Nem vagyok áldozat - közöltem. - Nem adok rá okot másoknak,
hogy azt csináljanak belőlem. Azt tanácsolom, te se teremts nekik erre
lehetőséget!

Simellia csak bámult rám. Az arcára kiült érzések úgy tűntek el, mint
víz a lefolyóban. Aztán felállt.

- Köszönöm a teát - mondta hidegen.
Anélkül hagytam távozni, hogy elköszöntem volna tőle. Az

ajtócsapódás után beállt csendben gubbasztva ültem. Ez volt az egyik
első lecke arról, hogyan kell formálni a jövőt: az ember egyik pillanatról
a másikra becsukja maga mögött a különféle lehetőségek ajtaját.



V

- Kezd feldagadni a lába - állapítja meg Goodsir.
Gore az Erebus hajókórházában fekszik. Miközben feltűri a kézelőjét,

Stanley forró vizet rendel. A férfi fagyási sérülése közel sem a
legsúlyosabb eset a legénység körében - még csak nem is a legrosszabb,
amit a parancsnok maga elszenvedett -, Stanley riadalmát mégis
felerősíti az, amit Gore az imént mesélt.

- Biztos benne, hogy megölte? - kérdezi Le Vesconte, a másodtiszt.
Higgadt ópiumháborús veterán, igazi katonaember, aki, mint minden
tisztességes katona, gyengéden viszonyul a vérontáshoz.

- Mr. Gore sosem céloz mellé - közli Goodsir ugyanolyan fahangon.
Gore hálás a sebészorvos ironizáló nyugalmáért. Goodsir a barátja,

már amennyire egy tiszt és egy felcser azok lehetnek. Nem, ez így nem
igaz. Igenis barátok. Goodsir valójában tudós. Nem azért törődik
Grahammel, mert annak arany vállpántja van.

- Azt hittem, egy fóka - magyarázza Gore. - Szerencsétlen flótás.
Amint meghallottam, hogy feljajdul, odaszaladtam.

- Biztosan meghalt? - tudakolja ismét Le Vesconte. A hangja nyersen
cseng.

- Igen. Talán érdemes volna kiküldeni néhány embert - mondja Gore.
- Vigyenek magukkal dohányt vagy kést, ha van felesleges. Bármit,
amivel az értésükre adhatjuk, hogy nem akarunk nekik ártani.
Mindenesetre ne nyúljanak a holttesthez!

- Nem szívesen adnék fegyvert azoknak az embereknek a kezébe -
súgja Le Vesconte. - Figyelembe véve a körülményeket.

- Akkor marad a dohány. Mr. Goodsir?



- Igen, uram!
- Fogok tudni még járni?
Goodsir végignéz Gore lábán. Kézbe veszi az egyik duzzadt lábfejet,

és alaposan megdörzsöli.
- Mindegy, mit mondok - feleli. - Úgyis használni fogja.
- Nagyszerű.
Azzal Gore felszenvedi a lábára a csizmáját. A kesztyűje a combjánál

hever az asztalon. Barnás kéreg száradt rá. Az eszkimó vére átitatta a
bundáját. Mire Gore odaért hozzá, a tekintete már üveges volt.

- Egyenesen szíven találtam, Harry - mondja kissé réveteg hangon.
Goodsir nem mond semmit, csak megszorítja a másik karját. Miért is?
Gore megvizsgálja a bensőjét, mintha csak egy óraművel lenne dolga.
Csak nem valami érzés motoszkál a bordái mögött? Netán vigasztalásra
van szüksége?

Odakintről hallja az őrszem dobogását és kiabálását. A lépcsőn
lábak döngenek. Valaki a hajó felé közeledő eszkimócsapatot észlelt.



Ötödik fejezet

Épphogy beköszöntött a szeptember, és egy Pimlico-beli padon találtam
magam Margaret Kemble társaságában. Az őszi hideg acélzsanérként
metszette ketté a levegőt. Verebek repdestek a padkánál a fonnyadt,
megsárgult leveleket kerülgetve. Mindketten finom skót gyapjúból szőtt
kockás sálat viseltünk, amelyet Arthur és Graham hozott nekünk a
Felföldről. Időnként Margaret kinyújtotta a lábát, hogy megcsodálja
vadonatúj csizmáját. Vállára omló vörösesszőke hajával úgy nézett ki,
mint egy szépséges, déli marhapásztorlány. A sál és a gallérja közti
arasznyi távolság tökéletesen láthatóvá tette a dekoltázsát. Margaretnek
nagy melle volt, amit azért említek meg, mert még mindig nem szokott
le a fűzőről, így aztán jó páran megbámulták maguknak. Kellemesen
domborodtak felfelé - mintha beszélgetésbe szeretnének elegyedni -, a
kettő közötti résben pedig néhány apró pattanás látszott, amelyek
(megkapó módon) rózsaszínű morzsának tűntek. A bőre feltűnően fehér
és fényes volt, mint valami drága hidratálókrém. Mindezt azért
rögzítem, mert a férfi írókat gyakran a női mellek túlságosan
részletgazdag leírásáért gúnyolják, holott vannak olyanok, amelyek
bizony ezt megkívánják, még tőlem is.

Úgy volt, hogy egy hét múlva fut neki újra az akklimatizációs
vizsgának. Éppen az ismétlésben segítettem neki.

- Kire fogsz szavazni a legközelebbi választáson?
- Mindegyik hazug és simlis szélhámos. Előbb szavaznék egy veszett

kutyára.
- Ezzel csak bajt hozol magadra, de nem foglak megakadályozni. Van

barátod?



- Nincs. Ha kedvelem azt, aki érdeklődést tanúsít irántam, ráadásul
bájos is, szabad megkérdeznem tőle, van-e neki barátnője?

- Igen, szabad.
- Van barátnőd?
- Elég a kotkodácsolásból, te szörnyű nőszemély! Fent vagy a

Facebookon? - Az olyanoknak való, akiknek egy tál zabkása van az
agyuk helyén. Ha letelik a hídév, csinálok magamnak egy Instagram-
fiókot.

- Úristen, Maggie! Eszedbe ne jusson!
- Itt van Tizenhat.
Arthur kissé előrehajolva közeledett felénk. Tweedzakó volt rajta, és

úgy nézett ki, mintha egy kosztümös színdarabból lépett volna elő, de
hát a környék is megfelelt ennek. Azóta nem láttam, hogy a két férfi
visszatért Skóciából, ezért megkérdeztem, jól érezte-e magát.

- Egyszerűen… csodás volt - dünnyögte elpirulva. - Igazán…
nagyszerű. Tényleg.

Leült mellém, tekintetét a földre szegezve.
- Van barátod, Tizenhat? - kérdezte Margaret előttem keresztbe

hajolva. - Bejelölhetem a Facebookon?
Miközben Arthur még jobban elvörösödött és valami válaszfélét

hebegett, a nő felnézett rám.
- Na milyen volt?
- Pompás. Igazán modern nő lettél. Egyébként a lágyékomban

könyökölsz. Nem zavar, csak előbb meghívhatnál egy italra.
- Inkább viselkedjetek! Mielőtt Negyvenhét ideér, különben leszid

benneteket.
- Ott van. Nem mással, mint magával a ragyás seggű ördöggel.
- Mármint Cardinghammel? - kérdeztem a megfelelő irányba

hunyorogva. Graham a motorosgúnyájában volt. Amikor először
megmutatta - ide-oda forgatva a vállát, hogy hallani lehessen a bőr



nyekergését -, azt hittem, allergiás rohamot kaptam, a nyelvem ugyanis
mintha megdagadt volna, az ujjaim pedig viszketni kezdtek. Arthurra
sandítottam. Láthatóan ő is allergiás volt a bőrre.

- Sziasztok! - köszönt Graham. - Csak nem egy bankrabláson
vagytok túl? Nagyon bűntudatos az ábrázatotok.

- Te pedig úgy nézel ki, mint egy béka, amelyik tintába pottyant -
jegyezte meg Margaret, az egyedüli, akit hidegen hagyott a tetőtől talpig
bőrbe bújtatott viktoriánus férfi látványa.

- Örülök, hogy látlak, Hatvanöt. Thomas, bizonyára emlékszel a
hidamra, bár nem tudom, hivatalosan be lettetek-e mutatva
egymásnak…

- Asszonyom! - üdvözölt Cardingham, de mintha lekurvázott volna,
ami azonnal elvonta a figyelmemet a másik háromról.

- Örvendek a találkozásnak, Cardingham főhadnagy.
A férfi valósággal lefagyott. Felmerült bennem, hogy Arthur (aki

vagy meleg, vagy biszexuális, ezért a saját életében igencsak
marginalizálódott) és Graham (akit - felfedező lévén - az élet
rugalmassá és elnézővé tett) ismeretsége nemigen készített fel arra,
hogyan is reagál majd rám egy férfi „történeti alak". Cardingham
valósággal undorodott tőlem. A legszívesebben belém törölte volna a
lábát, és szégyellnem kellett volna magam, amiért a szemébe mertem
nézni. Amit Margaretnek sikerült elérnie, azzal ő csúfos kudarcot
vallott. Úgy haragudott rám, mint a kisgyerek, akinek elpakolták a
játékait.

- Gore parancsnok sokat mesélt már önről. Értelmes ember
benyomását kelti.

Vagy azt mondta, némber? Nem tudtam eldönteni. Mintha
szándékosan beszélt volna így. Láttam, ahogy Margaret kecses kis keze
ökölbe szorul. Nyolcéves voltam, amikor felfigyeltem a nem emberi
világra. Anya, apu, hugi, otthon, suli, tanító néni, fürdés, tányér, szék,



kréta, ruha - ezek, ellentétben azzal, amit addig gondoltam, nem a
világmindenség építőelemei voltak, hanem egy olyan világ különálló
entitásai, amelyen a gilisztákkal, az egerekkel, a verebekkel, az
ászkarákokkal, a mókusokkal, a molylepkékkel, a galambokkal, a
macskákkal és a pókokkal osztozunk. Hatalmába kerített a saját térért
való küzdelem nyomorult érzése. Mindenhol ott voltak ezek a nem-
emberek. Előbújtak dolgok alól és feltűntek az árnyékból, magasabban
voltak a fán, mint ameddig elláttam, és mélyebben a földben, mint
ameddig elértem. Ott voltak velem egy helyiségben anélkül, hogy
tudtam volna róluk, miközben ők tudtak rólam. Fene nagy jövés-menés
zajlott körülöttem, és nem tudtam vele mit kezdeni. Szörnyen elkezdtem
félni a pókoktól.

A szüleim akkoriban éppen az ötéves húgommal próbálták
megértetni, hogy nem kell félnie a sötéttől, aminek halk nyöszörgéssel
adott hangot. Bezzeg én! Fennhangon visítottam és halálra rémültem.
Felmásztam, ahová csak tudtam, vagy lerántottam könyveket és vázákat,
miközben önmagamból kikelve bőgtem. Néha előfordult, hogy nem is
volt semmilyen pók, csupán én képzeltem oda.

Édesanyám, aki nem egy olyan szörnyűséget megtapasztalt, amelytől
még az ember sírása is megváltozik, eleinte haragudott rám. Csak
felnőttfejjel jöttem rá, hogy valójában azért volt rám mérges, mert
ráijesztettem. Viszont csak nem múlt el, ő pedig próbált vele valamit
kezdeni, de ettől csak rosszabb lett. Azt hitte, ha a szemem láttára végez
a pókkal, amelytől megrémültem, bebizonyítja, mennyire ártalmatlan
egy ember számára - csakhogy buddhistának nevelték, így aztán kedves
volt az állatokhoz, még az ijesztő rovarokhoz is. Nemegyszer elbénázta,
mire a megnyomorított pók eloldalgott, amitől csak még jobban
zokogtam. Erre ő is elkezdett sírni, mert szíve szerint nem is akarta
megölni a pókot. Senkit sem akart bántani. Édesapám egy meglehetősen
különös megoldással állt elő. Annak az évnek a tavaszán, amikor



betöltöttem a nyolcat, egy ötven- pennys nagyságú keresztespók
valósággal behálózta a kertünkben lévő egyik bokor egészét. Gyűlöltem
a pókot. Amint értesültem a létezéséről, még a fűre sem voltam hajlandó
lépni.

- Micsoda - kérdezte édesapám -, nem akarsz találkozni Lábas
asszonysággal?

- Ugye megvan neki az összes? - horgadt fel édesanyám. - Mit
csináltál vele? Agyonnyomtad?

- Lábas asszonyság méltóságteljesen üldögél a bokron - magyarázta
édesapám széles mozdulatokkal -, és vigyázza az éléskamráját.

- Jesszusom, már éles kaszája is van - hüledezett édesanyám. - Ha
nem vigyázunk, hamarosan csavarhúzója is lesz, és nekiáll építkezni.
Jobb, ha felhívom az önkormányzatot, megtudni, van-e építési
engedélye.

Édesapám tántoríthatatlan volt. Elhatározta, hogy az ő elképzelése
fog érvényesülni az édesanyáméval szemben, ami aligha tekinthető
eredményes szülői együttműködésnek. Elegáns vénkisasszonyként írta
le nekem Lábas asszonyságot, akit a többi rovar is nagyra becsül - noha
ő maga nem az, hangsúlyozta - szorgalmáért és a gyilkolás területén
tanúsított szaktudásáért. Felvetette, nem volna-e kedvem tisztes távolból
megnézni, hogyan belez ki egy bosszantó, antiszociális legyet,
miközben ő mindent kommentál.

Ez bevált. Lábas asszonyság nem-emberi lényből majdnem-emberi
lett - persze nem a legkellemesebb fajta, mégis jómódú és rátermett.

- Látod, ahogy ott várakozik a sarokban? - magyarázta édesapám. -
Nem látszik, de éppen a körmét reszeli. A munka nagyját elvégezte
azzal, hogy megfonta a hálót, elvégre négy évig tanulta a szakmát az
építésziskolában, és most már csak annyit kell tennie, hogy hátradőlve
várja, mikor téved arrafelé a zsákmánya.



A türelmes Lábas asszonyságtól tanultak elkísértek felnőttkoromban
is. Ritkán buzgólkodtam, és inkább kerültem a kemény munkát.
Ugyanakkor előrelátó és titkolózó voltam. Amikor a minisztériumban
azzal szembesültem, hogy átmenetileg magamra maradtam - miután
Adela felszívódott, Quentin eltűnt, Simellia tudomást sem vett rólam, a
vezetőség pedig inkább a jóléti csapat által futtatott érzékelhetőségi
vizsgálatokkal volt elfoglalva -, visszahúzódtam a hálómba. Valami
történt valahol, és valami nem volt rendben, mivel azonban nem tudtam,
micsoda, kénytelen voltam várni.

Annak ellenére, hogy Quentin engedély nélküli eltávon volt, sőt
lehet, hogy nyomtalanul eltűnt, továbbra is elküldtem neki is a
jelentéseimet. Leveleket írtam, üzeneteket hagytam (még a
hangpostafiókjában is), noha tudtam, hogy mindet ellenőrzik. Sőt,
részben azt szerettem volna elhitetni a minisztériummal, hogy nyitott,
figyelmes és őszinte vagyok. Több bensőséges információt is
megemlítettem - semmi túlzottan személyeset, mindössze folyosói
pletykákat és az olvasmányélményeimre vonatkozó megjegyzéseket.

Ősz elejére meglett az eredménye. Ahogy egyik reggel leértem a
konyhába, azzal szembesültem, hogy Graham szótár segítségével
próbálja értelmezni a fehérjeporos tégely címkéjét.

- Harap selyem minotaurusz - mondta.
- Ööö… Jó reggelt!
Azzal felmutatott egy téglalap alakú, a Buckingham-palotát ábrázoló,

semmitmondó képeslapot, amely bármikor készülhetett az elmúlt ötven
évben, és amelyhez bárhol hozzá lehetett jutni a városban.

- Ez áll itt - tette hozzá. - Csak nem valami titkos üzenet? Manapság
ilyen szerelmes leveleket szokás írni? Netán meg kell védenem a
becsületedet? Egyébként jó reggelt!

Quentin sokat kockáztatott ezzel a képeslappal, a rajta szereplő
csonka szöveg ugyanis valójában egy olyan hely pontos meghatározása



volt, amelyet egy bizonyos alkalmazáson keresztül lehetett csak
azonosítani, amely minden talpalatnyi földhöz három szót kötött. A
parkot jelölte meg - egy tágas helyet, ahol nincs hová bújni a kíváncsi
tekintetek elől.

Nem tartozott hozzá időpont. Munka után kimentem a parkba, a
szokásos egészségügyi séta keretében, amelyről többször is írtam
Quentinnek a neki küldött megválaszolatlan e-mailjeimben. Méterekről
kiszúrtam. Annyira hétköznapi látványt nyújtott. Baseballsapkát viselt,
amit olyan közönségesnek tartottam, hogy szinte kikapcsolt a szemem.
Ügyes húzás; így lehet mégis nyílt színen elbújni.

- Jó a szerkód. Miért nem válaszolsz a hívásaimra?
- Erről nem beszélhetek.
- Hogy vagy?
- Felügyelnek.
- Most is? Igazán kösz a figyelmeztetést.
- Nem. Viszont tudják, hol alszom, merre járok. Korlátozták a

jogosultságaimat. A minisztérium…
Nem folytatta. Ahogy közelebb húzódtam, megcsapott a szájszaga és

valami lúgos, bőrkészítményekre jellemző illat. A kulcscsontomhoz
beszélt. Látszott rajta, hogy nincs jól, vagy legalábbis úgy gondoltam.
Megenyhültem iránta.

- Jól vagy, Quentin? Segítségre van szükséged?
- Megbízhatok benned? - szegezte nekem a kérdést. Akkor

megértettem, hogy egyre romlik az állapota, és kezd összeroppanni a
programmal járó nyomás alatt. Az egykori ügynök sosem kérdezte volna
meg tőlem, megbízhat-e bennem, tudta volna ugyanis, hogy képes
vagyok hazudni. Meg kellett nyugtatnom, és le kellett hozzá
ereszkednem, így aztán magamra öltöttem a számomra legalkalmasabb
szerepet - Simelliától már úgyis elsajátítottam a megfelelő sorokat.



- Természetesen. Én is aggódom a program miatt. Olvastad az
aktámat. Nyilván rájöttél, hogy pontosan tudom, milyen úttörőnek lenni.
Magának a kísérletnek lenni.

Halvány bizakodás tűnt fel az arcán. Bólintott, tekintetét a távoli
látóhatárra szegezve, ahol a népirtás történt. Milyen furcsa
elképzeléseket alkotnak rólam az emberek!

- Emlékszel arra a rajzra, amit adtál? - kérdezte.
- Igen - feleltem ezúttal semleges hangon.
- Egy fegyvert ábrázol. Szerintem még nem létezik, mégis itt van. És

biztos vagyok benne, hogy láttam, mire képes. Baromi nagy pusztításra.
Megfogtam a kezét, abban bízva, hogy a vigasztaló szándékot érzi

rajta, de közben úgy, hogy két ujjamat finoman a mandzsettája alá
tudjam csúsztatni. Az érintésemtől szaporább lett a pulzusa.

- Ez aggasztó - mondtam lassan.
Elkapta a kezét.
- Tudom, hogy nem hiszel nekem - hadarta. - Én se hinnék. De akkor

is be tudom bizonyítani. A program nem tudományos célt szolgál. Egy
fegyvert akarnak kifejleszteni.

Egyszerűen nem fért a fejembe, hogy a minisztérium semmit sem
rejtett véka alá - elvégre azzal lehet haladást elérni, ha képesek vagyunk
az innovatív gondolkodásra -, mégis szöget ütött a fejembe, hogy
Quentin veszélyt jelent a híd-elszármazott viszonyrendszerre, vagy
azért, mert zöldfülű áruló, vagy mert paranoiás és téveszmés. Akárhogy
is, mivel ő volt az összekötőm, úgy tekintettem rá, mint a bárkámat
rágcsáló szúbogárra. Ha igaza van, és felemeli a szavát, én is azok közé
kerülök, akiktől megszabadulnak és akiket megbüntetnek, és a
vesszőfutáson kívül nemigen marad más választásom. Ha viszont téved,
nos, egyszerűen hagynék egy bolondot elsétálni, amivel aligha
érdemelnék ki előléptetést.



- Nézd - fordultam hozzá -, a hidak elengedhetetlen elemei a
programnak. Márpedig enyém a legjobban alkalmazkodott elszármazott.
Nem árthatnak nekem. Szerezz bizonyítékot! Akkor majd meglátjuk,
hogyan tovább.

Elfelejtettem elmesélni a pókos történet végét. Elkezdtem
meglátogatni Lábas asszonyságot. Éppen akkoriban olvastam az Alice
Csodaországbant. Időnként neki is hangosan felolvastam Lewis Carroll
meglehetősen baljós soraiból. Élveztem, ahogy Lábas asszonyság
látszólag méltóságteljesen, a fátyolszerű hálóban angyali nyugalommal
üldögélve hallgat engem. Aztán olyan gyorsan, hogy csak robbanásszerű
hangzókkal tudnám visszaadni a sebességét - kabumm! -, lecsapott egy
pórul járt légyre. Ilyenkor sietősen becsuktam a könyvet, és figyeltem,
hogyan dolgozik.

Éppen az Ál-Teknőcről szóló résznél tartottam, amikor megjelentek a
pillangók. Ahogy az édesapám kedvenc rózsabokrán lévő bábok
kinyíltak, alig látszott még valami a szárnyukból. Miközben szárítkoztak
és nyújtózkodtak, groteszk túldíszítettségükön tűnődtem. A pillangók
mindenkinek a figyelmét magukra akarják vonni.

A pókok csak enni akarnak.
Kinyúltam, és megfogtam egy félkész lepkét. Szinte szőrösnek

éreztem, ahogy az alig néhány órás parányi pikkelyek szétporladtak az
ujjam közt. Leszedtem a bokorról, majd a pókhálóba pöcköltem. Sokáig
kínlódott, mire végzett vele Lábas asszonyság.

Ezt a történetet csak akkor meséltem el, ha berúgtam, illetve azzal a
pár barátommal osztottam meg, akik meghívtak magukhoz vacsorázni,
illetve néhány pasival, akik ideig-óráig kikötöttek nálam, mielőtt
megismerkedtem Grahammel. Kivétel nélkül mindenki úgy értelmezte,
hogy a kislánykori brutalitásomról szól. Mégis ki etet meg egy pillangót
egy pókkal? Én azonban mindig is máshogyan értelmeztem, hiszen
továbbra is féltem a pókoktól. Még mindig csak nyolcéves voltam.



Lábas asszonyságnak rengeteg szeme volt, és úgy végzett az
áldozataival, hogy kiszívta az életerejüket. Szóval továbbra is rettegtem
tőlük. Egyszerűen megtaláltam az akkori énem szerinti egyetlen módját
annak, hogyan tudnám kezelni ezt a félelmet. Azzal, hogy beszállok.
Fogok egy szárnyat, és én is munkához látok.

Visszavonhatatlanul beköszöntött az ősz. Az egymást követő napok
egyre poshadtabbak és nyirkosabbak lettek, mint a hűtőszekrény
hátuljában felejtett étel. Mindegy milyen idő volt, a járdákat pocsolyák
tarkították. Október elején Margaret megfázott.

Az időközben eltelt több mint háromszázötven év alatt a közönséges
náthát okozó vírus igencsak megváltozott, amivel a nő szervezete nem
tudott mit kezdeni. Olyan súlyos lett az állapota, hogy az addigi
otthonából a minisztériumi kórházba került.

Adela vésztanácskozást hívott össze a megszokott irodába.
- Mindegyiküket meg kellene fertőzni - javasolta Ralph. - Kérjük

meg Ezerhatszázhatvanötöt, hogy tüsszentsen rájuk, majd tartsuk őket
megfigyelés alatt.

- A két tizenhetedik századi jó eséllyel belehalna - közölte Ivan,
Cardingham hídja, akinek azt lehetett érezni a hangján, hogy ezt
egyáltalán nem bánná.

- Kizárólag a meglehetősen traumatikus időutazásuk után jártak a
minisztériumi kórházban - szólalt meg Simellia. - Nem akarunk rossz
emlékeket felidézni bennük.

- Vagy úgy - felelte Ralph. - Azt mindenképp szeretnénk elkerülni.
- Ahogy mondod. Azt akarjuk, hogy fizikailag és pszichésen is minél

ellenállóbbak legyenek. A mi feladatunk, hogy ezt biztosítsuk számukra.
Kellemetlen hangulatú megbeszélés volt. Sehol máshol nem derül

fény olyan gyorsan egy adott csoporton belüli törésvonalakra, mint ott,
ahol másokról kell gondoskodni. Még a halálhoz képest is sokkal több
minden kiderül az ember személyiségéről annál, mint hogy semlegesen



lehetne róla beszélni. Elég csak bedobni egy vacsoraasztalnál
egybegyűlteknek az olyan témákat, mint az oltás, a palliatív ellátás, a
kezelés önkéntes vállalása, a súlyos betegségek köre, az adófizetők
pénzén működtetett betegellátás helyes és helytelen használata, és
azonnal egymás torkának esnek az emberek.

Annak érdekében, hogy megnyugtassuk Margaretet, miszerint a mi
célunk minél hamarabb kiengedni őt, nem pedig visszaküldeni az
időben, azt javasoltam, videóhívás keretében beszélhetne vele a többi
elszármazott.

- Ezt meg tudom szervezni - mondta Simellia távolságtartó hangon.
- Nem úgy értettem, hogy neked kellene…
- Köszönjük, Simellia - vágott közbe Adela kissé elgyötörten. - Ha

nincs más, máris szeretném továbbítani a javaslatokat az államtitkár
felé… Adela amolyan „sosem voltam még orvosnál, mert nem vagyok
nyápic" típusú nő volt, amin semmi sem változtatott. Amennyiben
bármelyik elszármazott súlyosan megbetegedne, bekerül a kórházba,
bármilyen kellemetlenséggel is jár az érintettnek, ha viszont sikerül
megbirkózni a betegséggel otthon, legyen úgy.

Simelliának sikerült megszerveznie, hogy Margaret ágyban fekve
fogadja a videóhívást. Úgy kellett alkudoznia a jólétisekkel, mintha
túszul ejtették volna a nőt. Egyszerre négyen próbáltuk vigasztalni a
feldúlt és kissé kába Margaretet Zoomon keresztül. (Az elszármazottak
csalódtak a szoftverben, nem számítottak ugyanis arra, hogy a szép új
jövőben elcsúszik a hang, szétesik a kép vagy bármi ilyesmi.)

- Tűket döftek belém! Féltem az életemet… Nem ugyanilyen
eszközökkel kínoztak a legelején?

Azzal felemelte mindkét hófehér karját, amelyekből infúziós csövek
lógtak ki. Arthur és Graham is megborzongott.

- Erre én is emlékszem - mondta Arthur rekedt hangon. - De csak
most… Te is, Negyvenhét?



- Igen.
- A kórterem… Maggie, meg tudnád dönteni a kamerát? Te jó ég! Én

is ugyanott feküdtem?
Graham nem válaszolt, csupán holtsápadtra vált. Találkozott a

tekintetem Simelliáéval, és röviden ismét egymásra találtunk, még ha
csak egy futó pillanatra is. Aztán elfordult, és elkezdett egyezkedni a
várható hívásokról az ügyeletes ápolóval, aki nyomban elhomályosította
a hátteret, amint a keze ügyébe került a laptop.

Margaret mindössze hat napot töltött a minisztériumban, mielőtt
hazaengedték. Ez az időszak idegtépő volt számomra, és tövig rágtam a
körmöm az idegességtől. Miután azonban kikerült, bután éreztem
magam, amiért nem bíztam a legújabb gyógyszerekben. Elvégre csak
megfázott, mondtam magamban. Még szép, hogy meggyógyult.

Ezután Arthur kapott el valami nyavalyát, mivel azonban időben nem
volt olyan távol a jelenkori kórokozóktól, végig Simelliával tudott
maradni, amíg felépült. Nem sokkal később én is kidőltem.

- Ne gyere a közelembe! - figyelmeztettem Grahamet.
- Ugyan már! - felelte fesztelenül. - Mit nekem egy kis köhécselés

ebben az enyhe időben? Az északi sarkkörön megvakultam. Nem félek
holmi megfázástól.

Az immár jó néhány évvel korábbi Covid-járványról megmaradt
maszkom mögött szipogtam. Megpróbáltam borbort főzni, de már attól
kimerültem, hogy ki kellett hozzá mérni a rizst.

- Majd én! - mondta.
Miközben a taknyom-nyálam összefolyt, a szemem pedig

kellemetlenül szúrt, sorra adtam az utasításokat, csak éppen
összekevertem a szójaszószt az osztrigaszósszal, az újhagymát pedig a
salottával, olyan beteg voltam. Mondtam neki, hogy hagyja rotyogni, és
a meglehetősen nehezen követhető instrukcióim ellenére egészen ehető



lett a végeredmény. Amikor elkészült, Graham felhozott egy adagot a
szobámba.

- Illendően vagy?
- Gyakorlatilag soha. Hapci!
- Nem is törekednél rá?
- Ha amiatt aggódsz, nem fogsz semmi megbotránkoztatót látni -

mondtam harákolva. - De jól néz ki. Köszönöm.
- Nincs mit.
- Feszültnek tűnsz. Először jársz női lakrészben?
- Vannak húgaim. Pontosabban voltak. Az micsoda?
- Hajszárító - krákogtam. - Bocsáss meg! Meleg levegőt fúj az ember

fejére.
- Hasznosnak tűnik. És ez?
- Az ébresztőórám. Madárcsicsergést játszik reggelente. Az a félhold

pedig elkezd világítani, hogy ne sötétben kelljen felkelnem.
- Ügyes kis szerkezet. Ezek mik?
- Fogamzásgátló tabletták.
- Milyen gátlók?
- Napi egyet kell bevenni, hogy ne legyek terhes. Nem mintha

bárkivel is szexelnék.
Gyorsan letette a bogyókat, miközben elpirult.
- „Szexelni" - ismételte meg undorodva. - Remélem, soha többet nem

hallom ezt a kifejezést.
Egy-két napig újfent kissé feszültté vált a kettőnk közti viszony.

Rejtély volt számomra, hogyan is viszonyul Graham a szexhez.
Fogalmam sem volt, élt-e nemi életet, vagy vágyott-e rá egyáltalán. A
minisztériumi pszichoanalízis során mindössze annyi derült ki, hogy a
huszonegyedik századra jellemző, szexhez való meglehetősen féktelen
és telhetetlen viszonyt kifejezetten tizennyolcadik századinak tartotta.
Megkaptam az időutazását követően keletkezett kórlapjának egy



példányát, amelyből kiderült, hogy egyetlen nemi úton terjedő
betegségre sem lett pozitív tesztje. Figyelembe véve a viktoriánus
Angliára jellemző prostitúció mértékét, a hatékony fogamzásgátlás teljes
hiányát, illetve azt, hogy tengerész volt, vagy szűz volt még, vagy pedig
nagyon szerencsés. Persze eleget tudtam róla ahhoz, hogy
megállapítsam, felettébb szerencsés fickó. Természetesen ő is
megbetegedett.

Ez akkor tudatosodott bennem, amikor délelőtt tízkor ágynyekergést
hallottam a szobájából, holott olyankor már órák óta ébren szokott lenni.
Amikor bekopogtam, köhögőroham tört rá, mire benyitottam.

- Nem vagyok felöltözve! - krákogta, miközben felült.
- Úgysem látok semmit - hazudtam. A rajta lévő póló kivágása alól

fekete szőrszálak kandikáltak ki. egyébként először láttam nem ingben,
mintha kérdőjelekkel borított lap lenne a mellkasa. - Nem nézel ki
valami jól - tettem hozzá.

- Kérlek, ne értesítsd a minisztériumot!
- Ha romlik az állapotod…
- Jól vagyok. Csupán ugyanúgy egy-két nap tétlenségre van

szükségem.
- Ne pimaszkodj velem betegen!
Ahogy kinyúltam, túlzott szemérmességgel egészen a nyakáig

felhúzta a takarót.
- Csak azt akarom megnézni, nem vagy-e lázas - magyaráztam, és a

homlokára tettem a tenyerem, de gyorsan félrekapta a fejét. Bizalmatlan,
gyanakvó tekintettel méregetett, miközben próbált rájönni, mire
készülök. A bőre meglepően forró volt. - Magas a lázad - állapítottam
meg, és elvettem a kezem, amelyen ott csillogott az izzadsága.

- Tényleg jól vagyok.
- Felhívom…
- Ne!



- …Maggie-t és Arthurt. Mivel ők már túlestek rajta, talán meg
tudják mondani, mennyire súlyos az állapotod.

Margaret és Arthur félóra múlva ott is volt.
- Cudarul nézel ki, Negyvenhét! - jajgatott Margaret az ágyra rogyva.

- Csatakos az ágyneműd!
- Iszonyatosan magas láza van. Fogd csak meg a homlokát!
- Szedd le rólam ezt a két nőszemélyt, Tizenhat! - kérlelte Graham

kissé kétségbeesetten.
- Kaphatna egy kis teát? - javasolta Arthur, mire mi ketten

kisomfordáltunk.
- Elképesztő! - méltatlankodott Margaret feltűrve a ruhája ujját. -

Szörnyen nyúzott az ábrázata.
- Hallom ám.
- Muszáj valahogy leszedni róla a ruháját - kiabált be Margaret

Arthurnak.
- Vágd le róla, ha ellenáll! A kipárolgása csak ront a helyzeten.
Lementünk. Margaret szerint egy alma alkalmas eleség lenne (ő

mondta így), így aztán vizet forraltam, és felvágtam egy almát. Margaret
közölte, hogy az újkori almák íze egyszerre semmilyen és kellemetlenül
fanyar, mire elkezdtem neki magyarázni az intenzív növénytermesztés
működését. Fentről a két férfi dörmögése hallatszott.

Aztán súlyos léptek, majd vízcsobogás hangját hallottuk: feltehetően
Arthur megnyitotta a csapot. Újra motyogás következett, de ezúttal
gyorsan váltakozva, amiből nézeteltérésre következtettem. Aztán Arthur
egészen váratlanul felcsattant:

- Alig bírsz felülni. Nem hagyom, hogy a vízbe fulladj. Az ég
szerelmére, Gray… - majd még hozzátett valamit egyszerre halkan és
sebesen. Nem értettem, mégis együttérzőn felvontam a szemöldököm, a
hanglejtéséből ugyanis egyértelműen megállapítottam, hogy könyörög.



A beállt csendben Margaret és én összenéztünk. Végül csobbanás
hallatszott, ami egészen úgy szólt, mintha valaki egy kád vízbe
ereszkedett volna. Margaret elmosolyodott.

- Igazán képes vagyok megmosni a saját hajam - hallatszott az
ingerült kijelentés az emeletről.

- Talán jobb, ha megesszük ezt az almát, és vágunk neki egy másikat
- javasoltam. - Különben megbarnul.

Ahogy Margaret beleharapott egy szeletbe, elővillantak fehér,
egyenletes fogai. Eltűnődtem, vajon mivel tisztíthatta a tizenhetedik
században, hogy ilyen gyöngyhatású a fogsora. Egészen szépnek
találtam, ahogy fehér gigája megrándul, miközben lenyeli a falatot.
Kicsit összezavarodtam, ezért inkább elkészítettem a teát.

- A brit filmintézet több vetítésére is elmentem már - újságolta
Margaret a hátamnak.

- Valóban? És miket játszanak?
- Korea földjéről származó filmeket. A képernyő aljára vetítik az

angol szöveget, hogy lehessen követni. Számos romantikus filmet
láttam.

- Hogy állsz a régi hollywoodi filmekkel? Szerintem tetszenének.
- Mi az a „Hollywood"?
Elmosolyodtam. Nehéz volt megállni, hogy ne tiszta lapként

tekintsek az elszármazottakra, amelyen közzétehetem a véleményem.
Valahányszor Margaret arcába néztem, és megláttam érzékien
barackszínű száját és fényesen új pattanásait, megértettem „a tudás
hatalom" mondás jelentését. Mindegyikük ijesztően fiatalnak hatott, a
kulturális beágyazottság hiánya pedig egészen kamaszossá tette őket, és
nem tudtam eldönteni, anyai vagy ragadozóösztönből származott-e az
érdeklődésem. Valahányszor könyvet adtam Grahamnek, valójában egy
olyan történettel akartam megismertetni, amelyet egész életemben
mondogattam magamnak.



Margaret megtámasztotta az állát.
- A Carol „hollywoodi" film? - tudakolta. - Azt nagyon élveztem.
Ahogy rám emelte csillogó tekintetét, az enyém is felfénylett. Olyan

elbűvölő volt, egyszerűen nem lehetett nem viszonozni a ragyogását.
Valahányszor kettesben voltunk, egy árnyalattal mélyebb hangon
beszélt, mint a férfiak társaságában. Még ő is nehezen szabadult a
lányos viselkedésétől - biztonsági megfontolásból, önvédelemből. Ezt
pontosan ismertem. Időnként a saját nyelvem alatt éreztem a
beszédemre jellemző felkiáltójeleket, amelyekkel megkülönböztettem a
tőlem függetlenedő mondataimat, feltéve, hogy védve voltam az
esetleges következményektől. Graham semmiképpen sem szerette volna
értesíteni a minisztériumot a betegségéről. Már-már kérlelt. Sokat
tűnődtem ezen. Élveztem a könyörgését.

Az otthoni ápolás eredményeként másfél hét alatt visszanyerte az
erejét. Ezen időszak alatt Arthur, Margaret és én elhalmoztuk a
törődésünkkel, és az idegeire mentünk. Nem szerette, ha hozzáérünk
vagy körülötte forgolódunk, és az első néhány nap után kifejezetten
ingerült lett, ha ilyesmivel próbálkoztunk. Arthur és én magunkra vettük
(a férfi egyszer majdnem sírva fakadt), Margaret viszont nem, így aztán
ő volt az egyetlen, aki segíteni tudott rajta.

Bármennyire is érdekesnek találtam Grahamnek a titkolózásra
vonatkozó kéréseit, azzal, hogy nem jelentettem az egészségi
állapotában bekövetkezett változásokat, valamint a Quentinnel való
találkozásomat, nem kis kockázatot vállaltam.

Néhány hétig be sem mentem a minisztériumba, abban bízva, a
seszínű bürokráciában nem tűnik fel a hiányom. Graham már kezdett
lábadozni, amikor az államtitkár-helyettes tájékoztatott, hogy új
összekötőt kaptam, amiből arra következtettem, hogy megúsztam az
esetet.



Bemetróztam a minisztériumba. Az állandó esőzéstől az utcákon
valóságos hangzavar fogadott. Már a helyi önkormányzatok is
óvintézkedéseket vezettek be a csapadék miatt.

Quentin régi íróasztala mögött Adela ült, kezét gondosan keresztbe
fűzve egy iratkötegen. Egy felhúzós játék benyomását keltette, amely
bármelyik pillanatban mozgásba lendülhet. Látszott rajta, hogy már
számított rám, és a viselkedéséből arra következtettem, hogy valamiről
lemaradtam.

- Örülök, hogy látom, Adela.
- Kérem, foglaljon helyet!
- Ööö… köszönöm. Mikor találkozom az új összekötőmmel?
- Én vagyok az.
Elkerekedett a szemem. Nyilván úgy néztem ki, mint egy eszelős

tekegolyó, mivel így folytatta:
- Quentin árulásának fényében az államtitkár úrral közösen úgy

döntöttünk, jobb, ha közvetlenül rajta tudjuk tartani a szemünket magán
és Ezernyolcszáznegyvenhéten.

A szájpadlásom hirtelen kiszáradt. Úgy kellett lehámoznom a
nyelvem, mint egy rátapadt húscafatot.

- Mit ért árulás alatt?
- Felhatalmazás nélkül próbált meg kapcsolatba kerülni egy illetővel,

aki dandártábornoknak adta ki magát. Az egésznek egy jelentéktelen
rajzhoz volt köze, amelyet Ezernyolcszáznegyvenhét készített.

Az idő előbb nagyon gyorsan, majd kifejezetten lassan kezdett el
múlni. A szomorúsághoz hasonlóan a rémület is képes eltorzítani,
hogyan is érzékeli az egyén az idő múlását; épphogy volt annyi
lélekjelenlétem, hogy eltűnődjek azon, érdemes-e ezt felvetni a jóléti
csapatnál.

- Pontosan tudja, hogy én adtam a rajzot Quentinnek.
- Igen. Mint ahogy azt is, hogy találkozott vele.



Egyáltalán nem tűnt dühösnek. Még csak nem is várt tőlem semmit.
Mégis mondanom kellett valamit a levegőben lógó mondatára.

- Nézze - kezdtem -, szerintem Quentin… kicsit kiábrándult.
Próbáltam meggyőzni, hogy bízhat bennem. Nem akarom, hogy
meggondolatlanul kiszivárogtasson valamit, és veszélybe sodorja a
programot és Gra… Ezernyolcszáznegyvenhetet. Ezt állítja, hogy a
dandártábornokon keresztül juttatott anyagot a védelmi
minisztériumnak?

- Igen, egy állítólagos dandártábornokon és a Salese nevű társán
keresztül.

- Hogy értsem, hogy „állítólagos dandártábornok"?
- Úgy, hogy kém, de nem a védelmi minisztérium embere. Nem

dolgozik, és soha nem is dolgozott a kormányzatnak semmilyen
formában. Az egyik szövetségesünknek dolgozik, legalábbis elvileg az,
de nem egy olyan országnak, amelytől arra számítottunk, hogy
ügynököket küld a saját felségterületünkre. A legelejétől tudtunk róla, de
úgy gondoltam, mármint az államtitkár, a védelmi minisztérium és én
úgy gondoltuk, érdemes figyelemmel követni a tevékenységét, mielőtt
felvesszük a kapcsolatot a küldő féllel, hogy elejét vegyük bármilyen
konfliktusnak. Sajnos időközben nyoma veszett. Mint ahogy, úgy tűnik,
Quentinnek is. Egy árulóval dolgozott együtt, és egy szabotőrnek
segített. Ugyanakkor… jó hídnak bizonyult.

Még ezt is képes volt rendíthetetlen nyugalommal közölni.
Megfontoltan visszatartott büntetést sejtettem, amiért keserű hálát
éreztem. Az, ahogy rám meresztette a tekintetét, a dandártábornok
bántóan átható nézésére emlékeztetett. Olyan volt, mintha mindketten a
nyaki ütőerem pontos elhelyezkedését ellenőrizték volna.

- Úristen! - dünnyögtem, és elkezdtem harapdálni a hüvelykujjamon
a bőrt. - Hagyja abba! - szólalt meg Adela váratlanul, mire valósággal
felugrottam a székemben. A szája mosolyra húzódott, miközben ökölbe



szorította a kezét, amitől az ujjpercei kidudorodtak, mintha
üveggyöngyök lennének. - Szokjon le erről! - tette hozzá. - Árulkodó
jel.

Minden bizonnyal haragszol rám, amiért ilyen zöldfülűen
viselkedtem. Nyilván megragadtad volna a kart, és az üres sínpár felé
irányítottad volna a szerelvényt, nem pedig a másikon fekvő,
megkötözött foglyok irányába. Felmerül a kérdés, miért nem fogtam
gyanút. Csakhogy nyilván gyanút fogtam. Adela egész lénye
meghatározhatatlan volt számomra, az arcvonásai pedig
következetlenek. Gyatra, semmitmondó indokokkal állt elő.
Ugyanakkor kinek nem ilyen a főnöke? Ki bízik meg a
munkáltatójában? Ki gondolja úgy, hogy a munkájával az igazságot
szolgálja? A Presztízs feliratú üvegcséből származó méreggel itattak, és
idővel megszoktuk a keserű mellékízt. Sokkal jobban megijedtem volna,
ha hirtelen kisebb lett volna a nyomás - mint a szobacica, amelyet elkap
az eső.

A sötétkék éjszakák úgy ölelték körül a komor és egyre rövidülő
nappalokat, mint kötés a sebet. Az őszbe már a tél hajszálvékony
kapillárisai vegyültek.

Mivel Graham együtt élt velem - az ő jelenléte határozta meg az
életemet -, már egyáltalán nem úgy tekintettem rá, mint akinek halottnak
kellene lennie. Számomra nagyon is élő volt, és valóságos bajba sodort.
Nem sokkal az Adelával való találkozásom után fogta Arthurt, maga
mögé ültette a motorjára, és a számukra kijelölt határt átlépve egy egész
napot vidéken töltöttek. Kökényt szedtek, hogy ginbe áztassák, sarat
dagasztottak, és végig amiatt aggódtak, nehogy rájuk bukkanjon a
dandártábornok. Adelától alapos fejmosásban részesültem, amiért nem
sikerült rávennem Grahamet, hogy engedélyt kérjen az úthoz. A nőt
egyáltalán nem lehetett megkülönböztetni attól a szülőtől, aki lehordja a



méhecske által megcsípett kisgyerekét, amiért a többszöri
figyelmeztetés ellenére sem hagyta abba a virágok tépkedését.

A világtörténelem legbénább lecseszésében részesítettem Grahamet.
Szinte rám se figyelt. Inkább arra lett volna kíváncsi, honnan tudta a
minisztérium, hogy átlépte a megszabott határokat, vagy egyáltalán azt,
hogy hol van, amire nem tudtam mit válaszolni.

- Ne aggódj emiatt! - hebegtem.
- Eddig nem is aggódtam, de mostantól már fogok - felelte.
Az élet egymás után becsapódó ajtók sorozata. Mindennap

megmásíthatatlan döntéseket hozunk. Elég néhány másodperc késés
vagy egy nyelvbotlás, és máris másik irányba halad az ember élete.
Elgondolkoztam, mennyiben lett volna más az első év tele, ha
Simelliával nem távolodunk el egymástól, vagy kevésbé lettem volna
gyanakvó Quentinnel szemben. Nem is merek belegondolni, mennyire
megváltoztattam Grahamet, és kényszerítettem számára idegen
irányokba egyetlen árva szóval vagy kijelentéssel, amelynek akaratlanul
is édeni jelentősége lett.

Az életből nem lehet kiiktatni a traumákat, mint ahogy a fájdalmat
sem a kapcsolatokból. El kell fogadni, hogy fájdalmat okozunk
önmagunknak és másoknak. Viszont az is előfordulhat, hogy az ember
nagyon csúnyán elbaltáz valamit, amiből csak annyit tanul, hogy
valamit elbaltázott. Ugyanez vonatkozik az elnyomásra. Semmiféle
különleges tudás birtokába nem kerül az, aki a perifériára szorul.
Ugyanakkor igenis gyarapodik az ember, ha túllép a fájdalmán, és
megvizsgálja, mi tartja fenn az elnyomást. Kiderül, hol vannak a gyenge
pontjai, ahol ki lehet kezdeni. Visszatekintve a hídévemre, azt hittem,
valami konstruktívat csinálok, és azzal veszem elejét a
kizsákmányolásomnak, hogy kivételessé válok. Valójában szorosan
becsuktam a szemem és fennhangon daloltam, miközben nem vettem



tudomást az egyre sűrűsödő sötétségről, mintha azt legalábbis érdekelte
volna, hogy nem látom.

November elején egyik este finom illatok és átható füstszag keveréke
fogadott, amikor hazaértem. Graham az étkezőasztalnál ült, cigarettával
a szájában, és a laptopon gépelt. Immár nem kellett neki több perc, hogy
megtalálja az „m" betűt, de még mindig csak a mutatóujját használva
ütötte be a mondatokat.

- Üdv! Jók az illatok. Mi készül?
- Alaplé pholeveshez.
- Phở.
- Főleves.
- Majdnem.
Graham kifejezetten rákapott a délkelet-ázsiai konyhára. Kíváncsi

volt, miket készített édesanyám, és aprócska edényekben hozott
kóstolókat, hogy ellenőrizzem a főztjét. Időnként ugyanaz a fajta
koncentráció ült ki az arcára, mint amikor lerajzolta a számára teljesen
idegen adótornyokat. Úgy

hallgatta az étkezéshez kapcsolódó gyermekkori emlékeimet, mintha
hozzájárulnának egy nőről alkotható portréhoz. Mit sem törődött azzal,
hogy általában csirkét főztem rizzsel. Ha netán szóba került a
galangagyökér, alapvető fontosságúnak találta.

A lábosba sandítottam.
- Forrnia kell?
- Ja, nem. Lejjebb tudnád venni?
- Máris. Min dolgozol?
- Egy tengerészeti iskola felvételijét csinálom - mondta szégyenlősen.
- Ó… - feleltem ugyanolyan bátortalanul, miközben megkavartam az

alaplevet.
Az első év leteltével az elszármazottak megkezdték az asszimiláció

következő szakaszát, és munkát kellett szerezniük. Graham a



haditengerészethez szeretett volna csatlakozni, noha az időközben
teljesen átalakult. Olyan munkakörnek örültem volna, amely nem járt
volna azzal, hogy hónapokig, sőt akár évekig tengeren kell lennie. Még
túl korai lett volna, mondogattam magamban. Bármit is állított Adela,
még nem állt készen; szinte még Londont sem hagyta el, nemhogy a
szárazföldet. Ám más okom is volt arra, hogy maradjon. Megalázó volt
ezzel szembesülnöm, mégsem szólhattam semmit kikezdhetetlen
nyugalma miatt.

Amikor közelebb mentem, hogy megnézzem a képernyőt, igencsak
meglepődtem. Annak ellenére, ami a címsorban szerepelt, nem a
haditengerészet alkalmassági vizsgájának, hanem egy ügynökvizsgának
a részletét láttam. Nyomban felismertem, mivel amikor még a nyelvi
részlegen dolgoztam, kétszer is megbuktam rajta.

Eszembe jutott, hogy egy ügynök, akit nem érzékelnek a különféle
detektorok, és gyakorlatilag láthatatlan a modern technika számára,
bizony jókora előnyt jelenthet. Felidéztem a számos engedményt,
amelyben részesült, azt, hogy ellátogathatott a lőtérre, illetve szabadon
mászkálhatott a minisztériumban, miközben bárkitől megkérdezhette,
min dolgozik, miért és hogyan.

Csak akkor tudatosodott bennem, hogy majdnem elvágódtam, amikor
a falat a fejem felett láttam.

- Hoppá! Mi a gond?
Azzal, hogy estemben elkapott, máris többet ért hozzám, mint addig

valaha. A gyapjúba bújtatott karjába kapaszkodtam.
- Semmi… Megszédültem.
- Ülj le!
- Ugyan, felesleges. Jól vagyok.
Pedig dehogy voltam jól. Még a cigarettafüstön keresztül is éreztem a

bőre illatát. Már kevésbé szorított. Kezének érintése a hátamon olyan
gyengéd volt, mint ahogy egy szitakötő meglegyezi a vízfelszínt.



- De így rád fogok hamuzni - mondta.
- Nyomd el!
Egyik kezével megtámasztott a lapockámnál fogva, a másikkal

elintézte a csikket.
- Fel tudsz állni?
- Igen.
- Ha esetleg… kevésbé markolnál…
- Elnézést!
- Semmiség.
Én is most érintettem őt a leghosszabb ideig. Elgondolkoztam, vajon

ezt ő is tudatosította-e magában, és hozzám hasonlóan számontartotta-e.
A háttérben a helyzethez egyáltalán nem illő zene (már megint egy

Motown-válogatás) szólt Graham laptopjából. A következő szám a
You’ve Really Got a Hold on Me című szerzemény Beatles-feldolgozása
volt. Hangosan felnevettem - részben azért, mert az adott pillanatban a
lehető legnevetségesebb dal volt, amely megszólalhatott, részben pedig
azért, mert annyira jellemzően viktoriánus vonás volt Grahamtől, hogy
utálja a Beatlest, ami igaz is volt.

- Már megint ezek a gajdoló legények - jajdult fel, és leengedte a
kezét.

Megint nevetni kezdtem. Bármire szívesebben gondoltam volna, mint
arra, hogy Graham a minisztérium ügynöke.

- Pedig nem is rosszak! Ez a feldolgozás sokkal jobb, mint az eredeti.
Jobban lehet rá táncolni.

A férfi felvonta az egyik szemöldökét.
- Képtelenség erre a borzasztó nyivákolásra táncolni.
- Dehogy! Máris mutatom.
Azzal a vállára tettem a kezem. Egész testével habozott, mint egy

széllökés által felkapott papírfecni. Aztán elmúlt. A tenyerét az enyémbe



tette, a másik kezével pedig szívfájdító határozatlansággal megfogta a
derekamat. - Látod?

- Ez nem táncolás. Ez… imbolygás.
- És még ezt sem tudod ütemre csinálni.
Nagyot sóhajtott. Istenemre mondom, szörnyen táncolt - mereven és

ütemtelenül. Még egy akasztott ember is több életkedvvel rúgkapált
volna. Életemben nem kívántam nála senkit jobban.

Ahogy végighaladtunk a konyhán, egyszer megperdített, még
véletlenül sem ütemre. Amikor ismét felé fordultam, valamivel
határozottabban tartott. Az ujjhegyét a hátam közepén éreztem.
Szemének zöld sávja olyan élénken és sejtelmesen világlott, mint a sarki
fény.

- Zenész létedre hogyhogy nem tudod tartani a ritmust?
- Te nagyobb hangszer vagy, mint a fuvola.
- Bizonyára ezzel a dumával szoktad a lányokat levenni a lábukról.
Akkor hirtelen magához rántott, mire a szívem majd kiugrott a

helyéről. Önkéntelenül is felsóhajtottam. Pontosabban azt mondtam:
- Ufff!
Aznap este az ágyamban fekve, öklömet a halántékomra szorítva

bosszúsan felidéztem ezt a hangot.
Olyan közel volt hozzám, hogy nem is láttam az egyes arcvonásait,

csupán a halvány félmosolyra húzódó szája sarkát. Ahogy lehajtotta a
fejét, a lehelete megcirógatta a fülemre lógó hajszálakat.

- Viselkedj! - mondta. - Különben belefőzlek a levesbe.
Azzal elengedett.
A karácsony úgy érkezett meg, ahogy Londonban szokott - oldalról

vágó esővel, erős széllel és egyre szűkülő látóhatárral. A város úgy
nézett ki, mintha egy kevésbé neves impresszionista festménye lenne. A
növényzet és a napfény a szokásos módon halt el.



A minisztériumban voltam, és éppen a Grahammel foglalkozó jóléti
csapattal végeztük a pornográf tartalmakra vonatkozó rutinellenőrzést,
amikor megkaptuk az időjárási figyelmeztetést. Mindannyian
hozzáfértünk az elszármazottak internetes keresési előzményeihez.
Arthur annyi mindenre rákeresett („macarena“, „kézműves sör”, „buláj“,
„dragqueen”, „vogue tánc“, „madonna”, „partidrog“, „párnatánc”), hogy
Simelliát kötelezték a belügyminisztérium által összeállított
Alkalmazkodás az

Egyesült Királyságban való élethez című dokumentum ismételt
áttanulmányozására. Margaret majdnem ugyanannyiszor keresett rá
meztelen nőkre, mint Cardingham, ugyanakkor sok ruhába öltözött
nőről készült képet is megnézett. Két hétre Taylor Swift-rajongó lett
belőle, de Ralph legnagyobb megkönnyebbülésére nem bírta követni az
online eszmecsere alakulásának sebességét, illetve a nő zenéjét sem
kedvelte annyira. Ugyanakkor gyorsan rákapott a különféle
torrentoldalakra.

Graham azért számított kiemelten fontosnak a jóléti csapat számára,
mert magától rájött, hogy az általa használt laptopra a minisztérium is
rálát. Félelemmel vegyes kíváncsisággal vártam az első pornográf
tartalomra irányuló keresést, amire előre felkészítettek, illetve amelynek
kezelésére anyagot is kaptunk a jólétisektől. Rémes eligazítás volt.
Azonnal értesítenünk kellett a vezetőséget, ha gyermekekre, állatokra
vagy hullákra vonatkozó anyag került volna elő, ugyanakkor arra is
emlékeztettek bennünket, hogy Arthur kivételével valamennyi
elszármazott olyan korban született, amikor a beleegyezési korhatár
tizenkét év volt, és bizony nemritkán tizenöt évesen házasodtak az
emberek. Az erőszakos pornográfia nem számított problémának (az
úgynevezett Cardingham-záradék), viszont meg kellett említeni a ránk
bízott viselkedéséről írt szokásos jelentésünkben. Arra nem volt
lehetőségünk, hogy korlátozzuk a felnőtt tartalmakra irányuló keresést -



hiszen akkor értelmét veszítette volna a felügyelet -, a minisztérium
azonban biztosított bennünket, hogy bármikor fordulhatunk az általuk
kirendelt tanácsadókhoz, ha netán valamit nyugtalanítónak találnánk.

Amikor immár Graham is belépett az online térbe - amit persze
sosem hívott így -, és megtanult egy súlyos égési sérüléseket szenvedett
kétéltű kecsességével és gyorsaságával gépelni, előre elképzeltem, mi
minden fog kiderülni a keresési előzményekből a minisztérium számára
- kebel, darázsderék, térdharisnya -, és megborzongtam a szégyentől.
Előre rosszul voltam a gondolattól, hogy valamiféle szexuális hóbortja
van, vagy ami még rosszabb, kizárólag szőke csitrik érdeklik. Az egyik
legelső böngészése mintha egy háziasszonyé lett volna: nehéz receptek;
hogyan készül a sajtfelfújt; mi az a miso paszta; hol kapható miso
paszta; mikor jelentek meg az első európaiak Japánban. Néhány nappal
azután, hogy kézhez kaptam a beszámolót, megküldték a következőt,
amely az alábbiakat tartalmazta: Üdvözöllek, kiscica! Te is látod, amit
én? A gondolataimból olvasod ki, mire van szükségem? Hoznál
kókusztejet?

Attól, hogy az időbélyeg alapján hat egész percébe telt mindezt
begépelni, semmivel sem döbbentem meg kevésbé. Tény - aznap este,
amikor az első listát olvastam, valóban vettem miso pasztát hazafelé, de
teljesen öntudatlanul. Annyira megszoktam már a főzés során, hogy fel
sem tűnt, a tudatalattim befolyásolt a vásárláskor. A keleti konyha által
megbabonázott Graham azonban észrevette.

- Nos, hoztál kókusztejet? - szegezte nekem a kérdést, amikor
hazaértem, majd kedvesen elmosolyodott, ahogy a szégyenérzettől
megváltozott a testtartásom. Ezt követően valahányszor misót ettem,
mindig a kudarc ízét éreztem a számban.

A pszichoanalitikus, aki Grahammel dolgozott - pontosabban, akinek
a férfi nem volt hajlandó válaszolni a kérdéseire -, a freudi iskolát
képviselte. Ezt különösen elbűvölőnek találtam, és mindig



megerőltettem magam, hogy rendesen felöltözzek a vele való
találkozóimra, mivel úgy képzeltem, mindenféle őrültséget gondol a
nőkről, és abban bíztam, megállapítja rólam, valójában szadista
hajlamaim vannak, vagy valami ehhez hasonló hangzatos dolgot.

- Az ilyen mértékű elfojtás súlyos károkat okozhat - közölte. - Még a
védekező rejtőzködésnél is komolyabban hátráltathatja
Ezernyolcszáznegyvenhetet az értelmes emberi kapcsolatok
kialakításában. - Értem, csakhogy tisztában van vele, hogy
megfigyeljük.

- Lehetséges, hogy nem mutatta meg neki a privát ablakok
használatát?

- Dehogynem. Csakhogy akkor is látjuk őt.
- Ezt nem kell tudnia. Őszintén aggaszt a szükségleteinek túlzott

önuralommal való kifejezése. A múltjában lappangó alapvető traumáról
árulkodik, amelyet feldolgozatlanul temetett el magában. Szeretném
átbeszélni az életrajza néhány részletét…

Eszembe jutott a navarinói csata - Graham tizennyolc éves volt, és
olyan érdekfeszítő látványosságokban lehetett része, mint a
hajókötelekről alácsüngő, ágyúgolyók által szétroncsolt tengerészek
teste -, aztán arra gondoltam, milyen lehet egyetlen perc leforgása alatt
elveszíteni az ember hazáját, családját és egész életét, majd felidéztem
édesanyámat. Az elfojtás bizony jól jöhet, ha arról van szó, hogy etetni
kell a családot, vagy iskolába kell járatni a gyerekeket, annak ellenére…

- Ezt már egyszer végigvettük - feleltem. Éppen akkor dugta be a
fejét az irodába az egyik munkatársunk, és csak annyit mondott:

- Figyelmeztetés!
- Micsoda?
- Vihar közeleg.
- A francba! Azt hittem, csak kedden ér ide.



- Állítólag nemsokára megjön. Érdemes elindulni, különben lehet,
hogy nem érsz haza. Mivel vagy?

- Biciklivel.
- Én inkább hanyagolnám.
Aki egyszer rászokik a biciklizésre Londonban, fittyet hány

mindazokra, akik utálják a kerékpárosokat, így aztán hazatekertem. A
kollégámnak igaza volt, hogy nem kellett volna. A szél úgy dobált, mint
egy gyufásdobozba szorult bogarat. Miután több felületnek is
nekicsapott, köztük a járdának, inkább leszálltam, és a biciklit tolva
folytattam az utam.

Az utcánkban már vastagon állt a víz, amikor elértem. Az úttest
helyén sebesen hömpölygő patak fogadott, amelynek a felszínén
esőcseppek táncoltak. Egy láthatósági mellény derengett fel émelyítően
előttem. Jókedvű kiabálást is hallottam. Az önkormányzat már
leszállította a homokzsákokat - otromba viccnek ható, hatalmas kerekű
teherautókkal -, de a lakók is próbáltak védekezni a maguk módján. Az
újságok az angolok jól ismert kitartásáról írtak, és a világháborús
bombázásban tanúsított lelkierőt emlegették, mintha a klímakatasztrófa
vagy a főváros bombázásának emléke bármennyire is nyugalmat keltő
lenne. Sztoikus jókedvvel írtuk le az elszármazottak számára a britek
második világháborúban való részvételét - amilyen szomorúsággal
töltötte el Arthurt, hogy nem volt elég egy világégés, ezt tartottuk a
legenyhébb megfogalmazásnak. Inkább a hősies dunkerque-i
helytállásra, a mentésben részt vevők önfeláldozására és a britek
kitartására helyeztük a hangsúlyt. A haláltáborokról még nem tettünk
említést.

Az út közepén valaki egy elképesztően erős fényszóróval irányította
a forgalmat.

Meglehetősen rosszkedvűen gázolva indultam meg a fény irányába.
Valójában csak azért céloztam meg, hogy leszidásban részesüljek,



amiért biciklire ültem, és még vacakabbul érezzem magam. Igencsak
váratlanul ért, amikor azt hallottam:

- Jaj, szegény ázott cica!
- Graham?!
A férfi a saját kis fénykörében állva mosolygott rám.
- Hallottam a rádióban az előrejelzést, és gondoltam, csinálok

valamit.
- Csinálsz valamit?!
- Hová rakjam ezeket, Mr. Gore? - szólította meg valaki az egyik

teherautó felől.
Graham megindult a jármű felé. A biciklitől akadályoztatva nehezen,

de követtem.
- Honnan szerezted ezeket? - kiabáltam utána.
- Hogy mondod?
- A láthatósági mellényt meg ezt az irdatlan lámpát?
- Hát nem nagyszerű? Legalább egy méter magasra kell rakni, Anton.
- Nincs annyi zsák.
- Hol a sofőr? Beszélek vele…
- Graham! - szóltam ismét utána, mire megfordult, és a tőle

megszokott udvariassággal rám mosolygott.
- Jobb, ha bemész a házba - közölte. - Könnyen megfázhatsz az

átázott ruhádban.
Azzal továbbtocsogott a teherautó irányába. Én a biciklivel bajlódva

követtem. Úgy éreztem magam, mint egy iránytű, amely hirtelen nem
tudja, merre van észak.

- Graham! Ez nem minisztériumi felszerelés? Hogy került hozzád?
Hogyan jutottál hozzá? Kizárt, hogy hivatalosan kaptad.

- Gondoltam, jól jöhet - felelte kurtán, abban a pillanatban ugyanis
valahol eldurrant egy cső, és az utca vízicsúszdává változott.



A környék viszonylag jól megúszta a vihart. Igazából először
tudatosodott bennem, hogy vannak szomszédaink, és nem csak a
minisztériumtól kapott védett objektumban lakunk. Graham már régebb
óta tisztában volt ezzel - az utcánkban lakó nem egy embert név szerint
ismert. Szóba elegyedett velük, amit természetellenesnek tartottam.
Ezek után, valamint a házban fellelhető, nem hivatalosan kiosztott
minisztériumi holmi láttán rájöttem, hogy nem tartottam szemmel
Grahamet kellő mértékben - pontosabban a rám gyakorolt hatásával
voltam elfoglalva, nem pedig azzal, amit csinál.

Amikor még csak elméletileg ismertem, és mint halott ember
kutattam utána, rábukkantam egy, a Franklin-expedícióval foglalkozó
neves történész blogbejegyzésére. Egy Arnold 294-es jelzésű eltűnt
kronométerről szólt, amelynek a hajózási nyilvántartás szerint „az
Erebusszal együtt veszett nyoma a sarkkörön", holott legutóbb 1837-ben
használták a Beagle fedélzetén Ausztrália partjainál. Mivel szinte
kívülről ismertem Graham pályafutását, tudtam, hogy a Beagle-ön
szolgált elsőtisztként közvetlenül azelőtt, hogy az Erebusra vezényelték
volna. A történész arra a következtetésre jutott, hogy Gore miatt tűnt el
az Arnold 294 az északi sarkkörön.

Elképzelése szerint kell még lennie egyéb, elveszett iratoknak,
furcsának tartotta ugyanis, hogy Gore magával vitte volna a
kronométert. Nem sokkal azután, hogy személyesen is megismertem,
rákérdeztem az ellentmondásra, mire megnyerő mosolyát rám villantva
ennyit mondott:

- Igazán príma darab volt.
- Ezek szerint engedélyt kért, hogy megtartsa, vagy mi? Hogyan

működött?
- Nos, maga csalafinta macska - válaszolta -, ha már úgyis

rákérdezett, saját felhatalmazással éltem.



Ezen olyan jót derültem, hogy nem kérdezősködtem tovább.
Tanulnom kellett volna az esetből, de úgy tűnik, ezt mindenki
elmulasztotta, a feletteseit is beleértve. Sokan kedvelték, ezért azt
feltételezték, az érzés kölcsönös - minden rokonszenves egyén tudja,
hogyan kell tükörként hízelgő képet mutatni másokról -, és képes volt
tökéletes viaszbábu lenni. (Felidéztem Fitzjames kapitány jellemzését
egy „kiváló tisztről, akinél nem ismerek szelídebb embert".) Úgy
éreztem, feltételesen kötődik hozzám, és sokkal inkább a javát szolgálta,
mintsem megillette őt, hogy a haditengerészetet, a birodalmat vagy a
minisztériumot szolgálhatja, de nem foglalkoztam vele többet.
Valójában Graham Gore-t szolgálta, pragmatikus volt, és látszólag
kedvelt. Ennyi elég is volt.

Úgy volt, hogy karácsonykor meglátogatom a szüleimet; a hidak
kizárólag erre az egy hétre kaptak szabadságot. Az elszármazottak -
szegény Anne Spencer nélkül - a kenti partoknál található házban
ünnepeltek a jóléti csoport néhány tagjának felügyelete mellett. Ez
számomra úgy hangzott, mint valami apokaliptikus együttlétre hajazó
csapatépítő, Graham azonban úgy vágyott a tengerparton álló házra,
mint egy vágóhidat megjárt férfi a forró zuhanyra.

- Jó lesz igazi fából rakott tüzet és valódi falakat látni.
- Mint amikor még a férfiak férfiból voltak, mi? Akkor szerinted ez a

ház miből épült?
- Műanyag csövekből és faforgácslapokból.
Az indulás előtt néhány nappal meghívta hozzánk vacsorára

Margaretet és Arthurt. Egészen különleges, tengergyümölcseit
tartalmazó rizottót készített, ami nemcsak habzóbort kívánt, hanem
bizony a brandy is előkerült, amikor Arthur megérkezett.

- Üdv, Arthur!
- Üdvözlöm, kedvesem! Hoztam egy kis iható engesztelést.
Azzal átnyújtott egy üveg szilvaszínű folyadékot.



- Csak nem kökényes gin?
- Kökényes vodka. Életemben nem ittam még vodkát, de érdekes

kísérletnek tűnt… Igazán sajnálom, hogy megütötted a bokádat, amiért
Negyvenhéttel meglógtunk galagonyát szedni. Nem is tudtam, hogy
elhagytuk a számunkra kijelölt területet. Én csak kapaszkodtam, és
rábíztam magam.

Dünnyögtem valamit, hogy nem történt semmi, Grahamhez képest
azonban szerencsére Arthurt kevésbé izgatta, miért volt képes a
minisztérium négyzetméterre pontosan meghatározni a helyzetüket.
Szerintem sokkal jobban restellte, hogy Simelliával még egyszer sem
hívott meg magukhoz, ami valószínűleg nem is fog megtörténni.

Amikor Margaret is megérkezett, valósággal a nyakamba ugrott az
ajtóban. A maga megszokott különc módján öltözött fel, búzakék
bársony trapéznadrágba és kasmírpulóverbe, egy mérgesnek tűnő
hímzett kacsával az elején.

- Ígérd meg, hogy nem szidsz le! - súgta, miközben megmarkolta a
csuklómat.

- Nem ígérek semmit. Mit csináltál?
- A Tinder alkalmazáshoz folyamodtam a mobilomon.
- Maggie! De hiszen épphogy átmentél az akklimatizációs vizsgán.
Azzal meglobogtatta előttem a telefonját. A hátulját egy betépett

felnőtteknek szánt gyerekműsor kissé kopott hologramos matricája
díszítette. Vicces érzés volt, hogy ő pontosan tudja, miről van szó, én
viszont nem.

- Elég érett vagyok ahhoz, hogy szerelmes leveleket írjak - közölte. -
Már régóta az vagyok. Ez csupán egy újabb kifejezési mód.

- Milyen háttértörténettel látott el a minisztérium? Netán egy svájci
leányiskolába jártál, most meg elment a józan eszed?

- Bizony. Dirndliben jártam a hegyeket, ahol madarakkal és
tehenekkel daloltam. Újabban viszont a város kipárolgásai teljesen



kikészítettek, és egy női testbe zárt rántotta lettem.
- Na ja. Hihetően hangzik. Mutasd inkább a profilod! Nos… Jó a

képed. Elég… közvetlen.
- Legalább azt ígérd meg, hogy nem szólsz a fiúknak! Te is tudod,

mekkora fajankók.
Még mindig beszélt, amikor betessékeltem a konyhába. Margaret

egyáltalán nem várta, hogy Cardingham közelében töltse a karácsonyt.
- Talán elragadja a himlő, ha elhagyjuk a várost. Vagy egy kocsi

lemetszi a lábát. Vagy…
- Ez egyáltalán nem keresztényi hozzáállás, Hatvanöt - szólalt meg

Graham komoly hangon, majd átnyújtott egy pohár habzóbort.
- Úgy tudom, te sem ajánlottad fel, hogy együtt háljatok.
- Nos, Arthurral közös szobánk volt Skóciában. A horkolása egészen

tűrhető.
Arthur zavarában elpirult, majd megköszörülte a torkát.
- Képzeljétek, hoztam egy csodálatos kis készüléket. Szerintem

mindenkinek tetszeni fog.
Azzal a táskájába túrt, majd elővett két elektromos műszernek tűnő, a

nyolcvanas évekre jellemző lelketlen tárgyat, és összedugta azokat.
Statikus vonítás töltötte be a konyhát.

- Ez egy teremin? - kérdeztem.
- Annak egy változata - felelte Arthur büszkén. - Kinyújtaná a kezét?
Ahogy elhúztam a kezem a berendezés érzékelője előtt, panaszosan

felnyüszített.
- Most te jössz, Hatvanöt.
Margaret a teremin által generált mezőbe dugta a tenyerét, de semmi

sem történt. Kinyúltam, és finoman a kezére fektettem az enyém. Erre a
hangszer akadozva megszólalt. Ahogy elvettem a kezem, elhallgatott.

- Gyerünk, Hatvanöt! Mutasd meg neki, hogy ott vagy!



Margaret hátravetette fénylő haját, és a homlokát ráncolva a
tereminre meredt. Néhány másodperc múlva remegni kezdett a keze, a
készülék pedig megnyikordult.

- Még gyakorolnom kell - mondta, miközben elkapta a kezét. -
Valahányszor arra volna szükségem, hogy a jelenben legyek, mindig
kiderül, hogy még a múltban ragadtam.

Arthur az érzékelési mezőbe tartotta a tenyerét, mire a teremin hol
megszólalt, hol elnémult.

- Képes vagy befolyásolni, hogy érzékel-e? - kérdeztem döbbenten.
- Igen. Nem egyszerű. Mint Maggie is mondta, kihívást jelent

összehangolni az „itteniséget“ és az „ottaniságot”.
- Honnan tudod, hogyan kell befolyásolni?
Margaret és Arthur összenézett.
- Nehéz elmagyarázni - válaszolt a férfi. - Nem is tudtunk róla, hogy

érezzük, amíg ide nem kerültünk.
Graham odajött, és közénk állt. Végighúzta a kezét a készülék felett a

levegőben, mintha egy patakba mártaná. A teremin egyetlen pukkanást
hallatott, egyébként néma maradt.

- Van ezeknek a zajoknak bármilyen rendszere? - érdeklődött.
- Egyszerű C-dúr skála - magyarázta Arthur. - Bal oldalon kezdődik.
Graham mindkét kezét kinyújtotta. A koncentrációtól eltorzult az

arca. Kitárta az ujjait, és az ajkába harapott. Aztán váratlanul és kissé
akadozva megszólalt a Greensleeves kezdő üteme. Ahogy kitört
belőlünk a nevetés, olyan széles mosolyra húzódott a szája, hogy teljes
pompájában látható vált a két kis gödröcske.

Személyvonattal utaztam el a szüleimhez. A hosszan tartó londoni
külvárosok bizonytalan szürkeségét idővel felváltotta a megszelídített
növényzet és az autópálya, majd megjelentek a vasútállomások mentén
végeláthatatlanul terpeszkedő szupermarketek és a teljességgel dísztelen



városokba vivő hidak. A táj egyre jobban összement, amikor pedig
hazaértem, az otthon érzése valósággal rám omlott.

A húgom megelőzött, és a homlokát ráncolva, habos kézfejjel
üdvözölt az ajtóban.

- A kempingfőzőből ömlik az olaj - magyarázta -, és próbálom
kimosni. Add ide a táskád! Hullafáradtnak tűnsz.

- Szia! Én is örülök, hogy látlak.
Szenteste a családom mindig yao hont eszik - egy gazdag

kambodzsai egytálételt. Az ehhez szükséges mártást az asztal közepére
állított ősrégi kempingfőző segítségével tartjuk melegen, a rizspapírt
pedig meleg vízzel teli edényekben puhítjuk, amelyekről nem egy
vendég hitte már, hogy kézmosás céljából vannak kikészítve. Hallottam,
ahogy a szüleim az étkezőben veszekednek a kempingfőző romjai felett.
Beköszöntem nekik, mire alig hagyott alább a zsörtölődésük, de csak
elém jöttek, hogy megöleljenek.

A házban újabb kupacok tornyosultak. Úgy tűnt, a fogságban tartott
iratok elkezdtek szaporodni. A már amúgy is rendetlen felületeken
műanyag elviteles dobozokat láttam, bennük pedig kézfertőtlenítőket,
sebtapaszokat, befőttesgumikat, üvegnyitókat és a szüleim hieroglifáival
borított cetliket. A húgom felszaladt az emeletre, és behajította a
táskámat a szobámba. Hallottam, ahogy leomlik egy papírhalom.

- Na milyen a kémkedés? - érdeklődött viccelődve édesapám.
Összerezzentem, mielőtt eszembe jutott volna: amikor bekerültem az

időutazás-programba, a minisztérium létrehozott nekem egy kitalált
pozíciót a nyelvi részlegen egy szigorúan titkos ügyön dolgozó
fordítóként. A családom azt hitte, én lettem az új Miss Moneypenny.

- Szuper - feleltem. - Lehallgatjuk az ártatlanokat, és az
íróasztalomnál tisztogatom a stukkerem.

- Kaptál fegyvert? - kérdezte édesanyám rémülten. - Tudod, hogy az
veszélyes, ugye?



- Csak ugrattalak, anya. Nem gondoltam komolyan.
- Pisztollyal szoktál ugrálni?
- Mai - szólalt meg a húgom elcsigázva -, nyugodj meg! Csak viccelt.
- Értem - mondta édesanyám higgadtan.
Álnok volt ám a testvérem, másfél héttel korábban ugyanis

összevesztünk a ránk jellemző hevességgel. Egy sokak által olvasott
online magazinban megjelent egy novellája, amelyet egy gyerekkori
élményünk alapján írt: anya elfelejtette behúzni a kéziféket, amitől a
kocsink nekigurult a szomszéd Astrájának. Erre nyomban elkezdték
szidalmazni és egyre inkább rasszista színezetű fenyegetésekkel illetni
édesanyámat: közveszélyes, felelőtlen, ostoba nőszemély, nem is érti,
amit mondunk, mit makogsz itt, lehet, hogy odaát máshogy van, de
nekünk értékrendünk van. Anya teljesen kiborult, ettől angolul sem bírt
rendesen beszélni, ami csak tovább rontott a helyzeten. Amikor a
húgommal kisiettünk az utcára, hogy megnézzük, mi történt, sírva
fakadtam - kilenc-tíz éves lehettem -, mire a szomszédok azt állították,
édesanyám megcsípett, hogy ezzel vívja ki az együttérzésüket. Addig
nem tágítottak, amíg meg nem jelent édesapám, végre egy fehér bőrű
férfi, aki éppen hazafelé tartott a munkából. Hirtelen meghátráltak, és
örömmel nekiláttak kitölteni a biztosítási papírokat.

Utálatos emlék volt, amelyet évekkel ezelőtt mélyen eltemettem
magamban, és elképedve szembesültem vele, hogy a húgom novellát
kerekített belőle, és mindenki szeme láttára feltépte a régi sebeinket.
Azonnal felhívtam.

- Elment a józan eszed? - harsogtam. - Képes vagy írói
alapanyagként tekinteni a saját anyádra? Hogyan lehetsz ennyire önző?

A húgom indulatos védekezésbe kezdett: blablabla arról írok, amiről
akarok blablabla szörnyű igazság blablabla jogos elégtétel blablabla a
mi hangunk, a mi történetünk.



- De hiszen megaláztad - vágtam vissza. - Nemcsak őt, hanem
mindannyiunkat.

Erre letette. Azóta most találkoztunk először személyesen.
A húgom továbbra is úgy tekintett az írói tevékenységére, mint

amivel helyet követel magának a szűkös körülmények között leélt
gyermekkora elleni tiltakozásként. Szerinte csak az igazságot mesélte el,
mintha az Igazság amolyan tisztítószer lenne, amelynek józan
alkalmazásával tiszta vízzé lehetne változtatni a sarat és a vért. El nem
tudtam képzelni, kik olvassák az írásait, leszámítva azokat, akik
egyetértettek vele. Személy szerint úgy éreztem, mintha céltáblát
akasztott volna a nyakunkba. Egyszerűen nem értettem, hogyan képes
bárki is erőt meríteni abból, hogy sebezhetőnek mutatja magát. A
befolyás, a pénz, a másra szegezett fegyver jelentette a hatalmat.

Miközben a családomat néztem, ahogy megpróbálták újjáéleszteni a
kempingfőzőt, szörnyen fázni kezdtem, mintha leomlott volna az egyik
fal, és a szobát elárasztotta volna a decemberi hideg. Lehet, hogy
tényleg kellene egy fegyver? A dandártábornoknak biztosan volt, talán
Salese-nek is, és mint megtudtam, mindketten fenyegetést jelentettek -
legalábbis egyikük sem felhatalmazással tevékenykedett. Vajon mi
mindenhez sikerült hozzáférnie a dandártábornoknak azzal, hogy
bejutott a minisztériumba? Netán tudta, hol él a családom? Az
édesanyám, aki hat életre elegendő szörnyűséget látott? Az édesapám,
aki olyannyira rettegett mindenféle nézeteltéréstől, hogy évtizedekkel
ezelőtti parkolójegyeket őrizgetett? A húgom, aki bátornak képzelte
magát, és azt hitte, ha a hátára fekszik, attól a domináns fél szégyenben
marad? Vajon én biztonságban voltam? Elvégre a minisztériumhoz
tartoztam.

Mindegyik elszármazott írt nekem karácsonyra. Arthur több üzenetet
is küldött, valamennyit távirati stílusban (47 + BRIAN FUVOLÁZIK +
GITÁROZIK STOP SZÖRNYŰ LÁRMA STOP SKÓT TÁNCOKAT



JÁRUNK STOP MINTHA LEGALÁBBIS SKÓCIÁBAN LENNÉNK
STOP NAGYSZERŰ EGYÜTT VÉGE), amelyekhez homályos képeket
is csatolt a vidám társaságról. Margaret ritkán írt, viszont egészen
különös, szinte csábító felvételeket küldött bármiről, ami megtetszett
neki: a tűzről, ahogy megcsillan egy törött karácsonyfadíszen, egy tál
narancsról, egy foltos tükörről, amelyben látszik a hold.

Mindössze egy üzenetet kaptam Grahamtől, aki csak ezért kapcsolta
be a telefonját.

 

Kedves utálatos kiscica!
Mivel nemigen sajátítottam még el ennek a készüléknek a
használatát, rövid leszek. Csodásan érezzük magunkat, még ha
időnként el is vetjük a sulykot. Rábírtam a társaságot, hogy menjünk
el ma este az éjféli misére. 65 képtelen és nem is akar rendesen
viselkedni. 16 és én vállaltuk a köretek elkészítését, a pulykát
azonban másra hagyjuk. Karácsony napján majd felhívlak, hogy
megbizonyosodjak, egyben vagy-e. Ezt a levelet félórámba telt
megírni.

 

Maradok odaadó híved,
GG

 

Végül csak késő délután jelentkezett. Egész nap kajakómában
fetrengtem, és az új, aranytyúkos nyakláncomat babráltam a
kulcscsontom tövében. Tőle kaptam ajándékba. A hozzá tartozó,
jellegzetesen dőlt kézírásával írt üzenetből megtudtam, hogy a táskám
méltó kiegészítőjének szánja a csirkés nyakéket. Én egy selyemsálat és
A kém, aki bejött a hidegről egy példányát adtam neki, mivel már
tizenkettedszer állt neki elolvasni a Magányos vadászt.

- Boldog karácsonyt!



- Viszont kívánom. Kissé bágyadt a hangod. Csak nem
felébresztettelek?

- Dehogy. Karácsonykor mindig leeresztek. Köszönöm a csodaszép
nyakéket.

- Szívesen.
- Tetszik, ahogy a tyúk szedi a lábát.
- Éppen egy fontos megbeszélésre siet, mint ahogy te szoktál.
Hallottam az öngyújtója sercenését, majd azt, ahogy a papír izzani

kezd, végül ahogy nagyot szív.
- Kint vagy? Hallom, hogy rágyújtottál.
- Ó, valóban? Sajnálom. Micsoda neveletlenség a részemről! De

kérlek, ne oltasd el velem!
- Eszembe sem jutott. Ezek szerint most ráéreztél a mobilozásra.
Nagyot szívott a cigarettából, mielőtt válaszolt volna.
- Az biztos, hogy egyszerűbb, mint személyesen érintkezni - közölte

kedvesen.
- Valóban?
- Amikor ott állsz előttem, a… vicces kis szád…
Hirtelen egyikünk sem tudott mit mondani. Végül megköszörülte a

torkát, és folytatta:
- Mindenesetre jólesik csak úgy beszélgetni veled. Bár úgy tűnik,

még ezt is képes vagyok elrontani.
- Ugyan, dehogy… Úgy értem… Vagyis, ööö… Jól érzed magad?
- Igen. És te?
Egyszerre megkönnyebbülve és csalódottan felsóhajtottam.
- Meglepő módon igen. Sokkal szórakoztatóbb élőben vitatkozni

családtagokkal, mint fejben. Ó…
Gyorsan kifújta a füstöt.
- Ne érezd magad kellemetlenül! - mondta. - Itt mindenki elveszítette

a családját, de összehoztunk magunknak egy újat. Majdnem olyan, mint



az egykori tiszttársaim körében töltött karácsonyok.
- Ennek örülök.
- Milyenek a családtagjaid?
- Hétköznapi emberek.
- Biztos, hogy ez nem igaz. Kíváncsi lennék, milyenek az édesanyád

népéhez tartozó emberek. Vannak különleges karácsonyi szokásaik?
- Nos, mivel buddhisták, nemigen.
- Értem. A szüleid még ott élnek, ahol felnőttél?
- Igen. Nyolcéves voltam, amikor ideköltöztünk, és azóta is itt

laknak.
- Furcsa kislány lehettél.
- Hogy merészeled?!
- Hallom a hangodon, hogy mosolyogsz - felelte. - Milyen a

környék?
- Közel vagyunk az erdőhöz, és körülbelül másfél kilométerre egy

csodás kis tóhoz, ahol nyaranta csónakáztunk. Több nemzedéknyi
vadlúd gágogását élvezhettem.

A több másodpercig tartó csendből arra következtettem, megszakadt
a kapcsolat, de aztán megszólalt Graham:

- Most már én is mosolygok.
- Tényleg? Az én fülem nem olyan jó, mint a tied, és nem hallom a

hangodon.
- Akkor igyekszem hangosabban mosolyogni. - Röviden elhallgatott,

majd kissé levegősen folytatta, félig sóhajtva, félig nevetve. - Tudod,
amikor nem vagy velem, attól félek, hogy csak a képzeletem
szüleménye vagy. Én…

A szívem szaporábban kezdett verni. Kissé természetellenesen
köhögött, és mintha meggondolta volna magát.

- Inkább azt áruld el, milyen volt ott felnőni!
- Nos, miről akarsz hallani?



- Bármiről. Mindenről.
Valahányszor megemlítettem neki valamit - magamról, a

családomról, a világról szerzett tapasztalataimról -, megpróbáltam
kisajátítani az elméje egy kis részét. Voltak elképzeléseim arról, milyen
alakú legyen a lenyomatom. Kizárólag olyasmiről beszéltem neki,
amiről akartam, hogy tudja és elhiggye. Előfordult azonban, hogy
később rosszul éreztem magam, mint aki sok édességet evett, vagy
akinek a fejébe szállt a bor. Kissé meggondolatlan élvezetnek tűnt:
őszintén felfedni előtte, mi vagyok és mi nem.

A brit birodalom legnagyszabásúbb törekvése a csoportosítás volt:
birtokos és birtokolt, gyarmatosító és gyarmatosított, kifinomult és
barbár, enyém és tiéd. Én is megörököltem ezt a fajta osztályozást.
Szerintem ezért szarakodtam annyit az etnikai származásommal. Még
mindig „ők" gyakorolják a hatalmat, és valahányszor azt mondják,
marginalizált a mongoloid helyett, még mindig azt fejezik ki, muszáj
velünk foglalkozni. Vajon mikor kerülök sorra, hogy én lógassam eléjük
a bot végére kötött répát? A húgom hangzatos frázisokkal adta elő, hogy
meg kell szabadulni ettől az egész komplexustól, csakhogy ez abban
öltött testet, hogy állandóan bosszús volt, és olyan színes bőrű írókról
posztolt lelkesen, akiknek valamiért sosem jelent meg a második
kötetük, miután elült körülöttük a kezdeti felhajtás, illetve a saját anyagi
megbecsülésének hiányáról.

A hűséget és az engedelmességet a történetekkel lehet erősíteni. A
minisztériumban és annak fiókszervezeteiben olyanok dolgoztak, akik
azt hitték, akkor is elszívnának még egy utolsó cigarettát, ha fegyvert
szegeznének rájuk. Igazság szerint valósággal megbéklyózott a
gondolat, hogy az utasításaink helyesek, mint ahogy az általunk végzett
munka is. A második világháborús, kitartásra ösztönző brit szlogen,
miszerint „Maradj nyugodt, és tedd a dolgod!“ ugyanolyan utasítás,
mint a „Lője le azt az embert!” vagy „Törölje ki a többit!". Egyszerűen



tesszük a dolgunk. A többségünk inkább örült volna a golyónak. Graham
azon kevés általam ismert emberek egyike volt, aki valóban képes lett
volna dacosan rágyújtani arra a bizonyos utolsó cigarettára, részben
azért, mert láncdohányos volt.

Lehet, hogy elegem volt már a történetekből; akár hallgatni, akár
mesélni kellett azokat. Azt hittem, a végső célom túljutni mindenen: a
modernitáson, a kapitányon, a rasszizmuson. Mindenki azt szerette
volna tőlem, ha Kambodzsáról mesélek, holott semmit sem tudtam
nekik mondani az országról. Ha bármit is megtudsz Kambodzsáról
ebből az elbeszélésből, azt csak magadnak köszönheted. Amikor
Graham még része volt az életemnek, sokat nézegettem magam a
tükörben, hátha idegenként tudok magamra tekinteni. Meg is
fogalmaztam az érzéseimet ezzel kapcsolatban. Nemegyszer megesett
velem, hogy a saját képem láttán így szóltam magamban: Ez meg
micsoda? Elegem volt már abból, hogy nem úgy nézek ki, mint akivel
éppen együtt voltam. Nem éppen ez a lényege annak, hogy kevert fajú
vagyok? Ó, Anglia! A legjobban magadról tudsz mesélni. Graham Gore
azért utazott a sarkkörre, mert elhitte a történeteket arról, hogy a halál
nemesít, aztán belőle is történet lett. Ó, Anglia! Belőlem is történeteket
akartál kreálni.

Amikor először csatlakoztam a minisztériumhoz, és átestem a HR-es
beszélgetésen, az egyik nő végighúzta az ujját a családi múltamról szóló
részen.

- Milyen volt így felnőni? - kérdezte.
Nyilván a következőkre gondolt: egy-egy első randin elsütött Pol Pot

instant tésztaleveses vicc, a nagynéném sírórohamai, a hamvak nélküli
sztúpák, Gary Glitter, Agent Orange, nagyon tetszett Angkorvat,
rendszerváltás, hová lettek a holttestek, Diána hercegné, taposóaknák, az
útlevél édesanyám fiókjában, anya rémálmai, rohadt kínaiak, nem is
nézel ki úgy, sárkányasszonyság, rohadt pakisztániak, Tuol Szleng



eredetileg iskola volt, Szaloth Szár tanárként dolgozott, nagyapám
kitüntetései, a kivégzőosztag, nagybátyám remegő keze, szerepel a
bakancslistámon, Egyes számú testvér, a latinók a gyengéim,
tömegsírok, Gyilkos mezők (1984), Angelina Jolie, mármint kameruni?,
mármint vietnámi?, megismételné, kérem, a nevét?.

Elgondolkoztam.
- Nem is tudom - mondtam. - Milyen lehet nem így felnőni?



VI

A csapatot vezető öregember és két fiatalabb vadász engedélyt kér, hogy
feljöhessen az Erebusra. Legalábbis így értelmezik a szavaikat. A
Franklin- expedíció tolmács nélkül hajózott ki, így aztán a Terrort
irányító Crozier kapitányra hárul a fordítás feladata. Mivel nem ismeri
az eszkimók által beszélt dialektust, kénytelen arra a néhány szóra
hagyatkozni, amelyet mindkét fél ismer.

Végül egy tízfős társaság jelenik meg a fedélzeten. Nem úgy
viselkednek, mint általában szoktak a helyiek - kíváncsian, mégis
higgadtan, miközben fel-alá járkálnak a hajón, incselkednek a
legénységgel, és jelzik, hogy szívesen kereskednének. A tatfedélzeten
állnak egy kupacban, és kifejezéstelen ábrázattal hallgatják, ahogy
Crozier komor hangon hebegve bocsánatot kér tőlük. Közben Gillies és
Des Vœux különféle ajándékokat - tűket, dohányt, tükröket és gombokat
- fektetnek a lábuk elé. Kés nincs köztük.

Végül Crozier az Erebus tisztikarához fordul, amelynek tagjai a
közelben álldogálnak.

- Gore! - szólal meg halkan.
- Igen, uram.
- A férfi felesége látni szeretné.
- A férfi…?
- Felesége. Nős volt. - Ahogy felnéz a másikra, a szeme acélszürkén

csillog.
- Megnyugodhat, nem született még gyermekük.
Gore engedelmesen előrelép.



A feleség - immár özvegy - az első sorban áll. Apró termetű asszony
fekete hajjal és tiszta, fénylő barna bőrrel. Arca valósággal ragyog az
előző éjszaka hullajtott könnyektől. A szeme most száraz, lefelé álló
pilláitól pedig egészen úgy néz ki, mintha fátyol mögül meredne a
férfira. Gyönyörű szája van, amelynek színét Gore sosem feledi, és
sokáig tűnődik majd, hogyan is nevezze. A nő ráemeli a tekintetét. A
nézésétől úgy érzi, mintha a messze látóhatár része lenne: nem
jelentéktelen, mégis olyasmi, amit könnyedén össze lehetne nyomni.

- Bocsásson meg! - mondja angolul, miután elfelejtette megkérdezni
Croziert, hogyan is van a nő nyelvén. Amaz csak nézi.

Térdre kellene ereszkednie. Oda kellene tartania a nyakát, hogy
megüthesse. Vagy inkább a tenyerét kellene nyújtania, és felajánlani
magát a férje helyett. A koponyája fájdalmasan lüktet. Talán azok után,
hogy egész addigi felnőttkorát végleges otthon nélkül élte le, tiszti
étkezdékben verbuválva magának családot, miközben mást sem csinált,
mint ölt és különféle földeket térképezett fel, a Jóisten ennek a nőnek a
partjára vetette őt. Hosszú évekig görbítette az ujját a ravaszra, csak
hogy megértse ennek a nőnek a nézését.

- Bocsásson meg! - ismétli meg. A nő csupán nézi. Miután a csapat
felnyalábolta az ajándékokat és távozott, még mindig a testén érzi a nő
nézését. Amikor aznap este megmosakszik, érzi, ahogy az inge alá
kúszik, és a bőrébe ivódik.



Hatodik fejezet

Szilveszter után mentem csak haza. Időközben mintha megváltozott
volna a ház szűkössége. A korábban mindössze szomszédos helyiségek
immár összetartoztak. Graham időnként zavartan rám mosolygott,
mintha egy elvégzendő feladat lennék, csakhogy elfelejtette, hogyan is
adódott. Egyik délután a konyhában a vállamnál fogva tessékelt odébb,
hogy hozzáférjen a bögrékhez. Olyan ritkán ért hozzám, hogy akár a
keze közé csavarhatta volna a hajamat, és levághatta volna egy
varróollóval. Az érintése egész délután elkísért.

Jellemző módon Graham határozatlanságának fokozódása erős belső
nyomásról árulkodott. Többszöri kérésének engedve, miszerint szeretne
csatlakozni a haditengerészethez, a minisztérium engedélyezte, hogy
szigorú felügyelet mellett ugyan, de részt vegyen az ügynökképzési
programban. Cardingham, aki maga hivatásos katona volt, szintén
megkezdte a felkészülést. Új személyazonosságot és előéletet kellett
nekik kreálnunk, ami őrjítő mennyiségű hamis anyag előállításával járt.
Cardinghamnek újra kellett csinálnia az akklimatizációs vizsgát. A
védelmi minisztériummal kötött megállapodás meglehetősen kényes
volt, amelynek finomhangolása még javában zajlott, amikor már
ismertették a hidakkal.

- Jobb, ha továbbra is szorosan együttműködünk
Ezernyolcszáznegyvenhéttel - közölte Adela -, valószínűleg ugyanis
túléli az első évet.

- Ezek szerint Londonban marad?
- Természetesen önállóan kell majd élnie. Nem ott, ahol eddig.
- De marad.



Aligha lehettek volna egyértelműbbek a figyelmeztető jelek. Mégis
miért akarta a minisztérium, hogy Graham és Cardingham bevethető
legyen? Miért nem fordítottak ugyanakkora figyelmet Margaretre és
Arthurra? Számomra azonban csak annyi jött át, hogy Graham marad.
Olyan izgatott lettem, hogy repedezett körmömmel letéptem egy
darabka bőrt a hüvelykujjamról.

- Ez még mindig árulkodó jel - jegyezte meg Adela, miközben a
szájával úgy csinált, mint egy DVD-lejátszó, amit bizonyára mosolynak
szánt.

Az összes időutazással kapcsolatos elmélet központi kérdése az volt,
mi alapján értékelünk egy személyt. Grahamnek kiemelkedően jó volt a
térlátása, és jó a kifejezőkészsége. A pszichoanalitikusa szerint
veszélyes mértékű elfojtás jellemezte, ugyanakkor az akklimatizációs
vizsgán megállapították, hogy társaságkedvelő és magabiztos. Miután a
bátyja odaveszett a tengeren, az öt testvér közül ő lett a legidősebb.
Kétujjnyival maradt el az átlagmagasságtól, bár a maga korában öt
centivel meghaladta azt. Gesztenyebarna szeme, sűrű, göndör haja és
méretes orra volt. Immár közel kétszáz éve harminchét éves volt.
Miután a beszámolóm végére értél, biztos vagyok benne, hogy részletes
képet tudsz majd róla alkotni magadnak, ami alapján akár utánozni is
tudnád, vagy akár megsejteni a várható tetteit. Ezt egyáltalán nem
bánom. Muszáj, hogy valaki más is eleven képet őrizzen róla.

Az együtt töltött egy év alatt bőven elegendő ismeretet halmoztam fel
vele kapcsolatban, hogy egy meggyőző Graham Gore- alteregót tudtam
volna létrehozni mesterséges intelligenciával. Előfordult, hogy erről
álmodtam. Ahogy a kezem a szilikontesthez ér. Mindig jól látható
helyen tartanám, tisztán, az alaplapjára erősítve. Az álmaim mindig
akkor romlottak el, amikor megpróbáltam a hangját utánozni, mivel
hűvösnek és harciasnak álmodtam, másokat becsmérlő revolverhősnek,



aki némi tengerészbeütéssel beszéli a míves angolt, holott nem ilyen
volt. Részben igen, de nem egészében.

Hozzáfértem az aktájához, mint mondani szokás, ami egyszerre
érzéki és elkedvetlenítő. Ha az ember tanulmányoz valakit, mint én
tettem Grahammel, egyfajta pornográf emlékezetkiesés állapotába kerül.
Mindaz, aminek bensőségesnek kellene lennie, elemi részecskéire esik
szét. A sosem érintett testük a csukott szemhéjra vetül éjszakánként.
Elkezdi ismerni őket, csakhogy mindig egy másodperccel lemarad, így
aztán egyre többet és többet akar tudni róluk, miközben egyre csak
üldözi az időben, mígnem az életük találkozik a jövőjükkel, amit
mindenáron meg akar szerezni, mindazt, amit látnak, hallanak és
éreznek, különben nem lesz teljes az anyaguk. Kit szeretett előttem? Mi
fájt neki a legjobban? Mivel lehetne a leghasznosabb fájdalmat okozni?

Megszállottjává váltam. Most már belátom. Egyszerre végeztem és
imádtam a munkámat. Érted, mire gondolok?

- Elviszem Maggie-t bulizni - jelentettem ki egyik délután. Éppen a
konyhában voltunk. Graham egy receptkönyvet lapozgatott. Egy egész
polcnyi volt belőlük. Soha egyet sem használtam.

- Nagyszerű. Nem tudom, hogy őt kellene-e figyelmeztetni a rossz
hatásodra, vagy fordítva.

- Lehet, hogy elég volna csupán áldásodat adni a közös
rosszalkodásunkra. - Azt bizony nem adom. Ez micsoda?

- Szecsuáni bors. Jaj, Graham, pontosan tudod, hogy nem bírod a
fűszereket.

- Kell az újdonság. Nyugodtan hegedülhetsz valami szomorút,
miközben kimúlok „felfedezőkórban".

- Micsodában?
- Gyomorrontás.
Az elszármazottak közül egyedüliként Margaret próbált meg

kialakítani baráti kört a minisztériumhoz egyáltalán nem köthető



egyénekből, akiket számomra ismeretlen alkalmazásokon keresztül
ismert meg, mint például Lex és Zoe. A minisztérium előbb finoman,
később egyértelműen ellenezte ezt. Margaret túl nagy kockázatot
jelentett - feltűnően különös módon beszélt, és nem bírta befogni a
száját. Nem mellesleg feltűnő gyakorisággal szedett fel rendszerellenes
leszbikus anarchistákat (bármit is gondolt ő vagy az érintett ezeknek a
kifejezéseknek a jelentéséről). A jóléti csapat együttérzőnek aligha
nevezhető megfigyelés alatt tartotta.

Még mindig Ralph volt a hídja, mivel azonban nehezen bírt vele,
halkan felajánlottam Adelának, hogy szívesen jelentek Margaretről is.
Részben azért, mert jó benyomást akartam tenni Adelára. A Quentinről
folytatott beszélgetésünk óta páncélozott szárnya alá vett engem, ami
kijózanító élmény volt. Mindennél jobban vágytam látszólagos
acélosságára anélkül, hogy sebezhetőnek tűnjek. Talán nem meglepő
módon egy olyan nő esetében, akinek az édesanyja által átélt traumák
döntően befolyásolták a lelkivilágát, nagyon akartam imponálni az erős
természetű főnökömnek.

Mindenesetre Margaret kedvelt engem. Időnként meghívott, hogy az
általa egyszerre imádott és terrorizált Arthurral együtt elmenjünk egy
kiállításra vagy minigolfozni, amíg Graham a minisztériumban van, ahol
a felkészülése zajlott. (Arthur rajongott a minigolfért, és az első év alatt
egy kifejezetten mulatságos, az asszimilációs vizsga anyagának stílusát
idéző sorozatot írt a főváros minigolfpályáiról. Nem hiszem, hogy
értette a gáz vagy a tré szavakat, mégis jót szórakozott rajtuk. Egyszer
szemtanúja voltam annak, ahogy előregörnyedve, könnyben úszó
ábrázattal hahotázik, amiért a labdát egy óriáskerék kicsinyített másába
kellett ütni, hogy egy teljes kört megtéve beleessen a lyukba.)

Margaret már-már vallásos buzgalommal heti kétszer moziba ment.
Sorra járta a koncerthelyszíneket, hogy találjon magának valamit, amiért
rajonghat. Talán ő volt a Time Out című nyomtatott műsorfüzet utolsó



lelkes olvasója egész Londonban. Gyakran elhívott magával, de nem
mindig. Az a fajta nő volt, aki szeret egyedül is lődörögni a városban,
miután a tizenhetedik században nemigen tapasztalhatta meg, mi az a
szabadidő. Persze megesett, hogy közösen hallgattunk meg egy punk
csajbandát, amelynek a dobosával már korábban felvette a kapcsolatot,
hogy aztán én, minisztériumi alkalmazottként, felügyeljem őket vacsora
közben (Margaret megszállottan rajongott az egyedi pizzákért,
amelyekre agyament feltéteket kért), mígnem majdnem összekaptam a
dobossal a politikai nézetkülönbségeink miatt, amit Margaret egyáltalán
nem értett. Elköszönt a másiktól, aztán magával vitt sétálni, hogy
neonfeliratokat, gazdagon berendezett kirakatokat és bobateázókat
mutasson nekem, miközben nemcsak azt kérdezgette tőlem pajkosan
mindenről, hogyan, hanem azt is, hogy miért. Egyszerre jelentett
számomra munkát és élvezetet. Szerettem őt. A közelében szívesen
átrohantam volna a kereszteződésen anélkül, hogy körbenézek, meg
ilyenek; valahogy minden viccesebbnek tűnt, mint valójában.

Katonai hadműveletekre jellemző alapossággal terveztük meg az
estéinket. Vagy egy tucat különféle összeállításról készült fotót küldött
nekem, miután már tökéletesen elsajátította a tükörszelfi műfaját. A
HASPÓLÓ!!!!!!! - válaszoltam neki, bár egy kivételével töröltem a
felkiáltójeleket, mielőtt elküldtem az üzenetet.

Úgy alakítottuk, hogy találkozunk Grahammel és Arthurral
Dalstonban egy italra, ami annyira huszonegyedik századi dolog volt,
hogy nem kis büszkeséggel töltött el a fejlődésük. Margaret és Arthur
már rendelt is magának egy-egy ordenáré koktélt, mire megérkeztünk.

- Próbáltam lebeszélni… - mentegetőzött Arthur.
- Idelessetek! Úgy hívják, „Sex on the Beach". A pult mögött

serénykedő gavallér olyan különös gonddal készítette el, hogy
feltételezem, az ital hatására bekövetkezik, amit a neve sugall.



- Nos - kezdtem, miután leültem -, áfonyaöntettel készül, ami
állítólag jó a húgyúti fertőzésekre, amit jó eséllyel kap az ember, ha az
angol tengerparton áll neki dugni.

- Ülj már le, Negyvenhét! - szólt a másikra Margaret. - És ne
dörzsöld a halántékodat azzal a viszolygó kifejezéssel!

- Engem mindenki csak bánt - felelte Graham szenvtelenül -, annak
ellenére, hogy jóképű és bátor vagyok, és senkinek sem ártottam. Hol a
többi ruhád, Hatvanöt?

- Száműztem az életemből - válaszolta. - Anyaszült mezítelenségem
az én vértem.

Őszinte, egyáltalán nem elbűvölő nevetés tört fel belőlem. Mint
általában a szívből jövő hahotázás, ez mosolyt csalt a többiek arcára.
Margaret vigyorogva közelebb hajolt, és láttam, ahogy Graham elkapja
Arthur pillantását, amikor az éppen rosszallóan csóválta a fejét. Egy
pillanat a számos közül, amelynek mégis mindenki a részese, rövid
életű, önfeledt boldogságban. Újra és újra felidézem ezt az emléket.
Egyfajta bizonyítékként. Nem minden volt rossz, amit csináltam.

Graham kiteljesedésének betetőzése egy kisebb, ámde mutatós
ceremónia volt, amelyhez huszonhat új ügynöktársával együtt, akik a
hadsereg, a légierő vagy a rendőrség kötelékéből, netán a
közigazgatásból érkeztek, kék uniformist öltött. Aznap az ég kékje
valósággal ropogott, a fűszálak széle pedig ezüstösen fénylett. Az egész
város úgy nézett ki, mint valami extravagáns sütemény, különösen a
Westminster udvara, ahol az egyenruhás újoncok felsorakoztak.
Ágaskodó vagy éppen leboruló épületek vettek bennünket körül. A
széltől egészen élénkek és nyersek lettek az udvar színei.

Ahogy egy arany váll-lapos férfi parancsára az egybegyűltek
egyszerre megmozdultak, megpillantottam Grahamet - tányérsapkában,
amelynek szemernyőjén megcsillant a napfény -, ahogy vigyázzba állt,
mint egy felső polc felé nyújtózó macska, keskeny csípőjével és halvány



mosolyával - csodás -, fővitorlaszerű lenyűgöző orrával - csodás -,
ahogy egy fénynyaláb éppen ráesik, derekán a karddal, fénylő fekete
cipőben - csodás, csodás! Bárcsak el tudnám mondani, milyen érzés volt
őt látni! Mindig is ott élt bennem, évekkel azelőtt, hogy egyáltalán
megismertem volna. Arra voltam hívatva, hogy szeressem.

- Ne fordulj meg! - súgta egy ismerős hang a hátam mögül.
Úgy összerezzentem, hogy a két lapockám majdnem egymáshoz ért.

El is vörösödtem. A belső elragadtatástól általában hülyén tartják az
emberek a fejüket. Nyilván ez buktatott le.

- Azt mondtam, ne fordulj meg!
- Nem is fordultam - háborogtam. - Jesszus!
- Csend!
- Hol a francban voltál, Quentin? - dünnyögtem.
- Pszt!
Ezt nem hátulról, hanem oldalról hallottam; a nő velem egykorú

lehetett, az enyémnél sokkal drágább kabátot viselt, szőke hajának pedig
furcsán zöld beütése volt. A tömegben mindenki a ceremóniára figyelt,
tekintetét mereven előre szegezve.

- Tedd hátra a kezed! - súgta Quentin a tarkómnak. Éreztem, hogy
közelebb lép. Úgy dörgölőzött hozzám, mint ahogy tömegben szokás.
Éppen annyira volt hiteles, hogy már zavart.

- Jól van.
- Fogd ezt! Óvatosan. Nehogy elhagyd!
Azzal egy kártyalapnak tűnő valamit nyomott a tenyerembe. Az éle

pont az életvonalamba mélyedt. A csípőmhöz szorítva előrevettem, és
megpróbáltam feltűnésmentesen a táskámba süllyeszteni. Nem fért bele.

- Miért hordasz csirkét magadnál?
- Ne kezdd!
A kezemet ökölbe szorítva tuszkoltam a lapot a táskámba. Szegény

tyúk! Mire végeztem, úgy nézett ki, mint egy kebab.



Egy újabb alig észrevehető helyváltoztatás - amelyről bárki azt
hihette volna, hogy csak a jobb kilátás érdekében teszem -, és Quentin
máris mellettem állt. Az arcát mintha pikkelysömör borította volna, az
állán pedig furcsa, nem egészen természetesnek tűnő borosta nőtt
foltokban.

- Elég… fáradtnak tűnsz - mondtam.
- Ne beszélj a szád sarkából! Túlságosan feltűnő.
- Mi?
- Inkább fordulj felém! Mintha nem ismernél. Engedd le a vállad!

Mint aki élvezi az eseményt. Azért változtattam el az arcom, hogy ne
ismerjenek fel a térfigyelő kamerák.

- Ó!
Illedelmesen felé döntöttem a fejem, mint egy kakadu. Csak remélni

tudtam, hogy életszerű.
- Mi történt, Quentin? - kérdeztem suttogva. - Csak nem sikerült

Dzsingisz kánnak átjutni az időkapun a múltból?
- Nem a múltból. Legalábbis azt hiszem. Mit mondtak neked az

időkapuról?
- „Semmi közöd hozzá", már amennyire emlékszem.
Odafordultam, hogy szembe kerüljek vele. Rám mosolygott -

őszintén, bánatosan, amitől ráncok jelentek meg a szeme körül. Aztán
olyan hang hallatszott, mint amikor kettétörnek egy villacsontot, és a
férfi feje megrándult.

- Quentin?
Ahogy előredőlt, ösztönösen elkaptam. A mellettem álló zöldes hajú

nő egyetlen szót kezdett kiabálni, mint valami tűzjelző.
- Fegyver! Fegyver! Fegyver!
Quentin halántékából hihetetlenül vörös vér bugyogott. Valaki nekem

jött, mire a teste kicsúszott a kezemből. Ahogy egyre lejjebb csúszott,
úgy nézett ki, mintha víz nyelné el. Körülöttem egyre többen



sikoltoztak. Aki már valaha is járt rémült tömegben, sosem felejti. Akin
tényleg úrrá lesz a rettegés, hosszan, furcsán kifejezéstelen hangon
üvölt.

Egy újabb durva lökéstől megtántorodtam. A bokám kifordult, és
kénytelen voltam a legközelebbi vállba kapaszkodni. Ahogy az emberek
a kapuk felé tülekedtek, sorra csapódtak az oldalamnak. Egy könyök
egyenesen eltalálta a gyomromat, mire elakadt a lélegzetem. Mindenki
előregörnyedve, a kezét a feje fölé emelve iszkolt.

Felegyenesedtem, letöröltem az arcomról a piros masszát, és
megindultam előre.

Elveszítettem az időérzékemet. Mintha azonnal kék fényeket láttam
volna és szirénázást hallottam volna, mégis órákig nem bírtak rávenni,
hogy elengedjem az egyik terelőbábut (mint kiderült, nem egész egy
percről volt szó). Mivel az egyik fekete tűsarkú cipőmnek, amelyet az
ünnepségre vettem fel, a sarka kitört, úgy álltam ott féloldalasan, mint
önmagam paródiája.

- El tudná mondani, mit látott? - kérdezte egy előttem álló egyenruha.
Nyilván amolyan belsős ember lehetett; a rendőrség rendőrsége.

- Biztos mesterlövész volt.
- Hogy?
- Mesterlövész - ismételtem meg nehézkesen. Szinte érthetetlen volt,

amit mondtam, úgy vacogtak a fogaim.
- Látta is?
- Nem. Más szögben álltam.
Az egyenruha elfordult tőlem.
- Kérhetnék egy takarót a hölgynek? - szólt oda a mentősöknek, majd

megkérdezte tőlem: - Nem akar leülni, asszonyom?
A kezemből kicsúszó Quentinre gondoltam. Vajon a csontos

csuklóján fordult ki a bokám? Az ajkamba haraptam, mire vasas ízt
éreztem a számban.



- Nem, köszönöm - feleltem. - Szerintem egy háztetőn lévő
mesterlövész lehetett. A lövés irányából ítélve. Az A szekcióban álltam.

Hadarva mondtam mindezt, mire fagyosan végigmért.
- A hozzátartozója?
- A minisztériumból ismertem.
A válla felett láttam, ahogy Graham öles léptekkel és kifejezéstelen

ábrázattal közeledik. Egy rendőr odalépett elé, és megpróbálta
feltartóztatni, ő azonban egyszerűen kikerülte. Amikor odaért,
megragadta a vállam, és maga felé rántott.

- Megsérültél? - kérdezte szárazon.
- Nem.
- Bocsásson meg, uram, de csak orvosi sze…
- Add ide a táskád! - közölte.
Odanyújtottam a csirkét, mire átvetette a vállán. A derekán ülő madár

meglehetősen nevetséges látványt nyújtott. Végignézett rajtam, majd fél
térdre ereszkedett, és megfogta a bokám.

- A cipőd.
- Kitört a sarka.
- Vedd le a másikat! Letöröm a sarkát, különben csak elesel.
- Uram… - szólalt meg kissé ingerülten az egyenruhás. Nem vettünk

róla tudomást. Lerúgtam a cipőt, és Graham combjára fektettem a
lábam. Miután letörte a sarkát, visszahúzta a lábamra, ami a cipőből
maradt. A feje búbján egy borospohár talpánál nem nagyobb folt
látszott, ahol elkezdett ritkulni az egyébként sűrű fekete haja. Amikor
ismét rám nézett, vártalanul ért, mennyire hangsúlyosak a szarkalábai.
Hirtelen megriadtam, mennyire emberi teste van.

- Az én hősöm - mondtam.
Hűvösen elmosolyodott.
- Sajnos, ezúttal nem - felelte.



Mint megtudtam, Quentin a helyszínen meghalt, bár ez akkor
egyértelművé vált számomra, amikor elkaptam; egy olyan ember súlya
nehezedett rám, aki teljesen elhagyta magát. Legalább azonnali volt a
halála.

Mivel én beszéltem vele utoljára, mielőtt meghalt, a rendőrség és a
minisztérium órákig faggatott. Graham hazamehetett, de felügyelet alatt
tartották.

Elvitte magával a táskámat. Eszembe sem jutott visszakérni tőle,
olyannyira csak Quentin hirtelen kifejezéstelenné váló arcának
emlékképével bírtam foglalkozni. Arra számítottam, az általa kezembe
nyomott tárgy úgyis szóba került majd, mígnem az egyik tiszttől
megtudtam, hogy a térfigyelő kamerák átmeneti meghibásodása miatt a
ceremónia ideje alatt egyetlen felvétel sem készült az udvaron
történtekről. Én mindenesetre nem említettem meg. Így is volt, ami
lekösse a gondolataimat. Hogy milyen szépen szökik a vér egy
fejlövésből. Hogy milyen átható kölniillatot árasztott magából Quentin.

Mire hazaértem, majd összeestem a fáradtságtól. A felfokozott
izgalmi állapottól annyit izzadtam, hogy még a kabátomon keresztül is
érezni lehetett a bántó testszagot. Mintegy együttérzéséről biztosítva a
hangulatomat, a harisnyám mindkét szára kiszakadt. Amikor becsuktam
magam mögött az ajtót, megjelent Graham. A konyhából lassú tűzön
rotyogó paradicsomleves, fokhagyma és balzsamecet elegye áradt utána.

- Üdv! Éhes vagy? - kérdezte fesztelenül.
Akkor kitört belőlem a sírás, ami helyénvaló reakciónak tűnt. Lassan,

előbb térdre ereszkedve a padlóra rogytam, és úgy zokogtam.
- Ó! - szólalt meg.
Néhány másodpercig téblábolt, majd leguggolt mellém.
- Cigarettát?
Meg sem várta a választ, hanem két szálat is a szájába véve

rágyújtott, majd az államnál fogva megemelte a fejemet, és az ajkam



közé illesztette az egyiket. A folyosó falának döntötte a hátát, és úgy
dohányoztunk; én a könnyeimen keresztül, ő néma csendben.

A ruhám ujjába töröltem az orrom - amire ezúttal nem tett
megjegyzést -, majd rekedt hangon megkérdeztem tőle:

- Láttál már másokat meghalni?
- Igen.
- Csatában?
- Vagy utána. Hosszú tengeri utak alkalmával is láttam, de most

nyilván az erőszakos esetek érdekelnek.
- Mennyire természetes, hogy úgy érzem, mintha hánytam volna,

csak éppen befelé?
Körbenézett, hová hamuzhatna. A csirkés táska az ajtó tövében hevert

- nyilván tudatosan hagyta ott, hogy észrevegyem -, így aztán a pántjába
akasztotta az egyik lábát, és közelebb húzta.

- Felettébb érzékletes - jegyezte meg, miközben kicipzárazta a táskát.
- Teljesen helyénvaló és egyáltalán nem túlzó, ahogy érzel. Érthető,
hogy feldúlt az eset, különösen akkor, ha még sosem láttál senkit
hirtelen meghalni.

- Egyszerűen… elment. Az egyik másodpercben még engem nézett,
aztán meg…

- Szabad?
Egy többször használatos, karton irattartót fogott a kezében, amelyet

igencsak megviselt, hogy a táskába gyömöszöltem. A rajta lévő Ne
hajtsa össze! felirat szinte olvashatatlan volt. Szinte rá se hederítve
bólintottam, mire letépett az elejéből egy hosszú csíkot, és abból formált
- még éppen időben - kis poharat a hamunak.

- Tessék! - mondta, miközben felém nyújtotta, mintha macskát
kínálna jutalomfalatkával, én azonban az irattartó tartalmát néztem. Egy
jellegzetes, barnás árnyalatú borítékban papírok zörögtek. - Kiégeted a
szoknyádat - mondta, miközben finoman kivette a számból a cigarettát.



Nem figyeltem rá. A mappára meredtem, amely az időutazás-
program indulása előtt másfél évvel keletkezett jelentést tartalmazott.
Kinyitottam a borítékot, és elkezdtem tanulmányozni a tartalmát, amely
egy London déli részén lévő, korábban bezárt ifjúsági központnál történt
csendháborítást részletezett. Öt helyi fiatalról volt benne szó, akiknek
törvénysértő magatartása abban nyilvánult meg, hogy az előcsarnokban
szipuztak és hangos zenére táncoltak. Az egyik ablakot betörve jutottak
be, mivel az épület már hat hónapja használaton kívül volt. A környéken
élők lármára és nevetésre, majd egy kék fényre és kiabálásra lettek
figyelmesek. A rendőrséget végül azért küldték a helyszínre, hogy
megakadályozzák az esetleges erőszakos cselekményeket.

A jelentés tanúsága szerint a járőrök súlyos és egészen szokatlan
sérülésekkel borított holttesteket és egy kéken fénylő ajtót találtak.
Utóbbit mintha egy, a túloldalán látható szerkezet hozta volna létre. A
rendőrök komoly terrorveszélyre gyanakodva azonnal értesítették az
állambiztonságot, akik haladéktalanul ügynököket küldtek a helyszínre.
Az egyik bátor járőr átnyúlt az ajtónyíláson, és megragadta a
szerkezetet, amelyről azt hitték, valamilyen fegyver. Az ajtó nyomban
eltűnt, mint amikor egyetlen rántással kioldanak egy csomót. Így került
a minisztérium birtokába az időutazást lehetővé tevő készülék. Nem
gondos előkészületek után, hanem az angolokra jellemző, „aki kapja,
marja" szokásnak köszönhetően.

A jelentés végén kézzel írott kiegészítést találtam.
 

Quentin Carroll ügynök több alkalommal is panasszal élt az elhunyt
fiatalkorúak holttestének eltüntetésével kapcsolatban, ami indokolttá
teszi a folyamatos felügyeletét.

 

Keserűen felnevettem. Quentinnek igaza volt, amit nem is
akárhogyan bizonyított be.



A minisztérium belső vizsgálatot rendelt el, miközben
együttműködött a titkosszolgálatokkal, valamint biztatta az érintett
munkatársait, hogy kérjenek segítséget a készséges tanácsadóktól.

Az időutazás-programhoz való csatlakozásunkkor lemondtunk
többek között - a fizetett éves rendes szabadságon és a szabad
lakhelyválasztáson kívül - a szakszervezeti tagságról. A minisztérium
egyik érdek-képviseleti szervezetet sem ismerte volna el. Mivel a
munkaszerződés körmönfont megfogalmazása következtében egyikünk
sem minősült közalkalmazottnak, az időutazás pedig olyan új keletű és
titkos kezdeményezés volt, a

közszférában dolgozók egyik szakszervezetéhez sem
csatlakozhattunk. Minisztériumhoz képest kicsik voltunk, ahol szinte
mindenki ismert mindenkit. A szakmai és a magánéletünk gyakorlatilag
megegyezett. Bizony sajnos egyfajta családot alkottunk. Az ember
mégsem áll neki szakszervezetesdit játszani egy családban, mert hát
kivel szemben fogalmazna meg követeléseket?

Quentin nélkül mégis nehéz volt. Nem tudtam senkivel sem úgy
beszélni, hogy aztán ne rögzítette volna mindazt, amit mondtam. Így
aztán egyik jelentést írtam a másik után, sorra végigültem az egymást
követő kihallgatásokat, miközben a lelkem olyan üres és szürke volt,
mint a kiöblített köd.

Adela négy nappal Quentin halála után rendelt be magához. Újfajta
bensőségességgel beszélt hozzám, ami nem ugyanaz, mintha szeretetet
éreztem volna a szavaiból.

- A hídlakások huszonnégy órás őrizet alá kerülnek - közölte -, és
visszavonjuk az elszármazottak szabad mozgásra vonatkozó
engedményeit.

- Ne!
- De. Még mindig próbáljuk megállapítani, pontosan milyen

kapcsolatban állt Quentin a dandártábornokkal és Salese-zel, és amíg ez



nem történik meg, abból indulnunk ki, hogy az elszármazottak
veszélyben vannak. Muszáj szemmel tartania
Ezernyolcszáznegyvenhetet.

A nő hangja majdnem elcsuklott az utolsó mondatnál. Gyorsan
rendezte az arcvonásait, és még jól működő fél szemével végigmért,
feltűnt-e nekem bármi, majd folytatta:

- Most az elszármazottak és az időkapu védelme a legfontosabb.
Utóbbit őrzött helyre szállítottuk. Azt javaslom, készüljön fel a fizikai
alkalmassági vizsgára, a problémamegoldó képességén pedig majd még
dolgozunk…

- Már kétszer megbuktam az ügynökvizsgán - feleltem kimérten, ám
közben a mutatóujjam máris lassan egy láthatatlan ravaszra görbült.

- Képes fejlődni. Nincs más választása. Háború van - mondta.
- Mindig háború van.
A fagyot latyak váltotta. Hideg, szürke napok telepedtek a városra. A

barátságtalan eső és az utcákat borító ízléstelen fényfüzérek között úgy
éreztem magam, mintha állandóan egy nyállal teli, fogszuvasodásos
szájüregben lennék. A körülmények súlya valósággal agyonnyomott, és
a depresszió tüneteit kezdtem felfedezni magamon. Igazság szerint
depressziós is voltam - sőt poszttraumás stressz-szindrómával
küzdöttem -, mivel azonban nem mehettem csak úgy táppénzre, és a
munkámat sem volt kivel megosztani, nem sok értelme lett volna ezzel
foglalkozni.

Egyik hétvégén fél tizenkettőkor botorkáltam le a szobámból, miután
már nyolckor megébredtem, és órákig csak a mennyezetet bámultam.
Már egy ideje nem öltöztem fel vagy tisztálkodtam. Több csomaggal is
vettem magamnak ugyanabból a túlméretezett pólóból, hogy abban
aludjak, majd napközben is ugyanaz volt rajtam. Idővel a laza pamut
jeges érintése a kiálló testrészeimen egészen nyomorult érzéssel töltött



el. Még most is, ha netán zuhanyozás közben a csuklóm hozzáér a
mellemhez, hirtelen szomorúság tör rám.

Azt hittem, képes vagyok elvégezni az egy bögre tea elkészítéséhez
szükséges lépéseket, de magam is meglepődtem, mennyi mindent kell
csinálni hozzá: vizet forralni, kiválasztani a megfelelő bögrét,
megszagolni a tejet, kibontani a teafiltert, kiskanalat forgatni. Inkább
töltöttem egy pohár csapvizet, és az étkezőasztalhoz telepedtem az ázott
kertet bámulni.

Az emeleten Graham a fuvoláján gyakorolt valamit, amikor azonban
meghallotta, hogy a földszinten neszezek, lejött.

- Jó reggelt… - köszönt tétován.
- Mmm.
- Reggeliztél már?
- Nem.
- Vacakul érzed magad?
- Asszem.
Graham a konyhapulthoz lépett. Arra számítottam, hogy kijavítja a

pongyola kiejtésemet, amit előszeretettel megtett, de végül csak annyit
kérdezett:

- Mennyire?
- Egyszerűen nem érzem jól magam. Nem fertőző vagy ilyesmi, már

ha emiatt aggódnál.
- Nem.
Aznap délután, miután megjött onnan, ahová szükségét látta elmenni,

átnyújtott egy műanyag üvegcsét.
- Mi ez?
- D-vitamin. Szerintem jót tenne.
- Ó, köszönöm.
- Szívesen. Igazán felöltözhetnél. Három óra elmúlt.



- Akkor alkalmas ruhában vagyok a nemsokára úgyis esedékes
alváshoz.

A rá jellemző szelíd és kifejezéstelen ábrázattal fordult felém. Ha
képes lettem volna kétségbeesni, az iránta érzett vágyam és a tartózkodó
vágytalansága reményvesztettséget váltott volna ki belőlem - mint
ahogy kibuggyan egy vágott sebből a vér -, csakhogy képtelen voltam
még rosszabbul érezni magam. Szerencsétlen homokzsák módjára
feküdtem a saját testemben, ő pedig visszament a szobájába, hogy
megfontolt, A-dúros jókedvvel fuvolázzon tovább.

Még csak nem is incselkedtem vele a pótcselekvése miatt. Graham a
pótcselekvés nagymestere lett: rögeszméjét a skorbut okának
megismerése és a C-vitaminos rágótabletták felfedezése eredményezte.
Hónapok óta éltem már vele együtt, amikor rájöttem, hogy nem azért
jelenik meg előszeretettel halvány, elbűvölő, egyben őrjítő mosoly az
arcán, mert visszahúzódó, elbűvölő, egyben őrjítő ember lett volna,
hanem mert kissé zavarta egy skorbut következtében elvesztett foga,
amelynek a pótlása úgy csillogott a szájában, mint egy ezüstpenny a
krematóriumban.

Két nap múlva újfent órákig henyéltem az ágyamban, ezúttal a
digitális órám kijelzőjét bámulva, miközben lassan dél lett. Amint
megjelent a 12:00, mintha csak erre várt volna, Graham felszólt:

- Gyere futni!
- Nem voltál még?
- Nem.
Visszadőltem, és negyedórát bóbiskoltam. Arra ébredtem, hogy

közvetlenül a szobám előtt állva beszól:
- Gyere!
Tettre készen és határozottan szólt - nem gorombán, de nem is

kedvesen vagy hívogatón. Elképzeltem, hogy valamikor az Erebus
legénységéhez is ilyen hangon beszélt. Alig egy-két árnyalat választotta



csak el a dorgálástól. Kikászálódtam az ágyból, és elmentem vele futni.
Nem szívesen ismertem el, de kifejezetten jólesett. Egy kellemetlen
gondolat sebességével haladtam, és mire elértünk a szokásos
fordulóhoz, Graham szinte meg sem izzadt. Bizonyára ő is készült a
saját fizikai alkalmassági vizsgájára.

Ahogy telt a január, úgy lett úrrá rajtam a letargia, ő pedig úgy
vállalta magára a gondoskodást, pedig nekem kellett volna rá
vigyáznom és róla gondoskodnom. Nem azért utazott az akarata ellenére
téren és időn át, hogy egy levert köztisztviselőt ápoljon. Mégis ide
jutottunk, és sehogyan sem találtam magamban a kellő erőt a helyzet
orvoslásához. Lassan mindent megutáltam: a házat, a munkámat, a
mosatlan hajam zsíros szagát.

Egyik délután tétován megindultam a fürdőszoba felé, a
lépcsőfordulóban azonban visszafordultam, és ismét lefeküdtem. Elég
ideig bóbiskoltam ahhoz, hogy eltátott szám kis tócsát hagyjon maga
után a párnán. Graham bekopogott. Ahogy megfordultam, rájöttem,
hogy a hátamon fekszem.

- Igen?
Benyitott.
- Már megfonnyasztottam a padlizsánt. Szerintem háromnegyed óra

múlva kész a vacsora.
- Nem igazán vagyok éhes. Persze köszönöm. Sajnálom, hogy neked

kell főzni.
- Semmit sem „kell" csinálnom. Jó volna, ha ennél.
- Akkor sem vagyok éhes.
Az ajtófélfának dőlt. Az arca teljesen kifejezéstelen volt, csak

gondosan elrendezett arcvonásai látszottak.
- Megértem, hogy a macskák szívesen töltenek sok időt alvással.

Elképzelhető, hogy a macskák álmai drámaiabbak, mint az embereké.
Mivel sosem emlékszem az enyéimre, úgysem tudnám összehasonlítani.



Eszem ágában sincs beleszólni a munkádba vagy a sűrű szundikálási
rendedbe, de akkor is le fogsz jönni enni.

- Én nem…
- Ez nem kérés volt.
Lassan pislogni kezdtem, majd miután rájöttem, mennyivel jobb,

amikor éppen csukva van a szemem, nem is nyitottam ki. Hallottam,
ahogy megnyikordul a padló. Nyilván egészen közel hajolhatott
hozzám, a belőle áradó szag ugyanis - dohány, szappan, radiátormeleg
gyapjú és a bőre enyhe kipárolgásának elegye - valósággal fájdalmat
okozott. Amikor kinyitottam a szemem, láttam, hogy az ágy mellett
térdel, alig néhány centire az arcomtól. Íjszerű ajkára meredtem.

- Jobb volna - kezdte -, ha mindkettőnket megkímélnél attól, hogy
erővel cipeljelek le a konyhába.

A szája egészen kiszolgáltatottá tett. Egészen újszerű, zsenge
bűntudatot éreztem, ami az elmúlt hetekben tapasztalt valamennyi
érzésnél hatékonyabbnak bizonyult. Lementem vacsorázni.

Az asztalhoz mellénk telepedő csendet azzal törte meg, hogy
bekapcsolta a rádiót. A hírbemondó éppen az ausztrál bozóttüzekről
számolt be közömbösen. Hetykén, általánosságban használom a
helymegjelölést, tudniillik az egész kontinens lángokban állt. Amikor
egy riporter

megszólaltatta az új-dél-walesi Goulbourn egyik lakóját, Graham
felült. A fickó olyan válogatott szidalmakkal illette a miniszterelnököt,
hogy már- már homéroszi magasságokba emelkedett. Már több száz
ember volt kénytelen elhagyni a lakhelyét, és mindent mérgező füst
borított. A nyelvembe döftem villámat, és vártam, mit szól majd Graham
a megtébolyult időjárás újabb bizonyítékához. Ő azonban csak ennyit
mondott:

- Jártam Goulburnben. Oda költözött a családom.



Egyfolytában Quentin járt a fejemben. Egészen pontosan minden
gondolatom körülötte - nem az ember, hanem a hullája és annak
következményei körül - forgott. Pontosan tudtam, hogy időnként
csalódást okoztam neki, máskor pedig mellényúltam, és magamnak
okoztam csalódást. Miközben egyszerre hiányzott és gyászoltam,
utáltam őt is és a halála megmásíthatatlan mivoltát is.

Margaret és Arthur többször is meglátogatott súlyos levertségem
során. Eleinte kedvesen odatelepedtek az ágyamhoz, én azonban olyan
mogorván fogadtam őket, hogy leszoktak róla, és később csak azért
jöttek, hogy lássák Grahamet. Olyan gyakran felkeresték, hogy arra
kezdtem gyanakodni, beosztották egymás közt, ki mikor jöjjön
látogatóba.

Arthur szívélyes volt velem, bármilyen kelletlenül is viselkedtem.
Miután felfedezte magának a Scrabble-t, nemegyszer elhozta magával
az utazókészletét - a versengő énem képes volt félórára megemberelni
magát.

- Simellia imádja - újságolta egyszer. - Sok társasjátékot
megismertetett velem. Egyetemistaként még társasjátékkört is
szervezett. Hát nem csodálatos?

- Mmm.
- Miután azonban az akkori barátai vagy elhagyták az országot, vagy

gyereket vállaltak, megszűnt a társasjátékkör. Azt mondta, ideje
megismerkednem az „árkádos" játékokkal. Sokáig azt hittem, árkádiai
játékokra gondol. Talán megtalálták Arisztotelész Poétikájának ez idáig
elveszettnek hitt második részét, és nagyszerű masináiknak
köszönhetően immár teljes a szerző elméleti munkája.

- Dehogy.
- Azt mondta, mindenképp megmutatja a Space Invaderst.
- Csodás.



- Volt egy hadnagy - mesélte kedvesen mosolyogva -, aki a ceruzáját
rágcsálva a jegyzetfüzetén verte az ütemet a lövészárokban, miközben a

fejünk felett repkedtek az aknák. Mondtam neki: „Ide figyelj, Owen!
Hogyan tudsz költészettel foglalkozni ilyen körülmények között?
Azokkal az átkozott daktilusokkal meg trocheusokkal, miközben a
fritzek éppen kilyukasztják a hátsódat?" Erre azt válaszolta, hogy a
költészet az utolsó, aminek még értelmét látja. Meg hogy ha elég
figyelmes az ember, hallhatja a madárcsicsergést.

Kicsit fészkelődött a székében. Éppen az étkezőasztalnál ültünk
kettesben, amíg Graham elugrott a sarki boltba tejért a teához.

- Most nyilván nevetségesnek tart - közölte ugyanolyan kedvesen.
- Dehogy. Én…
- Nem hibáztatom. Szerintem is nevetséges vagyok. De nagyon

próbálok boldog lenni. Noha átkozottul nehéz látni, ami Owennek
sikerült. Nem sokáig láthatta már, miután ööö… távoztam. Tudja, a
marne-i csata… Ez a gyűrű az övé volt. Azután adta nekem, hogy…

Hallottuk, ahogy elfordul a kulcs a zárban, mire Arthur az előtte lévő
betűkre meredt.

- Szerinted a „zigbó" értelmes szó, Negyvenhét? - kérdezte
fennhangon. Margaret sokkal közvetlenebb volt, valahányszor
meglátogatott.

- Émelyítő szagod van - közölte. - Mikor fürödtél?
Vagy:
- Ha mindenáron aludnod kell, legalább legyél jó vendéglátó, és

kísérj ki! Tápászkodj fel!
Egyik szombaton felfaltunk egy egész doboz bonbont, miközben a

laptopomon néztük A Simpson családot. Margaret imádta a
rajzfilmsorozatot. Szerinte sokkal hasznosabb kulturális ismereteket
lehetett belőle tanulni, mint bármiből, amit a minisztérium biztosított
volna.



A maga korában Margaret a méteráru-kereskedőként tevékenykedő
bátyja, bizonyos Henry Kemble gyámsága alatt állt, akit szívből
szeretett. Férjezetlen volt, bár voltak kapcsolatai egyéb hölgyekkel
(amelyekről a családtagjai és néhányan az érintettek közül is tévesen azt
hitték, barátságok). Segített a bátyja feleségének irányítani a háztartást,
a fivérének pedig a könyveléssel. Kemble nátha miatt idő előtt
bekövetkezett halála után azonban elhagyta a szerencséje. Egy cipőbe
szorult kavics lett belőle, egy kátyú az úton. Az ilyen folyamatokra
jellemző lassúsággal ugyan, de közutálat tárgyává vált.

Amikor a minisztérium érte ment, egy parányi padlásszobában
bukkantak rá egyetlen árva ágytál és egy halom fekvőhelyül szolgáló
rongy társaságában.

Éppen bubópestisből lábadozott. Amennyire meg lehetett állapítani, a
sógornője az egyik mosogatólánnyal vitette fel az ételt, mígnem őt is
ledöntötte a fertőzés. Margaret kivételével mindenkivel három nap alatt
végzett. Az éhes és rémült Margaret az ablakon keresztül próbált
menekülni, a szomszédok azonban megdobálták kövekkel és törött
üvegekkel. A járvány sújtotta házat senki sem hagyhatta el. Így aztán
kénytelen volt verebeket elfogni és azokat megenni, valamint esővizet
inni. Amikor pedig kapott egy második esélyt, mindent megtett, hogy
éljen is vele.

Simellia is eljött egyszer. Addigra a kettőnk tapasztalatai fényévnyi
távolságra kerültek egymástól, mégis felkeresett. Vizet forralt, és teát
készített magának. Csúnyán elbánt szegény filterekkel; szerintem nem
mert a szemembe nézni.

- Nem hiszem, hogy meglepetésként érne - szólaltam meg -, de
tudom, hogy még a trauma hatása alatt vagyok. Nem kell
szégyenkezned emiatt. Hűvösen, kiismerhetetlenül - mint mindig - rám
mosolygott.

- Szörnyen nézel ki - közölte.



- Te is.
Ami igaz is volt. Az ízléses megjelenésű nőnek nyoma sem volt. A

leggingse összegyűrődött a térdhajlatában, a kapucnis pulcsijának pedig
nem tudtam volna megmondani a színét. Olyan volt, mintha szögre
akasztotta volna az önérzetét.

- Akarsz róla beszélni? - kérdezte.
- Most komolyan?
- Igen. Képzett szakember vagyok.
- Orvos, gyógyítsd önmagad!
A saját, a Vigyorkandúrt bámuló Alice-t ábrázoló bögrémbe kaptam

tőle teát. Minden bizonnyal még emlékezett rá. Ez valamiféle érzést
keltett bennem, de túlságosan távolinak tűnt, hogy azonosítani tudjam.

- Miért vagy itt, Simellia?
Ezen eltűnődött.
- Van esetleg valami - kérdezte végül -, amiről beszélni szeretnél?

Bármi? A teába dugtam az ujjam. Túlságosan forró volt, hogy
belekortyoljak. Égetett, mégis benne hagytam az ujjam néhány
másodpercig.

- A vezetőség tudott a dandártábornokról - mondtam végül. - Szóltak
neked erről? Hogy valójában ők biztosítottak neki hozzáférést? Hogy
rajta tudják tartani az ellenségen a szemüket, és a többi.

- Akarsz róla beszélni? - kérdezte halkabban. - Esetleg a vele
folytatott beszélgetésekről?

Az elmém legalsó szintjén lévő legsötétebb zugban jártam. Nem is
figyeltem az arcára vagy a hangjára, amikor megkérdezte tőlem. Fel sem
tűnt, hogy egyáltalán nem úgy beszél, mint a pszichiáterek szoktak,
hanem mint aki maga akar mindenáron beszélni. Fel sem fogtam, mit
akar kiszedni belőlem.

- Nem - mondtam, majd némán végignéztük, ahogy kihűl a teám,
amikor is eszébe jutott, hogy el kell még intéznie valamit.



Egyik szombaton történt, kora este, amikor az égbolt úgy nézett ki,
mint egy tengerjáró uszály alja, a szutykos hideg pedig csak nem akart
elmúlni, hogy Grahamnek nem sikerült a tortája. Hallottam, hogy a
konyhában tevékenykedik, és azt, ahogy kinyitja-becsukja a sütő ajtaját.
Félóra múlva bekopogott hozzám.

- Nos, elrontottam a tortát - jelentette be.
Tőle szokatlan ingerültség ült ki az arcára. Próbált úrrá lenni rajta, de

csak nem bírt vele, mint ahogy rakoncátlan hajával sem. Fogalmam
sincs, miért derített ez jobb kedvre. Egy palack bort és két poharat
fogott.

- Kérsz egy italt?
- Na jó. Mi baja a tortának?
- Nedves, és nincs torta alakja.
- Mégis milyen alakja van?
- Mint egy pocsolyának.
A padlóra ült, a komódnak dőlt, majd töltött egy-egy pohár bort.
- A kudarcra!
- A kudarcra!
- Újult tisztelettel vagyok az Erebus szakácsa, Mr. Ball iránt, aki

sokkal kevésbé nyugodt körülmények között is képes volt elkészíteni a
karácsonyi pudingot.

- Kizárt, hogy olyan szörnyű lenne, mint amilyennek az
elmondásodból hangzik.

- Sokkal rosszabb. Próbálok elbűvölően önostorozónak tűnni, holott
őszintén bosszant az eset.

- Látom. Egyáltalán nem jellemző rád, hogy a szobám padlójára
rogynál.

- Hm. Bizonyára akad ebben a házban olyan helyiség, ahol rendesen
leülhetnénk inni, feltűnt azonban, hogy az elmúlt időszakban legfeljebb
a lépcsőkorlátig merészkedsz el.



- Átmehetünk akár a te szobádba.
- Teljességgel kizárt. Odalenne a becsületem.
- Senki sem lát bennünket.
- Isten látná - mondta komoly hangon.
- Tényleg hiszel Istenben? - kérdeztem anélkül, hogy válaszra

számítottam volna. Graham kényelmesebb pozíciót vett fel.
- Ez aztán a különös kérdés. Még szép, hogy hiszek.
- A mennyországban, a pokolban meg hasonlókban is?
- Nincs elképzelésem az örök életről. Feltűnt, hogy a te korodban

kifejezetten népszerű azt feltételezni, hogy a halál után nincs semmi.
- Nem „népszerű", egyszerűen arról van szó, hogy sokan nem látják

értelmét bármiben is hinni. Olyan, mint valami dajkamese.
Megvonta a vállát.
- A hitnek vajmi kevés köze van az értelemhez. Miért akarna bárki is

feltérképezni egy ismeretlen területet?
Mivel erre nem tudtam mit válaszolni, inkább ittam egy kortyot.

Iszonyatos íze volt, mintha muskátlit rágcsáltam volna. Kissé kába
agyammal felfogtam a tetteim következményét: mivel betegnek gondolt,
valami gyógykészítménnyel kínált, amelyből ő is bátran ivott, nehogy
feltűnjön, mennyire vacakul vagyok. Biztos vagyok benne, ha sikerült
volna ópiumkivonatot szereznie, azt diktálta volna belém.

- Mit is mondtál - tudakolta -, milyen felekezetűnek neveltek?
Az, amilyen semlegesen nekem szegezte a kérdést, ráadásul

olyasvalakiként, aki még nem is olyan régen „ördögfajzatként" utalt
másokra, rádöbbentett, hogy tényleg a minisztérium kiképzése alatt áll.
Biztos átesett már az előítéletekről szóló érzékenyítő fejtágításon.

- Miért? - kérdeztem vissza.
- Kíváncsi vagyok. Mintha azt mondtad volna, hogy létezik egyfajta,

hogy is mondjam, visszaható erkölcsösség.
- Mi?



- Egy gonosz tettre adott gonosz válasz, vagy egy kedvességre adott
kedves viszonzás.

- Ja, karma, igen. Akár több életen átívelhet. Akinek nyomorult élete
van, meztelencsigaként kezdi meg a következőt.

Ahogy beleivott a borba, alig fintorodott el.
- Ez elég kegyetlen - mondta. Erre önkéntelenül is összerezzentem.
- Szerintem nem. A tetteknek következményei vannak. Bármilyen

csekély jelentőségű döntést hozol vagy kifejezést választasz is, hatással
van valakire. Mindannyian össze vagyunk láncolva. Tudtad, hogy
Arthur már nem jár templomba? A lövészárkokban sehol sem találta
Istent. Tényleg hiszel egy olyan istenben, aki megengedte az állóháborút
vagy Auschwitzot?

- Igen. Nem azt mondom, hogy tetszik vagy értem. Isten olyan
kapitány, akinek bíznom kell a parancsaiban. Jobban ismeri a hajót, mint
én.

- A világ lenne a hajó?
- Minden egy hajó. Ez a ház is.
Olyan jól csinálta: ahogy lágy, kellemes hangjával minden háborgást

lecsillapított bennem. Kivétel nélkül mindig bevált. Bizonytalanul
egymásra mosolyogtunk.

- Mi az az „Auschwitz"? - kérdezte aztán.
Basszus!, gondoltam. Ekkora ostobaságot elkövetni a

következményekről tartott kis mondókám után.
Miután távozott, ismét ágyba bújtam, mivel hirtelen olyan

kimerültség tört rám már annak a puszta gondolatától, hogy bármi olyat
kell csinálnom, ami az oldalamra való fordulásnál megerőltetőbb. Több
órát aludtam. Amikor magamhoz tértem, a nyál a számban olyan hitvány
állagú volt, mint a megromlott tofu. Éjfél felé járt. Levánszorogtam a
konyhába egy pohár vízért.



Graham az étkezőasztalnál ült a laptop fölé görnyedve, mint egy
cserepes növény gyökérzete. A szájában cigaretta égett, és a hamutálban
is volt már két csikk.

Amikor beléptem, felnézett. Az arckifejezése aligha lehetett volna
üresebb.

- Későre jár már - krákogtam, miközben poharat kerestem
magamnak. - Mit…

- Nem beszéltél nekem a holokausztról.
A csapvíz túlcsordult a pohárból, és a kézfejemre folyt.
- Nos - kezdtem tétován -, a minisztérium úgy látta, nem segítené elő

az elszármazottak beilleszkedését…
- Megkértem a gépet, keressen rá a szóra, amelyet használtál.
- Auschwitz.
- Fényképek is voltak…
Elcsuklott a hangja. Szinte egy húzásra kiittam a pohár felét,

miközben őt figyeltem. Az általam tévesen kifejezéstelennek vélt
ábrázata valójában kiüresedett iszonyatot tükrözött. Bizonyára órák óta
ült már a képernyő előtt.

- Gyerekekről - folytatta.
- Igen.
- Cipőhalmokról.
- Igen.
Elnyomta a cigarettáját.
- Hogyan történhetett ez meg? - kérdezte.
- Az emberek tisztában vannak valamivel - dünnyögtem a fejemet

ingatva -, aztán inkább úgy döntenek, hogy mégsem foglalkoznak vele.
Mi történt a felszabadított rabszolgákkal?

- Hogy mondod?
- Akiket a Rosán és a többi hajón találtak.



- Nos, az attól függ. Volt, aki a haditengerészethez vagy valamelyik
szárazföldi ezredhez csatlakozott. Vagy a karibi térségben maradt
szakmát tanulni.

- Mármint munkára fogták.
- Ezzel mire akarsz célozni? - kérdezte, és újabb cigaretta után nyúlt.

A sötétbe burkolódzó konyhában is láttam, hogy kiürült a doboz.
Látszólagos szórakozottsággal összegyűrte.

- Sokan meghaltak a visszaúton, nem igaz? Vagy amíg a hajón kellett
várakozniuk, hogy sor kerüljön a meghallgatásukra. Te magad
mondtad… - Tudom, mit mondtam.

Felállt, és lecsukta a laptopot. A mozdulatai lassúak, nyugodtak
voltak, egyáltalán nem indulatosak. Nem csapkodott vagy hangoskodott.
Akár arról is beszélgethettünk volna, milyen kenyeret érdemes venni.

- Az emberiségnek tettek erkölcsi szolgálatot a Nyugat-Afrika
partvidékéhez vezényelt járőrhajók - magyarázta halkan. - Egyszerűen
képtelenség összehasonlítani a tevékenységüket azzal, ami
Auschwitzban történt. Ha így gondolod, hogyan vagy képes egy fedél
alatt élni velem?

- Egy szóval sem mondtam, hogy össze lehet hasonlítani a kettőt.
- Tény.
- Csak annyit akartam kifejezni, hogy jóhiszeműen engedelmeskedtél

az utasításoknak, amelyeket kaptál.
Felém fordította fénytelen tekintetét. Azután szó nélkül megfordult,

kinyitotta a hátsó ajtót, és kiment az éjfélszínű kertbe. Hideg levegő
csaholta körül a bokámat. A küszöbhöz léptem, és utánanéztem, a

dermesztő, téli hidegben vacogva. A kert közepén állt, keresztbe font
karral, és az égboltot bámulta.

Kamasz voltam még, és éppen különféle filmekből, könyvekből és
dalokból igyekeztem felépíteni a személyiségemet, amelyeket aztán
Grahammel is próbáltam megismertetni, amikor az egyik legnagyobb



kambodzsai templomegyüttesben élő szerzetes kijelentette, nem tudja
teljességgel kizárni annak a lehetőségét, hogy a vörös khmerek áldozatai
jelentik az utolsó szemet a nagy, karmikus ok-okozati láncolatban. Ha
netán tisztességesen viselkedtek volna előző életükben, talán nem
feküdnének tömegsírokban.

Ezt követően édesanyám soha nem ment többé templomba. Továbbra
is feldíszítette virágokkal és gyümölcsökkel a háziszentélyünket,
valójában azonban a gondolatait tette ki száradni. Inkább új otthonának
adózott tisztelettel, annak az országnak, amely szívesen látta, feltéve,
hogy dolgozik. Ami a karmikus ok-okozati összefüggést illeti, ez sokkal
rokonszenvesebb volt.

Ami engem illet, éretlen ifjúként bármilyen rögeszme mellett
hajlandó voltam elköteleződni. Fogtam a sarki expedíciók aranykoráról
szóló első könyvet, és valósággal eggyé váltam vele. Ekkortól már
hittem, hogy lehetséges hősi halált halni, onnan pedig csupán egy lépés
volt hinni a hősiességben. A hősiesség megalapozott a becsületességnek,
a becsületesség pedig kapaszkodót biztosított számomra. Talán ha a
punk rock az, ami beszippant, egészen más lettem volna. Mégsem így
történt.

A hídprogrammal kapcsolatos egyik legkorábban felmerülő
párhuzam a Kindertransport néven ismert mentőakció volt. Senki sem
hozta szóba - még Ralph sem, akinek az apja így került Angliába -, hogy
amíg a gyerekeket befogadtuk, addig a szüleiket nem. Átfogó
kutatómunkájának köszönhetően Graham immár tudta, mi történt
utóbbiakkal. Hősi tettként szokás tárgyalni a Kindertransportot, a britek
veleszületett könyörületességének és antifasiszta beállítottságának
bizonyítékaként. Van ebben némi igazság - az árvák többsége hálás volt,
némelyiküknek kifejezetten boldog élet adatott meg.

Nyilván ügyetlennek tartasz. Azt gondolod, jobban is kezelhettem
volna a helyzetet. Kétségkívül igazad van. Elszúrtam az alkalmas



pillanatot; sőt ami ennél is rosszabb, én szültem az adott pillanatot, és a
tetteimnek következménye volt. De mégis mit mondhattam volna? Hogy
a holokauszt az emberiség történetének egyik legborzasztóbb és
leggyalázatosabb fejezete, amelyet el lehetett volna kerülni? Bármi, ami
valaha is történt, elkerülhető lett volna, mégsem így történt. Egyedül a
jövőn lehet változtatni. Hidd el, ezt az időutazás tanította meg nekem.

Másnap reggel egy szál hóvirágot hozott nekem vizespohárban, és az
íróasztalomra tette.

- Az idei első - mondta. - A kertből van.
Megérintettem a virág szomorú, fehér buksiját.
- Akkor lassan egy éve vagy itt - feleltem.
- Igen.
- Örülök, hogy még látni fogod a kertet tavasszal, mielőtt elmész.
Ő is megérintette a hóvirágot, ahol az előbb az én kezem volt.
- Valóban - mondta, és mint oly gyakran, ezúttal sem érződött semmi

a hangján.
Elérkezett az esős évszak. Hatalmas grafitceruza véste az égboltra a

víz rézsútos útvonalát.
Februárban újabb heves vihar tombolt, a legjobban azonban

Délnyugat- Angliát sújtotta. Grahamnek nem tetszett, ami Devonnal
történt. Mégiscsak ott született, és kellemes emlékeket őrzött róla.

A mi kis házunk jól bírta. A parancsnok szobáról szobára járkált, és
kilesett az ablakon. Amikor a dolgozószobához ért, ahol főtt garnéla
módjára meghajolva ültem a számítógépemnél, így szólt:

- Elismerem, ennek a kornak a szennyvízhálózata kész mérnöki
csoda.

- Az egész tizenkilencedik századi csövekből áll.
- Ez is tizenkilencedik századi csövekből áll - válaszolta, miközben

magára mutatott. Halványan elmosolyodtam.



Egy bejövő e-mail jelzőhangja szakította félbe a beszélgetésünket.
Adelától érkezett, és a titkosított címzettek egyike voltam. A nőnek
külön tehetsége volt alig néhány sorban szélütést okozni.

- Rossz hír? - érdeklődött Graham, mire csak köhintettem.
Anne Spencert lelőtték, miközben próbált megszökni a minisztériumi

kórházból. Majdnem sikerült neki. A végén már nem is látszott a
térfigyelő kamerák felvételén.

A levélből megtudtam, hogy a halálesetet öngyilkosságként kell
tálalni az elszármazottaknak. „Ezt nem győzöm hangsúlyozni", írta
Adela, kétszer is aláhúzva a mondatot.

A temetés furcsán steril esemény volt. A minisztériumi kápolnában
került rá sor, amelynek létezéséről egészen addig nem is tudtam. A
koporsót lecsukták, és az elszármazottak kivételével senki sem ment a
közelébe. A szertartás a feladatok letudására irányuló adminisztratív
eljárások hangulatában zajlott az Áldjad, én lelkem, az Urat kezdetű,
Jacques Berthier által komponált éneket leszámítva a maga érzékien,
megrendítően gyászos hangulatával. Amikor elkezdődött, képtelen
voltam felemelni a fejem. Ahogy Arthur tiszta, érces tenorja és Graham
finom, kissé fémes csengésű hangja együtt csendült, a szavak mintha
koszos vízzel töltötték volna meg a tüdőm.

Később a kápolna melletti kis udvarba húzódtam. Az egész vízben
úszott, és sárszag terjengett a levegőben. Mégis az egyik virágágyás
kőperemére ültem, és hagytam, hogy a hideg lassan átitassa a fekete
kabátomat.

- Csatlakozhatok?
- Ó, Arthur! Természetesen. Bár kicsit nedves.
A férfi elmosolyodott, és mellém ült, majd kinyújtotta hosszú lábát.

Miközben a pecsétgyűrűjét csavargatta az ujján - ami ugyanolyan
árulkodó jel volt, mint az én bőrtépkedésem -, így szólt halkan:



- Nem ismertük annyira, mint amennyire szerettük volna. Bárcsak ne
így alakult volna!

- Mmm.
- Talán nem érezte volna magát ennyire… magányosnak.
Inkább hallgattam, mert bármit is mondtam volna, hazugság lett

volna. Megérintettem a kézfejét, mire a tenyerébe zárta az enyémet.
- Amikor először idekerültem - kezdte -, és túljutottam a

sokkhatáson, úgy éreztem, mintha egyfajta purgatóriumba kerültem
volna. Hogy egy második esélyt kaptam. El sem tudod képzelni, milyen
volt a saját koromban a meglévő, hogy is mondjam, hajlamaimmal.
Most úgy érzem, újabb lehetőséget kaptam egy számomra alkalmasabb
korban. De tudod, már az is elég ahhoz, hogy magányosan, nyomorultul
és összezavarodva érezze magát az ember, ha olyasvalakibe szeret bele,
aki nem tudja vagy akarja viszonozni az érzéseit. Lehet, hogy újabb
kétszáz év múlva ezt is megoldják. Talán eljönnek értünk, és abból
fogjuk tudni, hogy a mennyországba kerültünk. Szeretők vagytok
Grahammel?

A kezem, amelyet fogott, megrándult.
- Dehogy.
Ránéztem. Úgy értem, végre alaposan megnéztem csinos arcvonásait

és a félárbócon lobogó sebezhetőségét.
- És te? - szegeztem neki a kérdést.
- Miről beszélgettek?
Mindketten a hang irányába fordultunk. Az ajtóban Graham állt, aki

éppen rágyújtani készült. Nem tudtam, mennyit hallott a
beszélgetésünkből.

- Konspirálunk - mondta Arthur, miközben megszorította, majd
elengedte a kezem. - Valami egészen eredeti bűnt tervezünk elkövetni.

Graham felénk fújt egy adag füstöt.



- Értem - mondta. - Akkor mindenképp teszek majd gyertyát az
ablakba, hogy hazataláljatok.

A vörös khmerről szóló legszörnyűbb történetek azok, amelyekben a
majdnem vagy a talán szerepel. Majdnem túlélte, de elvitte a vérhas.
Talán a Csoeng Ek-i tömegsírban nyugszik, ezért ott fogjuk leróni a
kegyeletünket. Majdnem átjutott gyalog Thaiföldre, az elvtársak
azonban rábukkantak az erdőben. Talán látta még újszülött kisfiát,
mielőtt elvitték.

Anne Spencer majdnem kijutott a kórházból. Miután elolvastam az e-
mailt, egészen ősi és féktelen iszonyat áradt szét bennem. Ez részben az
a fajta rémület volt, amely a csontjaimmal együtt növekedett bennem,
tudtam ugyanis, kizárólag annak köszönhetem a létezésemet, hogy
édesanyám gyorsabb volt, mint a majdnem. Ha egy ilyen trauma után
születik az ember, nem is tudom, hány generációnak kell eltelnie, mire
már nem érzi úgy többé, hogy futnia kell.

Másfelől azonban csodálatos, egyszerű, halandó rettegésről volt szó.
Olyasfajta, mint amikor meglegyint a halál szele, és hirtelen tudatosodik
az emberben, milyen őrületes ajándék az élet, és mennyire szeretne még
életben maradni, noha a halál ott röhög az ablakban és vicsorog a
tükörben. A minisztérium belső térfigyelő kamerarendszere nem
tartozott az adatvédelmi biztos felügyelete alá. Nem tudtam hozzáférni
anélkül, hogy ezt ne kérelmeztem volna a hidak nevében, ami azzal járt
volna, hogy az államtitkárig bezáróan mindenki értesült volna a hitszegő
viselkedésemről. Ugyanakkor felhatalmazásom volt, hogy kikérjem az
elfogadott vagy éppen elutasított kérelmek jegyzékét, a technikai
hibákról szóló nyilvántartást, az előírás szerinti harminc nap letelte után
törölt vagy archivált felvételek listáját s a többit. Le is adtam az erre
vonatkozó igényemet.

Fél tucat olyan, a rendszer hardverjének javítására vonatkozó számlát
találtam, amelyek az Anne Spencer halála előtti hetekben keletkeztek.



Úgy tűnt, némi időbe telt, mire rájöttek, hogy a szerencsétlen nő képes
láthatatlanná válni a kamerák számára, és azt hitték, meghibásodott a
rendszer.

Szintén érdekesnek találtam azoknak a kameráknak a működésére
vonatkozó adatait, amelyek az udvart voltak hivatottak venni azon a
bizonyos napon, amikor Quentin meghalt. A rendszer automatikus
áramátirányítás következtében állt le. Az ilyen jellegű áramátirányítás
bevett eljárás volt a magas biztonsági besorolásba tartozó objektumok
esetében. Egyszerűen arról van szó, hogy ha egy kiemelten fontos
tárgyat vagy személyt elektromos zár mögött őriznek, amely bármilyen
oknál fogva meghibásodik, automatikus áramátirányítás történik a
rendszer egy kevésbé fontos pontjáról (mint például az udvarra néző
térfigyelő kameráktól), amíg működésbe nem lép a tartalék generátor.
Bájosan régimódi módszer volt, amely meglepően hatékonynak
bizonyult, mert nehéz volt meghekkelni újfajta, kártékony szoftverekkel.

A szokatlan az volt, hogy nem találtam a hozzá tartozó támadásra
vagy meghibásodásra vonatkozó adatot. Az „automatikus"
áramátirányítás kézi vezérlés hatására történt.

A korábbi hozzáférési kérelmekre vonatkozó hozzáférési kérelmet
nyújtottam be. Találtam is egy, az áramátirányítási rendszerhez való
külsős hozzáférésre vonatkozó bejegyzést. Az illető mindent elkövetett,
hogy elfedje a kilétét. A felhasználóneve, a jogosultságai, a hatásköre és
az engedélyei mind értelmezhetetlenek voltak számomra. Az illető
adatai azonban szerepeltek az ujjlenyomat-olvasóból származó
nyilvántartásban. Kimásoltam, majd beillesztettem a minisztériumi
adatbázisba.

A keresés gyorsan lefutott.
A saját nevemmel szembesültem.
Néhány pillanatra mintha elhagytam volna a saját testem. Amikor

újból visszatértem belé, azon kaptam magam, hogy a mellkasomat



nyomkodom, ott, ahol a bőrömön keresztül is látszott, milyen vadul
kalapál a szívem.

Valaki engem akart felelőssé tenni. A számtalan érzés közül a
legerősebb az volt, hogy ez milyen igazságtalan. Még mindig nem
tudtam, ki a nyavalya valójában a dandártábornok, vagy hogy mit akart,
amit senki sem volt hajlandó elárulni nekem, holott én voltam az, akinek
az arcára fröccsent Quentin agyveleje.

Írtam Adelának, hogy szeretnék neki „helyzetjelentést" tenni.
Szándékosan használtam ezt a semmitmondó kifejezést, hogy ne tudjon
előre kitérő válasszal készülni. Miközben a billentyűzeten kopogtam,
azon járt az eszem, mennyivel egyszerűbb lenne, ha lenne egy
pisztolyom, és tisztán látnám a dandártábornokot. Minél inkább
próbáltam tőle szabadulni, annál kérgesebb lett az elmém. Igen,
tűnődtem az egymásra rakódó gondolataim sűrűjében. Ha lenne nálam
fegyver, rendet tudnék tenni.

A haragtól valósággal mámoros lettem. Ez először abban nyilvánult
meg, hogy egy ültő helyemben befaltam egy üveg savanyított
gyöngyhagymát evőpálcikák segítségével. Egyszerűen ecetre vágytam.
Miután görcsölni kezdett a gyomrom, mindent kihánytam, majd
elmentem futni.

Miután visszaértem, vad mozdulatokkal lezuhanyoztam,
szappanhabos vizet fröcskölve szanaszét a fürdőszobában. Szívesen
megettem, vagy még inkább megdugtam volna egy vonatot. Véresre
akartam verni magam az egyik gízai piramis sírkamrájában. Mivel az
ilyesmit a törvények és a minisztériumi szabályzat is tiltja, a második
legjobbat választottam, és úgy döntöttem, elmegyek a kocsmába.

- Graham! - szólítottam meg szerencsétlenül járt lakótársamat, aki a
gyöngyhagymát is vette.

- Igen?
- Volna kedved megismerkedni néhány barátommal?



Egyik ritkán látott, mosolygödrös vigyorral az arcán fordult felém.
- Szívesen. Jó ideje törtem már a fejem, hogyan volna ez lehetséges.
- Tényleg?
- Igen. - Már éppen magyarázni készült volna, de aztán levegővétel

közben meggondolta magát. Az erőfeszítéstől kicsit elpirult. Végül
kimérten csak annyit közölt: - Hiszen az én barátaimat már ismered.

- Úgyis csak kettő van.
- Három - mondta kedvesen. - Mi is barátok vagyunk.
A programba való bekapcsolódásomat megelőző lakóhelyemhez

közel eső kocsma mellett döntöttem, ahová vagy fél tucat közeli
haveromat is elhívtam. A „közeli haver" igencsak megtévesztő
megfogalmazás volt a hídévnek ebben a szakaszában, elvégre a
legtöbbjükkel hónapok óta nem is találkoztam. Sok a meló, üzentem
nekik nemegyszer kurtán.

A lakótársam elég merev és kicsit fura, írtam a csoportba. A
haditengerészetnél szolgált. Abban bíztam, ezzel védve leszek. Graham
azonban motorral érkezett, és a többi robogó meg bicikli mellé parkolt.
Végignéztem, ahogy leveszi a sisakját, a járgánynak dől, rágyújt, és
fénylő bőrdzsekijében, kócos fürtjeivel elmélázva az égboltra emeli a
tekintetét. Fogalmam sem volt, hogyan tudnám őt elmagyarázni
bárkinek is, és a legkevésbé saját magamnak.

A kocsmával szemben egy kebabárus működött, akinél forró teát és
kávét is lehetett kapni, ezért sok kelet-londoni uberes meg ételfutár
megfordult nála, ami megmagyarázta a temérdek robogót meg bringát.
A futárok többsége ismerte egymást, és gyakran lehetett látni, ahogy a
kétkerekűjüknek támaszkodva elfeleznek egy adag dönert meg
hasábburgonyát.

- Üdv, Graham!
Elnyomta a cigarettáját, majd kissé félszegen rám mosolygott.
- Mehetünk? Egyébként mi ez a ricsaj?



- Ja, karaokeest van.
Odabent egy leheletnyi nőszemély, mint valami magabiztos kisegér,

énekelt édesen selypítve a rögtönzött színpadon egy Tina Turner-
slágerre.

A barátaim elég távol foglaltak helyet a dajdajozástól, hogy érteni
tudjuk egymást. Amint megláttak, mint egy raj fán ücsörgő papagáj,
mindegyik felénk fordult.

- Á, a híres lakótárs - szólalt meg az egyikük. - Annyi mindent
hallottunk már rólad.

- Bármi jót is mondott? - kérdezte Graham.
- Semmit.
- Ez aztán a megkönnyebbülés. Nem örülnék, ha hazugságokat

terjesztene rólam.
Végre leengedtem a vállam, ahogy kicsit oldódott bennem a

feszültség. A fickó két lábon járó anakronizmus, talány, bosszúság és
probléma volt, mindenekelőtt azonban egy elbűvölő ember. Márpedig az
ilyenek bármelyik században feltalálják magukat.

Jól sikerült a találkozó. A barátaim szemmel láthatóan megkedvelték
Grahamet, és szerintem ő is kijött velük. Ügyesen tért ki az olyan
kérdések elől, amelyeket nem szívesen válaszolt volna meg, hóbortos
Kedélyességével pedig elterelte a figyelmüket az esetleges
ellentmondásokról.

Gyorsan elszaladt az idő.
Amikor azon kaptam magam, hogy egy olyan helyen szeretnék

magamnak gin-martinit kérni, ahol kartondobozból mérik a ház borát,
beláttam, hogy ideje indulni. Odabotorkáltam a pulthoz, ahol Graham
éppen az egyik barátommal beszélgetett a tetoválásairól.

- Mi van ide írva? - érdeklődött.
- „A szerelem elszemélytelenít." Deleuze mondta, a filozófus. Róla

írtam a doktorimat.



- Igazán érdekes. És ez micsoda? Egy rák?
- Az. Azután csináltattam, hogy egyszer betéptem a Dungeness-

foknál. Amikor megláttam egy rákot a parton, azt hittem, Isten.
- Elképesztő.
- Graham, ideje menni - szóltam, és felé nyúltam. Persze részeg

voltam. Ahogy megfogtam a derekát, még a ruháján keresztül is éreztem
az oldalából sugárzó melegséget. Lenézett rám.

- Valóban - mondta. Sikerült úgy felegyenesednie, hogy közben nem
távolodott el tőlem. Izzadt tenyeremmel a pulóverét markoltam.

Miután elbúcsúztunk, kitámolyogtunk az utcára, amelyet az
utcalámpák papírmasészerű fénybe vontak. Nem sok futár teázgatott
vagy majszolta a kajáját műanyag dobozból. Őket kettejüket ám csak
akkor vettem észre, amikor már szinte nekik mentünk: a
dandártábornoknak és Salese-nek.

Olyan hirtelen torpantam meg, hogy a csizmám talpa megcsúszott a
járdán, és Grahamnek úgy kellett elkapnia. Egész testemben remegni
kezdtem. Ő a két lapockám közé tette a kezét.

- Megvan - szólalt meg Salese valami különös műszerrel a kezében. -
Szabadon tud mozogni.

A szerkezet úgy nézett ki, mint egy iránytű, amely látszólag
fémdetektorként működik. Fehér, fátyolszerű rácsot vetített ki magából,
amelyen különféle jelek pislákoltak. Kétségkívül ez szerepelt Graham
korábbi rajzán - nem fegyver volt, inkább valamilyen mérőműszer.
Nagyszerű, gondoltam tompán magamban. A gigámat a savanyított
gyöngyhagyma emléke ingerelte.

- Jó estét, Gore parancsnok! - köszönt a dandártábornok.
- Uram!
- Sajnálom, hogy így letámadom, de muszáj velünk jönnie.
- Szabad tudom, miért?
- Nem árulhatom el.



- És a hidam?
- Ha velünk jön, nem esik bántódása.
Ez nem tetszett Grahamnek.
- Akkor nem hiszem, hogy magukkal tartok - közölte. - Mint ahogy

neki sem fognak ártani. Távozzanak!
- A nő értékei furcsák - szólalt meg hirtelen Salese a kijelzőre

hunyorogva. - Időfurcsák. Nulla a felismerhetőség.
- Hát jó - mondta a dandártábornok, majd elővett a felöltőjéből egy

nagyon is fegyvernek kinéző tárgyat.
Graham megragadta a csuklómat, és még épp időben rántott el

onnan, ahol addig álltam. Jókora hanghatás kíséretében kék színű
fénynyaláb csapott a járdába, sekély gödröt hagyva maga után. Nagyot
sikítva Salese-nek ugrottam, és hideg arcát végigszántottam a
körmömmel. Erre a férfi is felordított.

- Puso! - kiáltotta. Lármás csörömpölés hallatszott, ahogy elejtette a
műszert. - Puso, puso!

Lehet, hogy nem ismertem a szót, de pontosan tudom, mikor hívnak
kurvának.

- Sake, Sal! - vakkant a dandártábornok, hirtelen megfeledkezve az
addig tökéletes kiejtésről. Erre Graham megragadta a karját, amit
nemsokára egy kellemetlen reccsenés követett. Salese vicsorogva
felordított. Ujjamat az egyik szemébe mélyesztettem, mire még
fájdalmasabb visítást hallatott.

Graham a földre vitte a dandártábornokot, aki azonban rászegezte a
fegyvert.

- Fuss! - mondta Graham csendesen.
Futásnak eredtem. A hátam mögül ismét lövés hallatszott.
A kebabárusnál lődörgő ételfutárok hirtelen felélénkültek. Graham

motorjához érve téblábolni kezdtem. A férfi odaért, felcsapta az ülést, a



fejembe nyomta a pótsisakot - amely a méretéből ítélve inkább Arthur
fejére illett -, és a galléromnál fogva maga mögé ültetett.

- Kapaszkodj! - mondta fennhangon a saját sisakja alól. Újabb lövés
és válogatott szitkok egész sora hallatszott. Átkaroltam a derekát, és
halálsikoly hagyta el a számat, ahogy a motor felbőgött. Körülöttünk,
mintha megbolydult fémdarazsak lennének, az ételfutárok is
beindították a motorjukat. Száguldva indultunk meg végig az utcán.

- Melyik az? - hallottam a dandártábornok kiáltását a hátam mögül.
Mi csak mentünk.
Életemben nem ültem még motoron, és pszichésen egyáltalán nem

voltam alkalmas állapotban ahhoz, hogy ez legyen az első utam. Minden
túlságosan gyorsan történt és hangos volt körülöttem. Felsírtam,
valahányszor Graham bevett egy kanyart, miközben az egyre közeledő
aszfalt a térdemet fenyegette. Átszáguldott a városon, mit sem törődve a
piros lámpákkal.

A péntek esti lárma végül elcsendesedett. Egyre ritkultak az
utcalámpák, és itt-ott feltűnt egy-egy fa. Lassan elértük a környéket,
ahol laktunk.

Immár elég lassan ment ahhoz, hogy hallani lehessen a zihálásom, és
végül a házunk közelében leparkolt. Leszállt, majd engem is lesegített,
olyan ügyesen bánva velem, mintha a heti bevásárlás lennék.

- Azt hiszem, a jövőből jöttek - mondtam rekedt hangon.
- Igen, erre én is rájöttem - felelte egyáltalán nem bántón.
Végigtámogatott az ösvényen. Valósággal bezuhantam az ajtón, és

úgy kellett megkapaszkodnom, miközben úgy lihegtem, hogy közben
halk vonítás tört fel a torkomból. Graham nyugodt mozdulatokkal
elkezdte levenni a sisakját, a dzsekijét és a sálját.

- Semmi bajod - mondta mély, nyugtató hangon, miközben finoman
lehúzta a fejemről a sisakot. A frizurám romokban hevert. - Semmi



bajod - ismételte meg, majd kigombolta a kabátomat. Megráztam a
vállam, mire a kabát a padlóra hullott.

- Meg akartak ölni - közöltem kásás hangon.
- Igen - válaszolta higgadtan. - Értesítened kellene a minisztériumot.

Kiáll a hajadból valami.
Azzal kinyúlt, és éreztem, ahogy ujjaival gyengéden kibogozza a

csatot a hajamból. A koncentrációtól egészen hűvösen meredt rám.
Mindkét kezemmel megfogtam a fejét, és odahúztam magamhoz, hogy
megcsókoljam.

Az egész teste megfeszült. Minden porcikája igyekezett minél
távolabb húzódni, a döbbenettől ernyedt száját leszámítva. Éreztem,
ahogy másodpercekig remeg, mintha ellentétes pólusú mágnes taszítaná.
Aztán mintha elvágtak volna egy kötelet. Teljesen hozzám simult.
Mindkét öklét a fejem mellett a falnak támasztva olyan erővel dőlt
nekem, hogy a lábam elemelkedett a padlótól.

Igazság szerint szörnyű csók volt. A fogaink összekoccantak, és még
az alsó ajkamat is felsértette. Ahogy felhúztam a pulóvere szegélyét,
ujjammal hozzáértem a csupasz testéhez. Erre elakadt a lélegzete,
amivel még önmagát is meglepte, hirtelen ugyanis eltávolodott tőlem, és
a szemközti fal felé hátrált. Végül a bejárati ajtó üvegpaneljén
beszűrődő krémes derengésében állapodott meg. Rám meredt
elkerekedett szemmel, felborzolt hajjal, nedves ajakkal és állal.

Egymást néztük.
- Graham!
- Ne! - mondta. Aznap este először éreztem a hangján félelmet.

Tettem felé egy lépést, mire még rémültebben megismételte: - Ne!
Megtorpantam. Ugyanúgy zihált, mint én. Mintha akkor szakadt

volna rá az elmúlt félóra minden szörnyűsége, bár lehet, hogy nem csak
attól rémült meg. Inkább nem gondoltam ebbe bele.



- Sajnálom - mondta, és felém nyúlt. Azt hittem, megfogja a kezem,
vagy megsimogatja az arcom, de csak a hullámcsatot tartotta felém.
Elvettem tőle. Egyszerre volt meleg a fejbőrömtől és az ő érintésétől.
Még mindig azt bámultam, amikor ellépett mellettem, és valósággal a
szobájába menekült. Hallottam, ahogy ráfordítja a kulcsot, amit sosem
csinált. Viccesnek gondoltam volna, ha éppen nem találom
szívszorítónak.



VII

Az eset után pár héttel Gore a legénység néhány tagjával és két tiszttel
együtt elhagyja a jég által körülzárt hajót. Tizenhat mérföldet tesznek
meg gyalog a jégtorlaszon, mígnem elérik a Felix-fokot.

Az addigi, szokatlanul balszerencsés vadászataikon mindössze alig
pár száz kiló húshoz sikerült hozzájutni. Noha valamennyi elejtett állatot
beadják a közösbe, a nagyobb vadak fejét és szívét megtarthatja, aki
elejtette. Gore az első szívet (egy karibuét) Goodsirrel osztja meg, aki a
melegvérű emlősökben található parányi élősködőkről rögtönzött
előadással fejezi ki a háláját.

- Cupido nyilaira gondol? - kérdezi az egyik megrögzött agglegény a
másiktól.

Goodsir azonban még csak huszonhét esztendős; van még ideje
megnősülni, miután megjelenteti a sarkvidéki rovarokról írt
tanulmányát, és nevet szerez magának.

A Felix-foknál létesített tábort egyszerre szánták kutatóállomásnak és
pihenőhelynek a vadászcsapatok számára, arra az esetre, ha már nem
lehet naponta felkerekedni a hajókról. Az oda-vissza út csak a
legelszántabb vadászokat nem meríti ki, akiket egészen eltorzult
arcukról lehet felismerni. Gore sem tudja már pontosan, hogyan néz ki,
de ezt egyáltalán nem bánja. Mintha az orra egy része is elfagyott volna
már.

Hodgson, a Terror elsőtisztje felel a tábor kutatóállomásként való
működtetéséért. A férfi elbűvölő, akár egy öleb, és bátor, mint egy
terrier, ugyanakkor fiatal, és egyáltalán nem tudósalkat. A jelenléte nem
sok jót sejtet. Arra lehet következtetni, hogy a tudós Crozier - nem



mellesleg a Királyi Természettudományos Társaság tagja - azért küldte
a legtapasztalatlanabb tisztjét, mert nem sok reményt fűz a táborban
végzett munkához. A lépése akár arra is utalhat, a kapitány már letett
róla, hogy a mérések eredményei valaha is eljutnak Angliába.

Még májusban egy Gore által vezetett csapat felkereste a John Ross
által 1830-ban rakott kőhalmot, hogy elhelyezzék benne a néhai Sir
John Franklintől származó, az Admiralitásnak szánt üzenetet, hátha a
környékre tévedő prémvadászok vagy a haditengerészet térképészei
továbbítják azt. Most, hogy immár egyre egyértelműbbé válik, nem
érkezik felderítőcsapat (még véletlenül sem mernek „mentőexpedíciót"
mondani) - miután a Hudson-öböl területén tevékenykedő egyetlen
trapper sem bukkant a halomra és a benne lévő üzenetre -, éhezéssel
súlyosbított, elkeseredett búskomorság lesz úrrá a társaságon. Gore
minden személyes varázsára és derűjére, valamint a kilencfarkú
macskaként ismert korbács kimondatlan jelenlétére is szükség van
ahhoz, hogy a táborlakók elevenek, tettre készek és közreműködők
maradjanak.

Reggelente a legrosszabb. Ahogy az éjszaka során keményre fagyott
fókabőr hálózsákok a hajnali derengésben elkezdenek párologni, a
sátorponyváról aláhulló pára a fejükre csepeg. A ruhájuk súlyosan
nehezedik rájuk, mivel képtelenek megszárítani az átizzadt gyapjút.

Nem, az étkezések a legrosszabbak. Ahogy bekapnak egy-egy jeges
falatot, a gyomrukban érzik a hideget. Miután fogytán volt a spiritusz,
Gore választás elé állította az embereit: vagy nincs grog, vagy pedig
hideg élelmet kapnak. Mindenki a grogra szavazott - nem véletlenül
tartották vidám népségnek a tengerészeket. Csakhogy a vizet is meg kell
olvasztani, márpedig szomjasabbak, mint amennyire éhesek vagy
fáradtak. Nem egy embert meg kellett már akadályozniuk, hogy jeget
szopogasson és így torokgyulladást kapjon. Amikor Des Vœux és Bryant



őrmester két nappal ezelőtt lelőttek egy vadnyulat, a hóba rogyva itták
az oldalán lévő sebből a vérét.

Nem, a legrosszabb, hogy nincsenek eszkimók. Pedig errefelé szoktak
vadászni. Tavaly még kereskedtek is velük, amikor fókahúst adtak
késekért és fáért cserébe. Megsimogatták a tengerészek arcát, és
jókedvűen elhárították a kereszténységre való áttérés lehetőségét (a
pokol - a maga állandó forróságával - túlságosan hívogató helynek
tűnt). Idén sehol sem látni a helyieket. Vagy az égbe szálltak, vagy a föld
nyelte el őket.

Gore úgy érzi, a mutatóujja is kezdi megadni magát. Egészen
megduzzadt és zománcfehéren fénylik. A kelleténél tovább tart felvenni a
kesztyűjét, mert nem érzi, mit csinál. Persze volt már ennél rosszabb is.
Ad még magának egy hetet, hacsak nem kezd el feketedni az ujja.
Mindenáron szeretne elejteni egy ökröt.

Amikor „az" bekövetkezik, az egész olyan gyorsan történik. Később
alig találja majd a megfelelő szavakat, hogy leírja.

- Mintha… villámlott volna. Aztán… egy kéken világító ajtót láttam.
A látóhatár kettéhasad, mint kézfejen a bőr. Kék vágás keletkezik

előtte. Felemeli a puskáját. Valamivel később eltűnődik majd azon, mi
lett volna, ha nem így tesz, és máshogy szembesül a jövőjével.



Hetedik fejezet

A hüvelykujjam begyét az ajkamra szorítottam, majd elvettem, és
rámeredtem. Nem láttam vért, pedig úgy éreztem, kellene lennie. Még
csak nem is égett a szám. A csók reggelre nyomtalanul elmúlt.

- Ne csinálja! - szólt rám Adela.
- Nem is harapdáltam.
Erre olyasmi hangot hallatott, mint amilyet akkor szokás, amikor az

ember egy lesajnált vén macskát lát, ahogy próbál felkapaszkodni a
lépcsőn. Sosem volt még velem ennyire kedves, amitől igencsak
összezavarodtam. Szó szerint majdnem lefordultam a székről, a
homlokom a térdemnek koccant.

A minisztérium egyik védett objektumában kuporogtam egy szörnyű,
papírvékony matracon. Miután hallottam, hogy becsukódik Graham
szobájának ajtaja, tompán remegve a falnak dőltem, mígnem egy
maréknyi agysejtem összekapaszkodott, hogy emlékeztessenek: a férfi,
akit a főnököm kémnek titulált, a nyílt utcán próbált meg velünk
végezni, méghozzá egy olyan futurisztikus fegyverrel, ami nyomban
más megvilágításba helyezte szegény Quentin talányos „nem a múltból"
megjegyzését.

Felhívtam Adelát, aki azonnal felvette, és máris intézkedett. Az
éjszaka jókora nyüzsgéssel és felhajtással telt - elsötétített üvegű
furgonokra, megtévesztő járművekre, sőt egy rövid, ámde annál
izgalmasabb föld alatti útra emlékszem. Tájékoztattak, hogy a többi
hidat és elszármazottat is átszállították sehol sem nyilvántartott védett
házakba, amelyek közel sem voltak olyan jó állapotban, mint az eredeti
lakhelyünk. Grahammel egy régi kormányzati épület padlásterében lévő,



meglehetősen leharcolt állapotú lakásba kerültünk, amelyet minden
irányból körbeölelt a város. Igencsak távol kerültünk a szépséges
parktól, ahol megtanítottam a férfit biciklizni. A saját szobám ablaka egy
kéményekből és szellőzőnyílásokból álló rengetegre nézett, amely
ezüstösen derengett a sejtelmes hajnali fényben. Valami csepegett, és
lemondóan beletörődtem, hogy amíg itt kell lennem, mindig hallani
fogom. Ahogy kiszállt belőlem az adrenalin hatása, a velőmig hatoló
fáradtság lett úrrá rajtam.

Graham szobája valamivel távolabb volt az enyémtől, egy hosszú,
elhagyatott menedékhely hangulatát árasztó folyosó végén. Az előző
helyünkön a motorjával és egy válltáskányi ruhával együtt külön
teherautóba tessékelték. Egyszer lopva felém sandított, hogy
megbizonyosodjon, megfelelően bánnak-e velem, aztán már nem volt rá
több lehetőségünk, hogy a tekintetünk ismét találkozzon. Ahogy
előrehajolva beszállt a kocsiba, feltűnt, milyen törékeny és mennyivel
kisebb, mint a tagbaszakadt legények, akiket az immár volt
lakóhelyemre vezényeltek. Mintha valahogy összement volna; úgy
szorította magához elbűvölő kisugárzását, mint egy törött kart. Azóta
nem láttam, hogy megérkeztünk az új védett házba.

Adela éppen az éjjeliszekrény felső fiókját próbálta kihúzni, amely
nehezen járt. Általam soha nem tapasztalt türelemmel bajlódott vele.

- Használt már ilyet? - kérdezte.
A fejemet továbbra is a térdemen pihentetve felé fordultam. Adela

egy Walther típusú pisztolyt tartott a kezében. Ezt ugyanolyan
beletörődéssel konstatáltam, mint a csepegést.

- Mielőtt megbuktam az ügynökvizsgán, ugyanilyet kaptunk, szóval
igen.

- Mostantól ez a magáé.
- Csodás.
- A felső fiókba teszem.



- Rendben.
- Előbb azonban szeretném látni, képes-e be- és kitárazni - közölte, és

felém nyújtotta a pisztolyt.
Akkora súlya volt, mint egy lőfegyvernek; nem volt se nehezebb, se

könnyebb annál, mint amire számítottam.
- Jó ideje nem csináltam már ilyet - feleltem, de azért sikerült. Adela

bólintott, majd elvette tőlem a fegyvert, és a fiókba tette. A gondolataim
alig vánszorogtak; mintha sűrű sárban akartak volna előrejutni.

- Azt hiszem, a dandártábornok a jövőből érkezett.
- Igen.
Nem tudtam magammal mit kezdeni, ezért aztán megemeltem a

fejem, majd a tenyerembe temettem az arcom - gyerekes módon úgy
próbáltam szabadulni a gondjaimtól, hogy eltakartam a szemem.

- Ezt hogy érti? Tudott róla? A minisztérium tisztában volt ezzel?
- Erről holnapután beszélünk - mondta. - Küldök majd kocsit.

Titkosított számról fogják keresni, hogy megmondják, mikor érkezik…
- Holnapután? Azok után, hogy rám lőttek? Miért nem holnap? Vagy

még inkább most?
- Mert azt mondtam - vágta rá Adela olyan gyorsan, hogy nyilván

nem állt szándékában így válaszolni. Ahogy összezárt fogán keresztül
levegőt vett, eleve furcsa ábrázata még szokatlanabbnak tűnt. - Muszáj
pihennie - tette hozzá semlegesebb hanghordozással.

- Igen, mai. - Valósággal ránk szakadt a csend. - Csak vicceltem -
dünnyögtem. - Khmer nyelven anyut jelent.

Hátrahőkölt, mintha arcon köptem volna, majd gyorsan felkelt, és
távozott.

Rövid, ámde annál mélyebb álomba zuhantam. Mivel nem volt
tapasztalatom arról, hogyan szokás azután aludni, hogy valaki
megpróbál megölni, azt feltételeztem, ez így normális. Mire



megébredtem, már délután volt, és Graham már felkerekedett. A hiánya
úgy hatott a lakásban, mint lyuk a földben.

Betáraztam a Walthert, a kabátom zsebébe tettem, majd a
penészfoltos ablakhoz ültem, és úgy meredtem magam elé, mint valami
vízköpő.

A környék egyáltalán nem tűnt alkalmasnak emberi érintkezésre.
Nem sok helye volt a gyalogosoknak, autóból viszont annál többet
láttam. Amerre csak fordultam, betonfalak vagy üvegépületek bámultak
rám üres ábrázattal. Olyan környék volt, ahol a galambok a szokottnál is
rondábbnak tűnnek. Mégis tele volt egymás felett lakó vagy egymás
körül dolgozó, öltönyös vagy éppen egyenruhás emberekkel. Rájöttem,
miért érdemes ide rejteni bennünket. Annyi boldogtalan ember járt
errefelé, hogy egy pisztoly nem lett volna elég. Bombát kellett volna
ledobni ahhoz, hogy biztosan kimúljak.

Tudtam, hogy megjött, amikor az átható dohányszag betöltötte az
előszobát. Valami megrándult a mellkasomban - nem tudtam eldönteni,
izom-e vagy ideg, de fájt.

A förtelmes konyhai asztalnál ült, és csak bámult maga elé. A
Magányos vadász szétterítve, a borítóval felfelé feküdt a hamutál
mellett. Újfent éreztem a mellkasomban valamit, amikor tudatosodott
bennem, hogy nyilván akkor kaptam fel a könyvet, amikor el kellett
hagyni a korábbi otthonunkat. Amikor beléptem, csak a tekintete
mozdult meg, az viszont úgy, mint az ostorcsapás.

- Hol voltál? - szegeztem neki a kérdést.
- Bicikliztem egyet.
- Elképzelhető, hogy sokkos reakcióról van szó, bár az is lehet, hogy

elment a józan eszed, de feltűnt, hogy tegnap este két jövőből érkezett
alak megpróbált elrabolni, engem pedig meg akartak ölni?

- Nem kerülte el a figyelmemet.
- Mégis elmentél kerekezni egyedül?



Volt benne annyi tisztesség, hogy legalább elszégyellte magát, bár az
arcát félig eltakarta a cigarettát tartó keze.

- Muszáj volt gondolkoznom - közölte, alaposan megválogatva a
szavait. - Márpedig álló helyzetben nemigen tudok.

Négy bizonytalan, a gólyák járását idéző merev lépéssel eléálltam.
Ismét elkapta a tekintetét. A dühtől valósággal vibrált a testem. A
térdkalácsom úgy rángatózott, mint két dobozba zárt béka.

- Miközben majdnem hidegvérrel megöltek minket a nyílt utcán -
szólaltam meg -, te nyilván azért viselkedsz furcsán, mert sajnálod, hogy
megcsókoltál. Így van? Eltaláltam?

Kissé feszengve megköszörülte a torkát, miközben anélkül
lepöckölte a cigarettáról a hamut, hogy odanézett volna.

- Szerintem te csókoltál meg engem - felelte.
- Mindegy. Úgyis mindjárt közlöd velem, hogy szörnyű hiba volt,

amelynek nem lett volna szabad megtörténnie, blablabla.
Ahogy nagyot szívott a cigarettájából, a vége felizzott, mint valami

jelzőfény. Közben ideges mozdulatokkal újabb szál után nyúlt. A már
égő cigarettával meggyújtotta az újat, majd komor ábrázattal kicserélte a
kettőt. - Nem lett volna szabad megtörténnie - mondta hosszas hallgatás
után. - Őszintén sajnálom, hogy így alakult.

- Értem.
- Nyilván dühös vagy.
- Nem mondod! Elég megalázó, ha úgy bánnak velem, mint egy

gyerekkel, miután megcsókolják, mint egy…
- Kérlek!
Egészen elvörösödött, miközben hosszan az irányomba fújt egy adag

füstöt. - Régóta próbálok udvarolni neked - dünnyögte végül.
Csak pislogtam.
- Micsoda?



- Nyilván valamit elrontottam - mondta a homlokát ráncolva. - Nincs
sok tapasztalatom ezen a téren.

- Nem értem.
- Meg kell hagyni, én sem. Fogalmam sincs, mire vágysz, mint ahogy

arról sem, amire az ebben a korban élő nők vágynak. Nem tudom, mit
nyújthatnék. Teljesen független vagy. Szinte bántó mértékben csak a
munkád foglalkoztat. Feltűnt azonban, hogy, nos, mindent megeszel,
amit főzök, szóval…

- Azt tervezted, hogy addig etetsz majd, amíg… mire is számítottál?
Erre még jobban összevonta a szemöldökét. Látszott rajta, hogy

egyáltalán nem élvezi a helyzetet.
- Abban bíztam, hátha majd szólsz. Arról, hogy alkalmasnak találsz-

e.
- Mégis mire? - kérdeztem bosszúsan.
- Nos, gondoltam, talán… Nem is tudom. Tudod, az én időmben, a

dolgok másként alakultak. Fogalmam sem volt, mire vágysz.
A számat eltátva meredtem rá.
- Graham - kezdtem -, anélkül, hogy túlragoznánk, de mégiscsak

megcsókoltalak. Felettébb odaadón. Nem tartod ezt utalásértékűnek arra
vonatkozóan, mire is vágytam?

- Mindketten ittasak voltunk, te pedig meg voltál rémülve.
Visszaéltem a helyzettel, és mire sikerült úrrá lennem magamon…

- Ebben a korban senkinek sem kell úrrá lennie magán, ha az alkalom
ezüsttálcán kínálja magát…

- Csakhogy én nem ebből a korból származom! - mondta
fennhangon. Azon ritka alkalmak egyike volt, amikor megemelte a
hangját. Előrehajolva, a cigarettájával idegesen hadonászva beszélt. -
Kérlek, értsd meg, hogy ami engem illet, jogodban állt volna képen
törölni, elkergetni, vagy nyomtalanul eltűnni…



- Nos, egyiket sem akarom. Azt végképp nem akartam, hogy
bezárkózz a szobádba. A francba is! Mégis mit műveltél?

- Imádkoztam.
- Most ugye viccelsz?
Rávette magát, hogy hátradőljön. A képe még mindig vörös volt, de

már halkabban beszélt. A cigarettát tartó keze félig eltakarta az arcát.
- Nos, igen. Valamelyest „vicceltem" - dünnyögte.
Egymást bámultuk. A kölcsönös indulatkitörésünk után a helyiségben

nyomasztó volt a csend.
- Mondd meg, mit akarsz! - szólaltam meg, amilyen kimért hangon

csak tudtam. - Ne azt, hogy mi történhetne vagy sikerülhetne balul. Mit
akarsz itt és most?

Néztem a felfelé szálló füstöt. Graham lassan nagy levegőt vett, mint
aki éppen az ablakpárkányról készül leugrani.

- Levennéd a szvetteredet? - szólalt meg.
Mivel elég szűk volt a nyaka, ahogy áthúztam a fejemen a

gyapjúpulóvert, kilazult a sebtében rögtönzött kontyom. Éreztem, ahogy
a hajam a nyakamra bomlik.

- Most a blúzod.
Valójában póló volt. Miután levettem, a padlóra ejtettem.
Idegesen megköszörülte a torkát.
- Most azt, ööö… - azzal a szabad kezével a melltartómra mutatott.
Azt is levettem.
A szájához emelte a cigarettát. A füstfelhőben úszó fejéből csupán a

lázasan izzó szeme látszott.
- Tudni szerettem volna… - kezdte.
- Igen?
- …hogy ugyanolyan színű-e, mint a szád.
- Micsoda?



Azzal előrehajolt, majd középső és mutatóujja közé fogva erősen
megcsípte a mellbimbómat, mire olyan hangot adtam ki, mint egy képen
vágott kanári. Azután hátradőlt, és eltűnődve ismét nagyot szívott a
cigarettájából. Az ujjai, amelyekkel az imént megérintett, alig
észrevehetően remegtek.

- Vedd le az ingedet! - utasítottam.
Ahogy felvonta a szemöldökét, egy pillanatra azt hittem, nem fog

engedelmeskedni. Ő azonban a szájába vette a cigarettát, és elkezdte
kigombolni az inget. Anélkül bújt ki belőle, hogy rám nézett volna.

- Nyomd el a cigarettát!
A hamutálba gyűrte a csikket.
- Állj fel!
Nagyon halkan beszéltem. Az utolsó kérésnél alig hallottam a saját

hangom. Mégis felállt. Közel volt hozzám. Ki sem kellett teljesen
nyújtanom a kezem, hogy elérjem. Az egyik tenyerem a mellkasára
fektettem. Ugyanolyan szelíd ábrázattal, udvarias érdeklődéssel a
tekintetében nézett

maga elé, mint mindig - mintha ez a pillanat semmivel sem lenne
kivételesebb, mint az elmúlt év bármelyik másik pillanata -, a szíve
azonban leleplezte. A kezemmel éreztem, hogy vadul kalapál.

A mellkasát borító fekete szőrzet valóságos gomolyfelhőt alkotott.
Végighúztam a tenyerem a napszítta kövek fehérségét idéző oldalán,
amelyet szeplők tarkítottak. Ahogy a hüvelykujjam a mellbimbójához
ért, nagyot nyelt.

- Minden rendben?
- Igen.
Mögé nyúltam, hogy megmarkoljam a hátát és a lapockáját.
- Megérinthetlek? - kérdezte. - Úgy, ahogy te is… teszed?
- Hogyan?
- Mindenhol.



- Igen. Kérlek!
Azzal végighúzta az ujjait a karomon, majd megsimogatta a nyakam.

Zavart, hogy szinte nem is érzem. Ahogy a kulcscsontomhoz ért,
megtorpant. Találkozott a tekintetünk. Hirtelen mozdulattal a mellemre
tette a kezét. Olyan mereven - különösen olyasvalakitől, aki annyira
meg akarta érinteni -, hogy előbb elfintorodtam, majd elvigyorodtam,
mire hirtelen úgy felragyogott az arca, mint a téli nap.
Megkönnyebbültnek tűnt.

- Ez…?
- Kérlek, csak csókolj meg!
Azzal magához ölelt.
Sokkal jobb volt, mint legutóbb. Belékapaszkodtam, miközben

valósággal forogni kezdett velem a világ. Forró volt a bőre.
Olyan erősen és szilajul csókolt meg, hogy nem bírtam megállni a

lábamon. Ahogy a hűtőszekrénynek tolt, lihegve elhátrált tőlem.
- Ez hideg.
- Bocsánat!
- Ugyan! Csókolj meg még egyszer!
Újból elkezdett csókolni, ahogy azonban az öve mögé dugtam az

ujjaim, majd ráfogtam, halk, magába fojtott hangot hallatott.
- Ne menjünk valahová?
- De igen.
Mégsem mozdult. Az egyszerre izgató és kínos vágyakozástól

remegni kezdtem, de attól is, mert a hátam ismét a hűtőszekrényhez ért.
- Nyilván vannak… elvárásaid - hebegte.
- Hm?
- Amelyek teljesítésére nem sok… csekély tapasztalattal

rendelkezem. Mint a saját koromból származó férfi…
- Attól tartasz, hogy nem fogsz tudni kielégíteni.
- Te jó ég!



- Erről van szó?
- Igen. Ezt így mondják? „Kielégíteni"?
- Úristen! - dünnyögtem, mivel nehezemre esett hallani a

próbálkozását, mintha egy idegen nyelvű kifejezés lenne. - Igen. Ne
aggódj! Megmutatom, hogyan kell.

- Annak nagyon örülnék - felelte őszintén, mire eltakartam az arcom.
- Akkor vigyél ágyba! - mondtam. Azzal szó szerint felkapott, és

végigcipelt a sivár lakáson. Az én szobámat választotta, és úgy tett le az
ágyra, mint valami csomagot.

- Nagyon modern tested van - közölte.
- Ezt hogy érted? - kérdeztem. Ahogy egymást követő apró rángások

törtek rám, azon tűnődtem, látszik-e, hogy remegek.
- Látom, hogyan vagy összerakva.
Ezt nem fejtette ki jobban, csak a mellemre hajtotta a fejét. Előbb

érdes nyelvét, majd a fogát éreztem a mellbimbómon. Azután a
nyakamba fúrta a fejét, és megkereste azt a pontot, ahol számtalan ideg
találkozik. Nehéz és meleg volt a feje.

- Szeretnélek „kielégíteni" - súgta, ami a suta megfogalmazás
ellenére is izgatóan hatott.

- Akkor nedves lesz az arcod.
Ennek hallatán elnevette magát, és egészen elpirult. Még a válla is

felhevült a tenyerem alatt.
- Ó, értem.
Azzal néhány határozott mozdulattal levette rólam a szoknyám, a

harisnyám és a fehérneműm.
- Mutasd meg, hol kell!
- Itt.
- Mutasd, hogyan! Lassan.
Magától kezdte el. A hajába túrtam. Az utasításaimat követve, de

ösztönösen is jól csinálta. Gyorsan tanult. Kiváló tiszt, akinél nem



ismerek szelídebb embert.
Felnézett, hogy mondjon valamit, de nem voltam olyan állapotban,

hogy felfogjam. Ahogy visszatoltam, éreztem, hogy ismét felnevet.
Elszánt komolysággal tette a dolgát, mígnem remegni kezdett a
combom. Amikor elélveztem, a hátam elemelkedett az ágytól. Azt
hiszem, meghúztam a haját, és meglehetősen hangos voltam, bár
meglehetősen homályosan emlékszem a részletekre.

Gyengéden átölelt, és megvárta, hogy alábbhagyjon a remegésem.
Amikor látta, hogy kitisztul a tekintetem, maszatos képét a hasamba
törölte.

- Ez… elég jó volt.
- Örömmel hallom.
- Mit mondtál, amikor…
- Azt, hogy olyan ízed van, mint a tengernek - mondta mosolyogva,

majd hozzátette: - Éreztelek.
- Valóban?
- Ez akkor is lehetséges… ha együtt vagyok veled?
- „Együtt"?
- Ne pajzánkodj! - mondta, és megcsípte az egyik mellbimbóm,

amitől felszisszentem, majd a karjánál fogva magamhoz húztam.
- Igen, lehetséges, de nem mindig jön össze.
- Mit kell tenni ahhoz?
- Először is le kell vetned a többi ruhádat.
Azzal a szemét forgatva fél kézzel elkezdett bajlódni a nadrágja

gombjával és cipzárjával.
- Ne bámulj! - mondta.
- Látni akarlak.
Odahajolt, hogy ne tudjam felemelni a fejem. Az ágy rázkódni

kezdett, ahogy megpróbálta lerúgni magáról a nadrágját.



Kicsit ügyetlenkedve odanyúltam, mivel még mindig nem engedte,
hogy felemeljem a fejem, de végül megmarkoltam. Önkéntelenül is
felnyögött, mielőtt be tudta volna csukni a száját.

- Megtennéd…
- Igen…
- Ott…
- Ez az… igen…?
Lassan kezdte, végig az arcomat figyelve. Olyan volt, mintha

valamilyen műszert használna, és a viselkedésem alapján próbálná
megállapítani a hatékonyságát. Az, hogy ez a bizonyos szerkezet a saját
teste volt, látszólag hidegen hagyta. Megdöntöttem a csípőm, hogy
rásegítsek. Az arckifejezése hirtelen megváltozott.

- Kérlek…
- Így… ezt akarod…
- Igen…
- Mondd… gondoltál… erre…
- Igen… látni akartam… ahogy… odaadod magad…
Ahogy a vállamba harapott, újabb állati hang tört fel belőlem. Ahogy

elkezdett bennem mozogni, az ujját érzékeny pontokba vájta. Nem
akartam ellenállni a nyomásnak. Valami egészen izgató fájdalom éledt
fel bennem, mint egy testemben lappangó másik test, és a bordáim közé
fészkelte magát. A fülemhez hajolt.

- Hallottam… hogyan… forgolódsz… esténként… és nem tudtam…
aludni… a fal túloldalán…

- Ezt… akartad… velem… csinálni…
- Igen…
- Mondd el… mit csináltál…
Azzal a nedves forróságban elkezdett mesélni, nyögve és lihegve,

azokról az éjszakákról, amikor a Jóisten és az egész világ olyan
távolinak tűnt, én pedig olyan veszélyesen közelinek, és se az imádság,



se a haditörvények felidézése, se az, hogy szorosan behunyta a szemét,
nem volt képes meggátolni, hogy az elméje csordultig teljen velem, így
aztán kénytelen volt az egyetlen olyan dolgot csinálni magával, ami
segített neki elaludni. - Ó, istenem! - mondta halkan, mintha meglepte
volna egy zápor.

Később, ahogy végignéztem a testemen, aprócska, íves
karmolásnyomokat láttam, ahol belém mélyesztette a körmét. Olyan
színük volt, mint a számnak.

Utána az oldalunkon, arccal egymás felé fordulva feküdtünk. A
radiátorok otromba, fémes kattogása jelezte, hogy bekapcsolták a
központi fűtést. Az átható sötétben - a nap valósággal feloldódott, és
még nem kapcsoltam lámpát - úgy tűnt, mintha csillogna a szeme.

- Nos - szólalt meg -, ez érdekes volt.
- Ha!
- Felkapcsolnád a lámpát?
- Igen… tessék. Üdv! Felettébb… bőbeszédű vagy.
A füle - most, hogy már láttam - vörös lett.
- Nos, igen - dünnyögte. - Te pedig szörnyű hangokat adtál ki. Mint

egy kóbor macska.
- Úgy láttam, nem zavar.
- Mulatságos így megsüketülni. Szabad rágyújtanom?
- Csak ha én is kapok.
- Áll az alku. A zsebemben van a cigaretta.
Azzal lehajoltam, és a földre dobott nadrágjából előkerestem a doboz

cigarettát és az öngyújtót. Meggyújtott kettőt, majd az egyiket nekem
adta.

- Kérdezhetek valamit, Graham?
- Csak tessék! Viszont fenntartom a jogot, hogy ne válaszoljak.
- Szóval az érdekelne… Nem is tudom, hogyan fogalmazzam ezt

meg finoman. Amikor azt mondtad, hogy kevés tapasztalattal



rendelkezel…
- Ez így is van.
- Pedig egyáltalán nem úgy tűnt.
Megvonta a vállát, majd miután az éjjeliszekrényen lévő bögrébe

hamuzott, visszadőlt a párnára, miközben én a kellően tapintatos
megfogalmazást kerestem.

- Mit csináltál, ha, ööö… egy nő felkeltette az érdeklődésedet?
- Általában kivert a víz, és felszálltam a legközelebbi hajóra.
- Netán… úgy értem, volt valaki…?
Röviden eltűnődött, miközben pöfékelt, majd így szólt:
- Nyilván megérted, hogy az én időmben alávaló gazembernek

tekintették volna azt a férfit, aki bármi ilyesmit művel egy számára nem
érdektelen hölggyel.

- És te alávaló gazember vagy?
Graham felvonta a szemöldökét.
- Rosszulesik, hogy ezt kérdezed - felelte.
- Volt valakid?
- Olyan értelemben nem, hogy bármelyikünk becsületén is folt esett

volna.
- Á, értem. Kicsoda?
Csalódottan nagyot szívtam a cigarettámból. A szívem a

gyomromban lüktetett, legalábbis így éreztem.
- Egyszerűen nem jutottunk el arra a szintre…
- Hogy hívták? - kérdeztem hangosabban, mint amire szívesen

emlékeztem, amikor később felidéztem a beszélgetésünket.
Összeráncolta a homlokát, majd hosszas hallgatás után megszólalt:
- Sarah. Egyáltalán nem muszáj elárulnod a szellemeid nevét. Nem

vagyok rá kíváncsi.
Azzal óvatosan felém nyújtotta a bögrét. Olyan szaporán szívtam a

cigarettám, hogy fel sem tűnt, mekkora hamukukac nőtt a végére.



Ahogy leütöttem, a bögre alján megült vékony réteg teába hullott.
Borzasztónak találtam ezt az apróságot.

- És ti ketten soha…?
- Kiscica, kérlek!
- Látom, mindenáron ki akarsz térni a válaszadás elől.
- Mert csak bosszús leszel tőle. Egyébként nem. Legfeljebb

néhányszor megcsókoltam a kezét, de még ez is meglehetősen
könnyelmű és meggondolatlan cselekedet volt a részemről.

Rosszulesett ezt hallani.
- Úgy tűnik számomra, mint aki ennél sokkal többet is csinált.
- Ez felettébb fenyegető megállapítás.
- Szóval?
- Ha úgy vesszük. De nem olyan nőkkel, akiknek szívesen

udvaroltam volna. Ami a nőket illeti, meglehetősen csekély
tapasztalattal rendelkezem. Már majdnem a szűrőig szívtam a cigarettát,
és kapart a torkom.

- És ami a férfiakat? - kérdeztem sokkal inkább azért, mert
kellemetlenkedni akartam, mintsem azért, mert feltűnt volna az óvatos
megfogalmazása.

Meglepetésemre ismét sokáig hallgatott, miközben a cigarettája izzó
végét bámulta.

- Nos - szólalt meg végül -, az ember sok időt tölt tengeren.
- Ez mégis mit jelent?
- Elég! - mondta hirtelen felélénkülve. Előbb a bögrébe ejtette a saját

csikkjét, majd az enyémet is kikapta izzadt ujjaim közül. Láttam a
mozdulatain, csupán egy hajszál választja el attól, hogy kipattanjon az
ágyból, otthagyjon, és úgy tegyen, mintha ez az egész meg sem történt
volna… aztán mégis felém perdült, megragadta a vállam, és a
mellkasához húzta a fejem.

- Karolj át! - utasított.



Olyan szorosan ölelt magához, hogy az orromat a szegycsontját
borító fekete szőrök csiklandozták. Csábítónak találtam az
izzadságszagát. A szabad kezemet, amely nem szorult kettőnk közé, a
hátára tettem.

- Nem akarok titkolózni - kezdte egészen halkan. - Egyszerűen arról
van szó, hogy mindezt igyekeztem távol tartani az életem többi részétől.
Ha megházasodtam volna, bizonyára fenntartottam volna a tartózkodó
életvitel látszatát, már csak azért is, hogy a feleségemet ne érje
megaláztatás. Semmi különöset vagy érdemit nem fogsz rólam
megtudni olyan kérdésekkel, amelyek csak fájdalmat okoznak neked.

- Ezt manapság „becstelenségnek" mondanánk.
- Az én időmben inkább figyelmességnek tekintették volna.
Végighúztam a kezem a két lapockája közötti fehér mélyedésen.

Épphogy éreztem az ujjam hegyével a kis fogazott mikrocsipet, amelyet
még a legelején ültettek be a minisztériumban, és amely lehetővé tette,
hogy a férfi számára is megmagyarázhatatlan pontossággal nyomon
kövessék.

- Lehet, hogy igazad van - mondtam, és megcsókoltam. Sok mindent
csókkal szokás megpecsételni: esküt, szerelmes vallomást, sorsot. A
szülők mégsem mindig árulják el, mit is jelentenek a különféle
becsmérlések és szitkok, a gyermekeik érdekében. Jobbnak láttam
inkább hallgatni a mikrocsipről. Igazság szerint próbáltam egyáltalán
nem gondolni rá.

Másnap reggel egyedül ébredtem az ágyamban. Reményvesztetten és
önmagamat sajnálva feküdtem, mígnem kopogást hallottam.

- Ébren vagy már?
- Ó, üdv! Igen.
- Kérsz egy csésze teát?
- Igen, köszönöm.



Inkább az éjjeliszekrényemre tette a csészét, mint hogy az ágyhoz
lépve a kezembe adta volna. Felültem. Még mindig meztelen voltam.
Nem jött közelebb, de nem is ment ki vagy fordult el.

- Adela nemsokára kocsit fog küldeni értem. Jó volna felöltözni…
- Ha nem szeretnél egyedül menni, szívesen elkísérlek.
- Köszönöm, de megoldom. Muszáj beszélnünk.
Szemmel láthatóan feszengve bólintott. Azon kezdtem tűnődni, vajon

tényleg meglegyintette-e a „másnap reggel" szele, vagy pedig a saját
korára és az enyémre jellemző elvárások szorításába kerülve rögtönözte
a tetteit és a reakcióit. Ha netán meglepődsz azon, hogy a férfi, akivel
nem sokkal azután, hogy egy titkosügynök megpróbált megölni,
szeretkeztem, valóban szeret-e, ne feledd, hogy a szerelem olyan érzés,
mint amikor valami tompa tárggyal fejbe verik. A Graham iránt érzett
szerelmemtől valósággal agyrázkódást szenvedtem. Önként hajtottam a
fejem a bunkó alá.

Annyira azért nem voltam ostoba, hogy azt feltételezzem, az
államtitkárhelyettes azért lett az összekötőm, mert kedvel. Adelának
terve volt velem, amelynek valahogy köze van Grahamhez. Abból,
ahogy sebtében a szárnya alá vett, új munkaviszonyunk tartalmáról
sejtelmesen hallgatva, arra következtettem, hogy azt szeretné, amolyan
meghosszabbított kezeként én legyek a belső embere. Mintha arra
számított volna, hogy én leszek Graham összekötője, Graham pedig a…
micsoda is?

Leizzadva és fásultan érkeztem a minisztériumba. Egy újabb
fogfájásszerű munkanapra számítottam, amely egyhangúságával alig
érdemelte ki a „szürke" jelzőt.

Adela az asztalánál ült, egyik kezét a másikon pihentetve. Olyan
összeszedetten ült, hogy hirtelen azon kezdtem tűnődni, melyik mémre
akar utalni. Nem rám nézett, hanem inkább keresztül rajtam. Szokásos
karcos modora helyett félszeg kimértséggel fordult hozzám. Úgy



viselkedett velem, mint valamelyik rég látott exével, akinek immár egy
sokkal fiatalabb jegyese van.

- A dandártábornok ölte meg Quentint? - kérdeztem.
- Még zajlik a vizsgálat.
- Miért akarja a dandártábornok Gore parancsnokot?
- Vissza akar menni.
- Hogy?
Adela elmagyarázta, hogy az időkapu korlátozott számú - a

dandártábornok szavaival élve - „szabad vándor" mozgását teszi
lehetővé. Ezért veszített el a minisztérium kettőt az eredetileg hét
elszármazottból; nem állt rendelkezésre elegendő kapacitás az időben
történő mozgatásukhoz. Olyan volt, mintha azután próbálna valaki
oxigénmaszkon keresztül lélegezni, hogy már üres a tartály. Lehetséges
azonban helyet csinálni - úgymond újratölteni a tartályt - egy „szabad
vándor" eltávolításával, azaz megölésével.

- Honnan tud erről a minisztérium? - érdeklődtem.
- A hírszerzésen keresztül jutottunk hozzá az információhoz.
- Kínzással.
- Maga is tudja, hogy nem használjuk ezt a szót.
- Ha egyet sikerült szóra bírni - jegyeztem meg -, nyilván akadnak

még „szabad vándorok" a jövőből.
Adela szája rettenetes mosolyra húzódott.
- Ó, igen! Nem csak a dandártábornok és Salese létezik. Tisztában

vannak az időkapu korlátozott kapacitásával. Elvégre az ő korukban
készült. Az eredeti tervek szerint nem sokat időztek volna ők ketten a
huszonegyedik században. Szerintem egy rajtaütésszerű merénylettel
bízták meg őket.

A fogammal letéptem egy darabka bőrt a hüvelykujjamról.
- A dandártábornok az én ujjlenyomatommal fért hozzá az avatási

ünnepség helyszínéül szolgáló udvart monitorozó térfigyelő kamerák



rendszeréhez, hogy aztán hatástalanítsa azt - mondtam. - Ezért nincs
felvétel Quentin meggyilkolásáról.

A meglévő fél szeme, mint egy kamera, rám fókuszált.
- Ez súlyos eset - közölte. - Egyáltalán nem számítottam rá.

Foglalkozni is fogok vele. Mindenesetre amolyan megelőző célzattal
szeretném, ha felfrissítené a lőfegyverhasználati ismereteit. Nem
hinném, hogy gondot jelentene gyorsan elvégezni a kurzust, amelyre be
is írattam. Aligha van gond a térlátásával.

A tréfásnak szánt megjegyzés beteges jellegét látszólag Adela is
érzékelte, ugyanis önkéntelenül is a szemkötőjéhez nyúlt. A karcsú
kezén futó vékonyka erekre meredtem. A keze sokkal idősebbnek tűnt,
mint az arca - legalább tíz évvel. Feltűnt neki, hogy ezt észrevettem.

- Botox - közölte szárazon. - Az államat és az orromat is
kiegyenesíttettem, az arcomat és a szemem környékét is feltöltettem.
Eredetileg a szememnek is más formája volt, részben a
szemöldöktetoválásnak köszönhetően.

- Ó! - nyögtem. - Mindig is azt hittem, orvosilag indokolt, mintsem
kozmetikai megfontolásból történő plasztikai sebészeten esett át.
Mindenkinek joga van azt csinálni az arcával, amit csak akar.

Bármilyen próba elé is akart állítani, kudarcot vallottam. Adela arcára
a csalódottság fátyla ereszkedett.

- Személyesen intézkedem a biztonsági rendszert ért támadás
ügyében - közölte. - Amíg nem csökkentem a kockázati szintet,
valamennyi elszármazott és híd a számukra kijelölt helyen köteles
tartózkodni. A védett objektumok és a minisztérium között kizárólag az
általunk biztosított járművel szabad közlekedni fegyveres őr
kíséretében. Az egyes védett házak közötti kommunikáció vagy mozgás
csakis a vezetőség mindkét tagjának jóváhagyásával történhet. - Majd
szinte anyai mosollyal az arcán hozzátette: - Bár mivel magam vagyok



az összekötője, nekem kell csak engedélyezni a kérelmeit. Ne is
foglalkozzon az államtitkárral!

Minisztériumi kocsi vitt vissza az új, szörnyű otthonomba.
- Milyen utasítást kaptál? - tudakolta Graham, még mielőtt le tudtam

volna venni a kabátom. A tőle szokatlanul sürgető kérdés hallatán kissé
nyugtalanul vakarni kezdtem az arcom.

- Semmi különöset. Meg kell húzni magunkat. Kizárólag akkor
hagyhatjuk el a lakást, ha a minisztériummal van dolgunk.

- Elképesztő! Csak nem vagy veszélyben?
- De. Újra kell csinálnom a lőfegyverkiképzést. Mindenről tudnak,

Graham. Mindvégig tudtak róla. Próbáltak szemmel tartani.
A kanapéra rogytam. Odajött, és tisztes, legalább karnyújtásnyi

távolságra leült mellém.
- Kissé vonakodva teszem fel a következő kérdést - kezdte -, mivel

viszonylag magától értetődőnek tűnik, mégis… Szótlanul vártam, amíg
ő nagyot sóhajtott.

- Még valamikor régen, megkérdeztem Maggie-t a „randizásról“. -
Ugyanolyan megvető hangsúllyal ejtette ki a szót, mint egykor a
„lakótárs” kifejezést.

- Egy tizenhetedik századból származó leszbikust kérdeztél meg a
modern kori randizás mibenlétéről?

- Igen. Tisztában vagyok a helyzet fonák jellegével.
- Azta! És mit mondott?
- Nos, egy ideig csak nevetett rajtam, de azt magyarázta, úgy

képzeljem el, hogy a „randizás" olyan, mint amikor az ember ruhát
próbál, csak éppen emberekkel.

- Elég durva megközelítés, de tulajdonképpen igaz.
- Mi van, ha nem jó a ruha?
- Nos, akkor az érintettek szakítanak. Nem találkoznak többé, és

valaki mással próbálkoznak.



- És ha mégis?
- Attól függ, mit szeretne a két fél.
- Ezt mikor szokás megbeszélni?
- Igazából… nincs meghatározott időkeret. Egyszerűen érzi az ember,

ahogy halad az egész. Pontosan tudom, mennyire elfuseráltnak hangzik
ez alapján az újkori randizás, de azért van így kitalálva, hogy nagyobb
szabadságérzetet biztosítson, és azt, hogy az egyén dönthessen.
Senkinek sem muszáj elköteleződnie olyasmi mellett, amit nem akar.

Ahogy a hajába túrt, a fürtjei előbb hátrasimultak, majd ismét
felkunkorodtak. Szinte ellenállhatatlan késztetést éreztem, hogy
megérintsem, így aztán igencsak meglepődtem - mintha az ember
ráharapna egy magra -, amikor egészen halkan így szólt:

- Meg akarlak érinteni.
- Úristen! - mondtam, és átvetettem magam a kanapén.
Azonkívül, hogy ismét lőfegyverekkel gyakorlatoztam, Adela

ragaszkodott hozzá, hogy elsajátítsam a puszta kezes harc alapjait, részt
vegyek egy alapfokú rejtjelezési képzésen, illetve a szakterületemre
vonatkozó, nemzetközi kapcsolatokról szóló továbbképzésen is, amelyet
minden ügynöknek négyhavonta el kellett végeznie, hacsak éppen nem
megbízatást teljesített. Graham és Cardingham is külön engedélyt
kapott, hogy szabadon mozoghassanak, és folytathassák a kiképzésüket.
Arthur és Margaret nem részesült hasonló kiváltságokban. Igencsak
megkönnyebbültem. Az Adelával való közvetlen munkakapcsolatomnak
köszönhetően hamar megtudtam, hová vitték őket, ugyanakkor
biztonságban szerettem volna őket tudni, amíg nem érzem magam
készen arra, hogy kitaláljam a következő lépést. Úgy okoskodtam, hogy
egy sakkjátszmában sem kezd el az ember rohamozni a parasztokkal,
miközben veszni hagyja a bástyákat. Ez a hasonlat is jól mutatja, milyen
mértékű személytelen tárgyilagosság jellemzett a sikertelen merénylet
után.



Adelával együtt kerestem fel a lőteret. A falon egy nem hivatalos
tabella lógott, amelyet hetente frissítettek. Egyszer sem kerülte el a
figyelmemet, hogy „G. Gore" mindig a legjobb négy között szerepel két
másik ügynök és az egyik kiképzőtiszt társaságában. Egyértelmű volt,
hogy úgyis összefutunk a közös küldetésünk tárgyával. Egyikünk sem
lepődött meg tehát, amikor egy enyhe szerdai napon szembetalálkoztunk
Grahammel és Thomas Cardinghammel.

- Ezt a sok hitvány ócskavasat! - méltatlankodott utóbbi fennhangon
(mivel fülvédőt viselt). - Még az is jobb, ha egy keresztvitorlarúddal
verek laposra valakit, mintha ezekkel az ebadta fegyverekkel próbálom
az életét venni.

- Nem tudsz veszíteni, Thomas - felelte Graham. Meglepett, hogy
nem teremtette le a másikat, bár lehet, hogy így beszéltek egymással a
férfiak, amikor nem voltak a közelben nők.

- Muskétával a kezemben bizony nem akármilyen ellenfélnek
bizonyulnék. - Mindjárt lekerülsz a tabelláról. Illetve dehogy, hiszen
nem is szerepelsz rajta. Mint ahogy már múlt héten sem voltál rajta, ha
jól emlékszem.

- Valóban nem fogtam még ilyen kicsinységet. Neked bizonyára nem
olyan szokatlan. Meg kellene kérdeznem a hidadat.

Erre Graham elvörösödött.
- Vigyázzon, miket mond, főhadnagy! - mondta hűvösen.
Cardingham elnémult, és kisfiúsan feszengve meghunyászkodott.
- Üdv! - szólaltam meg, mert kíváncsi voltam, mi fog történni. A két

férfi felém fordult.
- Minő megtiszteltetés! - szólalt meg Cardingham maró gúnnyal a

hangjában, és meghajolt. - Éppen most emlegettük. Kedves barátom
gyakran hozza szóba.

- Remélem, csak jót mond rólam - feleltem, miközben Grahamre
sandítottam, aki azonban mintha nem hallotta volna, amit mondtam.



Meglehetősen zavartan meredt Adelára. Ahogy felé fordultam, igencsak
elképedve szembesültem a megenyhült arcvonásaival. Bár őt ismerve
lehet, hogy csak a szilikon lágyult meg kissé.

- Ő itt Adela - szólaltam meg -, az… összekötőm. Adela, bizonyára
ismeri Gore parancsnokot és Cardingham főhadnagyot…

- Igen - felelte reszelős hangon -, tudom, kik ők.
- Megtisztelő, hogy figyelmére méltatott bennünket - közölte Graham

udvariasan. - Csatlakozik?
- Nem - válaszolta Adela kissé bizonytalan hangon. Meglehetősen

sápadtnak tűnt. - Sajnos most mennem kell… de elvárom, hogy
jelentősen javuljon a teljesítménye.

- Igenis, asszonyom - felelte a másik jobb híján. Adela erre bólintott,
miközben egyikünkre sem nézett. Dünnyögött valami köszönésfélét,
majd odébb állt.

- Nagyon szőke - súgta Graham igencsak összezavarodva, mint
akinek a kezébe nyomtak egy tojást, hogy keltse ki.

- Mesterségesen. Úgy tudom, eredetileg barna volt, ami talán
megmagyarázza a haja kissé szokatlan állagát.

- A jelenkor asszonyai olyan egyformán néznek ki - jegyezte meg
Cardingham. - Lehet, hogy a vízben lévő vegyszerektől van így. Úgy
hallottam, a hatalmon lévők olyan anyagokkal mérgezik a vizet, amitől
elnőiesednek a férfiak, és a gyengék még puhányabbak lesznek.
Elképzelhető, hogy a nőket pedig klónozzák.

- Rosszul tudom, hogy éppen az ügynökképzés megkezdésére
készülnek? Immár a hatalmon lévők szolgálatában állnak, főhadnagy –
közöltem kedvesen.

Ahogy Grahamre lestem, igencsak meglepődtem, hogy semmit sem
szól hozzá.

Ezt leszámítva az idő java részében össze voltunk zárva. A
vészhelyzet, amely közös fedél alá kényszerített, beszűkítette a



gondolatainkat, és soha nem tapasztalt intenzitással font egybe minket.
Nem volt számunkra más, csak mi magunk és a helyiségek, amelyekben
léteztünk.

Február végén történt, egészen váratlanul - mint ahogy egy zsúfolásig
telt színházba késve érkezik egy néző -, hogy egyik délután elképesztő
fényesség és melegség támadt. Olyan volt, mintha eltávolították volna
az égbolt fölé terített nedves törülközőt. Kiálltam a szellőzőnyílások
közé a tetőre, és az ég felé fordítottam az arcom.

- Igen, aha, igen - mondogattam monoton hangon, mint valami
eszelős.

- Ezentúl februárban kezdődik a nyár? - kérdezte Graham mellettem.
- Nem. Adódnak azonban ilyen szokatlanul enyhe napok. Csakhogy

olyan gyakran, hogy már nem is számít szokatlannak. Emlékszel még a
globális felmelegedésre?

- Amikor lázas a föld.
- Ühüm.
- Úgy nézel ki, mint aki örül ennek.
- Szörnyű, nem igaz? - dünnyögtem. - Valójában egyáltalán nem

vagyok boldog a klímaválság miatt. De annyira utálom a telet.
- Élénkebbnek tűnsz - közölte.
- Valóban?
- Bemenjünk? - kérdezte tétován, ahogy akkor szokott beszélni,

amikor készül a felsőm alá nyúlni.
Voltak bizonyos dolgok abban, hogy egy viktoriánus tengerésztiszttel

szeretkezem, amelyek nem leptek meg, és voltak, amelyek valósággal
megdöbbentettek. Folyamatosan azt kereste, meddig mehet el, nálam
azonban sokkal több minden belefért, mint nála. Közel sem voltam
olyan szégyenlős, mint ő, de a kellő emelkedettség is hiányzott belőlem.

Volt, ami nyilván belőle fakadt, bár az is lehet, hogy a korból,
amelyből származott. Nem volt hajlandó lefeküdni velem, ha betéptünk



vagy berúgtunk (gyorsan abba is hagytam az ivást). Sosem ütött meg,
akárhogyan is kérleltem, pedig pontosan éreztem, hogy erre vágyik -
bizonyos okokból ezt egészen jól meg tudom állapítani -, és egészen
különös módszerekkel kerekedett felül abbéli vágyán, hogy erélyesen
érjen hozzám; tejjel teli edényekkel játszott furcsa játékokra és a testem
bizonyos pontjaira kifejtett nyomásra kell gondolni. Látszólag nem akart
a testével részt venni a szexben. Mindig először engem vetkőztetett le,
és csak azután vette le a saját ruháját. Hetekig nem engedte, hogy
leszopjam, és akkor is teljes sötétségben kellett csinálnom, miközben
úgy szuszogtam, mint egy felajzott hangyász.

- Nem szabad - súgta mindkét kezével a tarkómat fogva.
Sokkal jobban szeretett csókolózni, mint bárki, akivel korábban

csókolóztam - nem előjátékként, hanem maga az aktus részeként
tekintett rá. Addig csókolt, amíg égni nem kezdett az ajkam.
Megmarkolta a csuklómat, nehogy a dereka vonalán túlra tévedjen a
kezem, és addig csókolt, mígnem lüktetni kezdtem a vágytól. Nagyon
jól megismertem a száját. Igencsak összemelegedtem a vállával, a
nyakával, a mellkasával, a karjával, formás lábszárával és (felettébb
csiklandós) lábfejével. Minden mást azonban szégyenlősen őrzött, mint
valami kóbor macskát.

Valósággal megvesztem a teste iránt. Ha netán felemelkedett az inge
és felhúzódott a nadrágszára, amikor megpróbált elérni egy magasabb
polcot, mire láthatóvá vált valamelyik íves csípőcsontja, a szívem olyan
hangosan kezdett verni a torkomban, hogy gyakorlatilag meg tudtam
volna rágni. A nyakán lévő anyajegyhez verset tudtam volna írni. Az,
ahogy a zsebében kotorászott a cigarettája után, egészen hihetetlen
élmény volt. Cserébe szerette nézni, ahogy zuhanyozom, én pedig
hagytam. Miközben bámult, némán dohányzott, és mire végeztem, még
a nedves hajam is büdös lett.



Onnan tudtam, hogy hamarosan el fog élvezni, mert előszeretettel
beszélt, miközben bennem volt, amikor azonban elért a csúcspontra, alig
nyögött egyet, így aztán egyre halkabb lett, ahogy közeledett. Csak azért
tett fel nekem kérdéseket - milyen érzés, mire vágyom, hogyan akarom
-, hogy hallja a válaszaimat.

Utána pedig félóra megnyugvás következett. Úgy zárt a karjába,
ahogy csak bizonyos versek képesek magukba foglalni ártatlan
félmondatokat. Úgy mosolygott rám, mintha csak azt akarná mondani:
Hát nem örvendetes, hogy ezt mindketten túléltük? Miközben azt nézte,
ahogy a vállam felett alábukik a nap, kézfejével az arcomat cirógatta.
Milyen szépek voltak a mosolygödröcskéi, merthogy annyit mosolygott,
nyilván úgy vélte, nemcsak az illendőség, hanem a szenvedély is
megkülönböztet bennünket, így aztán akkor volt a legboldogabb, amikor
csendben és békében voltunk.

Mindez abban az időszakban történt, amelyről most már tudom, hogy
az utolsó közös heteink voltak. A történet szempontjából nincs
jelentősége ezeknek az emlékeknek. Az első együttlétünk után
mindegyik egy nagy egész részévé vált. Bármikor írhattam volna úgy is,
hogy nem teszek róluk említést; elvégre ami két szeretővel történik,
érdektelen a történelem szempontjából. Mégis megörökítettem, mert azt
akarom, hogy legyenek rá tanúk. Itt volt mellettem, velem és bennem.
Úgy hordozom magamban, mint egy traumát. Bárki, aki valaha is
szerelmes lett valakibe, úgy fog élni, mint aki élete végéig szerelmes.

A március lágyan, pasztellszínekkel érkezett. Mintha kimosták volna
a levegőt. A tavasz tisztára suvikszolt újszerűségétől a háztetők és a
köztéri bútorok barátságosan fénylettek. Mindennap dühös voltam és
rettegtem a kék fénynyaláb által okozott haláltól, ugyanakkor törékeny
boldogságot is dédelgettem magamban. Teljesen összezavarodtam.
Előfordult, hogy hajnalban megébredtem, felültem az ágyban,
végignéztem Grahamen, ahogy tűzforrón, némán alszik, és kedvem lett



volna végignyalni. Egy szívem fölé lógó függőbe akartam zárni. Azt
akartam, minél gyorsabban előléptessenek, hogy mindig képes legyek őt
megvédeni. Kellően magas beosztású akartam lenni ahhoz, hogy
megakadályozzam a távozását, bár nem szívesen gondoltam erre.

Egyik este egészen lenyűgöző yao hont készített, amelyet aztán
megpróbált késsel-villával enni.

- Nézd, ez egészen felséges, de hiába minden dicséret, ha
evőeszközzel próbálod elfogyasztani a kis batyukat.

- Miért, te mi a fenét művelsz azzal az ártatlan salátalevéllel?
- Amit szokás. Az ég szerelmére, tedd már le a villádat! Szörnyű ezt

nézni. Mintha egy inkvizítor kínozna hüvelykszorítóval.
- A te módszered felettébb visszataszító. Nézd csak szegény

rákocskát! Erről ennyit.
- Nos, akkor is így kell ezt enni. Melyikünk is „nem teljes egészében

angol"?
- Melyikünk az, aki tud főzni? - replikázott.
Vacsora után elkezdtem volna mosogatni, ő azonban megköszörülte a

torkát, és így szólt:
- Arra gondoltam, elmehetnénk biciklizni. Vihetnénk magunkkal egy

kis puncsot is.
- Ezt most nem szabad.
Erre megfogta a habos kezem, megpuszilta az egyik buborékot, majd

közölte:
- Éjszakánként előfordul, hogy arra ébredek, ahogy a fogad

csikorgatod álmodban. Szívesebben szegnék meg egy szabályt, mint
hogy tönkretedd az őrlőidet. Gyerünk! Eresszük ki a gőzt!

Elmosolyodtam. Graham még a vitorlázás hőskorában szolgált
tengerésztisztként, és épphogy hallhatott a gőzösökről. Az általa
kimondhatatlanul gyűlölt kifejezések közül a „kiereszteni a gőzt" volt a



listavezető. Azzal, hogy mégis használta, engem próbált elbűvölni. Sőt,
aztán így folytatta:

- Különben is van valami különleges, amit meg szeretnék mutatni.
Imádom, ha különlegesnek érezhetem magam. Természetesen kellően

felcsigázott ahhoz, hogy megszegjem a szabályt.
Azóta nem használtam a biciklimet, hogy beköltöztünk az új

helyünkre, és valósággal felvillanyozott a szabadságérzés, amelyet
adott: az, hogy a saját kellemes erőfeszítésem révén az általam
meghatározott irányba haladtam. Félórányi tekerés után a biciklis főúton
a város ritkulni kezdett, és az út egyre sötétebb lett. Hamarosan gyéren
megvilágított lakóövezetek között haladtunk zömök, álomba merült
házak között. Aztán fákkal szegélyezett sötétkék, kavicsos felületű
dűlőutak következtek. A lámpám fénye Graham hátán ugrált.

- Hová megyünk? - érdeklődtem.
- Nemsokára egy nagy tisztáshoz érünk majd.
Amikor odaértünk, egy sötét sáv terült el előttünk a még áthatóbb

sötétbe vésve. A nedves, kimerült földre támasztottuk a kerékpárjainkat.
- Tessék! - szólalt meg.
- Hm?
- Csillagok.
Előbb felé pislogtam, majd felnéztem. Igaza volt. A fényszennyezés

szutykos fátylába burkolódzó fővárostól távolabb, az üde márciusi
égbolt teli volt csillagokkal. Ismét felé fordultam. Ahogy a szemem
megszokta a sötétet, láttam, hogy felfelé bámul.

- Szextáns nélkül nehezebb tájékozódni - mondta -, de mindenképp
tudni szerettem volna, hol vagyok.

- Hogy a jégsapkák elolvadása következtében víz alá kerülő
Londonból biztonságos vizek felé tudj hajózni?

- Hogy tudjam, hol voltam, amikor találkoztam veled.



Mindig is harsány, feltűnő valamiként gondoltam a boldogságra,
amely úgy száll a magasba, mint az eldobott labda. Ehelyett valósággal
szóhoz sem engedett jutni, és elszívta előlem a levegőt. Az öröm
valósággal odaszegezett, és nem tudtam, mitévő legyek.

- Gyere! - mondta, azzal átölelt.
A nyakához bújtam. A testem csak úgy szikrázott, és nem tudtam

megmozdítani, csupán nekidőlni. Egészen hatalmas és rémisztő
boldogság töltött el, mintha bűncselekményt követtem volna el, hogy az
enyém lehessen. Senkitől sem kaptam rá engedélyt, hogy így érezzek, és
arra gondoltam, talán nem is szabad. Ahogy ujjaival fésülni kezdte a
hajam, valósággal megrettentem a boldogságtól. Kizártnak tartottam,
hogy bárki is így érezzen anélkül, hogy azt is tudná, mindezt el fogja
veszíteni.



VIII

1848 áprilisa. Immár nyolc hónap telt el Gore parancsnok eltűnése -
feltételezett halála - óta. „Az" most veszi kezdetét. Ám belőle semmit
sem tapasztal meg. Csak elképzelni tudja. Évtizedekkel, sőt
évszázadokkal később megjelent könyvekben olvas róla. Fogja a kutatók
és lelkes amatőrök által megrajzolt képet, és az alapján rekonstruálja a
történteket.

Az Erebus és a Terror legénysége valahogy átvészeli 1847 telét. A
legjobb vadász már nem él - nem mintha bármire is lehetne vadászni. A
jégmezőn végigsöprő egyik viharban két tiszt és három tengerész is
odavész - a holttestük sosem kerül elő. Másokkal a hideg vagy a skorbut
végez, esetleg megtébolyulnak. Az éhező férfiak önkívületben
álmodoznak kedvenc fogásaikról. Nincs már elegendő szén, hogy
fűtsenek a hajókon, vagy gyertya, hogy némi fényt vigyenek a
sarkvidékre boruló éjszakába. Van, hogy a hidegtől és az éhségtől a
bátor felfedezők órákig fekszenek a sötétben, amely egészen olyan,
mintha tintával átitatott kartonlapok tapadtak volna az ablakokra. A
hajókon dögszag terjeng.

Mire elérkezik a tavasz, kilenc tiszt és tizenöt tengerész veszíti életét:
évszázadok óta nem ért egyetlen sarki expedíciót sem ekkora veszteség.
Crozier, akinek hámló-ráncos testében alig van már élet, elrendeli a
hajók evakuálását. A Franklin-expedíció - még mindig így emlegetik, és
véletlenül sem múlt időben beszélnek róla - tagjai nyolcszáz mérföldet
készülnek megtenni a táv felére sem elegendő élelemmel, abban bízva,
hogy miközben dél felé haladnak, találnak majd vadat és nem fagyott
vizet.



Sítalpakat erősítenek néhány mentőcsónakra, majd megpakolják
mindazzal, amire feltételezhetően szükségük lesz. Természetesen visznek
magukkal sátrat, fókabőrből és szarvasprémből készült hálózsákokat, a
még megmaradt konzerveket, fejenként egy váltás alsóruházatot,
valamint a vadászathoz szükséges fegyvereket. De nem csak ezeket.
Szappant, könyveket, gyertyát, naplókat és cserépedényeket is pakolnak
a csónakokba, hátha szükség lesz rájuk. Mivel félnek, semmit sem
akarnak hátrahagyni. Görnyedve vonszolják maguk után a súlyos
csónakokat. Az ízületeik nem bírják a terhelést. Lépésről lépésre
hullanak el.

Egyre csak húzzák a csónakokat.
A tisztek is beszállnak. Még Crozier és Fitzjames is nekifeszül. Az

embereik túlságosan gyengék ahhoz, hogy egyedül boldoguljanak. Egy
szemernyi élvezet nincs benne, és még csak ötven mérföldet tettek meg.
Csupán sajgó, elfagyott, vérhastól gyötört testek vannak. A még életben
lévő orvosok mindegyike kap maga mellé egy-egy fegyverest, hogy távol
tartsák az elkeseredett tengerészeket a gyógyszeres ládáktól. Az őrök
bárkire lőhetnek. Goodsir egy ideig bírja, aztán elfertőződik az egyik
foga, és vérmérgezés végez vele. Szerencséje van; őt még eltemetik.

Egyre csak húzzák a csónakokat.
Eleinte sekély sírokat ásnak, aztán már csak köveket hánynak az

elhunytakra, idővel azonban már túl sok a halott. Aki elterül, azt
egyszerűen ott hagyják.

Egyre csak húznak.
Sorra megszabadulnak az üres konzervektől, csecsebecséktől és

ruhától. Egészen különös, szedett-vedett kupacokat hagynak maguk
után, mint valami kezdetleges civilizáció lenyomatait. Nem sok értelmet
tulajdonítanak már az expedíció vagy a haza fogalmának. Miközben
egyik lábukat teszik a másik után, próbálják egyensúlyban tartani a
gondolataikat a fejükben. Csak húznak.



A tájat mintha üvegbúra alá zárták volna. Olyan, mintha valami
tökéletes, mégis szörnyű káprázat lenne az egész. Az örökös fáradtság a
csontjaik és az inaik ura.

Gore azt olvassa, hogy a száz-egynéhány emberből mintegy
harmincan érik el az utolsó táborhelyet, amelyet később „Éhezés-
öbölnek" kereszteltek. A legközelebbi ismert állomáshely több száz
mérföldre fekszik.

Gore a barátairól álmodik. Látja, ahogy Le Vesconte egy összedőlt
sátor ponyváján fekszik. Álmában a nevén szólítja, a férfi azonban nem
válaszol. Nincs lába, és a fél medencéje is hiányzik. A csípőcsontja úgy
meredezik a húsából, mint valami elsüllyedt hajóroncs a vízből. Nem
fehér, hanem sárgás színű, szürke pettyekkel. Le Vesconte eltátott
szájából kilóg sötétlila nyelve. Vizenyős szemének csak a fehér része
látszik.

Gore azt álmodja, hogy a Terroron szolgáló Little kúszik éppen a
holttest felé. A férfi arcán vér csorog, a tekintete pedig fátyolos. Gore
megérti, hogy Little már nem embereket, csak húst lát. „Edward, figyelj
rám!“, szól álmában. Little tovább kúszik a köveken. „Az egy ember,
nem élelem.”

Néhány visszaemlékezésből arra lehet következtetni, hogy az inuitok
segíteni próbáltak, már amennyire lehetett. Csakhogy egyszerűen nem
tudtak mit kezdeni a száznál is több rosszul felszerelt, az éhhalál szélére
sodródott európaival egy olyan környezetben, ahol maguknak is meg
kellett küzdeni az életben maradásért, ráadásul egy olyan évben, amikor
nem volt nyár. A sarkvidék nem örült a felfedezőútnak. Mégis miért
akartak volna Franklinék elhullani az otthonuktól ilyen távol? Ez tűnik
egyedüli józan magyarázatnak.

Gore azonban jobban tudja. Eszébe jut annak az asszonynak az arca,
akinek a férjét megölte. Döghús ízével a szájában ébred meg. Isten
szeretetéből vagy bosszúja következtében maradt életben ilyen



elképesztő módon, hogy őrizze a társainak és annak a nőnek az emlékét.
Nem engedi, hogy bárki is miatta haljon meg, vagy hogy elveszítsen még
egy barátot. Keserű elhatározással álmodik tovább, mint akinek még
sötétedés előtt el kell érnie a táborhelyet.



Nyolcadik fejezet

A sötétséget hozó felhőszakadások és az évszakhoz képest szokatlan
meleg ragyogása közti különbség olyan éles volt, mint egy sakktábla
mezői között. Megpróbáltuk otthonossá tenni az új lakóhelyünket annak
a néhány holminak a segítségével, amelyet a minisztérium emberei
jónak láttak elhozni a régi házunkból.

Közben maga a minisztérium gyakorlatilag leállt. Az ügyviteli
dolgozók nekiláttak a temérdek adat és bizalmas információ biztonságos
szerverre történő mentésének nehézkes, vírusoktól hátráltatott
folyamatának. A belső kommunikációban teljes felfordulás uralkodott.
Az elküldött levelek vagy egyáltalán nem értek célba, vagy több
példányban érkeztek meg. A telefonok sorra lefagytak. A kulcskártyáink
sem működtek rendesen. Simellia egy számára ismeretlen
folyosószakaszon ragadt, miután a kártyaolvasó leolvadt; ahogy
hozzáérintette a kártyáját, jókora zöld szikrákat szórt az arcába, amitől a
tűzoltó rendszer is bekapcsolt.

Éppen az épületben tartózkodtam, és Adelával készültem találkozni.
A riasztó furcsán orrhangon szólt, mint valami artikulátlan, panaszos
vijjogás.

Amikor az üzemeltetési és karbantartási részleg egyik dolgozója
elviharzott mellettem, én is követtem. A meghibásodott ajtóhoz érve
hallottam, ahogy Simellia II. Richárd híres monológját szavalja,
miközben a szöveg jambikus lüktetését követve kopog a tömör ajtón.

- Itt vagyunk - szóltam fennhangon. - Máris kiszabadítunk.
- Hogy „mi"? - dünnyögte felém fordulva a másik hölgy. Valamiért a

műszakisok ki nem állhatták a hidakat. Sosem értettem, miért, de eleget



fizettek ahhoz, hogy ne foglalkozzak vele.
Amikor előkerült, Simellia a tőle megszokott sikkes megjelenést

hozta, bár mintha kicsit fogyott volna, és mintha a blézere is idegenül
állt volna rajta. A haját is leengedte, amit sosem láttam még tőle. Jól állt
neki, mivel azonban nem tudtam, elmondhatom-e ezt neki, inkább
hallgattam.

- Hát te itt vagy? - kérdezte.
- Igen. Szia!
- Én is itt vagyok ám - szólalt meg a karbantartó. Amikor egyikünk

sem mondott semmit, fújtatva eloldalgott. A lezárás idején nagyjából
félóránként adódott valamilyen hasonló meghibásodás, így aztán
állandóan szükség volt rá valahol.

- Igazából Ivan kellett volna még - jegyeztem meg -, de talán te is
hallottad, hogy éppen most távozik a programtól.

- Micsoda?
- Adela szerint Cardingham fejlődését jobban biztosítja az

ügynökképzés. Könnyebben lehet belőle katonát képezni, mint jó
metroszexuálist faragni. - Jól tudom, hogy Ralph pedig felügyelet alá
került? - érdeklődött Simellia. - Védőőrizetbe - helyesbítettem. - Volt
védelmisként jó eséllyel előkelő helyen szerepel bármilyen feketelistán.

- Tudod, hová került?
Megvontam a vállam. Pontosan ismertem valamennyi védett

objektum címét. Adelától tudtam, hogy a minisztérium belső
hierarchiája szerint Graham és én számítottunk a legfontosabb
elszármazott-híd párosnak. Több mindent érdemeltünk és nagyobb
szabadságra volt szükségünk, Graham alkalmazkodása ugyanis kiemelt
jelentőséggel bírt, és olyan ígéretesen alakult. Lehet, hogy igazságtalan
volt, de felettébb hasznos. Mindenesetre Adela álláspontja, miszerint
bizonyos szempontból fontosak vagyunk, egybevágott azzal, hogy
szerelmes voltam.



- A kártyám nem működik, Adela a legutóbbi három találkozónkat is
lemondta - magyarázta Simellia. - Próbáltam elérni, hogy vizsgálják
felül

Arthur benzodiazepinadagját, a jólétis csapat azonban nem hajlandó
együttműködni. Nem tudod véletlenül, mi lehet mindennek a
magyarázata? Mindenki csak „szükségintézkedéseket" emleget…

- Valaki megpróbált megölni - feleltem. - A dandártábornok.
Végignézni, hogyan változik meg Simellia arckifejezése, olyan volt,

mint amikor kibuggyan a vér egy papírlap által okozott sebből. Láttam a
döbbenetet, majd a hitetlenkedés futó pillanatát, végül azt is, ahogy
előtör belőle az együttérzés. Már nyújtotta is a kezét, és minden
bizonnyal átölelt volna, ha nem ér hozzá a felöltőm alatt lapuló
pisztolyhoz. Erre nyomban elhúzódott.

- Szívesen beszélek Arthurról Adelával, ha szeretnéd - ajánlottam fel,
állva a tekintetét. - Most fogok vele találkozni.

- Köszönöm - mondta Simellia kimérten. - Igazán kedves tőled.
Vigyázz magadra!

Egy kellemes tavaszi délutánon Arthur, Margaret, Graham és én
elmentünk egy Turner-kiállításra. Az elszármazottak kitaláltak egy
általuk szellemesdinek nevezett játékot. Valahányszor felkerestek
valamilyen helyet - kocsmát, emlékművet, mutatósabb épületet - vagy
éppen múzeumot, próbáltak a saját korukból származó személyt vagy
tárgyat keresni. Jelen esetben arra számítottak, hogy Graham látja majd
a legtöbb szellemet, a kiállítás ugyanis Turner tengert ábrázoló
festményeit mutatta be. Valójában azért szerveztem meg a vidám kis
együttlétünket - amelyet civil ruhás ügynökök biztosítottak, és Adelával
is jóváhagyattam -, hogy kiderüljön, mennyire is kivételes a helyzetem,
de azért is, mert felelősnek éreztem magam miattuk. Miután mindenkit
biztonságos helyre vittek, a napnál is világosabbá vált, hogy Arthur és
Margaret közel sem részesült ugyanabban a kulturális integrációban,



mint Graham vagy akár Cardingham - ami alatt azt értem, hogy a
minisztérium kevésbé tartotta őket érdekesnek. Egyre kevesebbszer
képezte megbeszélés tárgyát a beilleszkedésük és a hosszú távú céljaik.
Egyedül a „láthatósági“ kísérletek zajlottak viszonylagos
rendszerességgel. Ezenkívül tudtam, hogy Graham - aki ritkábban
ugyan, és felügyelet mellett, de továbbra is találkozhatott másokkal -
nyilván mondott nekik valamit mindarról, ami nálunk zajlik - azt nem,
hogy pontosan mit, mivel meglehetősen semmitmondó és kitérő
válaszokat kaptam tőle a kérdéseimre -, de nyilván talált egy megfelelő
kifejezést a „szeretőkre”, amitől kevésbé érezte magát viktoriánusnak és
feszélyezve, így aztán egyáltalán nem volt ráhatásom arra, hogyan is
fogadta Margaret és Arthur a rólam szóló híreket. Muszáj volt valamit
tennem.

Margaret, aki már rég rájött, hogyan kell üdítőt és rágcsálni- valót
becsempészni a mozik vetítőtermébe, egyáltalán nem jött lázba a
kiállítás gondolatától. Már így is rengeteg mindennel kellett
megismerkednie: szupermarketekkel, különféle márkákkal és ízekkel, a
számára teljesen új alumíniumdobozzal, az alapvetően megbízhatatlan
pattogatott kukoricás pulttal, a mozgóképpel.

- Ezek szerint csónakokat ábrázoló festményeket fogunk szemlélni? -
kérdezte elképedve a kocsiban.

- Hajókat. Szám szerint hatvanöt hajót - felelte Graham. - Egyik
szebb, mint a másik.

- Jó nagy csónakok lesznek - tette hozzá Arthur, mire Graham
megfeszült. A kiállítás több teremből állt, hogy nyomon lehessen
követni Turner művészetének fejlődését. Kedvetlenül bámultam a
részletgazdag és virtuóz módon megfestett, a szélben ijesztően megdőlő
„nagy csónakokat" ábrázoló alkotásokra.

- Voltál valaha is tengeribeteg? - tudakoltam Grahamtől.



- Kisfiúkorom óta nem. Egy Gore gyomra szinte semmitől sem fordul
fel.

- Én már a puszta látványtól rosszul leszek.
- Akkor sajnos nem lehetnél a hajó macskája, kiscicám.
Csak ahogy elérkeztem az ezernyolcszázharmincas-

ezernyolcszáznegyvenes évekhez, jöttem rá, mire a nagy felhajtás.
Immár nyoma sem volt a korai festmények aprólékosságának. Helyette
az eső, a szél és a hullámzás drámaiságát lendületes, elmosódott
ecsetvonások érzékeltették, mintsem ábrázolták. Bambán, szájtátva
álltam A Temeraire utolsó útja előtt, a lehetetlenül narancs napfényben
fürdőzve. Finom érintést éreztem az államon, ahogy Arthur becsukta a
számat.

- Nehogy bekapj egy legyet!
- Egészen lenyűgöző, nemde?
- Valóban. Már Maggie sem panaszkodik. Negyvenhét valósággal el

van bűvölve. Ott van.
Ahogy oldalra sandítottam, láttam, hogy Graham annál a képnél áll,

amelyet nemrég néztem meg, és egy hánykolódó rabszolgakereskedő-
hajót ábrázolt.

- Szerintem ne zavarjuk.
- Mesélt nekem arról az időszakról, amikor az Afrika partjainál

járőröző rajnál szolgált. Ugye így mondják helyesen? - tette hozzá
Arthur, kissé elszégyellve magát a hangján érződő megilletődöttség
miatt.

- Fogalmam sincs. Nem sokat értek a hajózáshoz. Gyere, üljünk le!
Margaret már a terem közepén lévő párnázott padon csücsült, és

onnan integetett felénk.
- Megszólaltattam a csengőt - újságolta.
- Beindítottad a riasztót?
- Igen.



- Nagyszerű! - mondta Arthur lelkesen. - Mennyi időbe telt?
- Végre működött az „itteniségem". A teremőr felettébb ingerült lett.

Őszintén megvallva, egyiket sem lopnám el. Nem rajongok
különösebben a csónakokért.

- Mármint a nagy csónakokért - szólaltam meg, mire Arthur elnevette
magát, majd közénk telepedett.

Kissé tartózkodó voltam a férfival szemben. A legtöbb négyfős baráti
társaságot nem négyszögként kell elképzelni, hanem úgy, mint ami
különálló vonalakból áll. Arthur és én álltunk a legtávolabb egymástól.
Kedveltem, és másmilyen körülmények között képtelen lettem volna
nem rajongani olyasvalakiért, akinek ekkora szíve van, mint neki.
Csakhogy szerelmes volt Grahambe. Valósággal lerítt róla, mintha
kiütései lettek volna. Éreztem, ahogy elkezd bennem forrni a méreg, ha
netán Graham a kelleténél hosszabb ideig nézett Margaretre, így aztán el
sem tudtam képzelni, micsoda szenvedést jelentett Arthurnak a
közelemben lenni. Mégsem ismertem nála elnézőbb embert. Úgy
sejtettem, saját magát hibáztatja: a nemét, a korát és a szívét.

- Döntöttél már a filmes képzésedről, Hatvanöt? - érdeklődött éppen.
- Prága - közölte Margaret habozás nélkül. - Nincs messze. Bármikor

meglátogathatsz.
Margaret elsődlegesen a háztáji teendőkhöz értett, olyan

feladatokhoz, amelyeket alig gyakorolt, amióta megérkezett a jövőbe, és
nem is állt szándékában újra belevetni magát. Noha tudott „betűt vetni",
ahogy ő fogalmazott, még mindig felzárkóztató foglalkozásokon vett
részt. Egyszer csak a fejébe vette a filmes továbbképzés gondolatát -
hogy végre olyan világban élhet, ahol megtanítják mozifilmet készíteni,
elvégre azt szerette a legjobban a huszonegyedik században. A
minisztériumnak valóban volt külön költségvetése az elszármazottak
továbbképzésére. Kizárt volt azonban, hogy engednék Margaretnek



elhagyni Londont, nemhogy az országot. Lehet, hogy Ralph hiú
ábrándokat ébresztett benne.

- És te hová mész tanulni, Tizenhat? - kérdezte Margaret.
- Van egyáltalán fogalmad arról, mihez akarsz kezdeni ebben a szép

új világban? - érdeklődtem.
- Pihenni - válaszolta Arthur.
- Na ja, mint mindannyian. Kipróbálhatnál valami egészen

botrányosat. Például csatlakozhatnál egy cirkuszhoz, lehetnél hivatásos
go-go táncos vagy akár könyvelő is.

Arthur elmosolyodott, miközben a kisujján hordott pecsétgyűrűt
tekergette. Margaret odanyúlt, és megfogta a kezét.

- Ki vele!
A férfi nagyot sóhajtott.
- Úgy látom, a szüfrazsettek átkozottul ügyesek voltak - kezdte. -

Nagyszerű karrierlehetőségek közül válogathat bármelyik értelmes és
becsvágyó hölgy. Ugyanakkor az is feltűnt, hogy nem valósult meg
semmi hasonló a másik irányban. Ritkán látok olyat, hogy egy fickó
ápolná az időseket vagy sikálná a padlót. Az emberek még mindig
gyanakvással nézik azt a férfit, aki netán egymaga cipel egy gyermeket.
Vagy még inkább sajnálkozva.

- Csak nem gyerekekkel akarsz foglalkozni? - kérdeztem rémülten.
Nem kaptunk arra vonatkozó útmutatást, mihez kezdjünk, ha valamelyik
elszármazott gyerekre vágyna, ami egyébként sem nagyon ment nekem.
Arthur reményvesztetten nézett rám.

- Látod? Te is meglepődtél. Sőt, talán még csalódtál is.
- Ugyan, dehogy… Persze hogy lehetséges…
- Valóban? Sok mindent olvastam már a „queerek" - ugye így

mondják? - egyenjogúsításáról, a dolgozó nőkről meg a feminista
forradalomról, és így tovább. Viszont… Tudod, én nem vagyok
Negyvenhét. Semmi sem kerüli el a figyelmemet, és pontosan látom, mi



az, amit ebben a korban szeretnek. Ugyanazokat a mintákat használják,
mint Gray vagy Maggie idejében. Csupán az a különbség, hogy többet
várnak el a nőktől.

- De hiszen te nem vagy nő, Arthur - mondtam.
Szórakozott tekintettel fordult felém - nem kivagyi módon, sokkal

inkább játékosan, hátha viszonzom -, majd így szólt:
- De aligha rólam fogják mintázni a tökéletes férfit.
- A legrendesebb fickót viszont igen - szólalt meg Margaret.
- Köszönöm, Hatvanöt.
- Én így szeretlek, kisfickó.
- Én is téged. Egyébként ez jól mutatja, mire gondolok. Válnom

kellene valamivé - felettébb hasznossá és hatékonnyá -, különben nem
sok értelme volt idehozni engem. Már odahaza, mármint az én
koromban is létezett egyfajta elvárás, hogy pénzt meg időt áldoztak az
elkészítésemre, és illene jól megsülnöm, kitölteni a megfelelő formát, és
nem megromlani. A jutalom pedig, nos, csupa nyalánkság - gyerekek,
család, némi lelki béke -, ennek azonban az az ára, hogy az ember követi
a receptet. Én meg egy kicsit megbuggyantam.

- Ezek szerint… gyereket szeretnél? - hebegtem.
Arthur ismét rám nézett, de ezúttal semmit sem lehetett kiolvasni a

tekintetéből. Szörnyű bűntudatot éreztem emiatt az elkövetkező
hetekben, hónapokban és években. Nem találtam a megfelelő szavakat,
amelyekkel válaszolni tudtam volna neki, el sem tudtam ugyanis
képzelni - holott a jóságos brit állam által megmentett bevándorló
mintagyermeke voltam -, mi is lehetne a jó válasz. Végül a padhoz
odalépő Graham mentett meg.

- Szia, Gray! - üdvözölte Arthur felnézve rá. - Végeztél a nagy
csónakok tanulmányozásával?

- Hajóknak hívják. Ezzel a teremmel igen.



- És láttál olyan csónakot, amelyik tetszett? - kérdezte Arthur
kedélyesen.

- Még mindig hajók - közölte Graham, és sarkon fordult.
Felkeltünk, és megigazítottuk a ruhánkat. Mindhárman egyszerre

félénk és izgatott ábrázattal bámultunk magunk elé, mint azok a
kisgyerekek, akiket rajtakaptak, hogy a falra firkálnak. Követtük
Grahamet a következő terembe, körülálltuk, és elkezdtünk idegesítően
duruzsolni.

- Ez a vitorla teljesen olyan, mint egy felhő. Egészen lenyűgöző!
Előfordult valaha, hogy egy ellenséges hajót felhőnek néztél,
Negyvenhét?

- Tetszik ennek a fickónak a menő kis kendője. Viseltél valaha ilyen
menő kis kendőt? Valami… dögös sálat?

- Ez elég jó. Valósággal fénylik a kép. Mintha egyenesen a
mennyországba vinné az utasait a Jóisten kis kompja.

- Fárasztó egy társaság vagytok - közölte Graham higgadtan. -
Engedetlen magaviseletért korbácsolás lenne a megfelelő büntetés.

- Adtál bármikor is utasítást erre? - érdeklődtem, ő azonban tudomást
sem véve rólam, elkezdte olvasni a képhez tartozó feliratot. Aztán
egészen váratlanul felegyenesedett, majd üveges tekintettel szó nélkül
odébb állt.

- Ó! - mondta Arthur aggodalmasan. - Lehet, hogy túlzásba vittük?
Én is elolvastam a feliratot:
 

Éljen a bálnavadász Erebus!
(1846) Úgy tűnik, Turner a képen látható hajó nevét arról a bizonyos
HMS Erebusról kölcsönözte, amely egy évvel korábban indult a
sarkvidékre a Terrorral együtt. A sarki expedíciók történetének egyik
legnagyobb tragédiája, hogy egyik hajó, sőt a legénység egyetlen
tagja sem tért vissza.



 

Ennek láttán halkan felnyögtem.
Természetesen a vigasztalására vagy a helyzet tisztázására irányuló

minden próbálkozásomat elhárította. Sikerült úgy alakítania a
beszélgetést, hogy a pillanatnyi zavarodottságáról gyorsan
megfeledkeztünk. Ügyesen csinálta, legalább olyan jól, mint ahogy az
„itteniséggel“ és az „ottanisággal” tudott bánni. Képes volt üszkös és
égett holmival teli szobák köré mondatokat szerkeszteni, és sosem
tudtam meg, mekkora is valójában a kár.

Mindenkit másik kocsi vitt vissza a saját védett objektumába.
Margaret és Arthur valósággal hervadásnak indult, ahogy beszálltak az
autóba. Immár vége volt annak az időnek, amikor még szabadon
bóklászhattak. A huszonegyedik század közvetlenül az ablakaik előtt
zajlott. Persze sajnáltam őket. Azóta a minisztérium rendelkezett velük,
hogy megérkeztek a múltból. Minden egyes lélegzetvételüket és
elhullajtott könnyüket számontartották. Viszont a minisztériumnak
köszönhették az életüket. Mégiscsak volt némi beleszólása, hogyan is
éljék azt tovább.

Amikor hazaértünk, Graham megfeszített állal és kifejezéstelen
tekintettel az ajtóhoz szorított.

- Emlékszel rá - kérdeztem -, hogy majdnem hasonló körülmények
között csókolóztunk először?

- Felesleges olyasmiről kérdezned, amire pontosan emlékszem -
dünnyögte.

A hajába túrtam, mire a nyakamra hajtotta a fejét.
- Szabad? - súgta.
Amikor már bennem volt, és a torkomban éreztem a leheletét, egyre

csak azon tűnődtem, mi járhat a fejében. Addig csókoltam, mígnem fájni
kezdett az ajkam, miközben próbáltam kifülelni a gondolatait. Milyen



lehet egyedüli túlélőnek lenni? Az egyetlennek, akinek van még érző,
fájó, vágyakozó teste? Az utolsónak, aki a halálra vár?

Az egyszerre málló és ázó új lakóhelyünk olyan volt, mint egy
kényelmetlen ruhadarabot hordani. Kénytelen voltam szembesülni a
saját testem kiszolgáltatottságával, mintha egy olyan bérlakás lenne,
amelynek a bejárati ajtaján nem tudom kicserélni a zárat. Az
ügynökképzés részeként puszta kezes harcot is oktattak. Jelentkeztem is
rá, mert kíváncsi voltam, jobban fogom-e érezni magam. Hat alkalom
után egyszer csak megjelent Adela, drága edzőruhába öltözve.

- Küzdjünk meg egymással! - közölte. - Látni szeretném, mit tanult
már.

- Leginkább azt, hogy általában jobb elfutni.
- Kezdetnek megteszi - felelte, majd kirúgta alólam a lábam. Kínos

csattanás kíséretében érkeztem a matracra.
- Nem is szólt, hogy már mehet!
- Az esetleges támadók sem szoktak - válaszolta Adela nyájas

hangon. Még éppen időben sikerült elgurulnom a sarka elől, amellyel a
gyomromba készült taposni, és feltápászkodtam.

- Ha a dandártábornok lenne az, valószínűleg lelőne… Egy kék fényt
lövellő fegyvere van…

- Egyszer már megúszta. Miért ilyen lassan üt? Így könnyedén meg
tudom fogni a csuklóját.

Elrántottam a kezem, és hátrébb léptem.
- Ezt mégis hogy érti, hogy „egyszer" már megúsztam? - kérdeztem

lihegve. - Ezek szerint még vissza fog jönni? Netán tud róla? Hol van?
Au! Basszus!

- Csupán megjegyeztem. Sokkal rátermettebb, mint gondolja. Hogy
van Gore? - érdeklődött Adela, miközben könnyedén hárította két
ütésemet is. - Úgy értesültem, a kiképzőtisztek szeretnének már nagy
hatótávolságú fegyvereket adni neki. Előre tudom, mire készül.



- Nem akarom eltalálni.
- Nem is fogsz - közölte, majd jókora ütést mért a vállamra.
- Au!
- Hárítson!
- Au! Próbálkozom. Igen, legalább annyi időt tölt a minisztériumban,

mint én. De nem csak gyakorlatozik. Azt hiszem, a történelmi háttér is
érdekli. Á! A levéltárosoknál senki sem tudja jobban elmagyarázni a
hidegháborút. A francba! Au! Nemrég kicsit váratlanul érte, amikor
mindenféle magyarázat nélkül szóba hoztam valamit, most pedig
próbálja megérteni az egészet a hozzáférhető dokumentumok
segítségével.

- Bizonyára a villámháború és szeptember 11-ei terrortámadás volt
az.

- Au! Valójában az állóháború és Auschwitz.
Adela megtorpant, kezét ütés közben megfékezve.
- Micsoda?
- Egészen másról beszélgettünk, amikor megemlítettem neki

Auschwitzot, mire egész éjszaka a holokausztról olvasott a neten.
- Az ikertornyok elleni támadást még szóba sem hozta? - kérdezte

Adela őszinte zavarodottsággal a hangjában. Még mindig nem engedte
le a kezét. Én is elbizonytalanodtam, majd végül úgy döntöttem, ezzel
vége a küzdelemnek, és lazíthatok.

- Nem, dehogy! 1839-et már így is azzal töltötte, hogy rommá lőtte
Áden kikötőjét. Nem tudom, mennyire tudott volna nem rasszista
módon viszonyulni az egész terror elleni küzdelemhez.

- Igaz - szólalt meg Adela látszólag megenyhülve. - Ha túlságosan
váratlanul értesült volna róla, nyomban a szolgálatunkba állt volna. -
Ahogy találkozott a tekintetünk, gyorsan hozzátette: - Szerintem. - A
nézése azonnal megváltozott. - Nem védekeztem rendesen. Ki kellett



volna használnia az alkalmat a támadásra - magyarázta, majd képen
vágott.

Miután péppé vert, Adela néhány napig kedvesen viselkedett velem.
Sikerült engedélyt szereznem tőle, hogy elbiciklizhessek Grahammel
Greenwichbe, a Franklin-emlékműhöz.

- Nem várhatjuk el tőle a teljes alkalmazkodást anélkül - érveltem -,
hogy ne zárta volna le a múltat. Talán az „itteniség" is jobban menne
neki. Tisztában vagyok vele, hogy jól teljesít, már ami az
érzékelhetőséget illeti, de talán nem árt ezt megerősíteni.

Úgy nézett rám, mintha macska volnék, amely szokatlan éleslátásról
téve tanúbizonyságot, döglött egér helyett egy tízfontossal állított haza.

A kiszemelt napon kifejezetten szép idő volt. Egyenletesen és lágyan
sütött a nap, mint az átszitált liszt. A szokatlan melegtől megbolydult
rózsák bontották szirmaikat az előkertekben és köztereken. Ahogy
tekertünk, kellemes szellő fújdogált, amely alig volt erősebb egy
kézfogásnál. Mint mindannyiszor, amikor kellemes az idő, úgy éreztem,
mintha minden bajom és fájdalmam átmenetileg elmúlt volna, hogy
aztán egy rövid szünetet követően újból rám törjön, miután - lelki
értelemben - elmentem mosdóba, ittam egyet, és rendbe szedtem
magam.

A haditengerészet egykori képzési központjaként szolgáló
épületegyüttes egészen tisztának tűnt a márciusi napsütésben. Graham a
homlokát ráncolva nézett végig a zöld gyepszőnyegen.

- Önmaga emlékműve.
- Igen, de akkor is szép.
- Furcsa érzés megélni, hogy az elmúlásom immár történeti

jelentőségűnek számít.
Ahogy megindult az ösvényen, úgy nézett körbe, mintha életében

nem látott volna még hasonló építményeket.



- Kiscicám! - szólalt meg, mire engedelmesen mellé lépdeltem. Két
másik ember volt látótávolságon belül, ami azt jelentette, hogy
nyilvános helyen tartózkodunk, vagyis kizárt, hogy megcsókolna vagy
megölelne, mégis kinyúlt, és megszorította a kezem. Ez egészen
botrányos érzelemkifejezésnek számított a részéről.

Egymástól illendő távolságot tartva lépdeltünk fel a kápolnához
vezető lépcsőkön.

- Ó! - szólalt meg.
- Mmm.
- Valamiért nem számítottam rá, hogy itt lesz.
A Franklin-expedíció emlékműve, amely feltételezhetően az egyik

orvosnak, Harry Goodsirnek a sírját is magában foglalta, a kápolna
bejáratához közel eső egyik oldalfülkében állt. Kicsit kínosan éreztem
magam egy közelmúltban bezárt kiállítás félig összetekert plakátja és az
ottfelejtett fekete kordonzsinór láttán. Magasztos, szívfacsaró, súlyos
pillanatnak kellett volna lennie. Szinte biztosra vettem, hogy gyászos
orgonaszót hallunk majd. Ehelyett az emlékmű egészen elhanyagoltnak
tűnt.

Graham sokáig szótlanul meredt a tisztek márványba vésett
névsorára.

- Ezek szerint Edwardot előléptették - szólalt meg végül. - Helyes.
- A legénység valamennyi tagja tiszti kinevezést kapott.
- Mint mindig. Gyakran előbb meg kellett halnia valakinek, hogy

előrébb lehessen jutni a ranglétrán. Csak az a furcsa, hogy ebben az
esetben én magam haltam meg.

Bizonytalanul elmosolyodtam. Feltűnően sápadt volt. A
félhomályban egyáltalán nem látszott a szeme színe. Zöld helyett
egészen fakó, színtelen barnának látszott, mint egy tavasszal ültetett fa,
amely nem hajtott ki. - És dr. Goodsir…?

- Igen.



- Amikor legutóbb láttam, remek formában volt. A
megfigyelőállomáson valóságos rapszódiákat zengett a zuzmókról.
Elmondása szerint a moha bizonyítja, hogy Istennek van humorérzéke, a
gomba pedig azt, hogy néha ő is megilletődik. Különc alak volt.
Biztosan élvezted volna a társaságát.

- Olvastam a leveleit, amelyek vicces ember benyomását keltették.
- Gyakran el is felejtem, hogy a kíváncsiságod tárgyát képezzük, és

betekinthetsz a magánlevelezésünkbe.
- Sajnálom.
- Ugyan, felesleges. Legalább van, aki emlékszik ránk és érdeklődik

irántunk.
Erre nem tudtam mit válaszolni. Megérintettem a kezét, mire halk,

váltókattanásra emlékeztető hangot hallatott.
- Szabad egy kis időt egyedül eltöltenem itt?
- Természetesen. Ööö… hol várjalak…?
- Talán érdemes volna elfoglalnod magad valamivel.
- Értem. Akkor a múzeumban leszek.
Nyomban megbántam, hogy ezt mondtam, a múzeumban ugyanis

több, a sikertelen expedícióról előkerült emléktárgyat is kiállítottak,
Graham gondolatai azonban már egészen máshol jártak. Anélkül, hogy
rám nézett volna, megsimogatta az arcomat, mintha csak a házi
kedvencét paskolta volna meg.

- Köszönöm - mondta.
Végül egy óra is eltelt, mire küldött egy gondosan megfogalmazott

üzenetet. Megbeszéltük, hogy a Temze alatti gyalogosalagút bejáratánál
találkozunk. Egy mozgóárusnál vettünk magunknak ebédet, és
miközben ettünk, láttam rajta, hogy próbál rájönni a nutellás rántott
banán elkészítési módjára. Viccesen megjegyeztem, hogy előbb poroltót
kellene szereznünk, mire azt felelte, hogy nem bízom benne eléggé,
majd megkérdezte, miért nem adtam még neki nutellát. Elmagyaráztam,



hogy így próbáltam távol tartani magamtól, különben nemigen ettem
volna mást.

- Erről jut eszembe - szólalt meg.
- Igen.
- A kannibalizmus.
- Hogy?
- Mindegyiküket ismertem.
- És?
- Sosem lettek volna képesek ilyesmire.
Úgy nézett rám, mintha azon tűnődne magában, mennyi lenne a

súlyom, ha egy üveg bab lennék.
- Ugye? - tette hozzá.
- Nagyon sajnálom. Ha hallottál erről, akkor bizonyára azzal is

tisztában vagy, honnan tudunk róla. Az inuitoknak semmi okuk nem volt
hazudni. És, nos, végül maradványokat is találtak. A britek, a kanadaiak
és mások is. Késnyomok voltak a csontokon. Nem beszélve a főzés által
okozott…

A favilláját felemelve szakított félbe. Az ajka egészen színtelen volt.
Az arca többi része is sápadt volt, mégis a száján akadt meg a
tekintetem.

- Szerinted a helyiek igazat mondtak? - szólalt meg végül.
- Graham, ez történt. Régészeti bizonyítékok igazolják.
- De akkor úgy gondolod, rám is igaz az állítás.
- Mindenkire igaz. Valamennyien éheztetek.
- Az eszkimók viszont nem segítettek.
- „Inuitoknak" hívjuk őket. Időnként összetalálkoztatok velük. Egy

közös karibuvadászatról biztosan tudunk, amelyre azután került sor,
hogy a legénység elhagyta a két hajót. De nem szabad elfelejtened,
hogyan is nézett ki a Vilmos király-sziget. Arrafelé egyszerűen nincs
elég vad ennyi ember számára.



Furcsa, kissé homályos tekintettel fordult felém, mintha éppen
próbálna valamit az elméje legtávolibb zugába száműzni.

- Tudod esetleg az utolsó túlélők nevét? - kérdezte.
- Nem. Mintegy harmincan érték el az Éhezés-öbölben talált

táborhelyet, de nem tudjuk, kik voltak. Van, aki szerint Crozier kapitány
és dr. McDonald volt a két utolsó ember, legalábbis az inuitok
visszaemlékezései alapján, de igazából fogalmunk sincs.

Megkönnyebbülés tükröződött az arcán. Azon tűnődtem, kire
gondolhatott, aki az éhhalál szélén, üveges tekintettel piszkálja a
szájából a foga közé ragadt emberhúst.

Másnap reggel, amikor felébredtem, az ágyamban feküdt.
Majdnem minden éjszaka együtt háltunk. Úgy aludt, mint akinek

kihúztak egy dugót az agyából. Megkapóan fiús ábrázata volt álmában,
ami megrémisztett. Azzal, hogy valósággal imádtam, úgy éreztem,
mintha egy réteggel kevesebb bőröm lenne.

Reggelente azonban ritkán találtam az ágyamban, mivel nálam jó két
órával korábban felébredt. Amikor megpillantottam, ahogy a hátán
fekve a mennyezetet bámulja, megborzongtam a rossz előérzettől.

- Ugye sosem megyek vissza? - szegezte nekem a kérdést halkan és
egészen közvetlenül, mintha egy alig öt perce félbeszakított beszélgetést
folytatna.

Közelebb bújtam hozzá, és a mellkasára fektettem a kezem.
- Nem fogsz. Úgysem tudnál.
- Nemigen hittem el, de attól még igaz. Mindenki halott. Senki sincs

már azok közül, akiket ismertem. Minden, amim volt, elmúlt.
A hüvelykujjammal simogatni kezdtem a mellkasát. „Maradjon a

jelenben, és legyen nyugodt - tanácsolta a jóléti csapat. - A feladatra
figyeljen, fogadja el a bizonytalanságot, ne követeljen magyarázatot!"
Graham üres, kifejezéstelen nézéssel meredt rám, mint állat egy
könyvre.



- Nincs senki ezen a világon, aki néhány hónapnál régebb óta
ismerne. Idegen vagyok egy idegen földön.

- Én ismerlek.
- Valóban?
- Próbálkozom. Szeretnélek jobban megismerni.
Az arckifejezése éppen annyira enyhült meg, hogy egy pillanatra

láthatóvá vált a tengernyi szomorúság, amelyet elfojtott, és napról napra
folyamatosan magába zárt.

- Gyere ide! - mondta.
Néha megkérdezték már tőlem, jártam-e Kambodzsában, amire azt

feleltem, látogatóban.
Egyik alkalommal a szüleimmel és a húgommal voltam. Édesanyám

megszervezte, hogy felkeressük a tengerparti Kep városkát. Miután a
piacon az iszaphalat és apró tintahalat parázson sütögető asszonyok
rendesen lehúztak minket - édesanyám városi akcentusa annyit ért, mint
a nyugati ábrázatú családja -, halat és rizst ettünk prahokkal és
keserűdinnyével egy fadobogón ülve. Egy jantra tetoválásokkal borított
mozgó italárus közölte édesanyámmal, hogy a rendes khmer lányok nem
isznak, így aztán édesapám volt kénytelen megvenni a sört, majd
legyezővel takargatta, valahányszor édesanyám inni szeretett volna
belőle, ami felettébb mulatságos látványt nyújtott.

Miután jóllaktunk, és elraktároztuk magunkban az emléket,
megindultunk a part mentén. Végül egy gazos, átható állati bűzt árasztó
telken megtaláltuk, amit édesanyám keresett. Valami vörös színű tárgyat
vett fel a földről.

- Nézzétek!
Egy díszesen faragott csempedarab volt, amelyen egy mandala

megkopott mintázata látszott. Lenyűgözve meredtünk a lábunk elé.
- Ez volt a családi nyaralónk - magyarázta anya. - A nagyanyátok

választotta a csempét.



Ha valami alapvető változás következik be, előszeretettel mondjuk,
hogy „megrendült a föld". Csakhogy a föld változatlan marad, és az
egyén földhöz való viszonya az, ami más lesz.

A világtörténelemben az időutazásprogram során fordult elő először,
hogy valakit sikerült a saját korából a távoli jövőbe vinni. Ilyen
értelemben az elszármazottak sajátos helyzetben találták magukat. A
csapás és a megmenekülés, az elvándorlás és a magány váltakozó
mintázata végigvonul az emberiség történelmén. A saját életemben is
megtapasztaltam.

Pontosan tudtam, hogy Graham úgy érzi magát, mint aki veszélyes
vizeken sodródik. Egyértelműen vágyott rám, ugyanakkor azt szerette
volna, bárcsak ne így lenne, vagy bárcsak az ő elképzelése szerint
valósulhatott volna meg. A kor, amelyben voltunk, merő
bizonytalansággal töltötte el a kapcsolatunkat illetően, ugyanakkor
nagyon jól szeretkezett, és pontosan tudta, hogy erre vágyom. Ha
megadtam volna neki a szabad választás lehetőségét, sosem nyúlt volna
hozzám, hanem szemérmesen udvarolt volna a kis otthonunkban, amíg a
minisztérium jóvoltából végre kellően férfinak nem érezhette volna
magát, hogy tisztességes asszonyt csináljon abból, ami a rendelkezésére
állt.

Mindezzel talán azt akarom mondani, hogy elárultam őt, azt mondták
ugyanis neki, hogy belém kapaszkodhat, én viszont éppen azt akartam,
hogy én kapaszkodhassak belé. Persze máshogyan is elárultam; azzal,
hogy titkolóztam előtte, és jelentéseket írtam róla. Mindez azonban
része volt az eredeti munkaköri leírásomnak.

Az ágy fejtámlájának dőlve ült, én az ölében, és lassan mozgott
bennem. A szám és a mellem is kellemesen bizsergett a csókjaitól és az
állát borító rövid borostától. Ujjaival úgy morzsolta a mellbimbómat,
mint egy rózsafüzért, miközben karját a derekam köré fonva valósággal
magához láncolt.



- Engedd…
- Viselkedj, és ne ficánkolj annyit!
Kétszer is kitéptem magam a szorításából, hogy a számmal és a

kezemmel próbáljam meg erőteljesebb mozgásra bírni. Mindkettőnk
teste verejtékben úszott, és ahogy kicsit eltávolodtam tőle, a hálószoba
hűvös levegője különös érzékiséggel ölelt körül. Amikor ismét közelebb
húzódtam, tisztára nyalta a szám.

- Engedd…
- Nem! - felelte, és gyengéden nyakon harapott.
Az éjjeliszekrényemen megszólalt a telefon.
- Ó…
- Hagyd!
- Biztos… ó… munkahelyi… hívás…
- Úgy tudom, én vagyok a munkád. Vagyis éppen dolgozol.

Szereted… amikor ilyen… mélyen vagyok?
Abbamaradt a csörgés, majd néhány másodperc múlva ismét

rákezdett.
- Ó… úristen… tényleg…
Nagyot sóhajtott, majd felemelt, és a hátamra ejtett. A csípője köré

kulcsoltam az egyik bokám. Igazából nem volt erre szükség. Hamarosan
az ágy vadul csapkodni kezdte a falat. Egyik lábammal a vádliján
taposva a fejtámla ütemes hangjára és a telefoncsörgésre élveztem el.
Elég zaklatott körülmények között. Nem sokkal később a fülembe
lihegve ő is a csúcsra ért. Ahogy a hátát simogattam, éreztem a
mikrocsip okozta kis dudort.

Ahogy egész testében elernyedt, rám hanyatlott.
- De nehéz vagy!
- Azt hiszem, beállt a derekam attól, hogy próbáltam a megfelelő

szögben tartani a hátadat - közölte békésen. - Egyébként szívesen.
- Szállj le! Meg akarom nézni a mobilom.



- Muszáj így maradnom, amíg nem érzem újra a hátam.
Fészkelődni kezdtem, hogy valahogy megszabaduljak tőle.
- Össze fogod kenni magad - állapította meg -, amitől csak még

ingerültebb leszel.
- Hová lett a szende szűz, akihez hozzámentem?
- Nos, nem keltünk egybe. Vadházasságra kényszerítettél. Kész,

végem.
Ezzel legalább elértem, amit akartam. Legurult rólam, és magára

húzta a takarót.
- Nem is voltál szűz - jegyeztem meg pajkosan, amiről inkább nem

vett tudomást.
Adelától kaptam üzenetet:
Azonnal jöjjön a minisztériumba!



IX

1859 májusa. A Leopold McClintock kapitány által vezetett
mentőexpedíció nyolc hónapot rostokolt a befagyott Bellot-szorosban. A
dermesztő hideg, a skorbut és a hosszú sarki tél igencsak megtépázta a
legénységet. Most, hogy megint kisütött a nap, újra használni lehet a
szánokat.

McClintock elsőtisztje, Hobson déli irányba indul meg a Vilmos
királysziget irányába. Néhány eszkimótól megtudja, hogy bő kilenc évvel
korábban láttak egy harminc éhező és elgyötört fehér férfiból álló
társaságot - az északnyugati átjáró megtalálására indult Franklin-
expedíció feltételezett maradékát. 1845 júliusa óta a Sir John Franklin
irányítása alá tartozó két hajó, az Erebus és a Terror egyikét sem látták.
A tisztek és a legénység tagjai közül senki sem került elő.

Az eszkimók másról is beszéltek. Rögtönzött táborhelyeken talált
megcsonkított holttestekről. Egy lábosban lapuló csizmáról, amelyben
emberi húst találtak. Összevagdalt sípcsontról és tisztára szopogatott
ujjpercekről. A szárazföldön létesített utolsó táborhelyről, ahol egy
olyan tetemre bukkantak, amelynek fülcimpáján óraláncokat fűztek át,
nehogy elvesszenek, bár az is lehetséges, hogy az illető úgy vélte,
egyszer még eljut valahová, ahol még érnek majd valamit. Miközben
Hobson a fejadagját kanalazza, azon tűnődik, milyen íze lenne a
karizmának.

Az európaiak által Felix-fokként ismert helyen rá is bukkan a
táborhely maradékára. A még álló sátrakban medvebőröket és vászon
hálózsákokat talál. Továbbá két szextánst, kartácsokat, hószemüvegeket
és rézcsavarokat is. Arra a megállapításra jut, hogy akik a tábort



létesítették, nem végső elkeseredésükben tették, hanem hogy tudományos
megfigyeléseket végezzenek az enyhébb nyári hónapok alatt. Egyedül azt
találja furcsának, amilyen gyorsan elhagyták a táborhelyet, nem egy, a
haditengerészet számára értékes holmit is hátrahagyva.

Folytatva az útját dél felé, egy kövekből rakott halomra bukkan,
benne pedig a Franklin-expedíciótól származó, valaha megtalált
egyetlen írásos emlékre: az Admiralitás hivatalos papírjára írt nem is
egy, hanem két üzenetre.
 

Az elsőt határozott, magabiztos kézírás jellemzi:
 

HMS „Erebus“ és „Terror” az északi 70° 05’ szélességi és a nyugati 98°
23’ hosszúsági fokon telelt jégbe zárva, miután 1846-47 telét a Beechey-
szigetnél töltötte az északi 74° 43’ 28“ szélességi és a nyugati 91° 39’
15” hosszúsági fokon, és a Wellington-csatornán egészen a 77°
szélességi fokig jutott, majd a Cornwallis-sziget nyugati oldalán
visszatért. A felfedezőút parancsnoka Sir John Franklin. Mindenki jól
van.

Egy két tisztből és hat tengerészből álló csapat 1847. május 24-én
elhagyta a hajókat.

GM. GORE másodparancsnok és CHAS. F. DES VŒUX
tiszthelyettes aláírása
 

A második üzenet a lap szélén futó bizonytalan sorokból áll:
 

1848. április 25. HMS „Terrort“ és „Erebust” április 22-én elhagytuk 5
mérföldre észak-északnyugati irányba ettől a ponttól, miután 1846.
szeptember 12-én körbezárta a jég. Az F. R. M. Crozier kapitány
irányítása alatt álló 105 fős társaság elérte az északi 69° 37’ 42"
szélességi és nyugati 98° 41’ hosszúsági fokon lévő pontot. Ezt a papírt
Irving másodparancsnok találta meg a kőrakásban, amelyet állítólag Sir



James Ross emelt 1831-ben - 4 mérföldre északra -, ahol a néhai Gore
parancsnok hagyta 1847 májusában júniusában. Sir James Ross oszlopát
nem találták meg, ezért a lapot áthozták erre a pontra, ahol Sir J. Ross
oszlopát emelték - Sir John Franklin 1847. június 11-én hunyt el; az
expedíciót ez idáig ért veszteség: 9 tiszt és a legénység 15 tagja.

JAMES FITZJAMES kapitány és F. R. M. CROZIER kapitány és
rangidős tiszt aláírása

Holnap, 26-án továbbindulunk a Back’s Fish folyó felé.
 

Mindezekből két fontos dolog derült ki.
Először is, az expedíció résztvevői 1848 áprilisában hagyták el hajóikat,
miután két egymást követő nyáron sem olvadt el az őket fogva tartó jég.
Huszonnégyen nem éltek már, köztük a kiváló Franklin kapitány sem.
Francis Crozier és James Fitzjames, a Terror és az Erebus két
kapitánya, egy nyolcszáz mérföldes menetelésnek vágott neki a még
életben lévő embereikkel. Amennyire Hobson meg tudta állapítani, senki
sem élte túl a vállalkozást.

Másodszor pedig, Graham Gore másodparancsnok - akit időközben
parancsnokká léptettek elő - már nem élt, amikor a többiek
felkerekedtek. A

történelem elnyelte őt, mint ahogy a szerencsétlenül járt tengerész
felett összezárul a tenger.



Kilencedik fejezet

Immár a minisztériumban, Adela szinte eszelős tekintettel meredt rám.
Egészen elmosódottnak tűntek az arcvonásai, és csak akkor jöttem rá,
hogy először látom smink nélkül. Tenyérnyi hajcsomó meredezett a feje
tetején.

- Tégla van közöttünk - közölte fennhangon.
- Egy…
- Quentinre gyanakodtam. Még a múltkor. Ezért kellett semlegesíteni.
- Semle…
- Veszélyben van, érti? - mondta, miközben megragadta mindkét

karom. A döbbenettől kipirulva meredtem rá. Éreztem a bőröm alatt
pezsgő adrenalint. Úgy éreztem magam, mint a túl sokáig nyomkodott
gitt.

- Tudom, hogy veszélyben vagyok. A dandártábornok…
- Valaki a minisztériumból látja el információval - vágott a szavamba

-, de nem tudom, kicsoda.
Hirtelen olyan érzésem támadt, mintha eleven kislánynak hittem

volna magam, valaki azonban szemem pöckölt, mégsem éreztem
fájdalmat, csupán üveges koccanást: egyszerű játék baba voltam, amely
annyira értelmes, mint egy palack ásványvíz.

- Honnan tudja, hogy tégla van a minisztériumban? - kérdeztem.
Adela ingerülten széttárta a karját.
- Feltörték a rendszert! - magyarázta. Még sosem hallottam őt

ennyire indulatosan beszélni. Legalább egy évtizedet letagadhatott volna
a korából. - Kiszivárgott az időkapu pontos helye! És még mindig nem
tudom, hol a dandártábornok! Pedig mindenhol kerestem már, ahol



számítani lehetne rá. Miközben egymást bámultuk, egyikünk sem uralta
teljesen az arckifejezését. Adeláé mintha folyamatosan változott volna.
Először azt hittem, tőle szokatlan érzelmi reakciónak lehetek
szemtanúja, de minél tovább néztem, annál inkább meggyőződésemmé
vált, hogy az állának és az arccsontjának különös oromzata az, ami
újfent mozog. Egy nemrég felrázott, sűrű folyadék benyomását keltette.

Elképedve néztem, hogyan facsarodik ide-oda az ábrázata.
- Úgy fogalmazott, hogy a „múltkor" Quentin volt az. Ezt hogy érti?
Adela egyik kezével a hajába túrt. A feje tetején lévő jókora zsíros

csomó elcsigázottan kilapult.
- Egy nap - kezdte - kénytelen lesz leszokni a beszélgetés

meghosszabbítását célzó hülye kérdésekről. Ezzel senkinek a szívébe
nem lopja be magát. Pontosan tudja, mire gondoltam.

Az Adelával való találkozóm után visszamentem a nyomorúságos,
csepegő lakásunkba, leültem a szörnyű konyhánkba, és megpróbáltam
elolvasni egy jelentést, de valójában ugyanazt az oldalt bámultam húsz
percig. Graham éppen motorozni volt, miután az erre vonatkozó
engedélyét még nem vonták vissza. Hallottam, amikor a lehangoló
udvarra hajt, ahonnan a lakásunkhoz vezető ajtó nyílt, majd néhány perc
múlva elfordult a bejárati ajtóban a kulcs. Megbotlott a küszöbben, majd
elcsukló hangon a nevemen szólított.

Azonnal talpon voltam, miközben rémület nyilallt a szívembe. Szinte
sosem használta a rendes nevemet, sokkal inkább „kiscicámnak“ hívott,
vagy a „hidamként” utalt rám, holott a legelejétől tudta, mi a valódi
nevem, amelyet most tökéletesen ejtett ki. Az előszobába siettem.
Szörnyen nézett ki. Sápadt arcán izzadságcsíkok futottak.

- Valami történt Maggie-vel - mondta.
A kiállítás óta nyugtalankodott, és felelősségérzet gyötörte. Egy

rendes tiszt gondoskodik a legénységéről. Éppen a másikat ment el
meglátogatni. A védett objektumot álcázó bezárt bolt ajtajához érve



értetlenkedve vette észre az épület körül futó sötét sávot. A
festékcsíknak tűnő valami egészen furcsa optikai illúziót keltett. Az ajtót
berúgták, és alig résnyire nyitva hagyták, így a mögötte lévő folyosóból
mintegy ujjnyi vékony fekete vonal látszott. Miután belépett, Margaretet
szólította. A hangja különösen csengett a félhomályban.

Amikor egy lépcsőhöz ért, felment rajta, amit általában sosem tett
volna. Rothadást és pusztítást érzett maga körül. A részben feltört
csempével borított fürdőben teli volt a kád, a vízben pedig Ralph
lebegett. Egy félig elmerült valami, ami valaha Ralph volt. Tágra nyílt,
mégis vak szemmel. Az arca már kezdett felfújódni. Graham kihátrált,
és a lépcsőforduló túloldalán lévő hálószoba szétzúzott ajtajához ment.

Az ágyon feküdt valaki. Egy halott nő. Megfojtották. Néhány
másodpercig nem ismerte fel a lila arc vonásait. Aztán rájött: nem
Margaret az, hanem valaki más. Hamvasszőke és magasabb. Margaret
nyilván titokban találkozott vele. Immár a volt szeretője. A szobában
jókora pusztítást végeztek rosszindulatú kezek. Margaretnek nyoma sem
volt.

- Úristen! - nyögtem.
- Sejtem, hová mehetett - mondta Graham.
- Hová?
Elmesélte, hogy a Greenhithe közelében fekvő Rainhamben van egy

félig beomlott alagútrendszer, amely ipari létesítmények alatt fut, és
amelynek jelentős részét a Temze elárasztotta, az elmúlt évek során a
számára kijelölt terület határáig tett bicikliútjai során azonban
megállapítottra, hogy még létezik. Elmagyarázta, hogy amikor a
haditengerészetnél szolgált, nagyon is használatban volt, mára azonban
alig tudnak róla. Korábban Arthur és Margaret lelkére kötötte, ha bármi
baj lenne, menjenek oda, és ő majd utánuk megy.

Kényszeresen vakartam a nyakam, fehér csíkokat húzva körmömmel
a bőrömön.



- Mégis miért mondtad ezt nekik? - értetlenkedtem. - Miféle bajra
számítottál? Mikor találtad ezt ki? Miért nem szóltál erről nekem?

Csak az utolsó kérdésemre válaszolt.
- Abból indultam ki, hogy te úgyis velem leszel - közölte -, és majd

én vigyázok rád. Először Arthurhöz kell mennünk. Valószínűleg nem
tud a történtekről. Azután felkeressük az alagútrendszert.

Mondani akartam valamit, a hang azonban, amelyet kiadtam, inkább
egy összetaposott konzervdobozéra hasonlított.

- Csomagolj! - utasított. - Meleg és vízhatlan ruhát. Ha tudod, vedd
fel, hogy kevesebb helyet foglaljon! Vízre és némi élelemre is
szükségünk lesz.

- Rendben, értem. Tudok szerezni a minisztériumból katonai
élelmiszercsomagot. Igen, ha biciklivel megyünk, akkor én…

- A vécétartályban találsz egy dobozt - szólt közbe, ami olyan
váratlanul ért, hogy félrenyeltem a saját nyálam.

- Ezt előre eltervezted? - szegeztem neki a kérdést, miután
abbahagytam a köhögést.

- Számítottam rá. Te mondtad, hogy veszélyben vagy. Csapnivaló
tiszt lennék, ha nem intézkedtem volna. Siess! Csak a motorostáskákba
tudunk pakolni, szóval gondosan mérlegelj!

A döbbenettől mereven munkához láttam. Ahogy az Eduárd korabeli
vécétartályunkból kiemeltem az említett dobozt, valamennyi szelepet
elállítottam. Nemigen számított, ha ugyanis a dandártábornok és Salese
tudta, hol találja Margaretet, a mi lakóhelyünkről is tudni fognak.
Minden bizonnyal a mikrocsipek által gyűjtött adatokhoz is hozzáfértek
- ha nem is élőben, de az összegző jelentésekhez biztosan. Úgysem
terveztünk ide visszatérni.

Ha Graham arra utasította az elszármazottakat, hogy egy megadott
helyre menjenek, nekem is könnyebb lesz megszervezni a védelmüket.
Csupán elég gyorsnak kellett lennem - legalábbis gyorsabbnak, mint a



kék fényt lövellő fegyver vagy a tégla. Te jó ég! A lábammal rugdostam
a szobámba a vasládát, hogy magamhoz tudjam venni a pisztolyom.
Immár felfegyverkezve a dobozzal együtt Graham szobájába mentem.
Az adrenalintól enyhe bizsergést éreztem a testemben.

Graham éppen egy pisztolyt tárazott be. Az éjjeliszekrény- fiókja
tartalmát az ágyára borította. Bizonyára az aljában rejtegette.

- Ez honnan a francból van?
Felvonta a szemöldökét, de nem nézett rám. Közelebb léptem hozzá.
- Úristen, Graham, ez egy minisztériumi…
- Igen.
- A kiképzőtisztek…
- …nem tudják, hogy nálam van - közölte tárgyilagosan.
Azután kirúgta a fiók alját. Ahogy a fa szilánkosra tört, valami

sötétkéken villant. Útlevelek. Fogadni mertem volna, hogy hamis
személyazonosság szerepel bennük.

Visszagondoltam, mennyi időt töltött a minisztériumban, a
modorával és a kérdéseivel sorra elbűvölve mindazokat, akikkel
találkozott. Felidéztem, milyen jól játszotta az ártalmatlant, és milyen
kifejezéstelen tekintettel tudott nézni. Eszembe jutott, hogy a riasztók
nem jeleztek be nála, és a modern technológia nem érzékelte őt. Ahogy
bámultam, azon tűnődtem, ismerem-e őt egyáltalán.

Végre rám nézett. Nem szólt semmit, viszont sebtében megcsókolt.
Ez is valami.

Útközben szorosan Grahamhez simultam, közel a síráshoz, miközben
a kérdéseim hosszú sora rendezetlenül zörgött bennem.

Mit is mondott Simellia? „Arthur jólétis csapata nem hajlandó velem
együttműködni.“ Ivan távozott - de pontosan mi lett vele? Ralph immár
nem élt. Ed „elmozdításra került” az Anne Spencerrel történtek után -
miért nem beszéltem vele azóta? Hetek óta nem találkoztam az
államtitkárral.



Kizárólag Adelával érintkeztem, mintha valami összeesküvést
szőnénk. Netán az államtitkár megállapodott a védelmi
minisztériummal? Vagy a dandártábornokkal? Vajon nem is egy „tégla"
létezett, hanem a program egészét átszövő, amolyan ellenprogramként
működő hálózat, hogy így kényszerítsen térdre, és a nemzetbiztonságra
hivatkozva olvasszon magába a védelmi minisztérium? Lehetséges,
hogy valójában a rossz intézményt szolgáltam? Hányinger, pánik és
migrén gyötört egyszerre.

Még sosem jártam az Arthur és Simellia által használt védett
objektumban (egy felállványozott egykori orvosi rendelőben), és nem is
voltam olyan állapotban, hogy különösebben szemügyre vegyem.
Egyedül az tűnt fel, hogy az ajtót betörték, és résnyire nyitva hagyták.

- Simellia? - krákogtam, miközben Graham Arthurt szólította.
Előttem lépett az épületbe. A vegyszerszagú, szürke szőnyeggel

borított folyosóról gyéren bútorozott, forgácslapból emelt fallal
elválasztott szobák nyíltak. Az egyik falnak támasztott méretes tükör
ferde, epeszínű fénysávot vetített a kupacban álló temérdek könyvre,
amelyeknek Simellia még nem talált alkalmas polcot. Minden egyes
sarokban és falmélyedésben a kék fényű fegyverre számítottam. Ahogy
berúgtam egy újabb jellegtelen, foltos ajtót, a helyiségben lévő
Basquait-nyomatot, fogast és függönyt is a dandártábornoknak véltem,
miközben mindegyikre rászegeztem a pisztolyom.

Ekkor az emeletről olyan hangot hallottam, mint amikor hirtelen
végighúzzák a vonót a hegedűn. Néhány másodpercbe telt, mire
rájöttem, valójában valaki rikoltott.

- Graham?
Felrohantam, és a fegyvert előreszegezve benyitottam a legközelebbi

szobába.
Graham a padlón kuporgott. Az arckifejezését azóta sem tudtam

kitörölni az emlékezetemből.



Arthur előtte feküdt üveges tekintettel, fejét oldalra döntve. Ahogy
beléptem, éppen engem nézett. A szájából csorgó vér és hányás egészen
úgy nézett ki a szőnyegen, mint egy szövegbuborék. Fanyar, kellemetlen
szag terjengett a levegőben.

- Ne…
Ez nem lehet igaz, gondoltam. Behunytam a szemem, majd újra

kinyitottam. Graham végighúzta a tenyerét Arthur arcán, és lecsukta a
szemét. Vigyázz, nehogy felriaszd!, akartam mondani.

- Meg…
- Igen.
- Úristen!
- Muszáj mennünk - közölte tárgyilagosan. - Lent várj!
Azzal kihátráltam a szobából. Még láttam, ahogy közelebb hajol, és

homlokával megérinti Arthur halántékát. Azután megfordultam, és
remegő lábbal lementem a lépcsőn.

A bejárati ajtó közelében álló asztalt esernyők, szórólapok, kulcsok,
pénzérmék és egyéb apróságok borították. Egy kis jegyzetfüzetet is
láttam. Kézbe vettem, és belelapoztam. Arthur kézírását találtam benne.
A zsebembe tettem. Majd később visszaadom neki, gondoltam.
Rájöttem, hogy sokkos állapotban vagyok, mégsem álltam meg, hogy ne
gondoljam ezt.

A hátam mögül Graham szapora lépteit hallottam. Éppen Arthur
pecsétgyűrűjét húzta az ujjára, majd látva, hogy őt nézem, gyorsan
felvette a motoroskesztyűjét.

- Ideje kihajóznunk - mondta. A hangja kifejezéstelen, a szeme pedig
száraz volt.

Homályosan emlékszem csak az alagútrendszerhez vezető útra. A
jellegtelenül morajló autópályán közelítettük meg. Ilyen lehet a pokolba
vezető út is, gondoltam magamban. Nem jó szándékkal kikövezve,



hanem egy aszfaltcsík, a rajta száguldó autókban olyan emberekkel,
akik nem tudnak Arthur haláláról, sőt nem is foglalkoznak azzal.

Greenhithe egy szürke torokként öklendezett fel bennünket a kikötő
közelében. Az egyik raktárépület mögött hagytuk a motort és a
sisakjainkat, majd fogtuk a táskákat.

- Nincs messze - közölte Graham. - A láp felől lehet bejutni.
Átkaroltam a vállát, mert muszáj volt valakire támaszkodnom. Felém

fordult, és magához vont. Ahogy a kezét ökölbe zárta, a szorítása a
vízhatlan kabátomon keresztül is fájt. Éreztem, hogy remeg; éppen ő,
akinek minden egyes mozdulata egyértelmű szándékot tükrözött. Egyre
csak a mikrocsipekre bírtam gondolni; ezért találtak Arthurra. Engedj,
muszáj valamit kitalálnom, mi legyen a mikrocsippel.

Az alagútba való leereszkedés olyan volt, mint egy kezdődő
rémálom. A tengervíz és a rohadó hínár szaga egyszerre volt nyirkos és
hideg. Egy elárasztott szakaszon a fejünk fölé kellett tartani a táskákat,
mígnem újra emelkedni kezdett a csatorna alja. Idővel rendesebb,
gondosan kövezett és acélrudakkal merevített részhez értünk. A
zseblámpánk fényénél hunyorogva néztem a falakat; amennyire meg
tudtam állapítani, a kikötőhöz kapcsolódó közműcsatorna-rendszerben
tartózkodtunk.

Végül egy egyszerű bunkerhez értünk, amely szárazabb volt, mint az
alagút, és kőfalak tagolták.

- Maggie! - súgta Graham.
- Gray!
Erre Margaret, aki egy használaton kívüli szellőzőnyílásban

gubbasztott, leugrott a magasból. Csupa iszap volt, a tekintete pedig
eszelősen csillogott. Miután elterült, felkászálódott, és Graham nyakába
vetett magát. A férfi felkapta, arcát a nő kosztól ragacsos hajába fúrva.

- Elmenekültem - hüppögte Margaret. - Magára hagytam…
Elfutottam… Nem tudtam… eljössz-e.



- Még szép! Megmondtam, hogy eljövök.
- Annyira… féltem.
Ahogy megindultam kettejük felé, úgy éreztem, mintha a tagjaimat

túl sokáig párolták volna. Amikor Margaret meglátott, felujjongott.
Kiszabadította magát Graham karjából, és szorosan magához ölelt.
Homlokon csókoltam, majd a földre köptem a számba került sarat.

Miután alábbhagyott a zokogása, Margaret hátrasandított a válla
felett.

- Arthur? - kérdezte.
Grahamra néztem. Ahogy levegőt vett, megremegett a válla.
- Elkéstünk - szólaltam meg, hogy neki ne kelljen. - Már nem él.
Nem sok időnk volt gyászolni. Graham és én gyorsan átöltöztünk az

átázott ruhánkból, közben elmagyarázta a helyiség elrendezését, már
amennyire ismerte. Három bejárata volt, amelyek közül az egyiket
elöntötte a víz. A másik kettő közül az egyik az a hosszú folyosó volt,
amelyen végigjöttünk, a másik pedig egy sokkal rosszabb állapotban
lévő, veszélyes alagút, amelyben csak kúszni lehetett. Utóbbi egy
kétsávos úthoz vezetett.

Szinte tökéletes időzítéssel motoszkálást és nyögést hallottunk a
fejünk fölül.

Margaret és én ösztönösen is leguggoltunk, Graham azonban
felegyenesedett, és kibiztosította a pisztolyát.

A falon lévő mennyezethez közeli sötét nyílásra szegezte a fegyvert,
ahol feltűnt valami, amely aztán a földre pottyant, mint valami jókora
tojás. Ugyanebben a pillanatban Graham tüzelt. A lövés olyan hangosan
visszhangzott, hogy Margarettel mindketten felsikoltottunk.

- Az ég szerelmére! Én vagyok az.
A lábunknál heverő tojás valójában egy vászontáska volt. A nyílásban

feltűnt Cardingham, akin látszott, hogy rosszullét környékezi.
- Hát te? - kiáltott fel Margaret. - Honnan tudtál erről a helyről?



A férfi megfontolt mozdulatokkal leereszkedett.
- A parancsnoktól, noha nehezen találtam ide. Csak nem akarsz

megölni, mint ahogyan az a századossal is történt? Engedd le a
fegyvered!

- Honnan értesültél Arthurról? - tudakolta Graham.
- Jó ideje nem találkoztam már a hidammal. Felkerestem a

lakóhelyén, mivel úgy gondoltam, az a szerecsen nőszemély tudni fogja,
hol lehet az őrzőm. Akkor bukkantam a holttestére. Tedd már el azt
pisztolyt!

Graham végre leengedte a karját.
- Senki mást nem láttál? Esetleg egy magas, ősz hajú férfit katonai

egyenruhában? Dandártábornoki rangjelzéssel…
- Nem. Úgy véled, hivatásosokkal van dolgunk? Nem a szeretője állt

rajta bosszút? Tudtad, hogy ferde hajlamú?
Graham szótlanul visszatolta hüvelykujjával a biztosítózárt.
- Hatvanöt barátját is megölték - mondta -, valószínűleg tévedésből, a

híd helyett. Két hónappal ezelőtt a dandártábornok megpróbálta megölni
a hidamat, engem pedig magával vinni. Egyelőre biztonságban vagyunk,
de muszáj kitalálni, mitévők legyünk…

- Nem vagyunk biztonságban - vágtam a szavába.
Mindannyian felém fordultak.
- Mikrocsipet hordoztok - kezdtem. - Ezek apró műszerek, amelyet a

hátatokba ültettek, közvetlenül a bőrötök alá. Nem számít, hogy a
modern biztonsági berendezések nem érzékelnek benneteket, akkor is
olyan, mintha világító fáklyával mászkálnátok. A minisztérium pontosan
tudja, hol tartózkodtok, bármikor, és valaki folyamatosan tájékoztatja a
dandártábornokot.

Jó néhány másodpercig csupán a köveknek csapódó víz távoli hangja
hallatszott. Szinte éreztem, ahogy elhűl Graham vére, miközben teljesen
elsápadt.



- Mióta tudod ezt? - kérdezte egészen halkan.
- Még azelőtt megkaptátok, hogy elkezdődött a hídév. Vagyis

tulajdonképpen a legelejétől fogva.
Margaret és Cardingham döbbenten bámult, Graham eltorzult arca

azonban egyszerre tükrözött haragot és megvetést. Sikerült magába
fojtani az indulatát, mégis érezni véltem magamon, ahogy lesújt rám.

- Van nálad valamilyen vágószerszám, Thomas? - kérdezte
Cardinghamhez fordulva.

- Akad egy „elsősegélycsomag", amelyben található kis szike,
hajlított tű és bélhúr is. Azt hiszem, minden, ami szükséges.

- Tudod, hol találhatók a mikrocsipek? - szegezte nekem Graham a
kérdést anélkül, hogy rám nézett volna.

- Igen.
- Akkor előbb kivájod az enyémet, majd összevarrod a sebet! Azután

elvégzem ugyanezt Cardingham főhadnagyon, te pedig Margareten.
Utána a folyóba dobom mindegyiket. Thomas, add ide a szikét!

A teremből nyíló, korhadt ajtóval elválasztott száraz, ugyanakkor
vaksötét falfülkébe vezetett. Különös kialakítása révén minden hangot
elnyelt, akár beszéltem, akár mozogtam.

Graham derékig levetkőzött, nekem háttal, majd letérdelt. Egy falon
lévő repedésbe illesztettem az elemlámpámat, majd kinyúltam. Ahogy
hozzáértem, összerezzent. Vajon hozzám hasonlóan ő is arra gondol,
tűnődtem magamban, hányszor simogattam meztelen felsőtestét?

- Mit akartál tőlem? - kérdezte halkan.
- Hogy?
- Miért támasztottál fel a halálból? Miért lettél az életem része?
- Mi… megmentettünk. Meg akartalak ismerni.
A fejét a tenyerébe hajtotta.
- És sikerült kielégítened a kíváncsiságodat?
- Graham…



- Egy ideig tényleg elhittem, hogy… Mégis mi volt velem a terved?
Gyanítom, valami kartotékadatot csináltál volna belőlem, hogy mindig
elő lehessen hívni.

- Sosem akartam…
- Dehogynem! - kiáltotta. Elég hangosan ahhoz, hogy halk visszhang

keletkezett. Ahogy térden állva felém fordult, harag tükröződött a
tekintetében. - Dehogynem! Egészen pontos elképzelésed volt arról,
kinek is kellene lennem. Minden igyekezeteddel azon voltál, hogy
olyanná alakíts.

Szaporán kapkodtam a levegőt. Még nem egészen hiperventiláltam,
de majdnem.

- Ez nem igaz - tiltakoztam. - Beengedtelek az életembe.
- És netán a fene nagy lelkesedésben felmerült benned - kérdezte -,

hogy én is ember vagyok?
Az arca lassan visszanyerte eredeti színét. Bármit is véltem

felfedezni a nézésében, sikerült rajta úrrá lennie. Ismét elfordult tőlem.
- Fogd a szikét! - utasított. - Ne sírj! Nem fogod tudni rendesen

csinálni a könnyeidtől.
Margaret végigsírta az egészet. Miután összevarrtam, felém fordult,

és megragadta a csuklómat. Bármilyen mocsok is volt az alagútban,
tökéletes bőre opálosan fénylett. Megfogta az állam, és kényszerített,
hogy a szemébe nézzek, amelyben még mindig ott csillogtak a könnyei.

- Jól figyelj - mondta -, és soha ne feledd! Megbocsátok.
Előreborulva a nyakába hajtottam a fejem, miközben a karomba

zártam apró, meleg és remegő testét.
- Sajnálom - szipogtam a gigájához bújva. - Annyira sajnálom.
Graham fogta a mikrocsipeket, hogy feltehetően elúsztassa azokat a

folyón a tenger felé - többé már nem avatott a terveibe. Miután
visszatért, háromórás váltásokkal beosztott minket, hogy a folyosó



legtávolabbi pontján őrködjünk. Cardingham kezdte. Utána következett
Graham, majd én, reggel pedig Margaret.

- Miért nem indulunk most? - kérdeztem remegő hangon.
- A dagály miatt - válaszolta kurtán, felém se tekintve. - Amíg lejjebb

nem vonul, holnap reggelre, olyan kevés menekülési útvonal közül
válaszhatunk, hogy öngyilkossággal érne fel, ha most
előmerészkednénk. Egyelőre az egyetlen lehetőségünk a folyó mentén
lenne, és biztosra veszem, hogy figyelik a partot.

Margaret és én a még meglévő száraz ruhából hajtogattunk
magunknak párnát, majd a kabátunk alá bújva a földre kuporodtunk.
Egymást átölelve feküdtünk, éberen és nyugtalanul. Az oldalsó
helyiségben, a zseblámpája fényénél Graham csinált valamit - talán az
útlevelekkel. Azóta nem nézett rám, hogy kimetszettem a hátából a
mikrocsipet.

- Hogyan végeztek Arthurral? - érdeklődött Margaret.
- Azt hiszem, megmérgezték.
- Sokat szenvedett?
Eszembe jutott a vér és a hányás, Arthur ábrázata azonban sima és

nyugodt volt. Talán gyorsan túlesett rajta. Valahányszor erre gondoltam,
bizsergést éreztem a testemben, mintha rovarok mászkálnának rajtam,
egyfajta kétségbeesett késztetést, hogy fogjam magam, keljek fel, és
hozzam helyre az egészet. Csakhogy nem volt már mit tenni. Arthur
meghalt.

- Ha valaha is szembetalálom magam ezzel a dandártábornokkal -
súgta Margaret -, egyesével töröm el valamennyi csontját. Tizenhat
nyilván azt szerette volna, ha nyugton maradok, mégsem tudok neki
engedelmeskedni. Olyan volt számomra, mint a testvérem. Igazi
márványszobor csupa üreges cserépfigura között.

Ezzel újra sírva fakadt. Könnyei higanyszerű lassúsággal csorogtak
végig alig rázkódó orcáján. Ahogy megérintettem az egyiket, szétterült a



bőrén. - Jó ember volt - mondtam.
Idővel azt éreztem, ahogy nyugtalan álomba szenderült teste

megmegrándul. Nyilván én is elaludtam, nem érzékeltem ugyanis többé
a helyiséget. Az egymásra rakódó álmaimban óhatatlanul is Arthurt
láttam. Először azt álmodtam, hogy megébredek, és ő van ott, mire azt
mondom neki: „Hála istennek, már azt hittem, meghaltál." Aztán újból
felébredtem álomban, és rájöttem, hogy valójában halott, majd ismét
megébredve újfent azt hittem, hogy él. A tudatom úgy pattogzott
darabokra, mint a sebesre repedezett bőr.

Durva rázásra ébredtem, mire riadt kiáltást hallattam.
- Te következel - közölte Graham fölém magasodva.
Többszöri nekifutásra sikerült csak felülnöm, mint egy lassan

felfújódó léggömb. Mindenem fájt, különösen a nyakam. Mivel nem
egészen voltam még magamnál, Graham után nyúltam, mint tettem
volna egy nappal korábban. Ahogy ráborultam, és a vállára hajtottam a
fejem, megmerevedett, egyébként nem csinált semmit.

- Boldog évfordulót! - dünnyögtem.
- Hogy mondod?
- Ma egy éve, hogy megérkeztél.
Egy pillanatig némán állt. Belélegeztem ismerős illatát, és figyeltem,

ahogy levegőt vesz. Aztán eltolt magától.
- Te következel - ismételte meg.
„Az édesanyja menekült volt“ - fogalmazott Adela a hídprogramba

való jelentkezésem utáni állásinterjún. Csakhogy anyám sosem tekintett
magára menekültként. Ezt ugyanolyan kényszerűen elfogadott címkének
vette, mint a „hontalan” vagy a „túlélő" megjelölést.

Sok bevándorló gyermekéhez hasonlóan én is félig neveltként, félig
nevelőként nőttem fel a húgommal. Anyánknak szüksége volt a
segítségünkre, hogy boldoguljon az új hazájában, ami különböző
hatással volt ránk. A testvérem az adatgyűjtés, az emlékezés és a



felidézés, valamint az általa igazságnak vélt tapasztalat elkötelezettjévé
vált. Engem sokkal inkább az irányítás érdekelt, ami tulajdonképpen azt
jelenti, hogy én akartam alakítani a történetet.

Graham egyáltalán nem járt messze az igazságtól, amikor azt
mondta, megpróbáltam őt átalakítani. Hogyan tudtam volna ennek
ellenállni? Történetként ismertem meg. Most meg hagytam magam
elveszíteni ezt a történetet. Pánikba estem, és neki kellett rólam
gondoskodnia. Elkotyogtam valamit, amit nem lett volna szabad, most
pedig mérges volt rám. Ura kellett volna hogy legyek a helyzetnek,
ehelyett a föld alatt rejtőzködtünk, abban bízva, hogy képesek leszünk
egyedül szembeszállni a dandártábornokkal és a téglával. Valaki mégis
fegyvert adott a kezembe és támaszt a lábam alá. Vajon most hol lehet,
hogy elvégezze az utolsó aláhúzást?

A folyosón, a zseblámpát ide-oda lóbálva, bekapcsoltam a mobilom.
Hat nem fogadott hívásom volt Adelától. Gyorsan írtam neki: segítség

Másodperceken belül válaszolt:
 

Hol vannak?
 

a rainhami kikötő csatornarendszerében be tudja mérni a telefonom?
 

Máris hívom ne szóljon bele, és ne mozogjon
 

Öt perc múlva valóban hívásom érkezett. Felvettem, és vártam. Még
a készüléket is a fejem fölé emeltem a jobb vétel érdekében, bár a
tapasztalatom szerint ez teljesen felesleges volt.

 

megvan a pozíciója fegyverek? Dandár?
 

mihez kezdjek lemerülök elrendelem a védőőrizetet. küldök
kommandósokat. 2 pisztoly 47 golyó dandár sehol itt találkozzunk!



TELJES RÁDIÓCSEND tégla még mindig szabadon nemtom figyelik-
e
 

Azzal megküldte a pontos koordinátákat - körülbelül félórányi sétára
a folyó mentén. Minden bizonnyal onnan jeleztek a Graham által vízre
bocsátott mikrocsipek.

Elővettem a kabátom zsebéből Arthur jegyzetfüzetét. A gerincébe
tűzve pici aranyszínű tollat találtam. A fogam közé vettem a zseblámpát,
és írni kezdtem:

 

Tudom, mit gondolsz, de ne aggódj! Segítségért mentem.
 

Kitéptem a lapot, és az elemlámpával együtt a földön hagytam.
Azután a mobilommal világítva megindultam, hogy találkozzak
Adelával.

Még nem is hajnalodott, amikor megindultam a lápon át a hidegben,
a felkelő nap azonban nemsokára elkezdte megvilágítani az ég alját,
mire a madarak valósággal megőrültek. Egészen addig sosem
tudatosodott bennem, mennyire eszelős a madarak kora reggeli éneke,
teli kerge futamokkal és lemondó hajlításokkal. Persze még sosem
voltam ennyire elcsigázott és rémült.

Adela egy rozsdásodó tartályoktól barnára színeződött lépcsősor
tövében állt az uszadékkal teli iszapban a háta mögött kavargó
Temzével.

Teljesen leértem már, és közvetlenül Adela előtt álltam, amikor
észrevettem, hogy a dandártábornok és Salese is ott van. Előbbi a kék
fényt lövellő fegyvert egyenesen Adelára szegezte.

- Ó!
- Ahogy mondja - közölte Adela kifejezéstelen hangon.
- Ne mozduljon - szólalt meg a dandártábornok -, különben lövök!



- Fényvisszaverő van rajtam - mondta Adela -, ami legalább öt
lövésre védelmet biztosít. Különben is, mennyi maradt még abban az
izében? Pontosan tudom, hogy a felét elhasználta, amikor megpróbálta
elkapni Ezernyolcszáznegyvenhetet. Azóta pedig nem sikerült
visszatérnie a saját korába, hogy újratöltse.

- Nem is kell lelőnöm magát - felelte a dandártábornok. - Elég
végeznem vele, amivel mindkettejüket elintézem.

- Újfent téved - válaszolta Adela. - Ő már másik idősíkon van. A
szeptember 11-ei terrortámadás helyett a holokausztról tett említést
Ezernyolcszáznegyvenhétnek, amivel igencsak eltérítette. Nincs meg a
kapcsolódás.

- Miért lenne elég megölni engem? - szaladt ki a kérdés a számon.
Olyannyira rettegtem, hogy a beleimben éreztem a szívemet. Hideg
izzadságban úszott a felsőtestem, ami kellemetlenül csiklandozott.

- Pontosan tudom, mennyire naiv voltam fiatalabb koromban -
sóhajtott Adela -, de azt nem gondoltam volna, hogy ennyire.

- Maguk ugyanazok - szólalt meg Salese fennhangon. - Jövő-én és
múltén.

Képtelen voltam levenni a tekintetem a fegyverről, hogy Adela felé
forduljak, mégis megkérdeztem tőle:

- Maga én vagyok?
- Ne fecsegj már annyit! Igen. Elképesztő, hogy csak most jöttél rá

erre. Húsz-egynéhány évvel a jövődből érkeztem. Ezek itt a 2200-as
évekből jöttek.

Ahogy eleredt az orrom vére, éreztem, ahogy a torkomba is csorog. A
rémülettől a testem rendetlenül kezdett működni.

- Arthur meghalt - mondtam, csak hogy elhallgattassam.
Adela egy pillanatra teljesen elképedt, ami állandóan változó

arckifejezését ismerve egészen hihetetlen látványt nyújtott. Aztán
sikerült úrrá lennie rajta, és nyomban semmitmondó ábrázatot öltött.



- Arthur Reginald-Smyth. Tudom. És Margaret Kemble.
- Maggie életben van - jegyeztem meg.
Ezúttal nem bírt uralkodni az arcvonásainak.
- Életben van? - kérdezte kásás hangon.
- A mostani minisztérium kevésbé hatékony, mint az eredeti - szólalt

meg a dandártábornok. Feltűnt, hogy a fegyvert tartó keze enyhén
remeg. Minél alaposabban szemügyre vettem, annál több jelét fedeztem
fel a jövőből érkezett két férfin a kimerültségnek, a betegségnek és a
mosdatlanságnak. Bármilyen küldetéssel is érkeztek, nem a tervek
szerint alakult.

Adela szájtátva nézett a dandártábornokra.
- Kevésbé hatékony? - mondta számonkérőn. - Ezúttal nem sikerült

megölniük Ezerhatszázhatvanötöt. A minisztérium megmentette.
Erre Salese is elképedt.
- Mi nem öltük meg?
- Bizony - felelte Adela. - Megölték a barátaimat. Legutóbb Arthurt

és Maggie-t. Ezúttal viszont csak egyiküket sikerült.
- Nem. Nullát írt. Láttuk papír.
- Bizonyos nem titkosított iratokból tudjuk - tolmácsolt a

dandártábornok -, hogy a minisztérium végzett a nem bevetett
elszármazottakkal, miután rájöttek, az időkapu korlátozott számú ember
utaztatását teszi lehetővé.

Néhány másodpercig olyan képet vágtam, mint egy aranyhal.
- A minisztérium ölte meg őket? - kérdeztem végül Adelától. - Te

csináltad? Tudtál erről az egészről?
Ő azonban csak meredten nézett, miközben furcsán remegett.
- Arthurnak hívják a fiamat - közölte.
- Micsoda?
- Arthur John Gore-nak.



Valami gyáván ostoba megjegyzést készültem tenni, mint például,
nem is biztos, hogy akarok gyereket, amikor Adela odalépett Salese-hez,
és torkon szúrta.

Nem sikerült tisztán eltalálnia. A férfi teste körül valami zöldes
sercegés és villódzás támadt - mintha pajzs venné körül. Adela azonban
felhorkant, és mit sem törődve a sistergéssel befejezte, amit elkezdett.
Fogalmam sem volt, honnan került elő a kés, mégis főszereplővé vált. A
vér a zöld burokra fröccsent, majd lassan végigcsorgott a belsején.
Salese fennakadt szemmel kapkodott levegő után. Mindez alig három
másodperc alatt történt.

Eközben a dandártábornokra vetettem magam ködös elmével.
Nagydarab fickó volt, mégsem ment vele sokra. Ahogy az
ökölcsapásomtól benyomódott a húsa, megállapítottam, hogy jó ideje
éhes lehetett már. Nem félt a fájdalomtól. Ahogy a lábába rúgtam,
reccsenést hallottam, ahogy pedig képen töröltem, éreztem, hogy
hamuszínű ínyében meglazul az egyik foga, mindezt azonban komoran
vette tudomásul, anélkül hogy lankadt volna a figyelme. A kezével az
enyémet markolta, miközben próbáltam megkaparintani a kék fényű
fegyvert. Aztán ahogy egy pillanatra oldalra fordította a fejét, nyilván
meglátta, mi történt Salese-zel, a szorítása ugyanis enyhült. Ekkor
kitéptem magam a keze közül. Mire végeztem, a fegyvert immár a
kezemben tartottam, és mintha két ujjam is kificamodott volna. A
dandártábornok egyre csak hátrált.

- Megölted Salt - szólalt meg reszelős hangon. Elszörnyedve vettem
tudomásul, hogy könnyek csorognak az arcán.

Adela lábánál a néhai Salese holttestéből kiömlő vér nem vörösre
festette a homokot, mint arra számítottam, hanem leginkább feketére.

A dandártábornok futásnak eredt, mire felemeltem a kék fényű
fegyvert. Nagyban hasonlított egy pisztolyra, vagy legalábbis valami



olyasmire, ami egy pisztoly szeretne lenni. Ösztönösen is rájöttem, hol
az irányzék és a ravasz. Így aztán elsütöttem.

Ciánkék villanás látszott, majd a fegyver olyan hangot adott ki, mint
amikor kikapcsolnak egy porszívót. Azután ismét teljesen élettelennek
tűnt, amit nem is bántam, akkor fogtam fel ugyanis, mit is csináltam,
illetve akartam csinálni, mire öklendezni kezdtem.

Miután felegyenesedtem, Adela együttérzőn nézett rám.
- Én is mindig hánytam. Majd megszokod.
- Miért…
- A fényvisszaverőket plazmalövedékek, nem pedig fémkések

kivédésére tervezték.
Azzal fogta a kezem, és bármiféle figyelmeztetés nélkül

visszarántotta a helyére az ujjaimat. Az ordításomat elnyelte a madarak
éneke.

Együtt indultunk vissza a rejtekhely felé. Én Adelát bámultam, ő
pedig az utat. Úgy nézett ki, mint akinek a belső szerveit hűtőládába
helyezték; sőt még inkább úgy, mintha mindez egy születésnapi zsúrra
menet közben történt volna. Végül megszólalt:

- Nyilván a jövőről akarsz kérdezni.
- Nos, igen.
- Mit akarsz tudni?
- Milyen lesz?
- Micsoda bárgyú kérdés! Az Egyedült Királyság körülbelül egy

évtizede áll harcban a Tigrisfölddel. Mait majdnem a legelején
deportálták, a minisztérium azonban közbelépett. Már nem él. Mai és
apa mindketten meghaltak. Nem akarod tudni, hogyan hunytak el?

- Nem - feleltem döbbenten. - Mégis miért akarnád elmondani?
- Még nekem is fel kell dolgozni. Nemrég történt. Ha ez bármennyire

is megvigasztal.
- Azt a rohadt… Mi az a Tigrisföld?



- Újságírók által kitalált hülye elnevezés, amit feleslegesen
használtam. Nagyjából azoknak az országoknak a gyűjtőneve, ahol
tigrisek éltek. Kína, India, Thaiföld, Kambodzsa, Vietnám, Nepál meg
még néhány másik. Összefogtak ellenünk. Az USA és Brazília minket
támogat. Oroszországban éppen polgárháború zajlik. A 2030-as évek
elején kezdtek vegyi fegyvereket használni anélkül, hogy tudatosították
volna magukban, mi lesz a terméssel. A tigrisek mind kihaltak.

- Mit is mondtál, honnan érkezett a dandártábornok és Salese?
- Későbbről. A 2200-as évekből. Úgy sejtjük, ők készítették az

időkaput. Arra gyanakszunk, a Föld elég rossz állapotban van, már ami
az éghajlatot illeti, ezért meg akarják változtatni a történelem menetét.
Célzott merényletekkel és némi hírszerzéssel. Nem hiszem, hogy
elegendő mennyiségű erőforrásuk és infrastruktúrájuk lenne ennél
többre. Akkor ragadtak itt, amikor megkaparintottuk az időkaput.

Némán haladtunk tovább. Úgy felhevült a testem, és annyira kedvem
lett volna sírni, hogy úgy éreztem, az aurám többujjnyira távolodott
tőlem.

- Miért éppen „Adela"? - érdeklődtem.
- Az utónévkönyv elején volt, és sietnem kellett - felelte.
- Értem. Tényleg Bejrútban veszítetted el a szemed 2006-ban?
- Nem. Battambangban 2039-ben.
- És az… arcod?
Egy másik kellemetlen részlet.
- Mint kiderült, az időutazásnak mégis vannak mellékhatásai. Ha elég

gyakran csinálja az ember, a teste elfelejti, milyen az „itteni“ és az
„ottani” állapota. Azt hittük, taktikai előnyünk származik majd belőle,
bár nyilván a termést tönkretevő vegyi fegyverekről is ezt gondolták.
Helyesen feltételezted, hogy nem szépészeti megfontolásból végzett
plasztikai műtéten estem át. Mondhatnám akár életmentőnek is. A
folyamatosan változó „itteniség" korrigálására tett sikertelen kísérlet



következtében vesztettük el Cardingham ügynököt még ’34-ben.
Szegény fickó! Sosem kedveltem, de akkor is szörnyű véget ért.

- És azt is mondtad, hogy, nos… Van egy fiunk? Pontosabban fiad?
- Igen.
- Tőle?
- Igen.
Akkor értük el a műutat. Bakancsunk ütemesen csattogott az

aszfalton. Körülöttünk sűrű bozótos derengett.
- Nem sokkal azután házasodtunk össze, hogy mindez először

lezajlott - mesélte. - A… temetések után. Nem volt könnyű. Graham
Arthur gyűrűjét húzta az ujjamra. Ezt… nehezen viseltem. Nem sokáig
hordtam. Szerintem megértette, de akkor is… nehéz volt. Őszintén azt
hittem, megkímélhetlek mindettől, ha sikerül időben elkapni a téglát.

- És mi a helyzet azzal, hogy nem lehet megváltoztatni a történelem
menetét?

- Az emberek nem egyenlők a történelemmel - közölte megvetően. -
Te jó ég! Miért nem figyeltem arra, amit mások mondtak nekem
fiatalkoromban? Amíg a minisztérium hatalomra kerül, addig a
történelem úgy zajlott, ahogy azt mi állítjuk.

- És a fiad, illetve fiunk?
- Arthur egy évvel később született. Éppen kamasz.
Ez váratlanul ért. Amikor először elhangzott, hogy fiam van,

pirospozsgás, kerek szemű három év körüli gyerekként képzeltem el,
akiből úgy sugárzik az ártatlanság, mint egy plutóniumrúdból. A
gondolat, hogy Arthur Gore-nak saját véleménye és kiforrott
elképzelései vannak, igencsak nyugtalanítóan hatott.

- Milyen?
- Utál bennünket. Mint a kamaszok általában. Szemtelen kis szarházi

- tette hozzá, bár a hangján büszkeséget éreztem. - Természetesen nem



egyszerű huszonegyedik századi kamasznak lenni egy viktoriánus
édesapával.

- Tényleg olyan szörnyű?
- Nem annyira, mint lehetne. Mindenesetre magas elvárásokat

támaszt, és bizony teljesíteni is kell azokat. Nem beszélve a jó kedélyű
engedelmességről, a gyermeki odaadásról, a becsületről és a
teljesítménykényszerről.

- Tisztára, mint egy ázsiai édesanya.
- Haha! Valóban.
Adela a futurisztikus fegyvert vizsgálta, amelyet szó nélkül elvett

tőlem.
- Hiányzik mai - mondta halkan. - Tölts vele minél több időt! Apával

is.
- Én most, ööö… Tudja a férjünk, mármint a férjed, hogy itt vagy?
- Szerinted ki adott parancsot erre a küldetésre?
Megtorpantam, mire Adela felém fordult.
- Ezért jött a dandártábornok értem és érte a lehető legkorábbi

időpontban. Úgy tűnik, hogy az ő korukban a minisztériumot és a brit
kormány egészét tartják felelősnek az ő idősíkukban létező Nagy-
Britannia állapotáért. Tény, hogy inkább fegyverkezésbe és olyan
gyártásfejlesztésbe fektettünk, amely aligha nevezhető
„karbonsemlegesnek". Jópofa kifejezés. Már kikopott, vagyis
hamarosan kikopik majd a használatból. Mindenesetre meglehetősen
tarthatatlan helyzet alakult ki. Nemsokára kezdetét veszi az első
erőforrásháború, amikor is csatlakozol majd a parti őrség különleges
alakulatához, ami nagyban Grahamnek köszönhetően jött létre. Végre
sorhajókapitány lett belőle - tette hozzá alig észrevehető mosoly
kíséretében.

- Mi a franc az a parti őrség különleges alakulata?



- Járőrszolgálat. Tudod, a csónakokon érkező migránsok miatt. Túl
sokan jöttek. Idővel erőszakossá váltak.

Meredten néztem Adelát, ő azonban csak megvonta a vállát.
- Aggódtam - folytatta -, amikor megemlítetted, hogy még nem

beszéltél Grahamnek a 2001-es New York-i terrortámadásról, az én
idősíkomban ugyanis ennek következtében csatlakozott a
minisztériumhoz. Polgári lakosság ellen fellépő magasan képzett
zsoldosok, megelőző akciók az újabb támadás elkerülése érdekében,
újkori keresztes hadjárat a birodalom összeomlása után, és így tovább.
Igazad volt abban, hogyan fog reagálni. Emlékszem, amikor szóba hozta
az ádeni incidenst. Noha sosem ismerné el, hogy rasszista indíttatású lett
volna, te is tudod, hogyan viszonyul a világhoz. A minisztériumban
aztán gyorsan előléptették. Sokkal gyorsabban, mint téged. Nagyon jó.
Néhány évig szolgált terepen, de aztán hamar vezető beosztásban találta
magát. Hogy is mondjam, kivételesen magasra került.

- De miért küldött ide téged?
- Ragaszkodtam hozzá.
- De miért?
Ahogy végigmért, a tekintete vizenyősnek tűnt. Nem a szokásos

furcsa arcjátéka miatt, azt hiszem, inkább elfogta a nosztalgia.
- Ha annyi leszel, mint én - válaszolta -, rájössz majd, mennyire

zöldfülű voltál. Muszáj volt elintézni, hogy minden jól alakuljon. Az
esetek többségében nem így történik. Általában a világegyetemben
minden csak egy helyben áll.

- De…
- A világban háború dúl. Lassan minden elfogy, és mindenki meg van

róla győződve, hogy őt illeti meg, ami még elérhető. Amíg azonban
létezik a minisztérium, olyan formában, ahogy az én koromban
működik, nálunk lesz a technológiai fölény. Számít, hogy olyan
fegyvereink és katonáink vannak, amilyenek másoknak nincsenek.



Vannak lemaradó országok, de hát ilyen a fejlődés. Nemigen figyeltél
mindarra, amit a történelemről korábban hallottál, nem igaz?

- Te ölted meg Quentint? - szegeztem neki a kérdést.
A szájához emelte a hüvelykujját, és leharapott egy kis bőrdarabot.
- Tulajdonképpen mi ketten - felelte. - Elvégre te én vagy.
- Azt hittem, a dandártábornok volt. Valaki az én hozzáférési

adataimmal leállította a térfigyelő kamerarendszert…
- Nyilván tisztában vagy vele, hogy egyforma az ujjlenyomatunk.
- Tény. De mégis miért tetted?
- Mert legutóbb Quentin volt a tégla, és azt hittem, miatta ölték meg

Maggie-t és Arthurt. És igenis átadott a minisztériumról szóló
információt a dandártábornoknak és Salese-nek. Ez kurvára nem jött jól.
El sem tudod képzelni, milyen Nagy-Britannia az én koromban. Nem
kis meglepetést okozott visszajönni. Annyira dekadens. Olyan, mint
Róma a barbárok érkezése előtt. Úgy rémlik, a boomerek igencsak
ragaszkodtak a jegyrendszerhez, amolyan ideológiai megfontolásból,
amikor olyan idősek voltunk, mint te. Hadd mondjam el, senki sem
szereti a jegyrendszert.

- Nem is tudtad, hogy a minisztérium ölette meg Maggie-t és
Arthurt?

- Nem. Egyikünk sem tudta. Bár, ha belegondolok… Graham olyan
magasan van.

- Szerinted ő tud róla?
- Hm. Egy időben meglehetősen rossz volt a kapcsolatunk. Évekig

tartott. Apa nagyon beteg volt, mai nemigen tudta ellátni, Arthurnak
nehezen ment az iskola, a munkánk pedig… Mindegy. Eléggé…
eltávolodtunk egymástól. Azt hittem, viszonya van.

- Nem kérdeztél rá?
- Inkább megpróbáltuk túltenni magunkat azon az időszakon.

Különben is, mikor adott valaha is Graham egyenes választ bármire?



Meglehetősen feszült hangon beszélt, de emlékszem a bőre odaadó
derengésére. Még mindig szeretem Grahamet, gondoltam. Mindazok
után, ami történt, legalább még szeretem.

- Boldog vagy? - kérdeztem.
Adela eltűnődött.
- Nem.
- Ó!
- Már az is elég a boldogsághoz, hogy nem zajlik körülöttem háború.

Nem kell gyászolnom, nem gyűlöl szívből a fiam, nem azzal keresem a
kenyerem, hogy másokat kell megölnöm. Erről jut eszembe…

- Ugye nem ölöd meg Grahamet?
- Nem fogom. Szeretem őt.
- Én…
- Még alig ismered. Két év múlva fogod csak sírni látni.
- Tud sírni?
Adela szája megrándult, ahogy nyugtalanító emlékképek törtek rá.

Éreztem, ahogy egyre távolodik a jelentől, mint ahogy levonul az ár;
éreztem, ahogy a figyelme egyre inkább egy számomra hozzáférhetetlen
hely vonzásába kerül. Szörnyű volt. Ahogy az „ottanisága" ellene küzd -
a két évtizednyi megbánás olyan erővel szakadt rá, hogy megváltoztak a
saját gondolatai. Csak elképzelni tudtam, milyen az, amikor tudatosodik
valakiben, hogy az évekig átélt történelem valójában hazugság. A
következő döntése miatt sosem adatott meg ezt megtapasztalnom.

- Tessék! - szólalt meg, mire lenéztem. Egy tenyérnyi tabletet és egy
memóriakártyát tartott. Megpróbáltam a nemrég megsérült domináns
kezemmel elvenni, amire csak a fejét ingatta, így aztán a másikkal
fogtam meg. - Minisztériumi kódok - magyarázta. - Ehhez a
programhoz.

- Miért adod oda?



Ahogy sprőd, festett szőke hajába túrt, a szálak fekete tövei
elképesztő, játékos büszkeséggel villantak elő.

- Mert egész életemben hűségesen szolgáltam, és nézd meg, mire
mentem vele. A minisztérium ölette meg Arthurt és Maggie-t, amiről
soha senki sem értesített. Ő sem. Ha tudtam volna…

- Maggie még életben van.
Az arca ismét összegyűrődött a rátörő érzések hatása alatt.
- Maggie… - dünnyögte.
- Nem tudsz visszamenni, és megmenteni Arthurt?
Arra számítottam, hogy ismét lehord az ostobaságomért, Adela

azonban egyszerűen szomorúnak tűnt.
- Az idő véges erőforrás. Mint bármi más. Egyszer tudjuk

megtapasztalni az életünket. És bár lehet kicsit utazni az időben, olyan,
mint a dohányzás: minél többet csinálod, annál nagyobb kockázattal
járnak a mellékhatásai. Valóban vissza lehet menni, és némiképp
módosítani lehet bizonyos részleteken, de annak is megvan a korlátja, ez
milyen gyakran lehetséges. Valahányszor újabb utat nyitunk az időben,
egyre jobban kimerítjük, és ha túl sokszor megyünk vissza, túl mélyre
ásunk egy helyen, újra és újra, hogy ugyanabból a tárnából hozzuk fel a
történelmet, idővel összeomlik, és maga alá temet, mint egy fekete lyuk.
Helyesen kell cselekedni.

- Az ég szerelmére, Adela! Mi számít helyesnek ebben az adott
helyzetben?

- Bízd rám a még életben lévő elszármazottakat! Vigyázok rájuk. A
védelmi minisztérium által küldött kommandósok már úton vannak
hőkamerákkal és éjjellátó szemüveggel felszerelkezve, a
vészhelyzetekre vonatkozó előírásoknak megfelelően, így legalább ki
tudom őket játszani. Neked azonban muszáj elmenni a minisztériumba
ezekkel a kódokkal, és véget vetni a programnak. Mivel én vagyok a
vezetőség egyik fele, rendelkezem a szükséges jogosítványokkal. Ha



nem akarunk hibázni, muszáj elérni, hogy csak én legyek a vezetőség,
ehhez pedig le kell állítani az egész programot.

- Ha most eltűnök, Graham azt fogja hinni, elárultam.
- Majd elmagyarázom neki. A védett objektumba viszem őket,

hozzád, és majd ott kitaláljuk a következő lépésünket. Bízz bennem!
Ezúttal helyesen

fogok cselekedni.
Erre hirtelen elmosolyodott. Ez volt az első őszinte mosoly, amelyet

valaha láttam az arcán. Hirtelen felismertem benne magam - a szájában,
az arcában és a szemében.

- Csodálatos férfi, nem igaz? - kérdezte. - Már el is felejtettem,
mennyire jóképű volt, amikor először találkoztunk. És milyen boldog.
Régóta nem láttam olyan boldognak, mint azon a napon a lőtéren.
Annyira hiányzott. El sem tudod képzelni.

- Kezeket a magasba! - szólalt meg valaki nyugodt hangon.
Ahogy megperdültem, senkit sem láttam. Sűrű, zöld bozótos ölelte

körbe az utat. Bárhol elbújhatott. A hangja egészen furcsán szólt.
- Nyugalom, kiscica! - mondta Graham még mindig kimérten. - Azt

hiszem, tartozol némi magyarázattal. Asszonyom, kérem, maga is
emelje fel a kezét! Bőven lőtávon belül vannak.

- Nem hallgatott rám, uram - morogta Cardingham. - Nem törődött a
figyelmeztetésemmel, és tessék, ezek a cafkák ellenünk szövetkeztek.
Kígyót dédelgetett a keblén.

- Fogd be, Thomas!
- Gore parancsnok és Cardingham főhadnagy - szólalt meg Adela -,

biztosítom önöket, hogy nincs bennünk rossz szándék.
- Ez nyilván attól függ - felelte Graham a rejtekhelyéről, egészen

közvetlen hanghordozással -, mit ért ez alatt. Talán valóban nem akar
megölni bennünket, nem gondolja azonban, hogy kiismerni egy másik



embert, majd megfosztani a szabadságától és eszközként használni,
kimeríti a rossz szándék fogalmát?

Adela közelebb hajolt.
- A helyedben még azelőtt elfutnék, hogy ideérnek a kommandósok -

súgta.
- Nemsokára elég sokan leszünk itt.
Visszatekintve erre a pillanatra elgondolkozom, máshogyan kellett

volna-e cselekednem. Maradnom, könyörögnöm, netán vitatkoznom
kellett volna? A férfi hangja irányába vetődve a jóindulatára kellett
volna bíznom magam? Változott volna ezzel bármi?

Ahogy futásnak eredtem, lövés dördült. A golyó elég közel repült el
mellettem, hogy halljam. Ez nem Graham volt, gondoltam magamban.
Nem ő próbált meg eltalálni. Kizárt, hogy ő volt. Ha ugyanis ő lett
volna, nem tévesztett volna célt.



X

Azok, akikre a foglyul ejtőiként bír csak tekinteni, végigviszik egy
folyosón. Eszelős próbálkozásaiból megtudta, hogy a dudorok rövid
felöltőjük alatt, fegyverek. Nehéz néhány hét áll mögötte.

- A haditengerészet által indított expedíciókon szolgált, nemde? -
érdeklődött az egyik fehér köpenyes alak. - Tekintse ezt is amolyan
felfedezőútnak!

Így nyeri el értelmét ez a szép, új világ olyan munkaként, amelyet jól
vagy rosszul lehet végezni.

A folyosó végén egy ajtó található. Azon túl egy szoba. Abban van az
az illető, aki a jövőbe vezető „hídja" lesz.

Ahogy belép, észrevesz egy apró szellemet, aki a szőnyeg szélén
álldogál. Fekete haj, sötét, fényes és tiszta bőr. Pillái fekete sátorként
borulnak a szemére. A szájának leírhatatlan színe van. A nő ránéz, ő
viszont képtelen a szemébe nézni. Inkább elfordul. A vére mintha hirtelen
felhígulna és megsavanyodna. A többiek vajon látják őt? Egyikük sem
mozdul, így aztán nem tudja megállapítani. Lehet, hogy csak neki jelent
meg.

Az egyik fickóról azt feltételezi, ő lesz az embere, ezért rászegezi a
tekintetét. A kis szellem azonban közelebb lép.

- Gore parancsnok?
- Igen.
- Én vagyok a hídja.
Később (ami bizony számos napot, hetet és hónapot jelent) belátja

majd, hogy alig hasonlít az inuit nőre; inkább a bűntudata miatt
gondolta így, és mert tetszett neki. A haja kevésbé fénylik, a bőre fakóbb,



az arca sokkal macskaszerűbb. A szemének is más a formája. Nem
beszélve arról, hogy jó néhány ujjal magasabb és karcsúbb is. De akkor
is.

Az Úr útjai, állapította meg egyszer Irving, nem a mi utaink.
Kifürkészhetetlen módon cselekszik velünk. Szándékainak azonban
emberi formát ad.

Isten nekem adott, kiscica. Az ő akarata, hogy a tiéd legyek. Végtelen
irgalmából megváltást nyújt nekem.



Tizedik fejezet

Addig futottam, amíg bírtam, aztán megálltam. Teljesen átizzadtam a
ruhám, a verejték pedig olcsó műanyagként ölelt körül. Büdös voltam,
és szomjas. Még mindig abban az átkozott Greenhithe-ban voltam, és a
mobilom túlságosan lemerült ahhoz, hogy Uber-fuvart szerezzek
magamnak.

Előbb busszal, majd vonattal, aztán egy másik busszal, végül
metróval jutottam el a minisztériumba, miközben a nap megtört
körülöttem, mint egy tojás. Visszataszítóan élénk sárgájában gázolva
valósággal bántott a színe és annak mélysége. Holmi kémfilmben
montázst alkalmaztak volna, ehelyett azonban lépésről lépésre kellett
elbotladoznom a történet végkifejletéig.

Mozgólépcső vitt fel Adela irodájához, viszont nem sikerült eljutnom
oda, a tetejénél ugyanis Simellia várt rám.

- Úristen, Simellia! Muszáj segítened. Arthur…
- Kövess! - sziszegte. Engedelmesen utánaeredtem. Ahogy számomra

ismeretlen helyiségekbe nyitott és kódokat ütögetett be, megpillantottam
a tükörképem az üvegfelületeken. Olyan színem volt, mint egy frissen
kikelt csibének, és olyan csúnya is voltam. Sosem pánikoltam ennyire.

Végül Simellia talált egy kellően félreeső irodát.
- Basszus! - szakadt ki belőlem, ahogy egy székre rogytam. - Arthur

meghalt.
Azzal sírni kezdtem, miután már egy napja készült kitörni belőlem a

zokogás. Egy egész percig hüppögtem, majd az ujjamba töröltem a
takonyban úszó arcomat. Csak akkor vettem észre, hogy Simellia
fegyvert fog rám.



- Az egy pisztoly? - kérdeztem bárgyún.
- Igen.
- Ó!
Körbenéztem. Egy mutatós helyiségben voltunk krém- és

mustárszínű berendezéssel. A szépséges tapétával borított falak mintha
megerősítettek lettek volna. Egyetlen ablak sem volt rajtuk.

- Hol vagyunk?
- Az előcsarnokban.
- Mármint…?
- Az időkapuhoz.
- Azt hittem, a hidak nem mehetnek az időkapu közelébe.
- Nem is szabad.
Pislogva meredtem Simelliára.
- A francba! Te vagy a tégla.
- Igen - felelte elvigyorodva.
- Jesszus!
Hirtelen forróság és harag tört fel a mellkasomból, mint a nap, amely

teniszlabda méretűvé zsugorodott, mire a torkomig ért, így aztán csak
egy nyögésre futotta. Végül sikerült még egy szót kipréselni magamból:
- Miért?

Miután nem válaszolt, és láttam, hogy az erőfeszítéstől, nehogy maga
is elsírja magát, fodrozódni kezd a homloka, így folytattam:

- Te tudtad, mi vár Arthurra?
- Tudtam, mi történik majd Fekete-Afrikával.
- Mégis miről beszélsz?
- Kétszáz év múlva nem lesz többé. Mint ahogy Dél-Amerika java

része sem, Brazília és a bábállamai kivételével. Nagy-Britannia fele víz
alá kerül. Európa valamennyi Észak-Afrikából érkező hajót kilő a
Földközi-tengeren. Nincsenek menekültek, mivel vagy odavesztek, vagy
visszafordultak, és meghaltak a betegségek, az éhezés vagy a forróság



következtében. Több milliárd ember pusztult el. Aztán jöttek a
bevándorlók elleni megmozdulások, amikor elkezdett fogyni az ivóvíz.
Salese mesélt minderről…

- És elhitted neki?
Simellia szomorúan elmosolyodott.
- Hogy hittem-e neki? - ismételte meg. - Mégis mennyire akartál

fehér lánynak tűnni, hogy azt kérdezd tőlem, létezik-e rasszizmus?
- Ez nem fair.
- Valóban? Tudni akarod, mi leszel?
- Minisztériumi alkalmazott. Hozzád hasonlóan.
- Gyilkos.
- Köztisztviselő.
- Megmutatták, mit művelt a minisztérium. Pontosabban csinál és fog

csinálni a jövőben. Ezután muszáj volt nekik segíteni. Természetesen
nem akartam, hogy Arthur meghaljon, de ha keresztbe tettem volna a
minisztériumnak, rájöttek volna, hogy én voltam az, elfogtak volna, és a
jó ég tudja, mit csináltak volna velem, hogy megtalálják Salese-t, a
dandártábornokot és…

Képtelen volt folytatni. Egyre csak remegett az ajka. Felfelé nézve
próbálta visszatartani a könnyeit, de ennyi erővel akár egy vízesést is
odébb lapátolhatott volna.

- Éppen fegyvert fogsz rám - jegyeztem meg óvatosan. - Miért hoztál
ide? Ha úgy akarod megölni Adelát, hogy végzel velem, nem fog
sikerülni. Úgy tűnik, megváltoztattuk a történelem menetét. Legalábbis
részleteiben.

- Nem lőlek le, csak ha szökni próbálsz. Csupán nem akarlak szem
elől téveszteni.

Egyik lábáról a másikra helyezte a testsúlyát. Testhezálló,
halványsárga lenszoknyát viselt, amely alól éppen kilátszott csinos



lábszára. A ruhadarab elegáns jellegével szöges ellentétben állt az,
amilyen bizonytalanul fogta a pisztolyt.

- Tényleg elhitted mindazt, amit rólam mondtak? - kérdeztem végül.
- Elképzelhetőnek tartom, hogy bekövetkezik.
Miközben felém fordította a fegyverét, az életem szép lassan

szétfeslett, és én nem mást, mint sértettséget éreztem. Keserűen
összevontam a szemöldököm, mintha kistányéron kínálnám Simelliának
tortavillával együtt. Ő csak felsóhajtott, majd hangosan levegőt vett.

- Szerintem azt hiszed, helyesen cselekszel - mondta. - Mindig olyan
körültekintő voltál velem. Gondosan ügyeltél arra, mit mondasz vagy
mit fogok gondolni. Tényleg azt hitted, rájöttél valamire
Ezernyolcszáznegyvenhéttel kapcsolatban?

- Én…
- Nemegyszer láttam, hogyan mented fel. A birodalom idején nőtt fel.

Hitt benne. Mint ahogy te is. Olvastam az anyagodat. Azt, hogy mi
történt a családoddal. Ezért csatlakoztál. Hogy a játszótér legnagyobb
zsarnoka mellé állhass.

- Tudd meg - feleltem -, hogy igenis nagyra becsültelek téged.
- Tudd meg, hogy ez nem igaz. Kedveltél, de nem tudtad, miért, te

kis szerencsétlen. Egyfolytában arra vártál, mikor kezdünk végre
egymással versenyezni. Vagy azt, mikor teszlek próbára. Sosem
akartalak próbára tenni.

- Akkor mit akartál?
- Hogy ne kelljen végignéznem, ahogy szép lassan fasiszta lesz

belőled.
A beszélgetésünk alatt végig a kiképzésen tanultak jártak a fejemben,

különösen az, ami a lőfegyverekre és a puszta kezes küzdelemre
vonatkozott. Simellia pszichiátriai és pszichopatológiai tanulmányokban
részesült, nem olyasmiben, ami a terepmunkához szükséges. Onnan,
ahol ültem, láttam, hogy még ki sem biztosította a fegyvert. Így aztán



ahelyett, hogy valami csattanós válasszal álltam volna elő, olyan erősen
megrúgtam, hogy hallottam a térdkalácsa reccsenését.

- Bassza meg!
- Á!
- Add ide a…
- Engedj…!
A meglehetősen esetlen dulakodásunk végeztével nemcsak az én

pisztolyom volt nálam, hanem az övé is, miközben enyhén vérzett a
szám, Simellia pedig a lábát ölelgetve kuporgott a padlón.

- Te kis szajha! - mondta látszólag egyszerre szórakozottan és
dühösen. - Most akkor meg fogsz ölni?

- Nem. Azt majd elintézi a minisztérium. Vagy legalábbis kirúgnak.
- Csak azt ne! Az rosszabb a halálnál.
- Úristen! Abbahagynád végre… Én mindenesetre véget vetek ennek

az egésznek.
- A teljes pusztulás felé haladunk.
- Még tudunk rajta változtatni. Kezdem azt hinni, hogy a történelem

folyamatosan változik. Hogyan jutok az időkapuhoz? Ezt úgy kérdezem,
mint akinél immár a fegyver van.

Simellia feltápászkodott, majd keresztülbicegett a helyiségen. Ahogy
megérintett egy falon lévő panelt, amely ránézésre ugyanúgy nézett ki,
mint az összes többi, megjelent egy képernyő. Begépelt valamit a
billentyűzeten, majd félreállt.

- A dandártábornok odabent van - közölte -, szóval a helyedben
kibiztosítanám a fegyvert.

Keserű kis nevetést hallattam. A fegyvertokomba dugtam a
pisztolyát, majd megfogtam a kezét. Egy pillanatra úgy nézhettünk ki,
mint a barátság allegóriáját ábrázoló élőkép, de aztán a háta mögé
csavartam a karját, és a lapockája közé dugtam a pisztolyom csövét. A
második kép: fegyveres barátság. Elvégre őrá bízták Arthurt, mégis



meghalt. Azzal inkább nem akartam foglalkozni, hogy nekem is
vigyáznom kellett volna rá.

- Mehetünk? - kérdeztem, mire Simellia, aki sosem nevetett,
elnevette magát.

A terem közepén fémkeret állt. Magasságra és szélességre akkora
volt, mint egy ajtó. Amikor először megláttam, elcsüggedtem. Tényleg
azért mentem keresztül az elmúlt huszonnégy óra erőszakosságán,
szörnyűségein és poklán, hogy valami olcsó kacattal találjam magam
szemben?

Akkor vettem észre a keret túloldalán lévő szörnyű, vastag
készüléket. Megpróbálhatom leírni, a szavak azonban meggörbülnek és
szétfoszlanak, ha csak rágondolok. Mintha lett volna szája. Körülötte se
szín, se forma. A páncélja, amely egyszerre tűnt mesterségesnek és
természetesnek, fenyegetőn fénylett. Noha nem tehetek úgy, mint aki
tudja, hogyan működik az időkapu, el tudtam képzelni, hogyan nézhet
ki, amikor bekapcsolják. A szörnyűséges szerkezet bendőjéből feltört a
kozmosz, amelyet aztán a keret a megfelelő helyre és időre irányított.
Úgy bánt az idővel, mint ahogy egy puska kilövi a golyókat. Nem
csoda, hogy amikor megszerezték, azt hitték, fegyver. Nem csoda, hogy
valahányszor működésbe lépett, valaki meghalt. Quentin minden
bizonnyal ezt látta: nem egy kézifegyvert, hanem magát az időkaput,
ahogy utat tör magának az időben a semmiből, azoknak a kamaszoknak
a testén át.

- Ugye milyen csodálatos? A legszebb, amit alkottunk, az utolsó
tartalékainkból.

A dandártábornok az időkapu - nem a keret, hanem a gép - közelében
guggolt. Éppen csinált rajta valamit, bár az időkapu természetéből
adódóan nehéz volt megállapítani, mit is. Szörnyű állapotban volt.
Aznap ő volt az egyetlen, aki legalább olyan vacakul nézett ki, mint én.

- Maga most meg fog ölni - közölte tárgyilagosan.



- Mmm - feleltem, mivel egy „nemmel“ veszítettem volna
valamennyit a helyzeti előnyömből, ugyanakkor egy „igen” túlságosan
faragatlannak tűnt. - Mi történik, ha hazaengedem?

- Haza - ismételte meg a férfi halkan. - Az én koromban „bunkit“
mondunk. A „bunker” szóból származik, amelyről tudom, hogy itt
valami kellemetlen, spártai, háborús dologra utal. Viszont - és ezen a
ponton elhagyta az élére vasalt kiejtése, és sokkal inkább úgy beszélt,
mint Salese - jobb bunki, mint mérges levegő. Ha bunkiban leszek, újra
harcolni.

- Angliának azon a részén, ahol lakik - szólalt meg Simellia -, a
levegő súlyosan szennyeződött a minisztérium által a 2100-as években
engedélyezett vegyifegyver-kísérletek következtében. Azt mondja, hogy
folytatni fogja a küzdelmet…

- Köszönöm, erre én is rájöttem.
- A háborúnak nem lesz vége - tette hozzá, miközben a hangja

egészen magasra szökött az utolsó szónál. Nyelt egyet. - A történelem
szó szerint megismétli önmagát. Az időkapu következtében ide-oda
megyünk újra és újra és újra és…

Határozottan megráztam, hogy abbahagyja. Mentségemül szolgál,
hogy jóindulatból tettem. Nem voltam benne biztos, hogy kibírnám, ha
Simellia ideg-összeroppanást szenvedne. A fülemet hegyezve ütemes,
erőszakos szándékú lépések zaját hallottam. Közeledtek a kemény
legények. Adelának vagy sikerült elmenekülnie az elszármazottakkal,
ami harci készültséget vont maga után, vagy elfogták, és ez várt rám is.
Úgyis kiderül, amikor ideérnek. A dandártábornok felnézett.

- Megölte Salt.
- Nem. Adela… nos, de. Salese volt a…
- Az enyém. A mi korunkban már nem használunk olyan szavakat,

mint maguk. Sal az enyém volt, én pedig az övé. Ennyi.
- Igazán… sajnálom. Bár maga is megpróbált megölni.



- Fogalma sincs, mivé lesz számunkra.
A férfi lassan felkelt. A bakancsok egyre közeledtek.
- Legalább láttam Londont - mondta. - Annyit mindent olvastam róla.

A feketébe öltözött kamaszok a Camden Marketen. Az irodai dolgozók,
ahogy a parkokban henyélnek lerúgott cipővel. A Big Ben. Az itteni élet.

- Miért, milyen a város a maga korában?
A dandártábornok megvonta a vállát. Kintről kiabálást hallottam.
- Már nincs meg - válaszolta.
Az egy kézben összpontosuló, kizárólagos hatalommal az a baj, hogy

a világ egyetlen nyílhegy csúcsában összpontosul. Ott dobog az ember
szíve bezárt és válaszadásra képtelen viszonyítási pontként. Elég csak
egy pillanatra eltérni az egyenes röppályától, vagy egy másodpercig
eltűnődni az iszonyatos külső nyomáson, és a vessző máris lassulni
kezd, meginog, és lassan aláhullik. A szíved a porba szegezve végzi. Aki
a maga javára akarja fordítani a hatalmát, nem mehet másfelé, mint
felfelé és előre, minél távolabb a közös gondok földhöz ragadt világától.

Remélem, megbocsát, vagy legalábbis megért engem. Én voltam az
egyedüli a helyiségben, akinél fegyver volt. A dandártábornok teljesen
elkészült az erejével, és elismerte a kudarcát. Mint ahogy Simellia is.
Sosem volt feladatom megmenteni őket. Ami Adelát illeti, ha rá
gondoltam, csak azért tettem, hogy felidézzem, mit mondott arról, hogy
helyesen kell cselekedni - ami korábban nem sikerült a
szerencsétlennek. Graham is eszembe jutott. Nem hagyom, hogy
elvegyék tőlem, gondoltam. Az én drága hordozható tárgyamat. Mintha
lett volna választásom.

Így aztán a gépbe ürítettem az egész tárat.
A terem hirtelen megtelt vörös fénnyel. A riasztó vijjogása

kettéhasította a levegőt. A padló alig érzékelhetően remegni kezdett,
miközben elképzeltem, ahogy az egész épületben golyóálló torlaszok
ereszkednek le valamennyi kijáratra. Az időkapu körül színeket és



formákat láttam, de egyik sem volt számomra ismerős. A vadonatúj szín
láttán megrettentem. Elejtettem a pisztolyt.

- Te jó ég! - mondtam. - A kurva életbe! Most mi történik?
- Nem tudod? - hitetlenkedett Simellia.
- Nem! Meg fog ölni bennünket?
- Fogalmam sincs.
Akkor amilyen hirtelen támadt, olyan váratlanul elnémult a riasztó,

elmúlt a lárma és a remegés. A készülékből baljós böfögésszerű hang
hallatszott. A dandártábornok valamit matatott rajta, mire kérdő sípolás
támadt, majd vörösen felizzott. Feltűnt egy képernyő, amelyről azt
feltételeztem, a kezelőrendszer. Aztán valami borzalmas dolog történt a
dandártábornokkal: mintha egyszerre robbant volna fel és szakadt volna
szét. Mintha egy hatalmas pengét döftek volna a terembe, amelytől az
kettéhasadt. Ha egy fekete lyuk tüsszenteni tudna, minden bizonnyal így
nézne ki. Aztán valami egészen kicsi, mégis különös módon
csillagokkal teli akármi megjelent a levegőben. A dandártábornoknak
nyoma sem maradt.

Miközben a lebegő galaxist bámultam, és nem tudtam eldönteni,
vajon rosszul leszek-e, Simellia a pisztolytáskában lapuló fegyver után
nyúlt.

Embert próbáló huszonnégy óra állt mögöttem. A nyers kövön
aludtam összetört szívvel nem sokkal azután, hogy elveszítettem az
egyik barátom. Így aztán próbálom felmenteni magam, hogy Simellia
egyszerűen elvette tőlem a fegyvert, és a halántékomhoz szorította. A
kemény legényeket egy túszejtési jelenet fogadta az időkapunak otthont
adó helyiségben.

- Vagy elengednek, vagy lelövöm - fenyegetőzött Simellia. - Tudják,
ki ez itt? Tisztában vannak vele, mi történik, ha meghal? Én ugyanis
nem, de elég elkeseredett vagyok ahhoz, hogy kiderítsem.

- Micsoda? - nyöszörögtem.



- Egy téridőben létrehozott egyedi másolat - sziszegte a fülembe
Simellia. - Nyilván utasításba kapták, nehogy bántódásod essen, hátha a
halálod kárt okozna az időkapuban. Most pedig fogd be!

- Hagyjátok őket! - kiáltotta az egyik maszkos alak, mire a többiek a
mennyezet felé fordították a gépkarabélyokat. Lassan az előtérbe, majd
a folyosóra araszoltunk. A levegőben maró füst terjengett, amit - maszk
híján - nehezen viseltünk. Az alapozókiképzésről ismerős volt ez a
taktika. A minisztérium rövid történetének leginkább elfuserált, fullasztó
és gyötrelmes szabadulási kísérlete volt, amely mégis sikerrel járt.

A minisztériumhoz közeli parkolóhoz érve Simellia elengedett, de
továbbra is rám szegezte a pisztolyt. Annyira remegett, hogy a csöve
részeg méhecske módjára szitált a levegőben.

- Most megyek - közölte.
- Hová?
- Ne nevettess már! Úgysem mondom meg.
Szürkébe hajló, elcsigázott arcára meredtem.
- Magad sem tudod, igaz? - mondtam. - Nyilván azt hiszed, most

menekülnöd kell. Mégis hová mennél, Simellia? Hová tudnál menni,
ahol nem találnak rád? És még ha nem is találnak meg, a testvéreidet
biztosan felkutatják. Ugyan már! Add ide a pisztolyt! Megkeressük
Adelát, és…

- Nem - felelte a fejét rázva. - Nem vagyok hajlandó több
kompromisszumra. Nem akarok többé ennek a része lenni.

- Akkor mégis mihez kezdesz? - kérdeztem ingerülten kiabálva. -
Szerinted a minisztériumon kívül ki fog neked segíteni?

- Elmondom, mi történt itt valójában. Annyi hozzám hasonló lesz
még. Annyian, hogy el sem tudod képzelni. Mindig is az volt a
legnagyobb hibád, hogy lemondtál másokról.

- Ne butáskodj, Simellia! - mondtam, ő azonban a fegyvert továbbra
is felém tartva hátrálni kezdett. Az árnyak már a sárga szoknyája



szegélyét nyaldosták.
- Menj haza! - közölte. - Itt ér véget a közös történetünk. Menj haza!
Így aztán úgy is tettem.
Metróra szálltam. Noha a hajam kócos volt, a ruhám piszkos és

gyűrött, illetve átható izzadságszag áradt belőlem, nem én voltam a
legfurcsább kinézetű alak a szerelvényen.

Amikor hazaértem, kinyitottam az ajtót, beléptem, és levettem a
cipőm. Úgy lélegeztem, mint aki elfelejtette, hogyan kell, és ismételten
be kell indítania a folyamatot. A konyhába mentem, hogy teát főzzek
magamnak, hiszen ez a legjobb, amit csinálhatok, ha már itt a világvége,
nemde?

Graham a konyhában fogadott.
Az asztalnál ülve rám szegezte a fegyverét.
- Ó! - nyögtem. Kár, hogy még mindig nem találtam ki ennél

eredetibbet, figyelembe véve, milyen gyakran fogtak rám mások
pisztolyt.

- Tartsd jól látható helyen a kezed!
- Mit művelsz?
- Csend legyen! Nem követtek?
- Azt hiszem, nem. Megpróbáltam elpusztítani az időkaput. Azt

hittem, ezzel véget vethetek ennek az egésznek. Miért fogsz rám
fegyvert, Graham? - Mert nem bízom benned.

Ahogy felállt, összerezzentem. A fegyver egyáltalán nem mozgott a
kezében, amelyen megcsillant Arthur pecsétgyűrűje. Még csak nem is
tűnt dühösnek. Egyszerűen annyi történt, hogy kétségbevonhatatlanul,
mégis elmondhatatlan módon rám szegezte a pisztolyát. Természetesen
kibiztosítva.

- Meghalok, ha ilyen közelről lelősz.
- Tudom.
- Úristen! Mit csinálsz? Én csak segíteni akartam.



- Eltitkoltad előlünk, mit tervez a minisztérium. Adela mindent
elmondott, mielőtt meghalt.

- Meghalt?
- Azt hiszem, ez történt vele.
- Nem értem.
- Nem érdekel különösebben, mit értesz, és mit nem.
- Hol van Maggie?
- Biztonságban.
- Láthatnám…
- Nem. Éppen tőled kell megóvnom.
A rémület valósággal felrobbant a mellkasomban.
- Graham, én… muszáj megértened… csak a munkámat végeztem…
- Hogy vagy képes így gondolkozni?
- Utasításokat kaptam… Azt hittem, jóvá tudom tenni… - hebegtem.

Pontosabban inkább jajgattam. Kezdtem rájönni, hogy szánalmas
nyafogásba kezdek, valahányszor azt hiszem, meghalok.
- Utasításokat kaptál - ismételte meg. - Egészen lenyűgöző, hogy a

huszonegyedik században születtél és nevelkedtél, mégsem hallod
magad ilyenkor. Mégis mire az a fene nagy becsvágyad és
helyezkedésed, ha végül csak utasításokat követsz? Korábban
elképesztően ügyesnek és taktikusnak, szinte varázslatosnak tartottalak.
Elképesztő, hogy valójában egy gyáva alak vagy. Felfogtad, hogy Arthur
miattad halt meg?

- Figyelj…
- Fogd be! Adela azt állította, neked adta a jelszavakat.
- Igen…
Az állával az asztalon lévő laptop felé bökött. Az enyém volt, nem az

övé. Elképzeltem, ahogy magához veszi a szobámból, a konyhaasztalra
teszi, majd az öve mögé dugja a pisztolyát.

- Azt akarom, hogy mindent törölj - közölte.



- Megcsinálom. Kérlek, tedd el a fegyvert!
- Nem teszem. Ülj le!
Remegve a székre ereszkedtem.
- Graham, figyelj… Elmondta Adela, kicsoda ő valójában?
- Törölj mindent, ami a programhoz kapcsolódik!
- Máris… Nézd, én… De tudod, ki volt ő? A jövőben te meg én…
- Nincs semmi „te meg én" - szakított félbe. - Voltál te, és volt egy

hobbid. Ne beszélj annyit! Tüntess el mindent, aminek köze van ehhez a
programhoz! Különben, istenemre mondom, meghúzom a ravaszt, és
Arthur után küldelek, hogy személyesen kérhess tőle bocsánatot a
minisztérium nevében.

Azzal elkezdtem gépelni, miközben sorra tűntek fel különféle fájlok.
A szemem egyszerre úszott izzadságban és könnyben. Ahogy
változtatott a testtartásán, a pisztoly csöve alig érzékelhetően súrolta a
hajamat. A szemem sarkából láttam, ahogy visszakapja a kezét. Gyorsan
rá néztem, és egy pillanatra találkozott a tekintetünk. Remegett az ajka.

- Csak csináld minél gyorsabban! - súgta.
- Graham…
- Ne mondogasd a nevem!
Miközben egyre gépeltem és kattintottam, nem bírtam úrrá lenni a

reszketésemen. A kis készülék, amelyet Adelától kaptam, minden
hozzáférési kódot megfejtett, azonban annyira rémült voltam, hogy az
ötösöket heteseknek láttam, és majdnem elszúrtam. Alig néhány
másodpercre a saját anyagom is feltűnt - a jóléti csapat valamennyi
elszármazottat nyomon követett -, és amikor kitöröltem, úgy éreztem,
mintha a saját halálos ítéletemet hajtanám végre. A képernyő a
nyolcvanas éveket idéző, émelyítő zöld fényt árasztott. Hallottam,
ahogy Graham próbál úrrá lenni a szabálytalan lélegzésén, mint aki
elképesztő fájdalmat érez.

- Tessék, megvan. Tedd el a fegyvert, és hadd…



- Most megyek - közölte. - Magammal viszem Maggie-t. Meg se
próbálj a nyomunkra bukkanni! Tudom, hogy amikor a szeretőd lettem,
a kedved szerint használtál, most pedig megvetsz engem, Maggie-ért
viszont továbbra is aggódsz. Ha elfogják, minden bizonnyal megölik.
Ha szereted őt, nem fogsz nekik segíteni.

- Szerettél engem valaha? - kérdeztem magatehetetlenül.
- Maradj itt! Ne kövess! - mondta. Azzal kihátrált a konyhából,

miközben végig rajtam tartotta a szemét. Azután végigszaladt a
folyosón, kisurrant az ajtón, majd becsapta maga mögött.

Mozdulatlanul ültem az asztalnál. Az ajtó feletti órát bámultam,
ahogy eltelik öt, tíz, tizenöt perc. Majd fél óra. Aztán negyvenöt perc.
Csak amikor a kismutató a következő számhoz ért, tudatosodott
bennem, hogy ennyi volt. Nem lesz semmilyen dramaturgiai fordulat,
hirtelen ráeszmélés vagy csókkal megpecsételt kibékülés. Végleg
elment.

Még mindig az asztalnál ültem, a könnyeimtől elhomályosult
tekintetemet továbbra is az órára szegezve, amikor minisztériumi
hivatalnokok jelentek meg, hogy letartóztassanak. Mivel aligha
érezhettem volna magam nyomorultabbul, olyan kedélyesen üdvözöltem
a letartóztatást végző férfit, mintha a postás lenne. Úgy nézett rám,
mintha éppen akkor vettem volna le az álarcomat, hogy kiderüljön a
rajzfilmbeli főgonosz kiléte. Olyan bizarr képet vágott, hogy minden
igyekezetem ellenére elnevettem magam.

Mint kiderült, meglepően kevesen tudták, hogy a néhai Adela Gore a
jövőből érkezett. Mivel ezt nem a megfelelő személlyel osztottam meg a
kikérdezés során, azonnal házi őrizetbe kerültem egy új védett
objektumban, ahol kevesebb mint egy hetet töltöttem. El nem tudom
mondani, milyen hosszúnak tűnik egy nap, amikor azt hiszi az ember, a
végtelenségig kell várnia. Most már tudom, hogy ez is a kínzás egyik
formája. Valakit az akarata ellenére ketrecbe zárni olyan, mint a hajánál



fogva irányítani minden mozdulatát. Mivel pedig annyit dolgoztam -
mint egy szorgalmas here -, a családomnak és a barátaimnak fel sem
tűnt, hogy hat napja nem hallottak felőlem. Egy olyan szigeten éltem,
amelynek a lakossága csupán belőlem állt, és most lassan elnyelték a
habok.

A hatodik napon kocsi jött értem, hogy a minisztériumba vigyen.
Elsötétített ablakai voltak. A velem szemben ülő, bántóan ízléstelen
nadrágkosztümöt viselő nő felöltője alatt pisztoly dudorodott.

A vezetőségnek otthont adó emeletre vittek, egy napfényes, kellemes
irodába, súlyos, zöld függönyökkel. Az államtitkár olyan íróasztal
mögött ült, mint amilyen a kémfilmekben szereplő rosszfiúknak szokott
lenni. Még whiskyt is töltött nekem, pedig délután három óra volt.
Hiába kerestem a bolyhos fehér macskát.

- Ajjaj! - kezdte együttérzőn.
Az ajkamhoz emeltem a poharat, és hagytam, hogy a szesz égesse a

harapdálásommal rajta ejtett köröm nagyságú sebet. Ugyanolyan whisky
volt, mint amilyet Graham is ivott - hát persze -, mivel a minisztériumtól
kapta. Olyan volt inni, mintha vele beszélgetnék. A legszívesebben
rágyújtottam volna.

- Tudta, hogy én vagyok Adela - mondtam a pohárba bámulva.
- Igen. Ő árulta el.
- Mikor?
- Jóval azelőtt, hogy csatlakozott volna. Sőt, még a program kezdete

előtt. Azt hiszem, egy hónappal azután, hogy megszereztük az időkaput.
Az az átkozott ajtó! Fogalmunk sem volt, hogyan kell működtetni. A
védelmi minisztérium kísérleti fegyverekkel foglalkozó részlegére
került.

- Mármint ahol a robbanó tollakat készítik?
Elnéző mosollyal nézett rám.



- Jobbára vegyi és biológiai fegyverekről van szó - magyarázta -,
valamint kártékony szoftverekről. Persze mindenki szereti a jó James
Bond-filmeket, nem igaz? Mindenesetre egyik délután az egyik laboráns
a nadrágjára fröccsent beleivel, üvöltve rohant végig a folyosón, miután
szegénykém éppen rosszkor állt a fénysugár útjában. A lényeg, hogy
túlélte.

- Ismerem?
- Nem más, mint Adela Gore volt az illető.
Nagyot koppant a pohár, ahogy letettem, amitől az államtitkár

asztalán lévő, töltőtollakkal teli réztartó felborult.
- Ezt megelőzően a Védelmi Minisztériumban dolgoztam - folytatta,

miközben a tollakat szedegette. - A tanácsadó testület tagjaként.
Személyesen ő választott ki engem.

Széthasadó üveget és szilánkszirmokat láttam, egy borostyánszínű
robbanást a könyvesszekrénynél. Néhány másodperc múlva rájöttem,
hogy a falnak csaptam a poharam. Az államtitkár meg sem mozdult, én
pedig hirtelen nagyon fáradtnak éreztem magam. Visszaültem, pedig
nem is voltam tudatában annak, hogy felálltam.

- Szóval egyszer csak megjelent - kezdtem -, és elmagyarázta, hogy
2040- akárhányból érkezett, és az időkapu segítségével meg kell
valósítania a történelmet. A megfelelő korból való megfelelő
elszármazottakkal létre kell hozni a megfelelő jövőt. Mintha tortát sütne.
Jól mondom?

- Pontosan.
- Akkor miért kellett őket megölni? Miért éppen Arthurt és Maggie-t?
Az államtitkár széles karmozdulatot tett az ablak irányába, amivel

látszólag az egész városra akart mutatni.
- Aranyom - kezdte -, nyilván rájött már, mennyire értékesek

számunkra az elszármazottak, de csak ha kiképezhetők. Ebből adódóan
Ezerhatszázhatvanöt és Ezerkilencszáztizenhat értékes adatokkal



szolgált, viszont csapnivaló ügynök vált volna belőlük. Ezért ne okolja
magát, se a jelenben, se a jövőben! Adela Gore nem tudta ezt. Nagy
hozzáértéssel vezette a jövőformáló programot, mással azonban nem
foglalkozott. Amennyire én tudom, soha nem vett részt a legfelsőbb
szinten zajló döntésekben, bár vitathatatlanul hatékony ügynök volt. És
sajnos maga még csak nem is Adela Gore. Minden lehetséges
tekintetben elmaradt tőle. Ezzel el is érkeztünk a mai látogatása
apropójához.

Egy-egy dermesztő foltot éreztem a két tenyeremben.
- Az elbocsátásához - tette hozzá.
- Mint ahogy Arthurt és Maggie-t is elbocsátotta.
Értetlenkedve nézett rám, majd elém tolt egy sűrűn gépelt lapot,

amelynek a tetején meglepően hosszú számsor szerepelt csinos
fontjelzéssel együtt.

- Várjon! Most tényleg elbocsátanak?
- Az elszármazottak meghaltak, eltűntek vagy őrizetbe kerültek. Nem

tudom, mi lesz magából, de nem úgy tűnik, hogy Mrs. Graham Gore a
minisztérium ügynöke. Ettől függetlenül, az időkapuval való különleges
kapcsolatából adódóan, bölcsebbnek tűnik, ha békén hagyjuk. Egyelőre.

A kezem önkéntelenül is megrándult. A késztetés, hogy elkezdjem
rágni a bőrt a hüvelykujjamon, legalább olyan erős volt, mint a vágy,
hogy rágyújtsak. Amilyen észrevétlenül csak tudtam, a kezemre ültem.

- Ezek szerint mégsem ölnek meg?
Az államtitkár felsóhajtott.
- Jöjjön csak! - mondta.
Azzal az iroda távolabbi falához vezetett; a helyiség elég tágas volt

ahhoz, hogy így utalhassak rá. Ott egy fapanel meglepően nem fára
emlékeztető pittyenést hallatott, majd kinyílt. Már meg sem lepődtem.
Ahogy megindultunk a megerősített üvegacél folyosón, fegyveres
őrökkel és különféle riasztókkal találkoztunk. Végül egy hatalmas, üres



teremhez értünk - úgy nézett ki, mint egy nemrég kiürített laboratórium.
A középen álló boncasztalon…

- Az ott Adela Gore volt - szólalt meg az államtitkár. - Arra
gyanakszunk, hogy akkor történt, amikor Simellia megpróbálta
tönkretenni az időkaput. A helyszínen lévők elmondása szerint úgy
nézett ki, mintha felrobbant volna, de mégsem, zsigerek helyett pedig
mindent fény borított be. Mindenesetre a távozása - bárminek is
nevezzük - igencsak elterelte a figyelmünket, és lehetővé tette, hogy
Ezernyolcszáznegyvenhét, Ezerhatszázhatvanöt és
Ezerhatszáznegyvenöt elmeneküljön.

- Igen, ez történt a dandártábornokkal is… - mondtam egészen
lassan. Akadt egy-két csapda a beszélgetés további részében, amelyet ki
kellett valahogy kerülnöm. - Ezek szerint Simellia elpusztította az
időkaput?

Az államtitkár elgondolkozva végigmért.
- Úgy tudom, megkísérelte. A kommandósok egy minisztériumi

lőfegyverből származó golyónyomokat találtak a padlóban és a falban,
és úgy tűnik, egy másik fegyvert magával vitt.

Elhallgatott, mire ismét tettem egy tétova kijelentést.
- Valóban volt nála… fegyver. Azt hogyan érti, hogy megkísérelte

elpusztítani az időkaput?
- Egészen kivételes készülékről beszélünk, amely képes áthatolni a

téridő szövetén. Kétlem, hogy lehetséges egy olyan hétköznapi tárggyal
elpusztítani, mint egy kézifegyver. Tény, hogy… megsérült. Ennél
többet nem mondhatok. Azt javaslom, ne firtassa tovább az ügyet, hátha
én is olyasmit kezdek el firtatni, ami engem érdekel.

- Ezek szerint az összes elszármazottnak nyoma veszett? - kérdeztem
sebtében.

- Gore-nak és Kemble-nek igen. Cardinghamet megtalálták, és
őrizetbe vették. Együttműködőnek mutatkozik. Úgy tudom, mindig



együttműködött velünk, függetlenül az idősíktól.
- Simellia - szaladt ki a számon.
- Maga is tudja, mi történik, ha megtaláljuk - mondta egészen lágy

hangon.
- Úristen! Nem teheti…
- Dehogynem. Sőt, muszáj. Annyiszor hallottam már a maguk

fajtájától a „szolidaritás" kifejezést egy közös érdek által
egybekovácsolt csoport vonatkozásában. Olyan csoport, amely az
épségét fenyegető külső veszélyekkel szemben megvédi magát. Egy
adott országról és annak állampolgárairól beszélek. Érti?

Még mindig a kezemben szorongattam a távozásom feltételeit rögzítő
papírt, amelyet izzadt tenyeremmel gurigába tekertem. Még most is
gyakran eszembe jut ez a kis beszéd. Arra gondolok, mennyire
bosszantotta volna Simelliát a „maguk fajtájára" vonatkozó utalás,
illetve a képtelenség, hogy egyazon címke vonatkozhat ránk,
bármennyire is sértő.

- Maga velejéig gonosz.
- Örülök, hogy megengedheti magának, hogy ilyesmit gondoljon. Ez

azt jelenti, kellően biztonságban érzi az életét ahhoz, hogy szívesen
eljátszik az egyéni erkölcs gondolatával. Az egyének mit sem
számítanak. Egy ország annál többet.

Az asztalon, pontosabban valamivel felette lebegő, bedobozolható
galaxisra meredtem. Mintha nem lett volna valamennyi síkja az általam
megszokott dimenziókban, amitől könnyezni kezdett a szemem.
Eltűnődtem, vajon én öltem-e meg Adelát, vagy egyszerűen megszűnt
létezni az idősíkja.

Elképzeltem, ahogy Graham a jövőben várja a feleségét, és egyre
inkább nekikeseredik, ahogy telnek az évek; ahogy egy kamasz fiúból
fiatal férfi lesz, miközben azt sajnálja, hogy nem ölelte meg gyakrabban
az anyját. Bár lehet, hogy őket is legyűrtem, és az ő korukat is



felszámoltam. A fiamat, akivel sosem adatott meg találkozni, miután
még azelőtt elsorvadt, hogy egyáltalán létezhetett volna.

- Nem tudjuk, mi történt vele - szólalt meg az államtitkár -, ezért
vigyáznunk kell, nehogy bármi is történjen magával. Ő ugyanis egy
változata volt magának, és ki tudja, milyen hatással lesz a jövőre. Annyi
potenciál van magában. Hát nem nagyszerű? De ha bármikor is kétszáz
méteren belülre kerül ettől az épülettől, a biztonságiak tüzet fognak
nyitni magára.

Nem volt se munkám, se otthonom. Noha a személyes holmim java
részét visszakaptam a minisztériumtól, hetek múltán is feltűnt, hogy
hiányzik valamelyik övem vagy ruhám, netán egy emléktárgy, amely
elkerülte a figyelmüket, amikor kirámolták a lakást. A könyveim fele
nem volt meg, köztük a Magányos vadász sem. A csirketáskám
egyáltalán nem emlékeztetett madárra, amikor ismét előkerült. A
legbosszantóbb az volt, hogy minden elektronikai eszközömet
visszaszolgáltatták, csak éppen töltő nélkül. Mintha így akartak volna
még egyszer utoljára kicseszni velem.

Mindent megtartottak, ami Grahamé volt. Ha úgy vesszük, mindent a
minisztérium pénzén vett magának, így aztán nem a saját tulajdonát
képezte. Mégis szerettem volna, ha van tőle valami.

A munkahelyi laptopomat és mobilomat nem kaptam vissza. Mivel
sosem használtam a saját készülékem - egy ősrégi, nyomógombos
telefont -, hogy képeket készítsek, egyetlen felvételem sem volt róla.
Csupán az 1845-ben készült dagerrotípia interneten fellelhető másolata
maradt számomra, mint amikor még nem ismertem személyesen.
Továbbra is hordtam a csirkés nyakláncot, időnként a kezembe szorítva,
hogy megpróbáljam felidézni az érintését. Az emléke azonban egyre
halványult. Egyik reggel arra ébredtem, hogy nem tudtam megmondani,
pontosan milyen is volt a szeme színe.



A fővárost elhagyva visszaköltöztem a szüleimhez. A minisztérium
által jóváhagyott magyarázat az volt, hogy a nyelvi részleg átszervezése
következtében váltak meg tőlem, így aztán ezt adtam elő a szüleimnek
is: a minisztérium bekaphatja, mondtam megkeményítve az arcom.

Fájdalmas volt hazaköltözni. Egyenesen vissza a szüleimhez - akiktől
nemcsak a génjeimet, hanem minden neurózisomat örököltem -, ezekhez
az egyszerű emberekhez. Elképesztően hétköznapi alakok voltak,
akikről sosem írnának regényt. Sokat tűnődtem a hatalommal a
hatalomért kötött különféle alkuimon, amelyekért a saját
egyéniségemmel fizettem, miközben csak arra vágytak, hogy boldog
legyek, és legyen tisztességes munkám.

Miközben édesapám megnyugtatott, hogy a „végkielégítésem"
nagyon szép összeg, és megpróbált jobb kedvre deríteni, addig
édesanyám magára vette az engem ért viszontagságokat, és megígérte,
hogy megátkozza (azt nem árulta el, hogyan) az egykori munkáltatómat.
Korábban semmi jelét nem adta, hogy érdekelné a rontás és a
boszorkányság, mégis jó volt látni a tettrekészségét. Én többnyire csak
henyéltem. Újból gyerek lettem, egy szánalmas kis senki a felnőttek
érzéketlen világához képest. Graham nem volt többé, és magával vitte
azt a nőt, akivé válhattam volna.

Jó néhány hétig vagy sírtam, vagy nem sírtam. Utóbbi olyan tompa
állapot volt, amikor sírnom kellett volna, csak éppen nem voltak hozzá
könnyeim. Előfordult, hogy éppen felfelé tartottam az emeletre, amikor
olyan kábulat tört rám, hogy muszáj volt megállnom, a falnak dőlnöm,
és egy óráig csak ülnöm. Vagy éppen mosogattam, amikor annyira
elhatalmasodott rajtam a zsibbadt érzés, hogy addig áztattam a kezem a
csapnál, amíg a víz ki nem hűlt, a tenyerem pedig fehér és ráncos nem
lett, mint a tej felszínén a bőr.

Egyik nap éppen Arthur jegyzetfüzetét olvastam, amelyet a
minisztérium valamiért nem tartott meg magának - talán azért, mert a



férfi sosem jelentett igazán fenyegetést, mivel pedig már nem élt, még
annyira sem. Némiképp túlzás „napot" írni, ugyanis hajnali fél négy
volt, ami akkoriban a megszokott kelési időm volt. A jegyzetfüzetben
alapvetően kérdések sorakoztak: Mi az a VPN? Kicsoda Mussolini?
Miféle forradalom zajlott a hatvanas években? Hol állomásoznak a
woke-harcosok? A válasz általában a szemközti oldalon szerepelt. Arra
jutottam, hogy Arthur és Simellia rendszeresen átbeszélte az időközben
megfogalmazódott kérdéseket. Én ilyet sosem csináltam Grahammel.
Sok szempontból rossz híd voltam.

Két másik dolgot is találtam a füzetben, és majdnem összekevertem a
kettőt. Egyfelől akadtak sebtében lefirkált dalszövegek. Grahammel
ellentétben Arthur szerette a modern zenét, és szerette tudni, mit is
hallgat. Másfelől voltak a versek.

Szörnyűek voltak, bár szerintem erre magától is rájött - sosem lett
volna belőle Rupert Brooke vagy Siegfried Sasoon -, mégis képtelen
volt megállni, hogy írjon. Volt ebben valami hihetetlenül nemes, ami
Arthur lényegéből fakadt. Miközben az egyik verset olvastam, az ő
hangját hallottam, amivel minduntalan feltéptem a bennem lévő sebet.
Mindegyikük hiányzott. Most, hogy már nem voltak, úgy éreztem,
mintha jobban ismerném őket, mint amikor még velem voltak. Azt
hittem, Graham a birodalom szülötte, ő pedig puszta létezésemnél fogva
szélsőséges lázadónak tartott. Bárcsak tisztábban láttuk volna
egymást…

Kimentem a házból, és megálltam a szüleim makulátlan
gyepszőnyegén. A magasban csillagok ragyogtak feltűnő
jelzőzászlókként. Maggie, Arthur és Graham is ugyanezeket a
csillagokat látta. Csakhogy egyik csillag sem létezik örökké. A
többségük már elpusztult, és csupán a szellemüket láttam. A földünk
jövőjének egy bizonyos pontján igencsak megváltozik majd az égbolt.
Lehet, hogy addigra nem lesznek már emberek, már ha lehet hinni a



dandártábornoknak. Ezek a csillagok korunk átmeneti, gyönyörű
ajándékai voltak - közös, emberi korunkénak. Egy nap úgyis meghalok,
mint mindenki más, így aztán érdemes volna élni.

Másnap reggel négy óra alvás után furcsán bizseregve kászálódtam ki
az ágyamból, hogy lemenjek reggelizni. Megkérdeztem a szüleimtől,
nincs-e kedvük elmenni sétálni az erdőbe, amíg szép az idő. Szemmel
láthatóan megkönnyebbültek. Eszembe jutott Adela tanácsa: Tölts velük
minél több időt! Megpróbáltam felidézni, ki is voltam, mielőtt Graham
az életembe lépett.

A tavaszból nyár lett. A hőség valósággal berobbant, és nem is
nagyon akart tágítani. A húgom szerzett nekem egy kis lektori munkát,
ami azt jelentette, hogy újból elkezdtem e-maileket kapni, mégsem
kellett senkit megölnöm, vagy a barátaim után kémkednem. Ha nem is
mindennap, de azért még sírtam. Továbbra is a szüleimnél laktam, bár
kezdtem azon tanakodni, mikor költözzek vissza Londonba. A
minisztériumtól kapott hallgatási pénz csak porosodott a számlámon.
Életemben nem volt még ennyi szabadon felhasználható pénzem, és
nem szívesen nyúltam volna hozzá.

Egyik délután éppen a húgom egykori szobájában voltam, amely
immár gyakorlatilag az irodám lett, egyre csak halogatva a levélírást,
amikor édesapám lehívott.

- Elég furcsa csomagod érkezett.
- Hogy?
- Már hetek óta a raktárban volt, mivel nem jöttek rá, melyik ház az.

Csak a nevedet tudták.
- Ez mégis hogyan lehetséges? Ki van írva a házszám.
- Mindjárt megérted.
Ahogy átnyújtotta a csomagot, úgy éreztem, menten beszakad

alattam a föld. A küldemény felső sarkában amerikai bélyeg volt, az
egészet mégis Graham erőtlen, dőlt írása borította. Nem volt rajta cím,



helyette leírta, szerinte nagyjából merrefelé lehet és hogyan nézhet ki a
ház a gyerekkoromról szóló történetek alapján, a tetejére pedig csak a
nevemet írta.

Feltéptem a papírt, amely alatt a Magányos vadász elveszettnek hitt
példánya lapult.

Volt benne valami. Ahogy odalapoztam, egy fényképet találtam. Az
előtérben zölden lüktető lucfenyők sorakoztak, alatta pedig letaposott
föld terült el. A háttérben mintha egy hívogatón fénylő tavat láttam
volna. A táj egyszerre volt bájos és semmitmondó.

A fénykép bal szélén valami csillogott. Elfordítottam a felvételt,
közelebb hajoltam, és hunyorogva jobban szemügyre vettem. Mintha
valami repdesett volna a szélben - egy rézbe hajló aranyszínű fátyol.
Egy fukszia hosszanti részlete is látszott. Valakinek a hosszú, szőke
haját és egy rózsaszínű ruhába bújtatott kar szélét láttam, amely elég
messze volt az objektívtől, hogy tudjam, valaki más készítette a
felvételt. A kép két ember ábrázolt: az egyikükből épphogy látszott
valami, a másikuk pedig a kamerát kezelte. Ezek szerint életben voltak.

Már éppen készültem visszatenni a fényképet, amikor feltűnt egy
aláhúzott rész azon az oldalon, ahonnan kivettem:

„Gondolom, tudta, hogy az impulzus és intelligencia keverékét
illetően azonosak vagyunk. Az elméjét az érzelmei uralták, és bár
pusztító logikával támogatta meg az érveit, a logikának semmi köze sem
volt az odaadásához. Magamról ezt soha sem feltételeztem volna, mégis
igaz. Soha nem választottam oldalt, sohasem siettem helyet foglalni a
mérleg egyik vagy másik oldalán. A csalódásokkal sem nézek szembe,
amennyiben súlyosak, csak amikor a kiváltó ok rég elillant. Mégis az
érzelmeim uralnak, még ha meg is ölöm őket már születésükkor."{*}

Az oldal alján rövid megjegyzés szerepelt ugyanazzal a kissé
bizonytalan kézírással, mint amellyel 1847-ben aláírta a kőrakásban
talált üzenetet: Természetesen szerettelek



- Jól vagy? - szólalt meg apa, aki zavartnak tűnt. Ki tudja, mi
mindent látott az arcomon.

- Ööö… igen. Nem tudod esetleg, ezek milyen fák?
- Hm. Szerintem szitka lucok.
- És hol találhatók ilyenek?
- Amerika nyugati partjainál. Valószínűleg Alaszkában készült a kép.
- Melyik a legnagyobb város arrafelé?
- Anchorage - vágta rá édesapám. Láttam rajta az elégedettséget,

hogy segítségemre lehet műveltségi vetélkedőkön hasznosítható
tudásával, és hogy már nem a kanapén fetrengve bőgök. - Csak nem egy
ottani barátod küldte?

- De igen - feleltem lassan. A hallgatási pénzen járt az eszem, meg az
e- maileken, amelyekre semmi kedvem nem volt válaszolni. Azon
törtem a fejem, hogyan tudnám egyetlen fénykép alapján
hozzávetőlegesen meghatározni a helyszínt, ha kellően körültekintő
vagyok. - De - mondtam határozottabban. - Egyébként már több mint
egy éve nem voltam szabadságon. Azt hiszem, elutazom.

Így lehet megváltoztatni a történelmet.
Te úgy tudod - pontosabban az, aki én vagyok, tudja -, az időkapu

nem működik. Lehet, hogy sosem olvasod ezt a dokumentumot,
amelyből kiderül, mivé leszel, ha továbbra is aszerint élsz, amilyen
éppen most. Ha viszont mégis a kezedbe kerül, azt akarom, hogy tudd,
miként történik, lépésről lépésre, hogy aztán változtatni tudj rajta. Az
elején és a végén létezem ennek a beszámolónak, amely egyfajta
időutazás, de remélem, megtalálod a módját annak, hogy megragadd a
lényegemet. Pontosan tudom, mennyire vágytál arra, hogy a jövőd
lehajoljon, a kezébe fogja az arcodat, és azt súgja: „Ne aggódj, jobb
lesz!" Az igazság az, hogy nem lesz jobb, ha ismételten elköveted
ugyanazokat a hibákat. Lehet jobb, ehhez azonban egy olyan világot kell
elképzelned, amelyben te magad is jobb vagy.



Nem akarok pesszimistának tűnni. Lehet, hogy ez csak azért van,
mert tudom, milyen hibás döntéseket hoztam. Te ne így csináld! Nehogy
azt hidd, hogy valami nagy vállalkozás középpontjában állsz, a múltad
és a traumáid meghatározzák a jövődet, az egyének pedig mit sem
számítanak! A legelvetemültebb dolog, amit valaha csináltam, az volt,
hogy őt szerettem, és még csak nem is én voltam az első ebben a
történetben, aki így tett. De mindent jóvátehetsz, ha megpróbálod. Van
remény, és van megbocsátás.

A megbocsátás teszi lehetővé, hogy visszatérj az eredeti énedhez, és
újrakezd. És a remény egy olyan világban, amelyben már újként vagy
jelen. A megbocsátás és a remény egyaránt csoda. Lehetővé teszik, hogy
megváltoztasd az életedet. Ezek által tudsz utazni az időben.
 
 
………………………….
{*} Geoffrey Household: Magányos vadász. (Lengyel Tamás fordítása).



Utószó

1845. május 19-én indult útnak az HMS Erebus és az HMS Terror az
angliai Greenhithe kikötőjéből, hogy megkeressék az akkor még csupán
elképzelés szintjén létező úgynevezett északnyugati átjárót, azt a tengeri
útvonalat, amely Észak-Amerika sarkvidéki szigetcsoportjai között
biztosítaná az Egyesült Királyság számára a közvetlen kereskedelmi
kapcsolatot Ázsiával. Július végén két bálnavadász hajó látta az Erebust
és a Terrort a Baffin-öbölben, nem messze Grönland nyugati partjaitól,
kedvező időre várva, hogy folytassák útjukat a fagyos tengeri
útvesztőben. A felfedezőket sosem látták többé élve. Hétévnyi keresés
után, 1854. március 1-én az expedíciót sikertelennek minősítették,
annak résztvevőit pedig halottá nyilvánították. 1859-ben azonban egy
sarkvidéki expedíción William Hobson hadnagy talált egy kőrakást a
Vilmos király-szigeten, abban pedig azt a bizonyos üzenetet, amelynek
szövege a kilencedik fejezet elején szerepel.

Az északnyugati átjárót kereső expedíciót egy sokat látott sarki
felfedező, Sir John Franklin vezette, akiről az 1819-es Coppermine
folyó mentén indult, végül csúfos kudarcba fulladt (egyesek szerint
gyilkossággal és kannibalizmussal tetézett) felfedezőút után azt
híresztelték, hogy „a saját bakancsát is megette". A Terror kapitánya
Francis Crozier volt; egy kivételesen rátermett tengerész és tudós, aki az
északi, illetve déli sarkkörre irányuló öt korábbi expedícióban is részt
vett. A zászlóshajó Erebus a karizmatikus és becsvágyó James Fitzjames
kapitánysága alatt állt, aki viszont egyetlen alkalommal sem járt a
sarkkörön. Fitzjames helyettese Graham Gore elsőtiszt volt, egyike



annak a mindössze hat embernek, aki rendelkezett megfelelő
tapasztalattal.

Keveset tudunk Gore-ról. Nem ismert a pontos születési ideje, mint
ahogy a végrendelete sem maradt fenn, sőt egyetlen levél sem, amelyet
az út során írt. Tudjuk, hol és mennyi ideig szolgált, arról viszont
elképzelésünk sincs, hogyan élte meg a pályafutását. Édesapja, John
Gore az HMS Dotterel kapitányaként 1820-ban maga mellé vette az
akkor tizenegy éves Grahamet „fiatal önkéntesként", amiből arra lehet
következtetni, hogy harmincöt éves lehetett, amikor Franklin
expedíciója útnak indult. James Fitzjamestől származik Gore
legérzékletesebb leírása, amely a kapitány sógornőjének, bizonyos
Elizabeth Coninghamnek írt levelében olvasható:
 

Graham Gore elsőtiszt kikezdhetetlen jellemű férfi és kiváló tiszt,
akinél nem ismerek szelídebb embert, egyáltalán nem olyan világias
szemléletű, mint Fairholme vagy Des Vœux, hanem sokkal inkább Le
Viscomte [sic] személyiségére emlékeztet, a félénkségét leszámítva.
Elképesztően tud fuvolázni, időnként hol ügyes, hol csapnivaló
rajzokat készít, összességében azonban remek fickó.
 

Bármennyire is csupán lábjegyzetként szerepel az eredeti történetben,
sok mindent meg lehet róla állapítani. Népszerű és közkedvelt tisztnek
számított, szolgálatba lépését követően folyamatosan foglalkoztatták,
ami békeidőben meglehetősen szokatlan a haditengerészet tisztje
esetében, és sokan azok közül, akik együtt szolgáltak vele, emlékeztek
kedvességére. Fuvolázott és szeretett rajzolni (John Lort Stoke
ausztráliai felfedezőútjáról írt könyvéhez több illusztrációt is készített,
miután együtt szolgáltak az HMS Beagle fedélzetén). Előszeretettel
sportolt, és sokszor szerepel mások leveleiben és visszaemlékezéseiben
olyan emberként, aki élvezi a vadászatot (legyen szó kariburól, fókáról,



nyúlról, kakaduról, kócsagról vagy bármiről, mindet elejtette). Az
egyetlen róla fennmaradt dagerrotípia alapján pedig kifejezetten vonzó
férfi volt.

Sok mindent magam találtam ki Gore-ról a regény kedvéért.
Fitzjames említést tesz róla, hogy egyszer látta őt az Erebusról
horgászni szivarral a szájában, amiből arra jutottam, nyilván sokat
dohányzott. Stokes felidézi, hogy amikor egyszer olyan erővel robbant
fel Gore kezében a pisztoly, hogy elrepült, mindössze annyit mondott:
„Eltaláltam…" Ebből kiindulva ruháztam fel szinte természetfeletti
higgadtsággal és kedvességgel. Abból kiindulva, mennyit vadászott, arra
következtettem, hogy remekül céloz. Az egyetlen fennmaradt és tőle
származó levélben, amely az arctonauts.com-on olvasható, vidám és
kiegyensúlyozott ember benyomását kelti, aki azt írta a
haditengerészetnél töltött pályafutásáról:
 

…(bármennyire is ostobának tűnik) mindig is sejtettem, hogy egy nap
felérek a fa tetejére, akár tetszik, akár nem.
 

Így aztán - a jövőjéről szóló egyik változatban - egyenesen a
minisztérium legtetejére ültettem. Akár tetszik neki, akár nem.

A regényem legkorábbi változatát a barátaim szórakoztatására írtam.
Sosem terveztem, hogy valaha is ötnél többen fogják olvasni. Mégis
örülök, hogy megszületett ez a könyv. Ha egyvalamit tanultam, az az,
hogy mindig érdemes elolvasni a lábjegyzeteket.
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