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Az éj szerelmesei

Csak tudndm, miért ilyen szépek az éjszakak.

Azért, mert éjszaka elfelez6dik a vildg, mondta
egyszer Micucuka-szan — jut eszembe most, ahogy
sétalok ebben az éjszakaban. Szamolom a fényeket.
Szamolom az éj fényeit. A piros lampa ugy reszket,
mintha csuromvizes lenne, pedig nem is esik az
esO. Utcal lampdak kigyd6zo sora. Tovasuhanod autdk
reflektorai. Vilagossdg az ablakokban. Mobiltelefon
a hazatérok vagy éppen valahova indulok kezében.
Mitdl ilyen szép az éjszaka? Miért csillog ennyire?
Hogyhogy nincs a fényen kivil semmije?

A fulhallgatombol szolo zene betolti a fulemet,
eltelit, és semmi mdas nem marad. Altatédal.
Gyonyoru zongoraszoval  Kkisert altatédal.
Csodalatos darab. Az bizony. Chopintdl ez a
kedvencem. Maganak is tetszik, Fujuko? Igen.
Olyan, mintha az éjszaka sodhajtana. Mintha a
feloldodott fény szolna beldle.

Oda mar a nappali nagy vilagossag, de a
hatrahagyott fele teljes erejébdl ragyog, attdl olyan
kulonleges az éjszakai fény.

Azt hiszem, igaza van, Micucuka-szan. Olyan
szép, hogy konnyeket csal a szemembe, pedig nincs



is miért.



— Megjottek a dobozok?

Amikor Isikava Hidzsiri telefonalt, én éppen
elkésziltem a délel6tti penzummal, és vizet
toltottem egy labosba, hogy f6zzek magamnak egy
Kkis spagettit ebédre.

— Igen, tegnap este. De még nem tudtam kinyitni
Oket.

Feltettem a labost a tlzhelyre, az allam és a
vallam kozt szorongatott mobiltelefont atvettem a
bal kezembe, visszamentem a szobaba, leguggoltam
az este érkezett két doboz mellé, de hiaba
taszitottam rajtuk egy kicsit, meg sem moccantak.

— Hagyd csak, nem surgés. Dugig vannak, és
viszonylag messze még a hatarido, viszont 6szintén
remélem, hogy nem sokallsz be t0le!

— Nem fogok. Mar megszoktam — mondtam.

— Hat, nem tudom... — ironizalt Hidzsiri. — Soha
nem lehetiink biztosak benne, hogy ma is jol birjuk-
e majd, amit tegnap meg igen.

— Ez igaz, de egyelOre nincs miért aggdédnod
miattam — nevettem. — Bar ugye még nem nyitottam
ki Gket.

— Amugy nem értem, minek mindig ennyi



felhasznalt irodalom. Maguktdl vajon nem lenne
mit irniuk? Ezt sosem értettem, de ennek a
mostaninak a nagyja idézet, nem? A szerzd a felét
sem irta. — Hidzsiri duzzogva fujtatott a vonal
tuloldalan. — Hallod, a recepcidig alig birtam
levonszolni ezeket. Azon agyaltam, hogy elismerik-
e munkahelyi balesetnek, ha bedll a derekam.

—Jo, de még szerencse, hogy megkapjuk kolcson
az egészet. El sem merem hinni, hogy itt van
egyben az 0sszes konyv, amiben utdna kell néznem
a dolgoknak - mondtam, mire Hidzsiri nevetve
kozolte, hogy hat igen.

— Ahogy mondod. Ja igen, és elsd korben most is
batorkodtam személyesen Kkezelésbhe venni a
kéziratot.

Bolti husos szoszt melegitettem a spagettimhez,
raontottem, és megettem, aztan hatrafogtam a
hajam, a jobb kezembe ceruzat vettem, és hogy el
ne mozduljon, szokas szerint a gyomorszdjam
tajékdhoz szoritottam a sajat kezlleg készitett
konyvallvanyomat (egymasra raktam az immar
teljesen mell6zOott gorog szotaramat és a
szogyljtemenyt, amelyek egy ferdén odatamasztott
nagy rajztablat tartottak, amit a sindzsukui
muvészellatoban vettem — mindig terveztem, hogy
veszek egy rendeset a rogtonzott darab helyett,
csak kozben elillant vagy négy év), majd betiirdl



betlire haladva tilizetesen vizsgalni kezdtem a
rateritett levonatot.

Amikor kissé elfaradtam, mindig
nyujtogyakorlatokat végeztem, felvaltva nyak- és
karkorzéseket, aztan kimentem a konyhaba, f6ztem
egy forro teat, és lassan szlrcsolgettem, amig
vartam, hogy kihdljon.

Fn ugyan Uugy éreztem, akarmeddig is
elildogélnék az asztalomndl, de néha a
legvaratlanabb helyeken kerili el a figyelmemet
valami, ha nem iktatok be id6rdl id6re sziineteket,
ezért muszaj volt kétorankeént legalabb egy pihendt
tartanom. FEs amikor végeztem a lazuléssal,
folytattamm az  irdasztalomnal wugyanazt a
vegtelenségig.

Figyelmesen ellenériztem, hogy nincsenek-e
kovetkezetlenségek a levonattdl balra elhelyezett, a
szereplék  viszonyrendszerét, az események
sorrendjét és a torténet menetét osszefoglalo
vazlatom, illetve az dabrazolt szereplék fecsegése
kozott — a sok-sok éven ativeld regényben, amit két
nappal azelott kezdtem olvasni,
megszamlalhatatlanul sok karakter bukkant fel.
Egy hatalmas kuridban jatszodott, szoval még
alaprajzom is volt.

A fGz0 neve. Vajon fehéren viragzik-e a
frangipani? Charles Dickens tényleg Charles
Dickens-e?

A tulajdonneveket és a torténelmi tényeket



duplan szoktam ellenérizni a lexikonokban meg a
neten, és tObbszor is visszatérek azokhoz a
helyekhez, amelyeknél egy Kkicsit is azt érzem, hogy
valami nem stimmel. Egyuttal igyekszem kiszurni
az elgepeleéseket, a kimaradt karaktereket vagy a
rosszul megvalasztott kinai irasjegyeket, ceruzaval
javitom, majd kérdojellel jel6lom 6ket.

Rengeteg szovegnél sehogy sem jutok dulore,
hogy valami altalanos nyelvhasznalatként belefér-e
meég, és amikor hiaba torom a fejem, mégsem jovok
ra, szandékosan irta-e ugy a szerzd, vagy sem,
illetve hogy ez most az § sajatos stilusa akar-e
lenni, Hidzsirit szoktam megkérdezni e-mailben.
Ha pedig akkor sem oldddik meg a dolog, mint
néhanyszor mar el6fordult, apro betiikkel beleirom
a kérdést, hogy aztan sziveskedjék a szerz6
eldonteni, mi legyen.

Harom éve, aprilis végén hagytam ott a céget, az
egyetem elvégzése utani els6 munkahelyemet.

Egy kis kiado volt, a nevét sem hallotta senki, és
csupa olyan konyvet jelentettek meg, amelyek
toprengésre késztetnek, hogy meégis ki fogja Oket
elolvasni, a cég neve viszont nagyon megfogott. A
kiadoi munkak tObbé-kevésbé eltérhetnek a cég
méretétdl és profiljatdl fiuggéen, de alapvetden
konyvkeszitésrol és -eladasrol van szo. Ott van
példaul a lektori munka, ahol az a feladat, hogy



yjra és ujra elolvasd a kiillonféle szovegeket, miel6tt
konyvalakban megjelennének, és ellendrizd, hogy
nincs-e eliras, kimaradt irasjegy vagy Iirasjel,
rendben van-e a szohasznalat, nincsenek-e targyi
tévedések — tehat reggelt6l estig egyfolytaban csak
yL2hibakat” keress —, és én lektor voltam annal a Kkis
cégnél.

Nagyon komolyan 4atgondoltam, miel6tt
dontottem, igy utdlag visszatekintve meégis elég
homalyos indokkal hagytam ott a céget.
Meglehet6sen hilyén hangzik, ha azt mondom,
azért, mert belefaradtam az emberi kapcsolatokba,
de végeredményben pontosan ez volt a helyzet.

Fn nemhogy kimozdulni masokkal vagy
0sszejonni valakivel nem tudtam soha rendesen, de
néhany szot valtani vagy simdan beszélgetni is
nehézséget okozott, és kisgyerekkorom ota éreztem,
hogy nekem ez nem megy, mindenesetre képtelen
voltam hozzaszokni a kis cég sajatos 1égkoréhez. Az
elején néhanyszor meg elhivtak vacsorazni meg az
ivaszatokra, de a kozvetett visszautasitasaim
kovetkeztében egyre kevésbé, aztdn mar csak azt
vettem észre, hogy egyedil maradtam. Kizarolag
csak munkalgyben szoéltak hozzdm, és a
munkaidében fel-felbukkano, cukorkaval meg
kekszfélékkel tomott édességesdobozok valahogy
mindig ugy jartak korbe, hogy az én asztalomat
kikerulték. A sima maganyt még elkonyveltem
volna annyival, hogy magamra vethetek, de iddvel



némi rosszindulattal 6tvozott érdektelenség vagy
valami afféle kezdett megjelenni a szétlansagban és
a tekintetekben, mire aztdn mar bejarnom is
kinszenvedés lett.

Soha nem beszéltem senkivel, de a filemet azért
megutotte, hogy 6k viszont egyre-mdasra rodlam
sutyorognak. Néhany kollégam, gondolvan hogy
nem jovok ra, kddszavakat hasznalt, amikor
kitargyalt, hogy az orrom el6tt rohoghessenek
rajtam, és amikor ez mar bevett eljarasnak
szamitott, kovetkezett az, hogy elkezdtek szemtsl
szemben rakérdezni mindenfélére, aminek semmi
koze nem volt a munkdhoz. Nem meész férjhez?
Miért nem? Mit csindlsz a szabadnapokon?
Megmondtam, hogy otthon vagyok, mire csak
himmogtek és nevettek, és tovabb nyaggattak:
Mihez kezdesz annyi pénzzel? Amikor erre nem
szoltam semmit, mert nem tudtam, mit valaszoljak,
korulottink a tobbi lany tekintetét a szamitogép
képernydjére tapasztva fulelt a beszélgetésre, és
ajkat 0sszeszoritva, hangtalanul nevetett.

A 6 sz0sz010 egy Otvenes évei kozepén jaro no
volt. Az a tipus, akinek a beszédstilusabdl érzodik,
mennyire buszke arra, hogy ellatja a csaladjat,
dolgozik, és csodalatos felndttet nevelt nemcsak
egy, de két gyermekébdl is. Egymas mellett tltink
attol fogva, hogy beléptem a céghez (és gondolom,
ez a nyugdijazasaig nem valtozott volna, ha nem
lépek ki), és gyakran szoba elegyedett velem,



mindig szandékosan olyankor, amikor rajtunk kiviil
nem volt ott mas. Fel volt haborodva, milyen 6nzdk
a szingli no6k, akik csupan a munkahelyikon
dolgoznak, és végeérhetetlenil sorolta sohajtozva,
micsoda aldozatokat hoz 6, hogy minden rendben
menjen a mindennapokban, mikozben a
magamfajtdk csak a labukat 16gatjék. Es ezeket nem
hozta fel, amikor mas fiatal n6k is voltak a
kozelinkben, olyankor csak piszkalt, hogy a
kedvikben jarjon.

Minél tovabb végeztem csendben a munkamat,
és minél hosszabb ideig dolgoztam ott, annal
rosszabbul éreztem magam. Valoszinlleg az sem
volt inyukre, hogy soha nem utasitottam vissza
munkat, amire megkértek, és mindig kész lettem
hataridére, mert egyszer példaul véletleniil
meghallottam két, nadlam majdnem tiz évvel
fiatalabb, frissen felvett lanyt rélam beszélgetni,
miszerint én majd’ 0sszetorom magam, hogy
megbizhatonak tinjek, biztos azért porgok ennyire,
mert nincs hova mennem, és egyaltalan mi
oromom van nekem az életben? De én komolyan
nem tudtam. Mégis mit és hogyan kéne élveznem?
Ha véletlenul valamit vissza szeretnék utasitani, azt
hogyan kell helyesen kiviteleznem? Minél tobbet
gondolkodtam, annal jobban belegabalyodtam az
érzéseimbe, igy végul mindig az lett beldGle, hogy
képtelen voltam barmit is 1épni. Meglehet, hogy
igazuk volt: abban is, hogy nincs hova mennem, és



abban is, hogy tényleg nincs semmi 6romom az
életben.

Ekkor hivott fel Kjoko-szan.

— Az illetd, aki eddig mindig csindlta nekunk,
mostantdl nem vallal tobb ilyen munkat, engem
pedig megkeértek, hogy keritsek valakit, aki rogton
tud kezdeni.

Mar évek oOta nem talalkoztam vele, és persze
akkor hivott fel életemben el6szor, igy egy kukkot
sem értettem az egészbdl, de mivel azt mondta,
surgdsen beszélnie kell velem, megegyeztink, hogy
a kovetkez6 hétvégeén talalkozunk, és
meghallgatom.

Kjoko-szan régi szerkesztd volt a cégnél, ahol
dolgoztam, de néhany évvel a belépésem utan
felmondott, hogy a sajat labara alljon, és most
megtudtam, hogy egy ugynevezett
szerkesztougynokséget vezet.

— Kezdetben mindenfélét elvallaltam az
uresjaratokban, mostanra mar nagyjabol barmit
megcsindlunk, és  rengeteg ilyen egyéb
megbizasunk van. Felvettem néhany embert,
fotozunk, szerkesztink, grafikai munkak is
johetnek, szovegeket is irunk. Mar magam sem
tudom, mit kéne kiirnom a cégérre — mondta Kjoko-
szan, és szajat szélesre tatva viddman felnevetett.

Jol emlékeztem erre a nevetésre. JO volt ujra



hallani azt a fura hanglejtést, amivel a nevemet
kiejtette: Irie-szan.

Amikor belépett a kavézoba, ahova a talalkozot
megbeszéltik, megdobbentem, mert annyira
meghizott, hogy egy pillanatig fel sem ismertem, és
gondosan sminkelt arcan feszes volt a bdre, igy
fiatalabbnak is lattam, mint régen. Amikor egyutt
dolgoztunk, én huszonkettd, 6 pedig, ha minden
igaz, harminckét éves volt, tehat most mar biztosan
elmult negyven. Persze a kordbol adddoan
megjelentek szeme korul a szarkalabak, de
mindezzel egyttt dradt belOle az energia.

A melegre panaszkodva feltlrte vékony, fekete
puldvere ujjat, amit lagy esésii anyaghbdl készult
fehér bliza felett viselt, és az arcomat fiirkészte. En
valamiért képtelen voltam az arcat nézve
beszélgetni, ezért kissé elcsusztattam a tekintetem
az alla és a nyaka hatarvonaldnak tajékara, és
idonként bolintva vagy hummogve hallgattam,
amit mond.

— Nem tudom, mi a helyzet most nalatok, de
nincs véletlenil idéd elvallalni egy kis munkat a
meglévo mellé?

Kjoko-szan azt mondta, hogy egy nagy kiado,
aminek dolgozik, szabaduszé lektort keres, neki
pedig én jutottam eszébe. Egyetlenegyszer
ebédeltem vele véletlenil mas kollégakkal egyitt,
de négyszemkozt soha nem beszéltink. Szoval
hidba dolgoztunk ugyanazon a munkahelyen, én



csendben végeztem a dolgomat, anélkil hogy
barkivel is sz6t valtottam volna, és hozza nem volt
semmi ko6zom, igy amikor meghallottam, hogy
ennyi év utan eszébe jutottam pont én, nem igazan
tudtam orilni, inkabb furcsallottam, és aztan kicsit
szorongtam is miatta.

— Mi is elvallalhatnank, de nem biztos, hogy jo
Otlet ennyi embert felvennem. Olyat Kkeresnek,
akinek van tapasztalata - mondta Kjoko-szan,
mikézben a mutatoujjan viselt oriasi ezustgyurut
birizgalta.

A gylra folott kibuggyant a haj. Ezt figyeltem,
kozben Dbelekortyoltam a tedmba, majd Osszezart
szdjjal néhanyszor bodlintottam. A team mar csak
langymeleg és kesernyéspor-izli volt.

— Tudom, hogy ott a f6allasod a cégnél, szoval
nem akarom erdltetni, de ez egy nagy cég,
nincsenek olyan szélsGséges kilengések. Meg persze
mindent meg lehet veluk beszélni. Vedd ugy, hogy
ez csak egy kis hakni, de szeretném, ha segitenél
nekik. Ha szannal rajuk egy Kkis idot.

Ha szannal rajuk egy kis id6t, ismételtem meg
magamban Kjoko-szan szavait. Miota beléptem a
céghez, és elkezdtem ezt a munkat, annyira rosszul
viseltem, hogy nem javithatom ki a hibakat a
képerny6 aljan futé hirszalagban, hiaba zavarnak,
hogy le is szoktam a tévénézésrol, konyveket meg
amugy sem olvastam, és zenét sem hallgattam.
Nem voltak barataim, akikkel elmentem volna enni



valahova, vagy akiket felhivhattam volna
telefonon, hogy jol kitargyaljunk valamit. Néhany
rendkivili esetet leszdmitva nem vittem haza
munkat, és az 0sszes utanajarnivalot beleértve
minden munkamat elvégeztem munkaidoben.
LegkésObb nyolcra otthon voltam, ettem valami
egyszerlt, és a tovabbiakban semmi tennivalom
nem akadt.

Vajon mi a csudaval tOltottem én azt a néhany
orat, ami az alvasig hatra volt minden aldott este?
Es azt a rengeteg id6t a munkakezdésig vajon mivel
utottem el?

Az égvilagon semmi sem jutott eszembe. Csak a
fehér papirra katonas rendben nyomtatott végtelen
szamu irasjegy jart a fejemben.

— Jo, rendben van, azt hiszem — mondtam egy
id6 utan, mire Kjoko-szan tagra nyilt szemmel,
egész arcan szétterilé mosollyal megkoszonte.

Bolintottam, és lehajtott fejjel  kitrult
teascsészém apro viragmintajat figyeltem.

- Jaj, de jo, ha barmi gondod lenne,
természetesen azonnal fordulj hozzam, barmikor,
barmivel - mondta, majd élénknarancssarga
bértaskajabol el6kapta a noteszét, felcsapta,
megkérdezte a cimemet meg az e-mailemet, és
vékony, ezustszinl golyostollal feljegyezte. -
Hamarosan keresni fognak. Tényleg nagyon koszi.
Hatalmas segitség. Meghalalom még, majd
meglatod. En is jelentkezem hamarosan!



FelhOrpintette a maradék kavéjat, kozolte, hogy
hat akkor indulhatunk is, mire feldlltunk, és
eljottink a kavézobol. Ki akartam fizetni a
részemet, de ram szolt, hogy hagyjam, és kissé
gondterhelt arccal  mosolygott.  KoszOnom,
hajtottam fejet, és visszatettem a pénztarcamat a
vallamon 10g06 vaszonszatyorba. De 0rulok, hogy jol
vagy, fordult hatra, mert én valamivel mogotte
mentem, majd hozzam igazitotta a lépteit, ugy
mentink még egy darabig, aztan minden jot kivant,
és szolt, hogy hivjam fel, ha barmi van, aztan betlt
a taxiba, amit leintett, és elment.

Isikava Hidzsiri annak a mamutvallalatnak az
alkalmazasdban 4allt, ahova én Kjoko-szan
kozvetitésével keriltem, a hatalmas kiado
lektorrészlegén dolgozott.

Tehat 6 maga is lektoralt, de O tartotta a
kapcsolatot a szabaduszokkal és a kulso
szolgaltatokkal is, igy a levonatok, kéziratok, adatok
kildozgetése tulnyomorészt az ¢ feladata volt.

Munkatugyben nagyjabol mindent el tudtunk
intézni e-mailben, telefonon és a futdrszolgalat
segitségével, megis korulbelil az els6é tél utan,
néhany hoénapra ra, hogy elkezdtik a koz0s
munkat, gyakran ram csorgott mindenféle apro-
csepr6 Ugyben, akar csak érdekl6édni, hogyan
haladok a munkaval.



Nem sokkal azutan talalkoztam el6szor Hidzsirivel,
hogy Kjoko-szan Kkérésére elkezdtem Kkisebb
munkakat vallalni naluk; meghozza egy ujévi
ivaszaton, amit a céges lektoraiknak hirdettek meg,
de bevontak a szabaduszokat is, hogy
megismerkedjenek egymassal. Miutan meglattam a
meghivot, amit Kjoko-szan tovabbitott nekem, tobb
mint harom napig vivodtam, mire elhatdroztam,
hogy elmegyek.

Hidzsirinek olyan révid haja volt, hogy a file
épp kilatszott aldla, és szép barndra festette. Es
nagyon szeépen volt kisminkelve. Akkor lattam
el6szOr valakit ennyire kozelrdl és igazabol, nem
ujsaghan, plakaton vagy tévében, ilyen alaposan
kikészitett arccal. Mintha egy kiilonleges keretbe
foglaltak volna, Hidzsiri korul a levegd is mas volt,
ugy tint, mintha a kornyezetéhez képest er6sebben
lenne megvilagitva a hely, ahol 6 van.

Megtudtam, hogy Hidzsiri a természetéboOl
adododan barkinek kontorfalazas nélkul
megmondja a véleményét, mert a buli vége felé
valami kis hilyeségen 06sszeszolalkozott egy
férfiszerkesztdvel, és a végére teljesen beléfojtotta a
sz6t. En kett6vel arrébb iiltem, ugyhogy az
egésznek tanuja voltam, és emlékszem, milyen
szokatlan izgalomba hoztak Hidzsiri pontosan
célzott provokativ beszolasai meg ellentmondast



nem tlro kijelentései és szofordulatai, meg ahogy
idonként masokra pillantgatva vigyorgott, amikor a
pasas feldihodott, és mar nem igazan moderalta
magat. Az a néhany ora még nekem is bdOven
elegendd volt, hogy észrevegyem, milyen gyors
észjarasu: a masodperc toredéke alatt felméri a
hangulatot, jol eltalalt viccekkel meg is tudja
nevettetni a beszélgetOpartnerét, tehat tobb,
szamomra elképzelhetetlen képessége is van -
nalam, ugye, még csak fel sem merultek ezek a
képességek.

Ugyanabban az évben szulettink Hidzsirivel,
mindketten Nagano tartomanyban, bar egymastol
nagyon tavoli varosokban. Noha ezt a két tényt és a
nemiunket leszdmitva az égvilagon semmi nem volt
bennink, ami kozosnek lenne nevezhet6, valamiért
mégis nagyon szépen bant velem.

Az Ujévi ivaszat utan nem sokkal konkrét
munkak  kapcsan rendszeres kapcsolatba
kerultink, és a néhany alkalommal, amikor muszdj
volt talalkoznunk a levonatok atadasa-atvétele és
ellen6rzése miatt, én mindig nagyon izgultam, de 6
egyszertiien nem vett tudomast errol a feszultsegrol,
igy szép lassan sikerult tényleg ellazulnom, és
apranként munkatol figgetlen témakrol is képes
lettem mar beszélni vele. Tulnyomoreészt csak
hallgattam, amit mesélt, de azt mondta, jo fej
vagyok, és ugy is mosolygott, mint aki tényleg igy
gondolja. Néha rakérdeztem, hogy mégis mitol



lennék jo fej, mire megint csak vidaman nevetett,
hogy mit6l, mit6l, hat jo fej vagyok, ugy, ahogy
vagyok, de nem részletezte. Ilyenkor sosem tudtam,
mit kéne valaszolnom, ezért csak lehajtott fejjel
hallgattam. Mire Hidzsiri felém fordult, és azt
mondta, hogy hagyjam, mert ugyis csak 6 tudja, mi
tetszik neki bennem, és ezzel jol elvan, ezért nem
kell lehangolodnom, ha nem értem; aztan megint
elmosolyodott. Hidzsirihez képest én nem
beszéltem olyan sokat, de egyszer-egyszer azon
kaptam magam, hogy élvezem a pillanatot, és fel se
tinik, mennyi idd telik el, szoval magam is
meglepddtem magamon.

Amikor mar egy éve talalkoztunk rendszeresen
munkaugyben, egy meghbeszélés utan Hidzsiri
megkérdezte, hogy tetszik a munkahelyem.

Maga a munka értelmes és vald is nekem, de
igazab6l nem annyira érzem ott jol magam,
vallottam be neki viragnyelven. Amikor befejeztem
kusza és terjeng6s mondandomat, Hidzsiri meélyen
a szemembe neézett, és csak annyit mondott: aha,
aztan egy jo darabig hallgattunk mindketten.
Lattam az arcan, hogy valamin gondolkodik, de
tovdbbra sem szolt egy szot sem, ezért én aggodni
kezdtem, hogy hatha panaszkodasnak vette az
imeénti beszamolomat. Hirtelen ram tort a félsz,
mert azt hittem, hatha 6 egyszerlien csak a
munkaval kapcsolatban kérdezett - példaul a
levonatrol, amivel most foglalkozom, vagy a



feladatok Gitemezésérdl —, én meg teljesen masrol, a
munkahelyem hangulatarol sirdnkoztam, ami
Hidzsiri szamara irrelevans, és hatha nem vette jo
néven, vagy lehangoltam. De elképzelésem sem
volt, hogyan mondhatnam meg neki, hogy nem ez
volt a szandékom. Féltem, hogy nem tudom
rendesen elmagyarazni, de mar eljart a szam a
hilyeségeimmel, és mivel nem tudtam, merre
tovabb, csak hallgattam, mire meghallottam
Hidzsiri hangjat, hogy egyébként csinalhatnam
akar szabaduszdkent is.

Hogy mi?, kaptam fel a fejem, és bamultam az
arcdba. Hidzsiri megvakarta a szeme sarkat szép
szinl korme hegyével, és tovabb beszélt.

— Nem akarok felel6tlenil igérgetni, mert nem
tudom, hogy van most a fizetés meg a biztositas
meg hasonlok a szabaduszoknal, de aki hozzad
hasonléan megbizhatéan dolgozik, és havonta
bevallal mondjuk négy kotetet... Hat, szerintem a
havi haromszaz siman megvan. Jo, nyilvan vannak
kilengések a bevétel terén, de... Annyi szerintem
biztos bejon — mondta Hidzsiri, mikozben mélyen a

szemembe nézett. — Anndal tobb is lehet, ha
belehuzol.
Szivesen felsohajtottam volna

megkonnyebbiilésemben, amikor megtudtam, hogy
nem rontottam el Hidzsiri kedvét, de hogy
szabaduszo meg havi haromszaz meg kilengesek,
rdadasul  hogy aki  hozzam hasonldan



megbizhatéan dolgozik, szoval hogy Hidzsiri
dicsérd szavakkal illetett engem - 0©sszezavart
néhany varatlan Kkifejezés, amit emlitett, ezért
megint elhallgattam.

— Te mit szdélnal hozza? - kérdezte, mikozben
figyelmesen firkészte az arcomat, mire én
néhanyszor  bdlintottam, és a fejemben
megprobaltam tartalmilag rekonstrudlni, mit
mondott nekem az imént.

Szabaduszo lektor. Hidzsiri azt mondta,
szabaduszoként lektoralni is opcio. Hogy a f6
munkam lenne az, amit most mellékallasban
vegzek, de szabad leszek, mert otthagyom a céget.
Fs akkor nem kell bejarnom tébbé, viszont
folytathatnam a mostani munkamat a sajat
tempomban és a sajat modszereimmel; ezt vetette
fel.

Ezentul otthon fogok lektorkodni, és abbdl élek
meg. Ki tudja, hanyszor ismételtem el a fejemben.
Mire az, hogy kilépek a cégtol, de plane az, hogy
egyes-egyedul végzem a mostani munkamat, noha
eddig még csak fel sem merilt bennem egyik sem,
valamiért sulyt kapott, és egyre realisabbnak tiint
attol, hogy 0 megfogalmazta, és én fejben
visszhangoztam, sO0t kezdtem ugy érezni, hogy
eleve nincs is mas valasztasom, és belepirultam,
milyen kapora jon mindez.

A cégre gondoltam. Felidéztem azt a hangulatot.
Listaztam magamban, mégis mi fontos nekem azon



a helyen a megnyugvason kivil, hogy van hova
mennem nap mint nap. A vékony kartonbdl készult
édességesdoboz, ami mindig szem eldtt van a jobb
oldali polcon. Valaki bogréje. A szinte teljesen
elszurkilt fehér tabla. A szamitégépem képernydje.
A hangosan nyikorogva nyilallo6 fajdalom a
halantékomban. Az id6, mint egy soha véget nem
éro, csendes, de sotét alom, amiben senkivel nem
valtok egy szdt sem. A kollégdim szemeének alakja.
A gépelés hangja. Az efféle képsorok kozott
felbukkant a frissen nyomtatott héfehér levonat,
telis-tele irdssal, ami csak arra vart, hogy
elolvassam, amitdl ugy-ahogy atjart a melegség, de
elég volt egyet pislognom, a fehéren tundokld
felilet mar el is tlnt a megszokott némasag
mélyén.

Evente harommillié-kétszazezret kerestem.

A fix munkahelyben az volt a kényelmes, hogy
elég az embernek megcsindlnia a raosztott munkat,
és adnak érte fizetést, de ekkor szoget Uutott a
fejembe, hogy ha netalantan, ha esetleg ahogyan
Hidzsiri is emlitette, rendszeresen Kkaphatnék
lektori munkakat, nem lenne teljesen lehetetlen
szabaduszoként megélnem. Mar majdnem egy éve
dolgoztam be nekik, elég stabil volt a bejové
munkak szama meg a jovedelmem is, és noha
pontosan ugyanarrdl a munkdardl volt szd, egészen
masféle Kkiteljesedést okozott az tures lakasban
nézni farkasszemet a levonatokkal egymagamban,



minden egyes szOot és szOveget nyugodtan
megvizsgalva, mint amikor bent csindltam a cégnél.

— Ha ez 0sszejonne, az nagyon szuper lenne -
mondtam, mintha magamban beszélnék, és egy
Kkicsit el is mosolyodtam.

Nem akartam mosolyogni, de hirtelen nem
tudtam eldonteni, milyen arcot kéne vagnom, igy
aztan olyanra sikeredett, mintha kiirtam volna
magamra, hogy ugy altalaban bamban élem az
életemet, és meég véletlenil sem gondolkodom
semmin. SOotét hulldimok oOrvénylettek bennem, és
nem gy6ztem torolgetni a nedves kéztorlékenddvel
az ujjaim hegyét.

—  Egyébként  rengetegen  lektorkodnak
szabaduszoként — sz6lt vidadman Hidzsiri. — Van, aki
tobb mint husz éve abbol él.

— Husz éve! — dobbentem meg.

— Igen. HUsz — mosolygott Hidzsiri.

— ...De hogy minden honapban van-e munka...
Szoval hogy arra persze nincs ilyen garancia vagy
micsoda, gondolom...

Még az eddigieknél is jobban feszélyezett, vajon
mit szol majd Hidzsiri, ha ilyesmire terelem a szot,
de gyorsan raszantam magam, €s rakérdeztem. Kar
volt aggodnom, mert 6 komoly arccal fordult felém,
hatarozottan bdlintott, és azt mondta, hogy
természetesen ez iszonyuan fontos felvetés.

— Azt, ugye, mondanom sem Kell, hogy nalunk
nincs honap, amikor ne adndnk ki konyvet, és



ugyan nem tudok most mindent megigérni neked,
de a fonokom is igen nagyra értékeli a munkadat,
és gyakran mondogatja, milyen nagy segitség lenne,
ha tobbet vallalnal. Nem viccelek. Szoval tény, hogy
ha te szabaduszova valnal, és tobb levonatot
csindlnal meg nekunk, azért mi nagyon halasak
lennénk - bizonygatta Hidzsiri.

— Komolyan? - lepddtem meg egy Kicsit, €s
rabamultam.

— Komolyan hat - felelte kicsit hangosabban,
mintha csak a kétségeimet akarna eloszlatni.

— De most tényleg? — kérdeztem még egyszer,
aztan felsdhajtottam, mire annyira
megkonnyebbiiltem, hogy mar természetesen
huzodott mosolyra a szam.

— En azokat szeretem, akiknek lehet szamitani a
munkajara — mondta kisvartatva Hidzsiri.

— Szamitani?

— Aha - mosolygott derisen. — Nem teljesen
ugyanaz, mint a bizalom... Hogy is mondjam,
szoval akikre tdmaszkodhatsz.

Bolintottam.

— Ha megbizol valakiben, mint mondjuk egy
barati kolcsonnél, olyankor abbdl indulsz ki, hogy
egyeznek az érdekeitek... szoval az ember
egyoldalian vagy bizik wvalakiben, vagy nem.
Emiatt olyan, mintha nem is lenne ott a masik.
Mert hidba bizol meg valakiben, valami kis
hilyeség miatt egykettdre elillanhat az érzés.



— Aha.

— Ilyen értelemben a bizalom nem nagy ugy. Egy
kis aprosag vagy széliranyvaltozas miatt semmivé
lehet az egész. De szamitani valakire az én
fogalmaim szerint egészen mast jelent. Megbizni
valakiben és szamitani valakire nem ugyanaz.
Akire szamitok, annak, ugy érzem, én is nyujtok
valamit cserébe — mondta Hidzsiri, és megvakarta a
fille hatuljat. — Es ha valakire szamitok, akkor az
nem mulik el.

Nem szoltam semmit, csak bélintottam.

— Ez mar csak igy miikodik. Es ha én szamitok
valakire, akkor az nem azért van, mert tetszik vagy
szeretem vagy szerelmes vagyok belé, hanem mert
az illet6 ugy all hozza a munkahoz, ahogy.

— Ahogy hozzaall a munkahoz? - kérdeztem
vissza.

— Aha. A hozzaallas. A munkahoz valo
hozzaallasa. Mert meggy0z6désem, hogy abbdl
mindent meg lehet tudni az adott emberrdl.

— Marmint hogy szorgalmas, meg... ilyesmi? -
kérdeztem ra.

— Hat igen - gondolkodott el Hidzsiri, és egy Kkis
ideig a plafont bamulta, aztdn bolintott néhanyat. —
Leegyszerusitve asszem, kdbé igen. Barmi legyen is
az a munka, haztartas, bolti pénztaros vagy példaul
daytrade vagy fizikai munka, barmi. Nem a munka
tipusatol flugg, és nem is attol, hogy van-e
eredménye vagy nincs, ez nem errdl szol. Az



eredmények a szerencsén is mulnak, és az ilyesmi
amugy is allandéan valtozik. A masik embert siman
félre lehet vezetni, at is lehet vagni akar. Csak
magunknak nem tudunk hazudni. Kérdés, milyen
helyet foglal el a munka az életedben, mennyire
adozol tisztelettel irdnta, illetve mennyi er6feszitést
teszel érte. Vagy tettél. En azokra tudok szamitani,
akik igy viszonyulnak a munkajukhoz... Mondjuk
ez nagyon ugy hangzik, mintha eltévesztettem
volna az évszazadot, de attél még igy gondolom.

— Jo, de hat... — bdlintottam néhanyszor — erre
mibdl jossz ra?

— Nem nagy gy, elég beszélgetni valamennyit,
megnézni, hogy dolgozik az illetd, és maris
megtudod - vigyorgott Hidzsiri.

— Tényleg?

— Persze — huzta fel magasra Hidzsiri az ajka két
szélét, és oltott olyan arckifejezést, mintha mi sem
lenne természetesebb. - Egyébként csak ilyen
embereket tudok megszeretni — mosolyodott el
Hidzsiri, és tovabb beszélt. — Es szamitok az illet
felé iranyulo érzésemre, arra, hogy szeretem. Ezért
a szeretet és a szerelem, mondjuk a szerelem
mibenlétérdl annyira még nem gondolkodtam el,
mindenesetre a végén az marad, ami nem valtozik
meg egykonnyen, vagy nem mulik el csak ugy, tehat
az, hogy szamitok ra — mondta, és merdn nézett
ram. — Na és a lényeg, hogy én szamitok rad.

— Ram? — kérdeztem vissza dobbenten.



— Miért, ki masra? Hat rad! — kerekedett el
Hidzsiri szeme a meglepddésem lattan, és azon
kezdett nevetni, hogy min lep6dtem meg ugy. Azt
sem tudtam, hova nézzek, ezért lehajtottam a
fejem, és egy darabig nem is tudtam ranézni. —
Szamitok arra, ahogy a munkadhoz viszonyulsz.
Vagyis szamitok rad. Mar bocs, hogy ilyen
kibogozhatatlanul mondom. Nalam ez a
legeslegfontosabb mérce — vont vallat mosolyogva.
Ranéztem, és csak azutan nyogtem ki halkan, hogy
koszonom. — Tudod jol, a mi munkank mar csak
olyan, hogy ha a fejunk tetejére allunk is, és
akarhanyszor nézzik at, garantaltan benne
hagyunk valami hibat, nem? Egy levonatot tobben
is elolvasunk, ki tudja, hanyszor, napokon Aat,
orrvérzeésig, de akarmennyit csinaljuk, hibamentes
konyv egyszerlien nincs a foldkerekén, nem létezik,
és keész.

— Az igaz — feleltem.

Ez tényleg igaz.

— Ugye, hogy nincs olyan, hogy nem marad
benne?

— Aha.

— Tehat ilyen értelemben nincs tokéletes konyv,
és persze nincs tokéletes munka sem. Hidba nem
kerul napvilagra egy fia elgépelés sem mondjuk egy
évig, mert felcsapod valahol néhdny évvel azutan,
hogy kijott a kotet, és pont ott lesz egy hiba: ez
nagyon is gyakran megesik. Olyankor aztan tényleg



megzuhan az ember, de komolyan, mintha minden
hidbavalo lenne.

— Megzuhan.

— Hogy pedig eski, rongyosra néztem... iszonyat
lehangold — mondta Hidzsiri éles hangon.

— Lehangold - feleltem én is éles hangon.

— Hidba tudjuk ésszel, tapasztalatbol, hogy
egyszerlien nem létezik elirds nélkuli konyv, meégis
azt a ceélt kell magunk elé tdznunk, hogy
létrehozzuk, nem? A hibatlan, tékéletes konyvet. Es
habar Dboritékolva van a vereség, muszdj
kuzdeniunk, nem?

Bolintottam.

— Mi nem tudunk a semmibdl alkotni valamit, de
attol még nagyon fontos a munkank. Nekem
lovésem sincs az irodalomrol, a regényekrél meg a
miukritikarol, de a sajat munkamra buszke vagyok.
Nem tudom, hogy magyardzzam el... Van benne
valami. Valami nagyon fontos. Nalad is érzek
valami hasonlot. - Hidzsiri 0sszezart ajakkal
mozdulatlannd dermedt, és egy ideig lathatoan
gondolkodott valamin. — Ebben én egész biztos
vagyok, egyszerlen érzem.

Egy darabig hallgattunk, ki-ki kortyolgatta a
maga italat. A szomszédos asztalnal 1l iddsebb
nénik csoportja egyszer csak hangos kacagasban
tort ki, amitdl mi mindketten ugy 0sszerezzentiink
jjedtinkben, hogy szinte felpattantunk a székrdl,
aztan osszenéztunk, és mi is elnevettik magunkat.



— ...Megemlitem majd az osztalyvezetének. Hogy
Irie-szan nem zarkozik el attdl, hogy kiprébalja a
szabaduszast. Es utananézek a feltételeknek. De
komolyan nagyon sokat segitenél, ha teljes
munkaidében a mi anyagainkkal tudnal
foglalkozni. Nem akarom annyit szajkdzni, de a
fonok tényleg sokszor felhozza a témat.

Hidzsiri a karordjara pillantott, és szolt, hogy
lassan vissza kell mennie, majd visszatette az
asztalrol a taskajaba a mobiltelefonjat, a
zsebkendgjét és a noteszat, ujjai kozé csippentette a
szamlat, mondta, hogy majd felhiv, amikor
kozeledik a hataridd, integetett azzal a kezével,
amelyikben nem tartotta a taskajat, és tavozott.

En pedig eldontéttem, hogy otthagyom a céget, és
szabaduszo lektor leszek. Néhanyszor majdnem
visszakoztam, mert a fonokom kozolte, nem
tehetem meg vele, hogy pont ilyen iddzitéssel 1épek
le, de a szerz6désem szerint épp megtehettem, és a
vallalt munkaim is pont megfelel6 stadiumban
voltak, igy bar nem indokoltam meg nyiltan, de
beszéltem néhanyszor a fonokkel, és nagy nehezen
sikerilt megértetnem vele, miért akarok
felmondani.

Rendet raktam az asztalomon, elintéztem az
adminisztracios részt, elkoszontem mindenkit6l,
akitél el kellett, lementem a lépcsén, ki az



épuletbOl, és hirtelen olyan nagy k& esett le a
szivemrd6l, hogy megfordult korulottem a vilag.
Letettem a két papirszatyornyi holmimat a foldre,
felegyenesedtem, nagyot sohajtottam, és akkora
levegbt vettem, hogy belesajdult a tidOm. Ezt
megismételtem parszor, mire olyan friss energia
aradt szét bennem lassan, amilyet még soha nem
tapasztaltam, és olyan érzésem tamadt, mintha a
testem lagy részei burjanoznanak Kkifelé belOlem.
Mintha a megszokott autoforgalom, a levelek zoldje
a virdgagyasokban meg maga a levegd a
szokasosnal egy hajszalnyit frissebb lett volna,
legalabbis ugy éreztem.

De egészen rovid ideig sétalhattam csak ebben a
letisztult kornyezetben. Ahogy tavolodtam a
vallalattol, ahovd nem Kkevés ideig jartam be, a
hatamra tapadt egy ragacsos gondolat, hogy
valdszinlleg valami igazan visszafordithatatlant
tettem, és egyre nétt a sulya, és minden 1épésnél
egyre jobban sotétségbe borult elGttem az ut.

Nem Kellett volna tirnom inkabb még? Nem
csak az tortént, hogy nem lattam realisan a
dolgokat, mert Hidzsiri biztatasara belelovaltam
magam? Es igazabol még béven el tudtam volna
viselni? Hiszen mindenkinek ott van néhany dolog,
amit ki kell birnia. Nem tudtam megszabadulni a
megbands és a kétely makacs keverékétél, ami a
torkombdl kivankozott kifelé, de se hangként, se
sohajként nem tudott feltérni bel6lem.



A kilenc évvel ezel6tti télen — a huszonotodik
szuletésnapom estéjén, amikor mar épp elmult
tizenegy ora — egyszer csak kitalaltam, hogy sétalni
fogok az éjszakaban.

Hogy honnan jott az oOtlet, azt nem tudom, de
ahogy elnéztem a ledldozni készul6
szuletésnapomat, ami az eddigiekhez hasonldoan
semmi ujat nem hozott, hirtelen eszembe jutott,
hogy kimegyek sétdlni. Lehetett volna még egy
csomO mas oOtletem is, példaul hogy veszek egy
tortat, és megeszem (mivel karacsonyeste van a
szuletésnapom, a varos tele volt tortaval), vagy
beszélek valakivel, vagy barmi mast csindlok, de
nekem semmi mdas nem jutott eszembe ezen kivil,
amit egyedul is meg tudtam tenni.

Olyan hideg tél wvolt, hogy a szobadban
meglatszott néha a lehelet, ha nem kapcsoltam be a
fitést. Reszketve vettem le magamrol egyenként a
tobb réteg otthoni ruhat, az alsbnemtmre puldvert
és farmert huztam, a vastag dzseki folott sdalat
tekertem a nyakamra, majd kimentem az utcara.

A decemberi leveg6 szinte keményre fagyott, és
noha a foldfelszin kozelében egyaltaldn nem fujt a



szél, feltekintve lattam, ahogy a magasban o6rult
sebességgel szdguldanak a felhOk. Megalltam egy
idOre, és elnéztem az éjjeli eget. A tObb rétegben
egymasra csuszo felh6k sotétebb és vilagosabb, se
nem fehér, se nem sziirke arnyalatai hangtalanul
mozogtak, mintha hatalmas él6lények arnyékai
lennének, és nekem hangosan kalapdlt a szivem a
latvanytél. Megmutatta arcat a hofehéren fényld
hold. Csendes sziiletésnapi este volt. Dzsekim
zsebébe dugott kézzel tovdbbindultam, és csupan
attol, hogy jarkaltam a lakonegyed néptelen utcdain,
olyan érzésem tamadt, hogy jobbd Ilettem egy
egészen Kkicsikét.

Aznap este valoszinUtlentl kiélesedett a lathato
dolgok korvonala, és ugy éreztem, minden, amit
csak megpillantok, mesélni kezd nekem valamit. A
semmi kilonds, jol ismert, megszokott épiiletek és
villanyoszlopok meg minden egyéb is mintha
buszkén csillogtak volna.

Egy cserepes noveny valamelyik bejaratndl,
amibdl csak mutatoba maradt némi fehérre
szaradt, Osszetapadt ficsoma, rozsdas
biciklikosarban felejtett italosdoboz meg PET-
palack meg nejlonszatyor. Ugy tlint, mindegyik
olyan titkos jelentést hordoz, amelyet csak én
ismerek.

Jo alaposan megnéztem magamnak séta kozben,
ami csak a szemem elé kerult, és minden egyes
alkalommal, amikor gyarapodott a megszemlélt



dolgok szama, halkan pityegett valami a mellkasom
tajan. Az volt az érzésem, mintha az esti fények, és
csakis Ok, titokban megunnepelnék a
szuletésnapomat.

Azutan szokdsomma valt, hogy évrol évre jarok
egyet a szuletésnapom éjjelén.

Felidéztem magamban az els0 atsétalt éjszakat, és
rapillantottam az asztali naptaramra, ami
tudomasomra hozta, hogy még csak aprilis van, €és
a kovetkez0 éjszakdaig tobb mint fél év van hatra.

Lapoztam a naptarban, nézegettem a decemberi
oldalon a havas, karacsonyfas képet, aztan
visszatértem az Aaprilishoz, utdna megint a
decemberhez. Nem meglepd, de a naptar csak
decemberig tartott. Csupan néhany hataridd volt
beleirva vékony ceruzavonasokkal, de azokon kiviil
semmi mast nem terveztem. Azon tiinédtem, hogy
én valoszinileg észre sem venném, ha egy az
egyben felcserélédne az elmult fél év és az ezutan
kovetkezd.

Osszeiitottem valamit, és ettem, majd miutan
elmosogattam az edényeket, nekiultem folytatni a
munkat. Szinet nélkul csinaltam, amig el nem
értem a magamnak kiszabott napi oldalszamot,
aztan lekapcsoltam az asztali lampat, és elvégeztem
a szokdasos nyujtogyakorlataimat. Utana elkezdtem
felszdmolni a napkozben beszedett, de sorsara



hagyott megszaradt ruhak kupacat, és épp nagyban
hajtogattam az alsonemtiimet meg a torulkozoket,
amikor megszdlalt a mobiltelefonom. Mivel nekem
Hidzsirin kivil nem volt, aki telefonaljon, ra sem
kellett néznem a kijelzére, anélkil is tudtam, hogy
0 az, de attol meég ritkasagszamba ment, hogy
ilyenkor keres. Ejjel fél tizenegy volt.

— Mit csinalsz? — kérdezte vidam hangon.

— Hajtogatom a tiszta ruhat — feleltem.

Hidzsiri valami zajos helyrdl hivott.

— Akkor mar csak aludnod kell? Vagy dolgozol?

— A munkat az eldbb fejeztem be.

— Akkor nem akarsz egy kicsit leugrani hozzam?
— kérdezte Hidzsiri. — Most lett vége a céges
ivaszatnak, és épp elkdszontem a tobbiekt6l —
folytatta, és megmondta a hely nevét és cimét.

Habozva, de felirtam. Ilyen késén soha nem
megyek sehova, hacsak nincs sziiletésnapom, és
vissza 1s utasitottam volna, ha ott van vele valaki
mas, de miutdn meghallottam, hogy egyedul van,
mar nem tudtam ugyesen kihuzni magam.

— Ha nagyon nem akarodzik kimozdulnod, nem
baj — mondta. — Vagyis dehogyis, akkor is gyere, ha
a hatad kozepére nem kivanod. Néha neked sem
art. Hat, nevezzik ugy, hogy ,néha”, bar most
hivlak elGszor ilyen id0zitéssel — nevetett Hidzsiri. —
Amugy nincs kulonosebb mondanivalém, de miért
ne? Gyere, beszélgessunk!

— J0 — szantam el magam veégil, elismételtem



neki, amit feljegyeztem, és letettem a telefont.

Azutan  nagyot  sohajtottam, céltalanul
korbenéztem a szobdban, atoltoztem farmerba és
vékony tréningfelsébe. Fontolgattam, hogy kell-e
még folé valami melegebb, de nekem nem volt
ugynevezett tavaszikabatom az ilyen Aatmeneti
idészakokra. Minden egyes tavasszal felmerult
bennem, hogy feltehet6leg jol jonne egy, de azon
morfondiroztam, mikozben masik melegit6felsot
kerestem, hogy tulajdonképpen egészen mostanaig
kihuztam nélkile, tehat ezutan sem fogok venni,
ahogy magamat ismerem. Tavaszikabat. Spring
coat. Egy pillanatig erds késztetést éreztem — kicsit
tulzoan fogalmazva -, hogy utananézzek a
tavaszikabat pontos definiciojanak, mindenesetre
kivartam, mig elmulik, majd cip6t huztam, és
elindultam.

A hely, ahova Hidzsiri hivott, egy
borostyansargan megvilagitott bar volt, amire
tokéletesen illett az elegans jelz6. Alig volt vendég,
de az uresség a hangulat részét képezte, a plafonra
szerelt hangszorobol pedig halk zene szolt.

Amikor megérkeztem, Hidzsiri mar vart, a
legtavolabbi széken 1lt a pultnal. Integetni kezdett,
amint észrevett.

— Hat itt vagy! - mosolygott boldogan, és
kihuzott nekem egy széket.

Piros ruhat viselt, felette pihepuha, sziirke
kardigannal. A mellrészét aprolékosan kidolgozott,



gyongyokkel gazdagitott himzés boritotta, tompan
csillogott Hidzsiri legkisebb mozdulatara is.

— Sokat ittal? — kérdeztem a kezében tartott
pohar lattan, ami maris tires volt.

— Hat nem keveset, az biztos — mondta Hidzsiri,
mintha nem rajta mulott volna. — Mindig sokat
iszom, de ma még annal is tobbet. Te mit kérsz?

— En a szokdsosat.

Hidzsiri rendelt maganak uj italt, nekem pedig
egy alkoholmentes mangokoktélt.

— Az ilyen céges ivaszatok rendszeresek? — Kicsit
izgultam, és képtelen voltam rendesen ranézni
beszéd kozben, ezért korbe-korbe nézel6dtem a
helyiséghen, ugy kérdeztem. — Olyan... szép ez a
hely.

— Taldn masodszorra tartottuk itt. De maga az
ivaszat ritka nalunk. Kabé csak akkor van, ha uj
embert koszontunk, vagy bucsuztatunk valakit.
Meg az 6évbucsuztaték és hasonlok. Es persze el-
elmennek néhanyan inni. De hat tudod te jol, a
lektorkodds maganyos munka, és mi mind
maganyos farkasok vagyunk - felelte Hidzsiri
dertsen, szélesre huzott szdjjal. A megszokottnal
lagyabbnak tint a mosolya. — Fent pedig... A fent, az
a fels6 emelet. A szerkeszt6ség. Ahol a konyveket
csindljak. Na, ott aztan nem panaszkodhatnak.
Mindenféle osztadlyokon szétszorva dolgoznak
olyanok, akikkel egyszerre kezdtink, szoval t6luk
tudom, hogy ezek a konyvcsindlok nem aprozzak



el. Gondolhatod, le kell ulnitik ilyen-olyan mené
irokkal, meg minden. Ezen a cimen pedig nyilvan
azonnal rendezni kell egy ivaszatot. Meg attol fugg,
kir6l van szo, de egyik-masik irondl korlatlan keret
is van ra.

— Komolyan?

— Hat hivatalosan nem tudom, de allitélag igy
van.

— A mend ir6é az olyan, akinek jol mennek a
konyvei?

— Nem feltétlenil - felelte Hidzsiri. — Mivel én
nem dolgozom velik kozvetlenil, nem tudom
pontosan, mit6l mené valaki, de gondolom, valami
ilyesmi. Bar mondjuk van egy csomo iro, akiben
pont az a plane, hogy alig fogynak a konyvei. Te is
biztos hallottad, hogy van ezekkel a dijakkal.

— Hallottam — mondtam.

— Van, aki mend, de nem jo. Vagy jonak jo, de
nem mend. Ennek biztos megvannak a maga
szabdlyai. Az ilyesmi mondjuk altalanosan igaz
mindenre. A n6kre is hasonlokat szoktak mondani,
nem? Tudod, hogy lehet szuper egy nd, aki nem
szul, de legaldbb jol keres, viszont minden nd
csodalatos, aki sziilt, még ha nem keres is, és ehhez
hasonlo bolcsességek.

Bolintottam, mikdzben gondosan megtoroltem a
kezem a forro, nedves kendo6vel, amit elém tettek.

— Mindenesetre az el6bbiekhez nekink
nagyjabdl semmi k6zink, persze ha belegondolunk,



honnan kapjuk a fizetésiinket, akkor nagyon is van,
de kozben legalabb annyira nincs. Kilonben is a
lektoralas szempontjabdl minden kézirat egyenléen
egyenl0 - magyarazta Hidzsiri. Majd nevetve
hozzatette: — Az ,egyenl0en egyenl0h0z” mar
vennem is eld a ceruzadmat.

Vigyorogva megerdsitettem, hogy én is.

Azutan megbeszéltink néhany konkrétumot
munkaligyben, és kértem még egy ugyanolyat, mint
eldszor, Hidzsiri pedig egy epres koktélt.

— Rajtad most egyaltalan nincs smink, Irie-szan?
Jol latom? — kérdezett ra Hidzsiri, amikor végeztink
a munkatuigyekkel.

— Nem, lényegében nincs - vagtam ra
indokolatlanul gyorsan, mert hirtelen ram
terel0dott a szo, ezért gyorsan belekortyoltam a
vizembe, hogy ez kevéshé legyen feltliné.

— Egyaltalan nem szoktad sminkelni magad?

— Hat, nem egyaltalan nem, de... olyan gyakran
azért nem.

—Jé — bamult rdm Hidzsiri a poharat el sem véve
a szdjatol. — De nem azért, mert a természetesség
hive vagy, vagy igen?

— A természetesség hive?

— Tudod - vigyorgott Hidzsiri, hogy
visszakérdeztem, és a fogai Kkilatszottak szép
formdju ajka kozott. — Vannak ilyen iranyzatok,
hogy ,természetesen szeretem magamat”.

—Van ilyen?



— Rogyasig — itta ki a kevéske maradékot a
poharabol, és ujat rendelt. — Nem hajszolom
magam, termeészetesen Oregszem, leszek, amilyen
leszek, meg mivel a természetbarat dolgokat
szeretem, engem is szeret a természet. Barmi
torténjék is, annak ugy kell lennie, ezért
mindenhez pozitivan allok, micsoda remek ember
vagyok. Beérem azzal, hogy szdmomra értelme van
mindenneKk... Sorolhatnam napestig.

Elkentem a valaszt.

— Jo, persze fel6lem aztan mindenki ugy él,
ahogy akar. — Hidzsiri az allat tenyerére tamasztva
konyokolt, és ujjaval letorolt egy cseppet a
poharardl. Hosszu szalu, egyenes szempillaja
élesen kirajzolodo arnyékot vetett a szeme ala. — De
amugy, ha jézan ésszel belegondolunk, ez ki van
zarva, nem? Szerinted?

— Szerintem mi? — kérdeztem vissza.

— Szerinted nincsenek total eltdjolva ezek az
ilyen spiritualis meg O0ko-akarmi
gondolkodasmodok? Nem értem, hogy hiheti valaki
komolyan... Vegyuk az Istent vagy az isteni
gondviselést vagy a természetet vagy a
természetfeletti energidkat vagy a vilagirt, vagy
tudom 1S én, micsodat, szoval ezek miért
farasztandk magukat holmi emberiség, azon belil
is egy-egy icipici emberke minden egyes apro-
csepro, hétkdznapi, komolyan a kutyat nem érdeklé
kis ugyéért?



Bolintottam.

— Az ilyenek mind csak arra valok, hogy az illet6
boldog legyen, meg mert meg akarja nyugtatni
magat, hogy masok boldognak latjak, szodval
gyakorlatilag csak anndl jatszik, aki e vilagi
beteljesiilést var a hitét6l. Es kozben megy a
rongyrazas, hogy hid, mi valami nagyon nagyban
gondolkodunk, érezziik a nagysagot, és azon
elmélkediink. Meg jaj, de nagyon szeretnénk
megosztani veletek ezt a boldogsdgot. Mikor pedig
még véletlenul sem érdekli 6ket semmi mas a sajat
boldogsagukon kivil. Igazan értékelném, ha ezt
egymads kozott intéznék el... Nyugi, elég sokat ittam,
de nem vagyok részeg egy kicsit sem. Kilonben is
immunis vagyok az alkoholra.

Valo igaz, hogy Hidzsiri elég joO tempdban
kortyolgatott kezdett6l fogva, mégsem latszott
semmiféle valtozas az arcan vagy a tekintetén. S6t,
mintha még inkabb felélénkiilt volna, ahogy tobbet
ivott. Csak néhdnyszor voltam tanuja, hogy iszik, és
persze most el6szor voltam vele kettesben, de ha
belegondolok, még soha nem lattam részegen.

— Te nem iszol? Nem birod? — kérdezte, miutan a
poharamra pillantott, amiben még megvolt az
italom harmada.

— Azt hiszem, nem birom - mondtam. -
Egyetemista koromban megittam egy poharral, de
rosszul lettem, és azota nem prébaltam.

— Vagy ugy - felelte Hidzsiri, majd miutan



felvetette, hogy legkozelebb 6 is a mangoésbdl
rendel, kért egy Carlsberget. — De nem rossz am az
alkohol, ha épp csak becsipsz egy kicsit. Ellazulsz,
és pont kellemesen kaba leszel. En nemigen
szoktam berugni, de azért szerintem elég nehéz
lehet pia nelkul.

— Es egyébként... ma egy olyan ivaszat volt? —
kérdeztem. — Marmint hogy milyen az olyan, azt
nem tudom, bar én kérdeztem.

— Hat, semmi extra igazabdl — vakargatta meg
Hidzsiri a szeme sarkat kerekre vagott kormével. —
De tele a vilag ilyenekkel.

Biccentettem.

— Ha példaul korunkbeli csajok ulnek 0Ossze,
altaldban ide lukadunk ki mostandban. Ez a
boldogsagkeresés, meg hogyan éljunk teljes életet,
meg mit tudom én, mindenki ezekkel jon. En
viszont csak azért sem szoktam visszafogni magam,
és ilyenkor egy az egyben el6adom azt, amit most
neked mondtam. Persze nyilvan, ha nem
kérdeznek, magamtol nem lépek ra a taposdaknara.
Csak akkor szolok be valakinek, ha megprébalnak
beflizni, vagy atszellemult arccal akarnak ugymond
jO utra tériteni, de hat miért tartanam magamban,
hogy ami baromsag, az baromsdg. Es erre tudod, mi
van? Sajnalkozva néznek ram. Olyan egyuttérzd
tekintettel, mint egy rakas szerencsétlenségre, hogy
én szegényke, megszallottan dolgozom, mar szem
el6l tévesztettem a valoban fontos dolgokat, és nem



ismerem az igazsagot, amire torekednem kellene.
Aztan kettot pislogsz, és maris ott tartunk, hogy ,.én
meg tudlak érteni, mert volt idd, amikor én is igy
gondolkodtam, mint te, Isikava-szan... De aztan
rajon az ember. Mindennek megvan a maga ideje,
majd iddvel ugyis megjon a hivas”, meg hasonlok.
Hogy mi van? Ki hiv kicsodat? Keéptelen vagyok
felfogni, egyszertien nem fér a fejembe.

— Na jo, de azért nem mindenki ilyen -
nevettem.

— Oké, de példaul mind odavannak a joslasért is
— morgott Hidzsiri.

— Amugy az be szokott jonni?

— Nem az a lényeg benne, hogy bejon-e, vagy
sem — kortyolt bele a sorébe Hidzsiri. — Kilonben is
csak olyanokat irnak, ami tulajdonképpen igaz, ha
belegondolsz. A kulcskérdés az, hogy elhidd, rdlad
irnak valamit - fejtegette Hidzsiri. — Mindenki ég a
vagytol, hogy mindenfélét deklaraljanak rola. Nem
mintha nem érteném meg ezt az érzést. Csak
nekem ugyan nem adjak be.

— Nem érdekel? — kérdeztem.

— Hat nem - jelentette ki Hidzsiri. — Nem is
érdekes amugy, hogy hiszek-e benne, vagy sem,
hanem csak annyi, hogy szoval... nekem eszem
agaban sem lenne ilyesmire tamaszkodni. Akarmi
legyen is a valasz, én nem akarom, hogy mas
gondolja ki helyettem, és kész. En dontok, és annak
alapjan cselekszem.



— Utadlod masra bizni a dolgokat? — kérdeztem
némi faziskéséssel.

— Aha. Semmiféle értelemben nem veszi be a
gyomrom, hogy mas dontson helyettem -
vigyorgott Hidzsiri. — Megnyugtatobb magadnak
intézni mindent, nem igaz? Persze erre 6k azzal
jonnének, hogy ,az ember nem élhet és nem is él
egyedil”, de ezzel én is tisztadban vagyok. Még szép.
Mindennek fényében, pont emiatt van eértelme
egyedul  boldogulni  valahogy -  kezdte
tanulmanyozni Hidzsiri a vékony fémlapra
nyomott étlapot. - Nem kérsz savanyusagot?

— De kérek - mondtam. Hidzsiri haromféle
savanyusagot és zellerrudacskakat rendelt.

— Amugy tokmindegy. Mindenki ugy él, ahogy
akar, engem is beleértve. Csak azt nem birom
elviselni, amikor siman beszélgetiink valamir6l, és
egyszer csak valaki le akar nyomni egy ilyet a
torkomon. Attdl rosszul vagyok. De 06k ugy
tekintenek magukra, mint ,,akik mar rajottek”, eés az
Osszidentitasuk ennyib6l all, ezért keéptelenek
befogni. Muszaj nekik vilagga kurtolni, hogy
mindenki megtudja, milyen nagyon boldogok Ok.
Plusz, ugye, hogy mekkora arcok, amiért nem
sajnaljak megosztani masokkal a nagy titkot, ah,
mily meghato. Szoval egyszeriien 6k akarnak lenni
a kiralynoék. Szimpla lelki celebkor.

Megkérdeztem Hidzsirit, hogy az meg olyasmi-e,
mint egy vallas, mikozben szivoszallal kevergettem



a pohar aljan fényld mangokoktél stirejét. O pedig
ugy huzta meg a sorét, mintha vizet inna, majd
bélintott néhanyszor.

— Szegény vallas, ezt biztos nem venné jo néven
— mondta. — Persze van vallas dogivel, amelyik
megéri a pénzét, és az e vilagi beteljesilés
trendjének kovet6i is annyian vannak, gondolom,
akar egy saskahad, de attél még akad olyasmi,
amir6l kénytelenek vagyunk elismerni, hogy
megérdemel bizonyosfajta tiszteletet. Ebben az
értelemben ennek mindig az utolsé kis senkik
latjak karat, akik a végs6 szalmaszal utan nyulnak
az életukben. Kozottik kétségtelentl akad olyan,
aki tényleg mindent elenged, amije csak lehetne, de
tényleg cakompakk mindent elhajit, és komolyan
be akar jutni az Isten orszdgaba vagy mibe. Ez
amugy a maga nemében nem semmi.

— Hat igen — haraptam ra a zeller végére. Pont
olyan ize volt, mint amilyen szaga. — Valoszintleg
igazad van.

— Es ezek az emberek totdl mas dimenziéban
élnek, mint akikrél mostanaig beszéltem, akik csak
egyszertlien jol akarnak élni, az ilyen mindenféle
O0ko- meg spiritudlis mittudoménkicsodak, de
amugy, Irie-szan, te rosszul birod ezt a témat? Nem
szivesen mész bele? Vagy egy Kkicsit tul sokat
beszélek? - nézett ram blinbandan, o0sszezart
ajakkal Hidzsiri.

A tompa, de meghitt lampafény hatarozottan



kiemelte szép formaju, telt ajkanak korvonalat,
amitdl az szinte onalldo életre kelt, mint ami
mindjart lemaszik az arcarol.

— Nem, dehogyis — feleltem Gszintén. — Nem arrol
van szo, hanem csak... Gondolkodtam mindenfélén,
és hat nagyon csodallak.

— Nincs bennem semmi csodalnivalé — mondta
Hidzsiri halkan, és ujra a poharara meredt. -
Mindig is megvolt az a rossz tulajdonsagom, hogy
elég nyiltan kimondom, amit gondolok. Persze
el6fordul, hogy visszafogom magam, mert
meégiscsak felndtt ember vagyok. Pontosan tudom,
hogy néha nem az én logikam szerint miikodnek a
dolgok, de hat ennyi azért csak leesik az embernek
bizonyos koron tul. Amikor elkezdtem itt dolgozni,
gyakran megkaptam, hogy nem vagyok valami
aranyos, hogy dacos vagyok, hogy farasztd vagyok,
hogy nehéz velem dolgozni, meg tudom is én. De
hat ezek bizonyos értelemben hagyomdanyosnak
mondhato bléd reakcidk, és ha pasitol hallod, az
csak a szokdsos hitlyeség, szoval tovabblapozol.
Kinek jutna eszébe manapsag barmit is varni a
férfiaktol? Csakhogy ha kicsit megkapargatod a
felszint, kiderul, hogy a no0i alkalmazottak nagyja
ugyanez pepitaban - vett el Hidzsiri is egy
zellerrudat, és beleharapott.

Osszetéveszthetetlen hangja volt, mint amikor
kettétorunk egy zoldséget.

— Mar nem is tudom, mikor tortént, de valami



ivaszat volt persze, amikor az egyik férfi
fonokommel munkatdl fuggetlen tigyben, hogy ugy
mondjam, nem egyezett a véleményunk, vagyis hat
osszekaptunk. A szokdsos. Durva volt, amit
megengedett maganak, én meg ugy lattam, hogy ez
a munkamra is kihat a kés6bbiekben, szoval nem
hagytam ra. Engem meg, ugye, odamonddas terén
nem kell félteni, szoval az lett a vége, hogy
megszégyenult az illetd, és baromi kinos volt az
egész, egykettére haza is ment mindenki. De most
mit csindljak, ha egyszer ugy gondoltam? Muszdj
volt a sarkamra 4&llnom, hiszen &6 azért
viselkedhetett addig olyan taplo modon a ndkkel,
mert senki nem olvasott be neki. Es hat a
tovabbiakban is vele kell dolgoznom. Mégis Kkitol
varnam, hogy megteremtse a  megfeleld
munkakorulményeket, ha nem magamtol? Na és
amikor szétszéledtiink az dallomdasnal, egy nalam
egy évvel fiatalabb csaj odaszaladt hozzam, hogy
Isikava-szan!, én meg azt hittem, megkoszoni, hogy
az el6bb olyan hatarozottan beszoltam. Amugy is
eleve az 6 kijelentése kapcsan kezd6dott az egész,
szoval, gondoltam, legalabb megkdszoni vagy
valami. Erre kozli, hogy ,Isikava-szan, nem félsz,
hogy megutalnak? Az ilyenektdl csak még
félelmetesebb leszel az emberek szemében. Hosszu
tdvon nem éri meg”. Amugy nem mintha Kki
akartam volna allni helyette, de azért ezen
megdobbentem. Hogy mi van? Vagy 6t masodpercig



csak bamultam a képébe.

Felnevettem.

— Megutaltatni nyilvan nem kell magad, de miért
kéne erolkodnod, hogy mindenki szeressen? Persze
szuper lehet, ha kozkedvelt vagy, de azért ez csak
nem lehet életcél.

Hidzsiri megkérdezett, hogy ihat-e még egyet,
aztan kinézett az étlaprol egy masik koktélt, nem az
epreset. A jol 0ltozott csapos rendiletlentl
érzelemmentes arccal, roviden valaszolt, majd
eltint hatul. Valamivel tobb vendég volt mar, mint
korabban, és a halk zeneszoba alig kivehetOen
kellemes csevegések hangja vegyult. Kétség nem
fért hozza, hogy itt parbeszédek zajlanak, amelyek
hangja elhallatszik hozzank, de egyiknek sem
tudtam Kkivenni a tartalmat, mintha a levegd
elszivnd a szavak értelmét, amint azok elhagyjak
valaki szajat. Még azt sem lehetett megallapitani,
hogy egyaltalan japanul beszélnek-e.

Azt ugyan nem tudtam, mennyit ivott 0sszesen
Hidzsiri, de se ranézésre, se a beszéde alapjan — bar
mintha egy egészen picit hadart volna - szinte
egyaltalan nem kilonbozott a megszokottol.
Annyira nem, hogy még az is felmerilt bennem,
talan direkt alacsony alkoholtartalmu italokat
véalasztott. En megint ugyanazt kértem. Hidzsiri
eltinddve folytatta:

— Fapofaval képesek nekem olyanokkal jonni,
hogy jé, |Isikava-szan, te még mindig a



feminizmusnal tartasz? Meg hogy mar nem divat
egy nének er6snek lenni, vagy kiuzdeni, meg
hasonld okossdgok, mikor amugy eszik agaban
sincs ilyesmiken akar egy picit is gondolkozni. Hogy
nekem koOonnyd, én megtehetem. Hogy nem
mindenki olyan erds, mint én, higgyem el, az
emberek tobbsége gyenge. Csakhogy ezt nem
gyengeségnek hivjak, hanem sziikagyusagnak. Es
én nem er0s vagyok. Hanem G6szinte. Még hogy
divat? Soha életemben nem foglalkoztam vele. Csak
ilyen a természetem.

— Szlikagyusag — ismételtem meg halkan.

— A szikagyusagnak is tobb tipusa van -
tdmasztotta az 4allat a tenyerére Hidzsiri. — A
sotétség  egy  bizonyos  fajtdjabol  eredd
megnyilvanuldasokban és gondolkodasmaddban
néha ijesztben undoritd és kegyetlen dolgok
rejtéznek. Es én idénként képtelen vagyok elviselni
ezt a sziilkagyusagot. Egyszerliien nem megy. De az a
kiscsaj meg legalabb 6szinte volt. Az pozitivum, ha
valaki tényleg az. Az olyan szivmelengetd. Ha 0 tud
ugy élni, csak tessék. Ami nem oké viszont, ha
valaki tudvan tudja ezeket a dolgokat, de
onvédelembdl szép csendben megjatssza magat.
Valgjaban imadja a hatalmat és a hirnevet, szinte
megvész értuk, mégis olyan képet vag, mintha mi
sem allna tavolabb tdle, és teszi az agyat, mint
akinek abszolut fogalma sincs semmir6l, és
ovatosan laviroz, nehogy megsértse a férfiak



onérzetét és fels6bbrendliségi érzését. Es a
legjobban arra uigyel egész életében, hogy 6 maga
ne jarjon rosszul. Ugy tesz, mintha fogalma nem
lenne, merre van az eldre, mikdzben jobban nem is
lehetne résen. Persze az els6 munkanapjan sarba
dongoli akarmelyik 1j kolléganot, aki a
leghalvanyabb veszélyt is jelenthetné a poziciojara.
Azonnal. Az ilyesmiben nem ismer Kkegyelmet.
Megszamolni sem tudom, hanyszor voltam ennek
tanuja. De tudod, mit? Csak tegye. Ez is egy
életstilus. Amit viszont ki nem allhatok, az a
vegtelen naivitas, amivel az effélék képesek
elhitetni magukkal, hogy mindenki beveszi ezt a kis
szinjatékot. Hilyére akarjak venni a férfiakat, hogy
ugye, ,ilyennek kell lennie egy nonek”, és kdozben a
ndkbol csinalnak hilyét. Szoval ezeket igy mind
egybevéve, akik képesek nyugodtan uldogélni, mert
meg vannak rola gydzddve, hogy ,minden oké,
ugyesen elnavigdlok”, na, ez az a szilkagyusag, ami
nekem mar nem fér bele.

— Egy kicsit, azt hiszem, értem — mondtam meg
Oszinten.

— Ha én egyszer elkezdek err6l beszélni,
nemigen tudom abbahagyni.

— Ez régen is igy volt?

— Emberemlékezet dta.

— Komolyan? - kérdeztem vissza {szinte
elismeréssel. - Tehat vannak ilyenek a

munkahelyeden.



— Még ha csak ott lennének — meredt ram
Hidzsiri.

Amikor igy egyenesen ram nézett, soha nem
tudtam, hogyan viselkedjem.

— Mindenhol vannak. A tantermekben, a
fodrasznal, a parkban, a noégydégyasznal. Meg
persze az otthonokban is - folytatta Hidzsiri
azutan, hogy a mutatoujjaval komaotosan szétkent
egy vizcseppet az asztalon. A kissé domboru
vizfelszinen a falilampa Kkerek fényfoltja
aranyszinben tukroz6dott. — Ezek a n6ék uton-
utfélen ott vannak — tette hozza Hidzsiri kis sziinet
utan. A mogottink 1évo asztalnal nevetésben tortek
ki. Poharak koccantak, és rogton utana hallatszott,
hogy nyilik az ajto, és 4] vendégek érkeznek. -
Kiulonben is - vigyorgott —, senki nem mondja ki, de
szinte kozmegegyezés, hogy valami nem stimmel
velem — mondta, és hangosan felkacagott. — Idén
mar tényleg el kell mennem terapiara.

Nekem sem Aartott volna ugyanugy nevetnem
ezen, mint neki, de nem sikerilt, szoval inkdbb a
faliorara pillantottam. Majdnem egy oOra eltelt
azota, hogy betltem oda.

— Menjunk lassan? - kérdezte Hidzsiri, mert
tekintettel akart lenni ram.

— Dehogy, nem kell, még csak most jottem.

— Igaz - sohajtott Hidzsiri. — Bocs, hogy ezzel
farasztalak. Bar nekem ez eléggé fontos téma...
Figyelj, most beszélj inkdbb magadrol. Mar olyan



régota ismerlek, mégsem tudok rolad szinte
semmit.

— Magamrol? — vigyorogtam jobb hijan, annyira
varatlanul ért a dolog. — Magamrodl az égegyadta
vilagon semmi érdekeset nem tudok neked mesélni
— csovaltam a fejem —, szemben azzal, amirdl te
beszéltél mostanaig.

— Ha neked az bejon, hat arrol mesélek én
napestig. Ha akarod, fel is hivlak még ma. Boven
van hozzafliznivalom a témahoz - mosolygott
Hidzsiri. — De most halljunk rélad valamit!

Kar volt a gozért, mert nekem ugyan egyetlen
érdekesség sem jutott eszembe, amit masoknak
elmondhattam volna magamrol. A nevem Irie
Fujuko, szabadusz6  lektorként  dolgozom,
harmincnégy éves vagyok. Decemberben, tehat
idén télen leszek harmincot. Egyedul élek. Jo ideje
ugyanabban a lakasban lakom. Naganoban
szulettem. Annak is a vidéki részén. A volgy fel6li
oldaldn. Evente egyetlenegyszer, a sziiletésnapom
éjjelén sétalni megyek, ezt mindig nagyon varom.
De Dbiztos senki nem értékelné ezt az
oromforrasomat, és nem is mondtam el még soha
senkinek. Egyébként nincsenek is barataim, akikkel
barmikor beszélgethetnék. Ennyi. Minddssze ennyi
volt, amit el tudtam mondani magamrol.

— Nem szeretsz beszélni magadrol? — nyaggatott
Hidzsiri.

— Nem is az... — feleltem. — Csak nem nagyon van



mirol, de tényleg.

— De van valakid?

— Most nincs — valaszoltam.

— Szakitottatok? - rancolta Hidzsiri a
szemoldokét, kozelebb hajolt, és az arcat szinte az
enyémbe nyomva vigyorgott.

A nyaka tajarol lagy parfumillat szallt felém.

— Aha - feleltem.

—Ja, ihum.

Itt a beszélgetés elakadt, igy mindketten kiittuk
az italunk maradékat, és nemsokara visszatértink
a munkatigyekhez.

Szotarak javitott kiaddsairdl beszéltunk, meg
hogy hova kell visszakildeni a felhasznalt
forrasanyagot. A jov0 honapban szerintem
megkérlek majd még egyre pluszban, mondta
Hidzsiri, és felirt valamit egy lapra, amit elgszor ide
akart adni nekem, de aztdn megvonta a vallat, hogy
mindegy, majd elkildi e-mailben az egészet. Aztan
szabadkozott, hogy pedig milyen joél elvoltunk
melotdl fuggetlenil. De persze nem kellett hozza
sok, hogy visszaterel6djon a sz6 a munkdkra, és
akkor volt ott mar minden, kezdve a balhéval,
amikor egy ird, aki ugy felhuzta magat a lektor
megjegyzésein, hogy a tiltakozasat beleirta a
levonatba, és ugy adta vissza, vagy amikor meg
pont forditva, egy rossz megitélésii irétol egy
hihetetlentl kedves koszoné e-mail érkezett, igy
azota mar egeészen mas szemmel néz ra, meg ehhez



hasonld mindenféle. Amikor bestirisodik az élet, az
ember elbizonytalanodik, hogy tényleg létezik-e
Aojaman a Régiségkeresked0k wutcaja, nevetett
Hidzsiri. Es akkor utdnanézel, és megnyugszol,
hogy ja, hat persze hogy létezik. Igen, ezt ismerem,
megesik az ilyesmi, nevettem én is.

Eljottink a helyrdl, és elsétaltunk az utig, ahol
mar jartak autok.

Fizetni Hidzsiri fizetett. En eléggé erGsen
agaltam, hogy Kkifizetem a magam részét, de
Hidzsiri eleresztette a flile mellett, mondvan hogy
hiszen csak 6 ivott.

Volt olyan kedves, hogy engem tltetett el6bb
taxiba. Bénaztam egy sort, de aztan sikerult
leeresztenem az ablakot, hogy megkoszonjem neki
az estét, és integessek. Nagyon boldognak lattam,
mosolygott, és azt mondta, 6 LkoOszoni, aztan
kinyujtotta a karjat, és megszoritotta a kezem. A
lampa zOldre valtott, és a kocsi elindult.
Hozzaértem az ujjaimhoz, amelyeket az imént még
Hidzsiri szoritott, hatranéztem, és figyeltem egyre
kisebbed6 alakjat.



Miutan véget ért a hosszu majusi sziinet, ami alatt
egyik nap sem volt egyértelmiien szép ido, hirtelen
nagyon sok dolgom lett.

Nem elég, hogy egy kétkotetes konyvet soztak
ram, mindkeét részben rengeteg oldal volt, raadasul
meég senki nem latta addig. Naponta tObb mint
tizenot orat ultem az asztalndl harom héten
keresztiil. Es még igy sem tudtam utolérni magam.

Minél jobban koncentraltam, annal jobban
onallésodtak a betik a szemem el6tt, mintha
menekilnének, és kipotyogtak, én pedig egyenként
osszefogdostam, visszatettem a papirra és ujra
felsorakoztattam G6ket. Figyelmesen Kkikerestem
mindegyiknek a jelentését, majd szokasom szerint
meg is kérdojeleztem. A mennyiséget leszamitva
elvileg semmiben sem tért el a megszokottol, de
talan amiatt, hogy tartalmilag teljesen kulonbozott
azoktol, amelyek addig a kezembe Kkerultek,
valahogy nem sikerult raéreznem, és csak
nylglodtem vele. Minél kétségbeesettebben
probaltam belerdzodni a megszokott ritmusba,
annal kevésbhé tudtam kézben tartani a dolgokat, és
semmi sem akart ugy alakulni, ahogy szerettem



volna. Ordogi korbe értem. Egyre lassabban
mozgott a tekintetem az olvasaskor. Addig-addig,
hogy kénytelen voltam felhivni Hidzsirit, megkérni,
hogy toljdk el harom nappal a hataridémet.
Azonnal rabdlintott, mert most fordult el6 velem
el6szor, hogy ilyesmit kértem tdle, én viszont meg
jobban elkenédtem, miutan letettem a telefont.

Masnap felhivott, annyira aggodott értem.

— Hogy vagy?

— Ko6szi, mar latom a végét — feleltem. — Ne
haragudj, hogy hatraltatlak.

— Te ne haragudj, hogy zavarlak. Nem azért
hivtalak, hogy siurgesselek, nehogy azt hidd! Csak
tegnap azt se tudtam, hol all a fejem, ezért rogton
lecsaptam a telefont, és meg sem kérdeztem, hogy
tortént-e valami baj. Csak ennyi — mondta Hidzsiri.

— Holnapra egész biztosan kész leszek. Nem
tudom, miért, valahogy nagyon megszenvedek
ezzel.

— Nincsen semmi gond. Csinald csak addig, amig
elégedett nem leszel... Illetve barmennyire
sajndlom, ezt pont nem mondhatom - nevetett
Hidzsiri —, de varok tirelmesen, szoval ne parazz ra
nagyon.

Amikor befejeztem az utolsd oldalt, amivel el
kellett készulnOm abban a hoénapban, mar
majdnem hajnalodott.

Ranéztem az asztalomon heverd vaskos
kéziratkotegre, nagyot sohajtottam, majd két kézzel



vegigsimitottam rajta, aztdn még egyszer
felséhajtottam. Az asztal két sz€élén nyitott szotarak,
halvanyzold cédulakkal telis-tele ragasztgatott
konyvek, amelyeket egészen biztosan nem vettem
volna kézbe, ha nem muszaj a munka miatt, illetve
konyvtarban fénymasolt papirhegyek tornyosultak,
és ranézésre barmelyik pillanatban leomolhattak.

Miutan mindegyiket visszatettem a helyére,
kihegyeztem az 0sszes eltompult ceruzamat, és
elraktam a tolltartomba, vagy beledllitottam a
tolltartd6 bogrébe, kimentem a flird6észobaba
zuhanyozni, letiltem a kis firdészobai samlira, és
légattam a fejem, aztan egy darabig ebben a
poézban csak csurgattam a forrd vizet a tarkdémra
mozdulatlanul. Lassan kezdett kilazulni a hatam és
a derekam, pedig azt hittem, megrepednek, ha
megmoccanok, annyira be voltak allva, és amikor
lassu fejkorzésekkel probalkoztam, éreztem, hogy
lazulnak, és megallapitottam, hogy micsoda aldas a
forro viz.

Megszaritottam a hajam, bebujtam az agyba,
lehunytam a szemem, mire értelmezhetetlen pacak
jelentek meg és tlintek el hol itt, hol ott, s mikozben
azokat szamolgattam, ugy éreztem, Kkiszall a
szemembdl az dlom, de aztan nem Kkellett sok
hozza, hogy alomtalan alomba zuhanjak.

Délelott  tizenegykor  telefondltam  Hidzsiri



munkahelyére.

Azt vettem ki az illet6 szavaibol, hogy ha
futdrral kildom, az mar késd nekik, ezért
felvetettem, hogy ha gondolja, akar most rogton
oda is vihetem személyesen. Hidzsiri még nem volt
bent, és a no, akivel beszéltem, egy Kkicsit habozott
az Otletem hallatan, de aztdn nemsokdara azt felelte,
hogy akkor koszonik szépen, varnak szeretettel,
ugyhogy megbeszéltem vele, hanyra megyek, és
letettem a telefont.

Mindossze négy orat aludtam, de ébredés utan
olyan konnytiinek éreztem a testem, mintha teljesen
kialudtam volna magam, és a fejem is tiszta volt.
Elhuztam a figgonyt, gyonyord idd volt, és a
szemkozti tarsashaz erkélykorlatai, a csaladi hazak
szinte fehér cserepei, a cseresznyefak sotétzold
levelei meg a lazan lelégo villanyvezetékek
csillogva imbolyogtak a napfényben.

A metrorol vonatra szalltam a Jamanote-
vonalon, odaértem a kiadoba, és varakoztam a
recepcion egy nagy, fekete kanapén, amin négy
feln6tt kényelmesen elheveredhetett volna, és ot
perc sem telt belé, amikor futolépésben mar jott is
felém a no, akivel korabban telefonon beszéltem.
Az épilet olyan hatalmas volt, hogy felnézve nem is
lattam a tetejét, minden sima és fényes benne, €és
suhogva-susogva kongott a 1épések zajatol meg a
beszédhangok kavalkadjatél. A fényesre suvickolt
kopadlon tukroz6dott a rajta jarok alakja, és igy



egészen olyan volt, mintha mindenki vékony jégen
jarna-kelne.

Isikava ma szabadnapot vett ki, ezért 6 veszi at
helyette, mondta a nd0. El6szedtem a
vaszontaskambdél a papirzacskdba csomagolt
vaskos keéziratkOteget, és a Kkezébe adtam.
Ellendrzésképpen félig kihuzta a zacskobol, és
mosolyogva megkoszonte. Aztan fejet hajtott, hogy
ha kérdés merilne fel, majd Isikava jelentkezik
nalam. En is ugyanugy fejet hajtottam, és eljottem.

Amikor leadtam a Kkéziratot, meég jobban
megkonnyebbiltem, mély leveg6t vettem, és a
tavasz végének lagy, illetve a nyar Kkezdetének
harsany illata 0sszevegyulve csiklandozta az
orromat.

A ragyogo kék ég alatt apranként ellendriztem
minden porcikamat fejben, de sehol sem fajt, és
attol, hogy elkésziltem az e havi utolsé nagyobb
adaggal, minden 1élegzetvétellel valami
felszabadultsagérzés toltott el, és az érzés elért a
testem legutolso rejtekéig. Nem mintha sok értelme
lett volna, de pezsegni kezdett bennem az ero, és
meg azt is éreztem, el birnék sétalni barhova ugy,
ahogy vagyok. Tényleg mi lenne, ha elmennék
mondjuk Sindzsukuba, bekukkantanék egy-két
helyre, meg céltalanul bolyonganék a varosban? Ha
mar ugyis ilyen jo az ido.

Egy darabig ilyen vidam hangulatban zotyogtem
a vonaton, de ahogy uldogéltem ott a kora nyari



napsutés sugaraival telt kocsiban, a t0bbségében
mosolygos és jokedvl emberek kozé vegyilve, fel
sem tlint, hogy a tekintetem egyre lejjebb csuszik,
és az érzés, ami meg bizonyosan megvolt, amikor
kiléptem a kiado épuletébdl, hangos suhogassal
egykettore elkezdett szabdlyosan zsugorodni.
Hamarosan rajzlap méretd lett, aztan olyan Kicsi,
hogy belefért volna a tenyerembe, és amikor
tartoztattam volna, hogy varjon meg, mar akkorka
kis fecni volt csak, amir6l nem lehetett
megallapitani, mi is lehetett eredetileg, mig végil
akdrmennyire meresztettern a szemem, mar nem
lattam sehol.

Sindzsuku utcain csak ugy aradt a tomeg.

Fiatal n6k rengeteg papirszatyorral a keziikben,
mobiltelefonon beszélgetd, harsanyan hahotazo
emberek, feketével korberajzolt szemd,
hajasbabanak 0lt6zott lanyok. Napernyds anyak és
apak, akik babakocsiban toltak a csecsemojuket.
LecOvekeltem bamban ebben a vidam forgatagban,
és valahogy egyre kevésbé volt egyértelm, hogyan
is kellene nekikezdenem ennek a nagy
bolyongasnak. Csak alldogaltam ott, és vagy
negyedoran at figyeltem a hompolygd tomeget,
aztan ugy dontottem, hazamegyek.

A ropke tiz perc alatt, amig eljutottam az
allomasig, a taskam megtelt reklam-
papirzsebkendbékkel és kedvezményeket hirdetd
szordlapokkal. Amikor odaértem a metrdlejarathoz,



ami folyamatosan szippantotta befelé az
embereket, hirtelen megszdlitott egy n6, aki fél
kézzel reklamtablat tartott, mire akaratlanul is
megtorpantam.

Hogy nem adnék-e vért, kérdezte az alacsony, jo
husban 1évo n6 kedvesen mosolyogva. Nem tudom,
miert, de egy kettéhasitott kaposzta jutott eszembe
a vigyorarol.  Hattal allt az  allomas
lépcsblejarojanak, mintha el akarna allni az
utamat, és mivel megkérdezte, hogy elnézést, de
milyen a vércsoportom, megmondtam, hogy A-s,
mire 0 Orvendezett, hogy ez csodas, tolcsért formalt
a kezébdll a szdja elott, és olyan boldog mosollyal
nézett ram, mintha rég nem latott jo ismerd@se
lennék, aztdn meég ezt is tudta fokozni. Magas
hangon ujjongott, hogy pont az A-s vérrel vannak
jelenleg a legjobban megszorulva. A kezében 1év0
tabla mondjuk nagy betiikkel hirdette, hogy az AB-
sbol és a nullasbdl van hiany.

Nem el6szOr fordult el6 velem, hogy vért adtam,
mert a mostani esethez hasonléoan nem tudtam
nemet mondani. A zsebkenddmmel letoroltem az
izzadsagot a homlokomrol meg a nyakamrol, és
néhany lépéssel lemaradva kovettem. Miutan
beleegyeztemm a véradasba, attdl kezdve nem
nagyon szolalt meg, és amint odaértink egy
irodaépulet bejaratahoz, kozolte, hogy a hatodik
emeletre kell mennem, széval tessék csak a lifttel,
megnyomta a gombot, és mar el is ment a



tablajaval.

Felmentem a hatodikra, és miutdn végeztem a
regisztracioval és egy egyszerli vizsgalattal,
bevezettek egy terembe, ahol halvany rozsaszin
heverdszékek sorakoztak, és hanyatt fekiidtem az
egyiken.

Fasultan figyeltem, ahogy egy fehér kopenyes
ember korbesétal, és amikor odaér hozzam,
fert6tleniti a karomat. Egy elképesztOen vastag ti
furodott minden gond nélkil, szép csendesen a
karomba, és a vérem, ami az el6bb még bennem
csorgedezett, kinyult bel6lem, mint egy sotét szinl
zsindr, aminek semmi koze hozzam, és
kotelességtuddan atvandorolt a tasakba.

A véradds utan megvalaszoltam egy rovid
kérddivet, és amikor az ingyenes italautomatabdl
elvettem egy zoldséglével telt papirpoharat, az
uvegablakban hirtelen magamat lattam tikr6zddni.

A szomszéd épulet feliratai, fala és ablakai
latszottak halvanyan mogottem, én Kkicsit kékes
arnyalatban rajuk rétegzédtem, és valahogy olyan
szerencsétlennek tintem. Nem elesettnek vagy
nyomorultnak, hanem egyértelmien
szerencsétlennek, ez a legjobb sz6 ra. Egy rakas
szerencsétlenség tukroz6dott az uvegablakban a
sok mindenféle kozott. A fejem korvonalan kivil
kosza hajszdlak dagaskodtak szerteszét, amelyek
nem maradtak benne a copfomban. A vallam
csapott, a szemem beesett, kezem-labam rovid, csak



a nyakam idegesitéen hossza és vékony. A
kulcscsontom és a torkom kornyékén
kidomborodtak az izmok, de nemhogy sportos nem
voltam, hanem feltin6en sovany, és az arcomon
hiillye vonalak huzodtak Kkeresztiil-kasul. En
tikrozédtem ott a kardiganomban és a Kkifakult
farmeremben, a harmincnégy évemmel. En, aki
hidba megy ki egyedil a varosba ilyen gyonyoru
idOben, mert szerencsétlenségében fogalma sincs,
mivel toltse el Kkellemesen az idejét. Csak
szorongatja ott a taskajat, ami degeszre van tomve
olyasmivel, amit masok egy pillantasra sem
méltatnak, vagy rogton ki is dobnak, ha mégis
elfogadtak.

Elég volt meginnom egy doboz sort, ha elég lassan
ittam, vagy egy kupica szakét, mert mar ennyit6l
megszlintem az lenni, aki killonben vagyok. Az els6
korty mindkettd esetében finom egyébként, és
kezdetben egy kicsit még a fejem is hasogatott, de
az volt az érdekes, hogy kell§ kitartassal az ember
hozzaszokik a sor Kkeseriiségéhez meg a szaké
izéhez. A végtagjaimat Kkissé nehezebbnek, de
némely részeimet konnyebbnek éreztem, és mintha
a fejem kitagult volna. Az ilyen-olyan érzéseim
eltavolodtak t6lem, de pont csak annyira, hogy meg
ne feledkezzem roéluk, engedett a fesziltség,



olyasmi érzésem volt, mintha mondjuk tiveglapok
kozé szoritottam volna a dolgokat. A kérvonalam
egyre Kkivehetetlenebb lett, és a sajat ligyes-bajos
dolgaimrol kezdtem ugy vélni, mintha masvalaki
ligyes-bajos dolgai lennének. Es mar nem hajtottam
le a fejemet. Aztan egyszer csak elkezdtem magam
kellemesen érezni.

Raszoktam, hogy ha marad idom munka utan,
alvas el6tt megiszom valamit.

Junius kozepe tdjan elkezd6dott az esds évszak, és
aznaptol pontosan egy héten at zuhogott az eso.
Legalabb szell6zni jol szell6zott a lakasom, igy
altaldban nem is kapcsoltam be a légkondit, de
most az egyszer muszdj volt hitott szobaban
dolgoznom, mert a nagy paratdl pondorodni
kezdett a kéziratok és forrasanyagok széle.

— Iszonyat nyomaszto... — borult le teatralisan az
asztalra Hidzsiri kerek galléru, szorosan a testére
tapado bluzaban, amikor eljott a levonatért egy
kozeli kavézoba. — Még ilyen évszakban is jelennek
meg konyvek. Es6s évszakban konyvet? Kinek van
kedve ilyenkor olvasni?

— Hat igen - feleltem.

— Persze ha ennek a nyomaszto id6szaknak vége,
akkor meg jOn a nyar, a rettegett julius. Te szereted
a nyarat?

— Nincs vele kilondsebb bajom — mondtam, és



ittam a vizembOl, amit épp kihoztak.

— Jarsz nyaranta valahova? - Kkortyolt bele
Hidzsiri is a vizébe.

Az atlatszo uveg szélén fehér nyomot hagyott az
ajka.

— Nincs fix helyem.

— Nem mész sehova?

— Lehet, hogy megyek.

— Kulfoldre?

— Kulfoldre? - ismételtem meg akaratlanul is
Hidzsiri kérdését. De rogton utana hozzatettem: —
Kilfoldre nem... a repul6t... nem birom annyira.

— Aha - vonta meg a vallat Hidzsiri. — Az mar
csak olyan, hogy kinek bejon, kinek nem.

En bolintottam, és beleittam a jegesteamba.

— A sziilleidhez nem mész haza?

— Még fogalmam sincs — kentem el a valaszt ugy,
hogy megtorolgettem a szam a nedves kend6vel,
ami épp a kezemben volt.

— Ott is dogmeleg van, ami azt illeti - mondta
Hidzsiri, és megkevergette az italat a szivoszallal,
utdna ugyesen kihaldszta a picire zsugorodott
jégdarabokat, a szajaba vette, és hangosan
ropogtatni kezdte Oket. — De most komolyan, a
halottak Unnepével lesz egy kis uresjarat az uyj
hataridok el6tt, széval alakitsd ugy, hogy pihenhess.
Ha rédérsz, menjink el majd megint inni... Bar te
nem iszol, szoval csak elkisérsz, de mindegy.

— Nem baj — nevettem.



— Amugy nekem a nyarrol mindig a gilisztak
jutnak eszembe - vallotta be egy idd mulva
Hidzsiri.

— A gilisztak? — kérdeztem vissza.

— Aha. Azok. Nagy, bOrszinl gilisztak. Nem
tudom, hol van pontosan a helyszin, de van ott egy
giliszta. A tiz6 napon, a forré pusztasdghban, egy
szintelenre fakult, kiszaradt mez6n, csak ugy ott
van egy maganyos giliszta. Egy kiszaradt to feneke
vagy valami ilyesmi lehet taldn. Nem no rajta fd
sem, olyan, mint mondjuk a Mars. Semmi sincs,
ami mozogna. Csak ez a giliszta van még ugy-ahogy
életben, és a farka feldl... meg lehet ezeknél
egyaltalan allapitani, hogy melyik a fejik, van
kiilonbség?

— Tudtommal van.

— Na mindegy, szoval lehet rajta latni, hogy kezd
teljesen 0sszeaszalodni.

— Uhtim.

— A nap olyan kozelr6l perzsel, hogy attol félek,
mindjart lepottyan, hatalmas és tlzforro. Az egész
olyan, mintha mar minden él0lény kihalt volna ott.
Nedvességet mint olyat égen-féldon nem talalsz.
Csontszaraz minden. A megmaradt egy szal giliszta
pedig, ahogy mondtam az el6bb, az egyik vége feldl
kezd fehérre szaradni, megkeményedni
fokozatosan. De nincs a haldlan, csak kiszarad. O
nem érti, mi torténik vele, de masodpercrél
masodpercre egyre kevésbé tud mozogni, és én, aki



nézem, én gyerek vagyok. Es van nédlam viz, egy
egészen kevés a kulacsomban. Gondolom, a sajat
ivovizem, mindenesetre van nalam. Szivesen
raontenék belOle egy kicsit, és mindig, de mindig
azon gondolkodom, hogy vajon mi torténne, ha
racsurgatnék valamennyit, de ez abban a vilagban
tilos. Iszonyudan tilos. Igy kénytelen vagyok tétleniil
figyelni, ahogy kiszarad a giliszta. Gyerekkorom ota
csak ez a kép ugrik be a nyarrol. Nem a tenger, nem
a dinnye, nem a nyari sziinet, semmi ilyesmi.

— Szoval ezt almodod minden nyaron? -
kérdeztem.

— Nem. Nem err6l van sz6. Almodni nem
adlmodom ezt. Csak a bénitd melegben, meg ha
meghallom, hogy nyar vagy julius, ez a kép jelenik
meg eldttem, mintha egy fényképet hivnék el6.
Egyszerlen felvillan a lelki szemem eldtt. Persze
lehet, hogy gyerekkoromban lattam ezt almomban.

Néman bolintottam, és megint megtorolgettem a
szam kornyékét a nedves kendovel.

— Es akkor tudod, mit csindlok? A hatam mogé
teszem a kulacsomat, benne a kevéske vizzel,
leguggolok, és odahajolok az addigra szinte teljesen
kiszaradt, mozgaskeéptelen gilisztahoz. Ahogy
alaposabban megnézem, kideril, hogy egy az
egyben olyan az arca, mint nekem - mondta
Hidzsiri, aztan hangosan felnevetett.

En ugyanugy felnevettem, aztdn vedelni
kezdtem a jegesteamat. Utana jo darabig



hallgattunk mindketten. Némi csond utan Hidzsiri,
mint akinek hirtelen eszébe jutott valami, felém
nyujtotta mindkét kezét, és feltartotta a tenyerét.
Egy pillanatig nem értettem, mit csindl, de hamar
leesett, elovettem a vaszontaskambol a levonatot
meg a keéziratot tartalmazo boritékot, és atadtam
neki. Ezuttal a levonat egymagdban megvolt
hatszaz oldal, igy két kézzel tartva is beleremegett a
csuklom a sulyaba. Hidzsiri magahoz szoritotta a
paksameétat, és megcsovalta a fejét, milyen vastag
és sulyos, aztan ram nézett, és elmosolyodott.

— Hihetetlen, nem? Hogy van ember, aki ennyi
mindent akar elmondani a tobbieknek.

Kiléptink a kavézobol, elkdszontem Hidzsiritdl,
és sétalni indultam az alkonyatban. Beugrottam egy
éjjel-nappaliba, vettem szakét és sort, elmentem a
kis parkba a lakasomtdl nem messze, letiltem egy
langyos padra, és soroztem. Nem jart arra senki, de
valahonnan gyereksiras hallatszott. Nagyokat
kortyolva megittam a soOrt, és nemsokara éreztem,
hogy felforrdosodik az arcom. Nem alltam le, mig ki
nem ittam a masodik dobozt is, igy mivel a sOrom
elfogyott, ovatosan, nehogy egy csepp is karba
vesszen, felbontottam a szakét, és azt mar menet
kozben ittam meg.

Amint hazaértem, egybdl elment a kedvem attol,
hogy barmit is csindljak, csak beléptem az
el6szobabol nyilo konyhdba, hanyatt vagtam
magam a padlon, és a plafont bamultam.



Hangtalan, békés este a nem is hideg padlon. Ahogy
oldalra forditottam a fejem, meglattam a szemetes
mellett felhalmozott kis ujsagkupacot.

Nem mintha barmelyik magazint is én vettem
volna kozulik, csak utcan kapott kuponfiizetbdl
meg szorolapbol allt az egész halom. Azokon kiviil
a postaladamba érkezo keruleti hirlevél meg a helyi
informacios lapok, csupa ilyesmi, 0sszekotottem
Oket, hogy majd kirakom a kovetkez6 szemétnapon.

Tovabbra is hanyatt fekve egyenként
megnézegettem Oket. Sokféle tuzlet kiulonb6zd
szolgaltatasa, termékleirasok szerepeltek rajtuk.
Némelyiken az alkalmazottak mosolygos fényképe
is. Arak és kedvezmények. Szépségszalon. Picike
keretben sirt sorokban nyomtatott apro betik. A
kozmetikai kezelés hatékonysaga. Ujonnan nyitott
fogorvos meg belgydgyaszat sorolja a maga
specialis kinalatat. Az allergia és a hagyomanyos
kinai gyogyszerek. Rengeteg cim.

Tiz percig sem olvastam, maris hét helyen
talaltamn hibat, a kormommel bekarcoltam, hol.
Legalul talaltam egy jo mindségi papirra nyomott,
aranylag szebben 6sszerakott flizetet. Magam mellé
tettem, és fél arcommal a padlon belelapoztam. Egy
vallalat és egy egyetem altal kozosen mikodtetett
nagy muvel0dési haz altalanos tajékoztatoja volt.

Prébaltam felidézni, hol is szereztem, mikozben
atporgettem a vékony lapokat, aztdn arra jutottam,
hogy taldn Sindzsukuban kaptam valahol, amikor



veért adtam. Megnéztem még egyszer a cimlapot, az
volt rairva, hogy ,Valaszthaté tanfolyamaink”, meg
hogy orszagszerte tizenvalahany helyen van ilyen
muvelddési haz, és amit a kezemben tartottam, az a
sindzsukuinak a tajékoztatoja. Elég volt néhany
pillantas, hogy megallapitsam, milyen Oriletes
mennyiségli tanfolyam szerepel benne. Minden
elképzelhet6 kulturalis téma vagyis hobbi, szoval
ilyesmi volt bezsufolva a lapokra, akaratlanul is
feliltem, hogy két kézzel fogjam a flzetet, és
alaposabban attanulmanyozhassam.

A tartalomjegyzék alapjan voltak fékategoridk,
ugymint idegen nyelv, tarsadalmi szerepvallalas,
muvészet, muiveltség, életmdd satObbi, amelyek
ujabb alkategoridkra oszlottak, mindegyikben atlag
tizenvalahany tanfolyammal. Az 0sszes keretben
volt olyan cim, hogy példaul ,Bevezetés a gorog
politikaba” meg ,Olvassunk Nacume Szoszekit”,
sOpera kezdoknek” és hasonlok, amelyekrol leritt,
hogy ime, itt kérem a nagyvilag kiulonféle, régi és
jelenlegi  kulturairol  beszélunk,  klasszikus
irodalomrol meg eszmetorténetrol, és teljesen
érthetd magyarazatokat flztek hozzajuk, de
hatrébb lapozva olyanok jottek, hogy ,Kukai és a
gnoszticizmus”, ,A Vimalakirti szutra és a Jelenések
konyve”, ,,A specidlis relativitdselmeélet és a téridd
gorbulése”, ,Rovarokrdl érthetéen” és hasonlok,
valamint olyasmik, hogy ,Szerelem, lélek és a
channeling”, ,A modern akupunktura”, ,A Vani-



klan leszarmazottainak titka”, ,Ismerjik meg a
klasszikus folydirast zen szellemben”, amelyeket
igy onmagukban el is tudtam képzelni, meg nem is,
de egyenkeént elolvasgattam az 0sszeset.

Braille-iras és jelnyelv, a f6bb idegen nyelvek
mellett svéd, szlovak és hindi forditas, illetve
tarsalgasorak, esszéiras, kenyérsutés, vizfesték- és
tusképfestési technika, felfliggeszthet6
hagyomdanyos diszek, porcelanbaba, fénykép,
kalligrafia, klasszikus japan tanc és hagyomanyos
hangszeres udvari zene, tangd, sanzon, SzOvVés,
szobraszat, mindenféle kertészkedés, csipkeverés
és Buddha-szobrok igy meg ugy, famunkak és
teaszertartds, tajcsicsiian, tropusi halak, tovabba
»Szusikostolds a Cukidzsi-piacon”, ,Fedezzik fel a
régi varakat és a roman stilusu
székesegyhazakat”... Tehat bel- és kulfoldi utazast is
tartalmazo szabadtéri tanfolyamokig bezarolag
megszamlalhatatlan mindenféle volt belezsufolva,
és azon vettem észre magam, hogy teljesen
belefeledkeztem, és jo két orat toltottem a
hihetetlen mennyiségli tanfolyam- és oktatonév,
illetve leiras boOngészésével. Mivel nem voltak
megszamozva, nem tudom pontosan, de szerintem
a szamuk megkozelitette az ezret. Néhol volt ugyan
némi kis kovetkezetlenség a szotagiras é€s a kinai
irasjegyek megoszlasaban, de gépelési hibat nem
talaltam.

Nem tudtam hova lenni a gondolattol, hogy



ekkora mennyiségli tudds vagy kultura vagy
miuveltség, vagy tudom is én, minek mondjam,
szoval hogy ennyien vannak, akik ezt rendesen
meg tudjdk tanitani, sOt tobb tucatszor annyian,
akiknek igényuk van mindezekre, ugyhogy egy
darabig csak fekidtem a padlén, és moccanni sem
birtam. Es ahogy elképzeltem, hogy mindez nap
mint nap zajlik Sindzsuku egyik szegletében egy
épuletben, az mar tényleg annyira sok volt, hogy
felsohajtottam.

Kivettem a hiit6bdl egy ujabb szakét, és fekve,
csak a fejemet emelve fel, lassan megittam.
Ranézésre meg sem lehet kiulonboztetni a viztdl,
mégis mennyire mas, ha megiszom,
morfondiroztam ezen az eget rengetd kérdésen, és
lehunyt szemmel élveztem, hogy a testem
lassacskan ellazul. Aztan lassan, komoétosan, szinte
lehamozva magamrol levettemm a zoknimat és a
farmeremet, és Lkozben minden ok nélkil
rohoghetnékem tamadt, ezért probaképpen
hangosan felnevettem. Hahaha, nevettem, mire a
szemem elOtt megjelent egy hahaha felirat. Ha
hihihivel nevettem, akkor hihihit lattam magam
el6tt. Ezt persze még mokasabbnak talaltam. Aztan
a nevetést kovetd csend is nagyon vicces lett
hirtelen, ezért ezuttal hangosabb kacagassal
probalkoztam. Ahogy ide-oda gordilt a padlon a
fejem nevetés kozben, hatarozottan éreztem a
koponydm  feliiletének  egyenetlenségeit, és



észrevettem, hogy a jobb és a bal oldal
meglehetdsen kulonbozik. Ha felemeltem a fejem
egészen addig a szogig, amig a nyakam engedte, és
hirtelen elengedtem magam, akkor egy tompan
puffano, vicces hang visszhangzott 0sszevissza,
ezért muszaj volt ezt eljatszanom meég néhanyszor.
De iddvel azért elég rosszul lettem tdle, és ebbe a
rosszullétbe vegyilve a szemiregem melyén meg a
homlokom tdjdn elkezdett felgyulemleni az
almossag, és én valtozatlanul a padlon heverve,
magam sem tudom, mikor, mélyen elaludtam.



Hogy a vasarnap tette-e, vagy ez ott altalanos
jelenség, nem tudom, mindenesetre az egesz
emeleten rengetegen tolongtak.

Tobbséguk jol oltozott haziasszony benyomasat
keltette, de idGsebbek meg diakok is voltak azért.
Sokan baratok és ismer6sok lehettek, 6k a fal
melletti fehér kanapékon meg az asztalok koré
rendezett székeken tltek, és csevegtek meg
odakoszongettek  egymasnak. A zsibongas
kellemesen feler6sodve vert visszhangot a
fejemben. A hangulat a korhazak elGcsarnokara
emlékeztetett. Leszamitva hogy nem voltak
bekotozott sérultek meg fehér kopenyes alakok,
illetve egy kicsit tobb nevetés hallatszott, meg
persze mas volt a szag, egyébként 0sszességében
nagyon hasonlitott.

Az egyéves tanfolyamoknal ugy éreztem, Kicsit
magasan lenne a léc, ezért rovidebbeket kerestem,
de nem taldltam meg az igazit, és kozben egyre
jobban elbizonytalanodtam, aminek megsziintetése
érdekében kimentem a konyhdba, és benyomtam
egy sOrt — ezt csinaltam egyfolytaban ugy két héten
at. Aztan a rengeteg vivdodas utan sikerult



meghoznom a dontést, miszerint el6bb elmegyek
megnézni, mégis milyen hangulatd ez a miivhaz.

Vallamra vettemm a vaszontaskamat, benne a
pénztarcammal meg egy hideg szakéval toltott
termosszal és a mobiltelefonommal, s pillekonnyt
léptekkel Kkorbejartam az el6csarnokban. A
bejarattal szemkozti falhoz érve lattam, hogy az
egészet egy specidlis polcszerliség boritja, ami
végtelen mennyiségl, Kkrémszini tanfolyami
tajékoztatoval van  tomve. Ezekben még
részletesebben irtak a tanfolyamokrol meg az
id6pontokrol, mint az otthon olvasott tajékoztato
fuzetben, és a tanarok bemutatkozdsa meg
fényképe is szerepelt benniik. Es talaltam néhanyat,
amit a fizetben nem lattam.

Osszesen annyit hatdroztam el stratégiai
szempontbdl, hogy olyat fogok valasztani, amihez
eddig soha semmi k6zOm nem volt, és fogalmam
sincs a témarol, ezért elére bejeloltem néhanyat
azok kozul, amik id6ben és anyagilag beleférhettek.
Mivel tdl nagy falatnak éreztem, ha kozosen kell
mozogni vagy kisel6adasokat tartani, meg a
hasonloan alkoto jelleglieket is, amolyan tipikus
tandraszeriekbdl jeloltem be néhdnyat, amikor van
egy tanar, és csak hallgatni kell, amit mond.

Magam sem tudom, hanyszor mentem fel-ala a
polc eldtt, amin az az eszméletlenil sok tanfolyami
szorolap volt, mire végre fogtam magam, és
elvettem Otot, az ,Ismerkedjunk meg a bizanci



miuivészettel”’, a ,Bevezetés a vilagirodalom
tragédiaiba”, ,A tengeri emldsok titkai”, illetve ,A
zen és a temetkezés” meg az ,Allam és fiigg6ség”
cimieket, majd visszatértem a kanapéhoz.
Probaltam ravenni magamat, hogy ezek kozil egy
lendulettel valasszak ki egyet, és Lkész. Azt
szajkoztam magamban, hogy bar sokan vannak,
kellemes és jo hangulata hely, és kulonben sem
érzem rosszul magam, meg egyébként is ezekbOl
akarmelyik megteszi. Nem kell tulgondolni, nem
igényel nagyobb erdfeszitést az egész, mint meginni
egy sort. Felesleges azon agyalni, hogy mi lesz
késobb, elég felelGtlentl szorakozni. Tény, hogy
pénzpazarlds, de ha nem tetszik, barmikor
abbahagyhatom.

Kimentem a vécére, elovettem a szakés
termoszomat a vaszontaskambol, jol meghuztam,
és ahogy ott uldogéltem a vécéul6kén, halvanyan
éreztem, hogy mindjart rdm tor az almossag, ezért
a folyosoi automatabol dobozos feketekavét vettem,
és ott helyben meg is ittam az egészet. Utana ujult
erdvel elhatdroztam, hogy oké, marpedig én most
jol Dbeiratkozom a ,Bevezetés a vilagirodalom
trageédiaiba” cim@ kurzusra, majd eltokélten é€s
viszonylag batran hajitottam a kitirult italosdobozt
a megfelel6 szemetesbe, ami elég hilye zajt csapott.

Odamentem a legkodzelebbi kisablakhoz



beiratkozni, de a vékony ezustkereti szemuveges
nd surget6é biccentésére hatrafordultam, és
észrevettem, hogy van sorszamgép, mire fejet
hajtva elnézést kértem, és hatraléptem. A kozvetlen
kozelemben 1l6 kozépkoru n6, aki tehat
valoszintleg a sordra vart, ingerilt pillantast vetett
ram, de rogton félre is nézett. A szamom 357-es lett,
és az elektromos kijelz6 340-et mutatott.
Visszamentem az iménti kanapéhoz, lelltem, és
vartam, hogy szdlitsanak.

Azt hittem, mdar soha nem Kkeriulok sorra. Az
ebédidd elmultaval csak még tobben lettek az
el6csarnokban. Biztos azért ekkora a tOmeg, mert
vasarnap van, gondoltam kdbdan, ilve maradtam a
kanapén, a térdemre tettermn a vaszontaskamat,
lehunytam a szemem, és csak vartam kitartoan.

A pontos helyét nem tudom, hogy a
gyomromban vagy a fejemben vagy a hatamban
vagy hol kezdtem érezni a rosszullétet, olyasfélét,
mint amikor életemben el6szor ittam alkoholt —
nagyon is élénken jutott eszembe a tizennégy évvel
azel6tti emlék.

Muszdj kibirnom, legalabb amig beiratkozom -
nekid6ltem a falnak, két kézzel szorongattam az
0sszegongyolt tdskamat a térdemen, és egy darabig
sikerult is wuralkodnom magamon, de amikor
meghallottam a szamomat, és felkeltem, mar enyhe
hanyingert éreztem. Megalltam, és nyeltem
néhanyat, mielott a kisablakhoz léptem, de a



kovetkez0 pillanatban mar hatarozottan ram jott a
hanyhatnék, ezért intettem a recepcids nonek, hogy
varjon egy picit. Ahogy megfordultam, meglattam a
vécé iranyaba mutato tablat, arrafelé hadonasztam,
majd kezemet a szamra szoritva futolépésben
megindultam a vécé felé. Egyszer csak fura hangon
morgolodni és liftezni kezdett a gyomrom,
ugyanakkor a torkomban félrehuzodott a nyelvem
tove, hogy utat engedjen a gyomrom tartalmanak.
A vécé az emelet tuloldalan volt - szoval a
recepciotol a lehet6 legtavolabb. Rohantam,
mik6zben teljes erdmbo6l igyekeztem megfesziteni a
nyelvemet, hogy elrekesszem a torkomat,
Osszeszoritottam a fogamat, hogy akadalyozzam a
folyadék visszadramlasat a szajuregembe, de hiaba.

A kezembe hanytam a vécé bejaratandl, és az
ujjaim kozott csurgott Kkifelé, ami nem fért a
kezembe a barna 1éb6l. Nagy leveg6t vettem, mire
rogton éreztem az ujabb rohamot, és megint a
kezembe  hanytam. Kozben  Osszeutkoztem
valakivel, aki épp nagy lendulettel kilépett a
férfivécéb6l. Ugy tiint, el6szér nem vette észre,
hogy hanyok, és a gyomortartalmamat sem, mert
lattam, hogy dobbenten prébal félrehuzddni, és
kicsit elveszti az egyensulyat. A noi vécebdl kijott
egy lany, aki megkérdezte, hogy jol vagyok-e, és
bekisért. Hevesen bologattam, mik6zben
megmostam a Kkezemet a mosdonal, aztan
kioblitettem a szamat, majd fejet hajtva



szabadkoztam, hogy elnézést, koszonom, jol
vagyok. A lany adott egy koteg papirtorl6t, és egy
darabig nyugtalanul figyelt a tiukoérben, de aztan
kissé habozva fejet hajtott, és elkdszont.

En visszaiiltem ugyanarra a vécéiilékére, amire
korabban, és a fejemet 16gatva vartam, hogy jobban
legyek. Jot tett a hanyas, mert éreztem, hogy az
iménti rosszullét kezd elmulni, simogattam a
hasam, és mélyeket 1élegeztem.

Egy darabig ugyanebben a testtartasban
figyeltem, mi lesz, de ugy tlint, nem tér vissza a
hanyinger, ezért kinyitottam az ajtot, és kimentem,
hogy korulnézzek a bejaratnal, ahol az elGbb
hanytam. Megkonnyebbtulten Aallapitottam meg,
hogy a gyomortartalmamhbol csak a k&padlora
jutott, és pont kikerulte a szOnyegpadlds részt.
Kolcsonvettem a takaritoeszkozos szekrénybdl egy
vodrot és némi habozds utan egy kosztol
elfeketedett felmosdrongyot, mert rajottem, hogy
majd veszek nekik helyette ujat, és gyonyoriden
feltoroltem a hanyasomat. Miutadn Kkioblitettem a
rongyot, bar igazdbol a legszivesebben hagytam
volna a fenébe az egészet, hogy hazamenjek,
észrevettem, hogy a recepcion felejtettem a
vaszontaskamat.

Az el6csarnokban mindekdozben semmi sem
valtozott, zsufolasig tele volt nevetgélve beszélgeto,
tadjékoztatokat és szorolapokat nézegeto,
beiratkozasra varé emberekkel. Igy messzebbrdl



nem is lattam a taskamat annal az ablaknal, ahova
az el6bb hivtak. Kivartam, amig végez az ablaknal
a soron lévl regisztralo, és megprobaltam
rakérdezni abban a par masodpercben, mieldtt
szolitottdak volna a kovetkezOot, de a né
ellentmondast nem tlréen {félbeszakitott, hogy
legyek szives sorszamot huzni, ezért megint
elvettem egy szamot, és letltem a kozeli kanapéra,
akarcsak korabban. Hat ember volt még el6ttem.

Nem igazan figyeltem, mi torténik a
helyiségben, csak bambultam magam elé, de aztan
mégis feltlint, hogy egy ideje rdm-ram pillant egy
férfi az atlésan szemben 1évo kanapérol. Mivel nem
ult mellettem senki, gyanus volt, hogy engem néz.
El6vettem egy zsebkend6t a zsebembdl, és
feltinésmentesen megtorolgettem a szam. Nem lett
maszatos a zsebkendém.

Hidba telt az id6, a férfi még mindig errefelé
nézegetett, és ez kezdett nyugtalanitani. Azt sem
tudtam, hova nézzek, kezdtem kétségbeesni, hogy
meégis mi torténik, amikor hirtelen beugrott, hogy
ez talan az a férfi, akivel O0Osszeutkoztem a
vécebejaratnal, amikor hanytam.

Lopva odapillantottam a labfejére. Abbdl a
sz0gbll csak a fél laba latszott, de amennyire ki
tudtam venni, sem a cip6je, sem a nadragja alja,
legaldbbis amennyit lattam bel6lik, nem tint ugy,
mintha 06sszekoszolodott volna. Nem valdszindg,
hogy a kezére vagy az arcara froccsenhetett valami,



de esetleg juthatott olyan részekre, amelyeket
onnan nem lattam. Akkor viszont elvileg magatol
értet0dik, hogy odamegyek, és bocsanatot kérek. De
mi van, ha nem is 6 volt az?

— Az imént, 000, a mosdonal, 0sszekoszo...

Rossz helyen hagytam félbe a mondatot, és
emiatt nem tudtam, hogyan tovabb. Nem
0sszekoszolt, de nem is koszolédott 0ssze, mert nem
0 magat és nem is 6 engem, hanem én 0t, de hogy a
nem Kkoszoltam 06ssze jo lenne-e, azt nem tudtam
eldonteni az idegessegtol, és probaltam valahogy
fejpen megfogalmazni és kijavitani, mieldtt
kimondom, de nem igazan akart 6sszejonni, szoval
kétségbeesetten elhallgattam. Mire 60 megkérdezte,
hogy tehat akkor tényleg én voltam az az iménti
holgy.

— Most mar minden rendben?

— Igen — nyeltem egy nagyot.

A férfi orvendezett, amikor meghallotta a
valaszomat, aztan csend telepedett rank.

Lagy esési haja volt néhdny 6sz hajszallal, a
homloka mar elég magas egy-két gondoren
rendetlenkedd hajtinccsel. Se nem slrd, se nem
ritkas szemoldoke haztetd alakban lejtett, és az is
dszult egy kicsit. A korat nem tudtam biztosan
megdallapitani, de ranézésre az Otvenes évei
kozepén jarhatott. Kifakult, kinyult sotétkék



galléros polot viselt, és a mellényzsebébdl kilogott
néhany beletizott golydstoll vége. Halvany
bézsszinli,  meglehet6sen  viseltesnek  tind
pamutnadrag és egy sportcip6szeriiség volt rajta,
amirdl egy felszines pillantassal nem tudtam volna
megmondani, hogy szintetikus anyagbol vagy
b6rb6l készilt-e.

— Es 60 - kezdtem ujra bele -, az el6bb
kapkodtam, és ne haragudjon, hogy bocsanatot sem
kértem, 00, hogy hat 00, hogy on esetleg, az el6bb
az én, hogy én a cip6jét vagy valamijét, hogy 006
nem koszoltam-e 0ssze esetleg? — Akadozva ugyan,
de ezuttal sikerult végigmondanom.

— Ja - pillantott a labdara, és elmosolyodott. —
Szerintem semmi baj. En is figyelmetlen voltam,
azeért utkoztink 0ssze, én kérek elnézést.

— Nem, én kérek elnézést — feleltem.

De miutdn ezt kimondtam, mar nem volt mit
mondanom, ezért fejet hajtva hatralni kezdtem. A
férfi is fejet hajtott. Sorra Kkertltem, miel6tt
leulhettem volna, ezért tovabbhatraltam a
kisablakhoz.

— Elnézést, azt hiszem, az el6bb itt felejtettem
egy vaszontaskat — helyeztem Ovatosan a pultra a
Kkis cetlit, amire a sorszamomat nyomtattak.

Ugyanaz a nd volt a vékony ezustkeretes
szemuvegben, vetett rdm egy pillantast, tltében
hatrafordult a forgoszékével, majd a sotétkék
tdskammal a kezében vissza, és lecsapta a pultra.



— K0szOnom, és ne haragudjon — hajtottam fejet.

A n6 nem valaszolt, csak flegman a fiille mogé
tlrte a hajat, és mar hivta is a kovetkezd sorszamot.

Vallamra vettem a taskamat, és az elocsarnokbol
kifelé menet fél szemmel még odapillantottam,
ahol a férfi ult. Lattam, hogy a labat keresztbe
vetve, térdén egy notesszel vagy flizettel, gornyedt
hattal ir valamit. Lassan mentem végig a folyoson a
liftekig, megnyomtam a gombot, beszalltam az
egyik érkezo liftbe, lementem a foOldszintre, és
kiléptem az utcara.

A délutani fények arvizként émlottek ram, mire
onkéntelenul hunyorogni kezdtem. Az éptilet eldtti
tér teljesen olyan volt, mint egy tenger, amibdl csak
a viz hianyzik, és allt benne egy ora, ami épp
harmat mutatott.

A kovetkez6 vasarnap elindultam a sindzsukui
miivel6dési hazba egy Uj felmosoronggyal.

A vallamon a vaszontaskamban tehat a rongyot,
a penztarcamat, tovabba egy szakéval toltott
termoszt vittem. Miutan Kkiléptem a lakasbol,
lementem a lépcsOn, és kiértem az utcara, rajottem,
hogy otthon felejtettem a mobiltelefonomat, de
nem mentem vissza érte. Munkan kivil mas
ugyben ugysem keresnek, és egyébkeént is vasarnap
volt. Nehéz, paras levegdn kellett
keresztilevickélnem, hogy eljussak a



buszmegalldig.

Mar reggel nyolckor soOrrel inditottam, és
megittam négy dobozzal a harom és fél decisb6l. Az
ominozus eset ota parszor kiprobaltam, és kidertilt,
hogy ha nem keverem Kkoffeinnel, nem leszek
rosszul, ezert délel6ttonként Kkizarolag csak
soroztem.

Semmiféle valtozast nem lattam az egész
emeleten az el6z0 héthez képest, de annyira nem,
hogy ugy éreztem, mintha az elmult hetet egy az
egyben atugrottuk volna, mintha én mar néhany
oraval azelOtt is ott alltam volna.

A reggel 6ta megivott soroknek és a vonatra
varakozas kozben az allomas padjan elfogyasztott
szakénak koszonhetOen egész ellazult hangulatban
voltam. Az ellazultsdg nem Kkifejezés, ugyanis
imbolyogtam, és felmertilt bennem, hogy talan egy
kicsit tulzdsba vittem az alkoholt, de addigra mar
ez is meg minden mas egyéb is valahogy annyira
kezdett mindegy lenni, hogy csak na. Elvettem egy
sorszamot a regisztraciohoz, leiiltem a kanapéra, és
blGvolni kezdtem a szdmot a papiron. A kijelzon
felvillano szammal Osszevetve kiszamoltam, hogy
meég tizenharom embert kell kivarnom, mire én
kovetkezem.

Leultem a kanapé szélére, szinte elfekudtem,
ahogy hatraddltem és nézegettem a fel-ala jarkalo,
viddman beszélgetd embereket kords-korul. Nem
messze onnan, ahol ultem, az egyik sarokban egy



kis kavézot alakitottak ki, és a levalasztasra
hasznalt paravan mogul csak a fejik teteje latszott
ki a pihené, tedzgatdo embereknek. Sokféle fej
kiulonboz0 szinekben. Sokan a bejaratanal, a kassza
mellett sorakozé székeken iulve vartak, hogy bent
felszabaduljon egy asztal, és a csészekoccanasok
meg a nevetések hangjaba vegyulve hozzam is elért
valamennyire a kavé illata.

Az ujjaimnak Odlomsulya volt, a konyokom is
elnehezult. Kivettem a  térdemen  tartott
vaszontdskambol az ezustszind termoszomat,
letekertem a poharrészét, és a beletoltott szakét
egyetlen huzasra kiittam. Freztem, ahogy lassan
lecsorog a nyelocsovemen a meleg ital, és
kisvartatva mar gyUruzott is visszafelé a torkomon
at a jellegzetes illat, fel egészen a fejemig, amit
kozben a sajttortakkal megrakott stiteményespult
felé forditottam, és akkor 0sszeakadt a tekintetem
egy férfiéval, amint éppen Kkilépett a
kavézosarokbol. A mult heti férfi volt.

Halvanyan elmosolyodott, amikor meglatott, és
biccentett. Azt nem tudtam, hogy miért mosolyog,
de reflexszeriien én is fejet hajtottam.

— Orara jott? — szolitott meg kedvesen
mosolyogva.

Bolintottam néhanyszor. Aztdn valaszoltam:

— Varok, de még hiaba.

Elvileg egy hete kértem bocsanatot ettdl az
embertdl, de teljesen ugy érzem, mintha csak az



el6bb tortént volna az egész.

— Mire var? — kérdezte a férfi.

A multkorrol ismerds, kifakult sotétkék polo
zsebe furan kidomborodott a benne tartott Rotring
meg sima ceruzdk miatt, én pedig nem tudtam
levenni réla a szemem.

A férfi valamiért megallt ott, és nem mozdult,
csak merdn nézett ram, mire eszembe jutott, hogy
kérdezett valamit, és miutdn lassan sikerult
visszatekernem a fejemben a parbeszédet,
vélaszoltam: arra, hogy szélitsanak. Freztem, amint
az imént ivott szaké szétarad a gyomrom meélyén.
,HOgy szolitsanak”, ismételtem meg meég egyszer.
Kis hijan kibukott a levegs, ami mar a torkomig
feljott, ezért gyorsan nyeltem egyet, mintha
racsapneék egy fedelet.

— Ertem - felelte a férfi, és hatrapillantott a
kisablakok felé.

— Azok ott — mutattam a mellkasara — nem
veszelyesek, amikor elesik?

— Micsodak? — kérdezte egy kicsit csodalkozva.

— Az a zseb ott - mondtam, tovabbra is
ramutatva.

— Hogy a zsebem veszélyes volna?

— A tollak, veszélyesnek tlinnek. Ha elesik, a
torka meg minden.

A férfi behuzta az allat, és tanulmdanyozta a
mellkasat, azutan felemelte a fejét.

— A hegyesek lefelé allnak, igy nem lehet baj.



Csak a tompak vannak felfelé.

— Aha - mondtam, és utdana hatalmasat
sohajtottam. — Ha tompa, akkor nem veszélyes?

— Szerintem nem.

— Matem.

— Hogyan?

— Mondom, ’kor mar ér-értem.

Ugy éreztem magam, mintha egy gépezet
részévé valtam volna, ami Kkipufogdgazt, vagy
valami hasonlét ereget, ugy jott belélem a levegd
szakaszosan, aztan megint mélyen belélegeztem, és
ugyanazt a mennyiséget hosszan ki is fujtam.

Minden egyes levegoOvétellel neheziltek a
vegtagjaim, és sehogy sem voltam képes nyitva
tartani a szemem, magatol ereszkedni kezdett a
szemhéjam, pedig nem is voltam almos.

Lényegében fekiidtem mar, amikor
megdorzsoltem a szememet. Akarhogy erdélkodtem,
nem tudtam parancsolni a szemhéjamnak, ezért a
mutatoujjamat a szemoldokom tajékara
szoritottam, felfelé huztam a bo6romet, hogy
kinyissam a szemem, €és ugy meredtem a férfi
arcaba.

— Hat... — mondta - ...ugy latom, mintha egy
kicsit ivott volna.

— Igen - feleltem kimérten.

— Részegen megy Orara? - Lkérdezte Kkissé
eléregornyedve.

— Nem megyek — kozoltem. — Csak visszahoztam



a rongyot.

— Rongyot?

— A vécébe karpatlasul.

— Tonkretette?

— A vécébe - mondtam, és a veéce iranyaba
mutattam.

A férfi csak bélintott arra, amit 6sszehordtam, és
nemsokdra mar ki is kerilt a latoterembdl.
Letettem magam mellé a vaszontaskdmat, amit
eddig magamhoz szoritottam, 0Osszefontam a
kezem, és a tovabbiakban képtelen voltam
megakadalyozni, hogy lezdrédjon a szemhéjam. El
is aludtam ugy, ahogy voltam.

Morajlo zaj Orvénylett felém valahonnan a
messzeségbol, akkor riadtam fel ra, amikor mar az
orrom elOtt jart, Kkinyitottam a szemem, és
fogalmam sem volt, mikor és hol vagyok. Hideget
éreztem a szam alatt, az dallamon, letoroltem a
kézfejemmel, és lattam, hogy nyal.

Korulnéztem, és semmi sem valtozott a
korabbiakhoz képest, az emberek most is
beszélgetve vartak, hogy szolitsak Oket, vagy ultek
egy széken, és olvastak valamit. Ranéztem a
faliorara, fél négy volt. Ez azt jelenti, hogy
ataludtam ugy harom orat. A két kézfejemmel
megtoroltem a szemem, azutan néhanyszor
megraztam a fejem. Ugy éreztem, mintha ritkas kod
ulne az agyamon.

Elképzelésem sem volt, mihez is kéne kezdenem



tulajdonképpen, nem tudtam, hova menjek, és mit
csindljak, ha majd felallok, ezért vagy husz percen
at uldogéltem még ugyanabban a pozban, ahogy
felébredtem. Akkor hirtelen megszdlalt a csengd, a
hangjara egy pillanatra megdallt bennem az tt6, €s
behuzott nyakkal hallgattam a csengd el6csarnokot
betolté dallamat. Tobbszor ismetlodott az egyszeru
dallam, és ugy vettem észre, hogy egyre
hangosabban szdl, és pont azon morfondiroztam,
hogy mennyire erdsodik fel a végére, amikor
abbamaradt. Utana kinyilt egy tanterem ajtaja a
recepcio tulsé oldalan, és egymdas utan rengeteg
ember jott ki rajta némi ldrmaval. A sok arc és fej
kozott észrevettem a sOtétkék polos férfiét,
biccentett, majd odajott hozzam.

En iltem, 6 odadllt elém, igy fel Kkellett ra
néznem. Kivett a taskajabol egy PET-palackos vizet,
és felém nyujtotta.

— Az imént szerettem volna odaadni, de mire
visszaértem vele, maga mar aludt — mondta.

— Az imént — kérdeztem vissza furan rekedt
hangon —, az harom oraja volt?

— Igen. Nekem is kezdddott az oram, de aztan
lattam most, amikor kijéttem, hogy még itt van.

Amikor nevetett, az arcan és a szeme sarkaban
élesen kirajzoldodtak a rancok, aminek lattdn én
hirtelen mindent szégyellni kezdtem az égegyadta
vilagon, és fel sem birtam emelni az arcom,
lehajtott fejjel kértem elnézést.



— De hat csak aludt, nincs miért bocsanatot
kérnie! — nevetett. — A multkor olyan rosszul volt,
hogy aggodtam, esetleg most is. Ha sz0l a recepcion,
van hatul egy agy, ahol lepihenhet.

— K0szonom, mar jol vagyok - bdlogattam
aprokat, aztan megint fejet hajtottam. — Tényleg
sajnalom.

— Tessék — nyujtotta oda nekem meg egyszer a
palackot.

Fél kezemet a homlokomra tettem, és némi
habozas utan a masikkal elvettem a vizet.
[szonyuan szomjas voltam, de valamiért nem
tudtam ravenni magam, hogy a férfi elott
letekerjem a kupakjat, hozzdérintsem az ajkam a
palack szajahoz, és beleigyak. Tartottam a
kezemben a palackot, megkdszontem, és megint
fejet hajtottam. Es amikor rapillantottam a sajat
kézfejemre a kanapén, észrevettem, hogy nincs
meg a vaszontaskam.

— ...Rendben, ha meglesz, majd ezen a szamon
értesitjik — kozolte a meglehetdsen fiatalnak tind
renddr, miutdn rapillantott a bejelentOlapra, és
vetett egy pillantast ram is.

Frdekesnek taldltam, hogy semmiféle érzelmet
nem tukroz a beszédmodja. Reméljik a
legjobbakat, feleltem fejet hajtva, és kiléptem a



rend6rérsrol. A mutvel6édési haz dolgozol is
segitettek keresni a taskamat, miutan észrevettem,
hogy eltlint, és az utols6 négyzetcentiméterig
atnéztunk mindent, de nem lett meg.

— Bocsanat és kOoszonom - hajtottam meg a
fejemet a férfi el6tt, aki elkisért a mivel6dési
hazbdl idaig, és megvart kint. — Az egész az én
figyelmetlenségem miatt tortént, ne haragudjon.

— Semmi baj - felelte —, remélem, meglesz.

— Ko0szOnOom, hogy segitett keresni... és hogy
eljott velem idaig, és igazdn nagyon sajnalom.

— Szerencse, hogy nem volt benne hitelkartya
vagy telefon vagy mas olyan, amit le kellett volna
tiltatni... Tényleg, bankkartya?

— Az otthon van.

— Akkor jo. Elofordul, hogy kés6bb megkertl a
pénztarca uresen — mondta a férfi.

— Tényleg?

— Igen. Sokszor csak kiveszik a készpeénzt, aztan
mar nem érdekli 6ket. En is sokszor elvesztem a
dolgaimat, de kétszer is el6fordult, hogy utdlag
meglett a pénztarcam.

— Tényleg? — kérdeztem.

— Konnyebb lenne, ha lett volna benne valami,
amibdl kideril a cime — magyarazta a férfi.

Ezutan elgyalogoltunk a metro sindzsukui
allomasaig.



Mindketten hallgattunk, még véletlenil sem
sz6lalt meg egyikiink sem. En pedig a sportcipém
bepiszkolodott orrat figyeltem, ahogy lépegettem az
aszfalton meg a kovezeten, és arra gondoltam,
mennyire természetellenes és felkavaro érzés ures
kézzel sétalni ebben a nagy, szamomra szokatlan
varosban.

— K0szonom, hogy ilyen kedves volt hozzam -
mondtam neki, amikor odaértink a sindzsukui
allomasra, és ott alltunk a metro jegyautomataindl,
ahol aradt a tomeg ki- és befelé.

Mivel elvesztettem a pénztarcamat, és egy
fillérem sem volt, kdlcsonadott ezer jent.

— Elég lesz? — kérdezte.

— Elég lesz — hajtottam fejet. — Visszaadom, amint
csak tudom.

— Nem siirgés. En a jov6 héten is ott leszek,
szoljon majd oda, ha meglat.

Amint kimondta, hogy a jovd héten is ott lesz,
eszembe jutott a kanapé, a kisablak meg a vécé meg
a tobbi, és elkomorultam. Nem konnyen szantam ra
magam, de végul a Dbiztonsdg kedvéért
megkérdeztem az elérhetfségét. Persze, mondta a
férfi, ezért kértem téle tollat-papirt, felirtuk és
kicseréltuk az adatainkat.

— Szantaba-szan? - kérdeztem a papirjan
szerepl( irasjegyek lattan.

— Nem, Micucuka — nevetett a férfi.

— Micucuka-szan — ismételtem meg a neveét.



— Igen.

— Micucuka-szan — mondtam ki még egyszer.

— Id6énként akad, aki Szanzokunak olvassa -
igazitotta meg nevetve a valltaskajat. — Irie Fujuko-
szan.

— Igen! - feleltem, de talan amiatt, hogy szemtdl
szemben a nevemen szolitott, képtelen voltam
egyenesen ranézni, inkabb lehajtottam a fejem,
lestitottem a szemem, €s Micucuka-szan cipforrat
bamultam.

— Hat, akkor én megyek is — mondta, intett, és
bement a jegykezel6 kapun, aztan egykettére
elnyelte az emberaradat, és mar egyaltalan nem is
lattam.

— Egy elveszett pénztarca miatt eléggé meg lehet
zuhanni. A kartyadat letiltottad? — séhajtott Hidzsiri
a telefonba. Gondolkodas nélkil feleltem, hogy
persze, pedig nem is volt hitelkartydm. Mar négy
nap eltelt azota, hogy elvesztettem a taskamat, de
nem jott semmi értesités a rendOrségtdl. -
Mindenesetre Or0m az Ur6mben, hogy a
mobiltelefonod legaldbb megvan.

— Aha - feleltem.

— Egyaltalan fel se tlint? — kérdezte Hidzsiri.

Nem arultam el neki, hogy leittamm magam, és
elaludtam, inkabb azt mondtam, hogy a



gondolataimba mertlve ultem a Kkanapén,
mikozben varakoztam, és egyszer csak eltlint a
taskam.

— Allit6lag ez gyakori lopasi mddszer.

— Tudom.

— Hidba probalsz vigyazni, mert amikor
meglopnak, akkor annak ugyis annyi.

— Aha.

— Minden a szerencsén mulik.

— Aha.

— Amugy meg egyfeldl ott vannak a tolvajok,
masfel6l viszont léteznek még ilyen rendes
emberek is — filozofalt Hidzsiri csuggedt hangon. —
Vajon ez csak annyit jelentene, hogy bizonyos
értelemben a dolgok kiegyensulyozodnak?

— Hat, lehet — feleltem.

— Egyébként meg mi a fraszt kerestél te a
miivhazban? — kérdezte Hidzsiri, mint akinek most
jut az eszébe. — Nem 1is mondtad, hogy jarsz
valamire.

— Csak intézkedtem valaki helyett, azért
mentem.

Hidzsiri himmabgeéssel nyugtazta a
hazugsagomat, aztan nevetgélt, hogy hat, az is egy
kilon vilag ott.

— Na és az, aki kedves volt veled, az ott dolgozik
a muvhazban?

Elkentem a valaszt. Hidzsiri ezt is elintézte egy
nahattal, himmogott egy sort, aztan szokas szerint



beszéltiink még a munkaval kapcsolatos dolgokrol,
majd letettiik a telefont.

Az azutani napon, hogy elvesztettem a tadskamat,
felhivtam a szamot, amit Micucuka-szan felirt
nekem (el6tte megittam két dobozos sort), és
megbeszéltik, mikor adom vissza a pénzt.

Elszor ajanlott kuldeményként terveztem
feladni, de mint Kkideridlt, Micucuka-szan
munkahelye nincs olyan messze a lakasomtol, ezért
masnap estére a kettd0 kozott 1ényegében féluton,
egy olyan allomas kozvetlen kozelében beszéltink
meg taldlkozot egy kavézoban, ahol még soha nem
szalltam le. Miutdn megigértem, hogy ott leszek, és
letettemm a telefont, egy darabig zaklatott voltam,
mert nem tudtam szabadulni a gondolattol, hogy
rossz dontést hoztam, de elég volt még néhany sor
egymas utan, hogy szépen elegyengesse azt a sok
mindent a fejemben, és visszavonulasra késztesse a
sotét arnyakat, mig vegul mar nem is lattam Oket.

Aznap, amikorra a talalkozot beszéltem meg
Micucuka-szannal, az egész délelottét arra
szantam, hogy alaposan atnézzem az el6z6 napi
adagot a munkambodl, aztan Kkészitettem egy
egyszerl ebédet, és megettem, pihentem egy kicsit,
visszavittem a kozeli konyvtarba a konyveket, és



onnantdl kezdve este hatig egy kézirasos kéziratot
vetettem 0ssze a levonattal.

Ahogy kozeledett a meghbeszélt id0, egyre jobban
szorongtam, és folyton az Oramutaté allasat
ellenériztem, pedig semmi nem valtozik attdl, hogy
nézem, és csak sohajtoztam.

Amikor a mutatd hat ora tiz percen allt,
elrendeztem a kézirat- és levonatkupacot az
asztalomon, szépen kihegyeztem az 0sszes ceruzat,
majd belerakosgattamm a tartojukba, aztan
megmostam az arcom, €s hidratdlot vittem fel ra,
megfésulkodtem. Hezitaltam, hogy dsszefogjam-e a
hajam, de aztan ugy hagytam, ahogy volt. Azutan
kimentem a konyhaba, kinyitottam a
hitdszekrényt, kivettem egy doboz sort, rdérdsen
megittam, majd visszamentem a szobaba.

Benéztem a szekrényfiokomba, és
gondolkoztam, hogy mit vehetnék fel, de igazabdl
nem nagyon volt mib0l valasztanom, tehat csak
felvettem az 0sszehajtogatva tarolt kupacbdl a
legfelsd, frissen mosott polot egy pamutnadraggal.
Utana odaalltam az el6szoba sarkaban meghuzodo
egész alakos tikor elé, és hosszu 1d6 utan el0szor
alaposan végigmértem magamat tet6tol talpig.
Oldalrol nézve mintha jécskan 6sszement volna a
testem ahhoz képest, amire emlékeztem, egy jo
darabig nem is tudtam elszakadni a latvanytol.
Aztan szembefordultam a tiikorrel, és farkasszemet
néztem magammal, aki farkasszemet nézett velem.



Helyenként arnyék vetilt arra az arcra, és teljesen
bargyun meredt ram. A szaja félig nyitva volt, és
reméltem, hogy mond valamit, mert szivesen
hallgattam volna a veégtelenségig akar, de hiaba
vartam, sehonnan sem hallatszott semmiféle hang.
Egyre kevésbé tudtam, hogyan kéne eljonnom a
tikor el6l, és hogyan tudndm ott tartani a benne
1év6 énemet. Mindkét kezemet a fejem tetejére
tettem. A tenyeremmel kovettem a koponyam ivét,
és lassan lefelé mozditottam. Amikor a
halantékomtol elértem az arcomig, visszatettem a
kezem a fejem tetejére, és megint elinditottam
fontrol lefelé a tenyeremet. A tukorbeli énem is
megismételte a mozdulataimat. Ezt csinaltam ki
tudja, hanyszor, amig el nem kellett indulnom
otthonrdl.

Micucuka-szan hamarabb ért oda nalam, lattam az
ablakon at, hogy konyvet olvas. Az indulas eldtt
megivott sorom hatasat foltokban éreztem az
arcomon, amikor benyitottam a kavézoba, odabent
koszontem, és lelltem egy székre, kivettem a
boritékot az ezer jennel a szatyrombdl, letettem az
asztalra, és odacsusztattam Micucuka-szannak egy
fohajtas kiséretében. Lattam, hidba vigyaztam ra
annyira, hogy egy fluzetbe téve hoztam el,
felpondorodott a sarka egy Kkicsit.
— Még egyszer nagyon szépen koszonom!



— Semmiség — hallottam Micucuka-szan hangjat,
és lattam a kezét a boritékon.

Utana egy darabig csend ereszkedett rank, én
nem birtam ranézni, csak tettem-vettem zavartan,
a zsebkendOmmel torolgettem a homlokomat, meg
0sszegOngyoltem a szatyromat.

— Inkabb én koszondom - szolalt meg egy id6
mulva, én pedig megraztam a fejem. — Nem lett
volna muszaj ezen a héten, rdért volna barmikor,
amikor arra jar.

— Igen, de... — kezdtem bele, de ragacsosan
szaraz volt a szajuregem, ezért elvettem a
poharamat az asztalrol, és ittam egy korty vizet — ...
szerintem mar nem megyek tObbet a mivelddési
hazba.

— Nem? — csodalkozott Micucuka-szan.

— Nem - raztam a fejem hevesen, kezemet a
térdemen nyugvo szatyromon tartva.

— Vége lett a tanfolyamanak?

— Nem - feleltem. — El akartam kezdeni egyet, de
mar nem jo az idépont.

— Frtem - vette tudomdasul Micucuka-szan, és
bélintott.

Utana megint olyan csend kovetkezett, mint
korabban, én megvakartam az ujjaim hegyével a
szemoldoktdjékomat, aztan lehajtottam a fejem,
amitdl eléreesett egy csomd hajam, amit a filem
moge simitottam, és egyre kevesbé tudtam, hogyan
is kéne ott Ulndom, ezért egyeldre az asztallapot



bamultam. Tisztara volt torolve, sehol egy vizcsepp
vagy koszfolt, de lathatéan maradtak rajta tobb
rétegben olyan lerakddasok, amelyeket nem lehet
eltintetni, akarmilyen gondosan, alaposan suroljak
is. Sort vagy szakét kivantam. Az ezustszinu
termoszom jart az eszemben, amit elvesztettem.
Amikor az allomdasra értem, meg kozvetlenul
azelott, hogy beléptem ebbe a kavézdéba, még
hatarozottan éreztem az alkohol hatdsat, ami
valamiért most mintha rohamosan megszindben
lett volna, és ett6l a gondolattél kétségbeestem.
Tehat mivel teljestilt a taldlkozo célja, vagyis hogy
visszaadjam a kolcsonkért peénzt, kezdtem ugy
érezni, hogy ez esetben akkor az lenne a normalis,
hogy feldllok, és tdvozom, amitél viszont
mehetnékem tamadt. Rapillantottam Micucuka-
szanra, és az 0 arcarol is azt olvastam le, hogy kissé
gondban van, ezért felmeriilt bennem, talan arra
var, hogy elmenjek, mire mar nem birtam
turt6ztetni magam, és nyeltem egy nagyot, hogy
maris felpattanjak a helyemrdl, amikor megszdlalt
Micucuka-szan.

— Mit iszik?

Rajottem, hogy még nem rendeltink semmit,
ezért megnéztem az étlapot, és raboktem az els6
szOra, amit meglattam, a hosszukavéra, és
kozoltem, hogy azt kérek. Ereztem, hogy elpirulok.

Micucuka-szan azt mondta, az neki is jo lesz.
Raérosen el6jott egy kozépkoru né valahonnan



hatulrol, odaallt az asztalunk mellé, letett elém egy
pohar vizet, aztan felvette a rendelést. A
gombolylire hizott n6 a fekete kotényében
kizOkkenthetetlennek tint, épp csak az 4llat
mozgatta egy picit, amikor rendeltink, de egyetlen
hang sem hagyta el a szdjat. Aztan ugyanolyan
lassu léptekkel, ahogy jott, visszament hatra. A
torzse meretéhez képest szerintem tul vékonyak
voltak a végtagjai. Es akkor jottem rd, hogy
Micucuka-szané volt a pohdr, amibdl érkezésemkor
vizet ittam, mire elvorosodtem, és csendben
kicseréltem az 4j vizet azzal, amibe beleittam.

Nem beszélgettiink, csak néman vartuk, hogy
kihozzak a kavénkat.

— Valahol a kozelben dolgozik? — szélaltam meg
batortalanul, amikor mar nem birtam elviselni a
hallgatast, mik6zben gorcsdsen szorongattam azt
az utolsd kis maradékot alkoholos bdédulatombdl,
amit sikerult 6sszekapargatnom a testembdl.

— Igen - felelte Micucuka-szan. - Egy
gimnaziumban, ami ugyanezen a vonalon van.

— Akkor tehat tanar? — kérdeztem.

—Igen.

— Tehat tanar — boélintottam, és megtorolgettem a
szam a zsebkenddmmel. — Mit tanit? — faggattam
tovabb.

— Fizikat - felelte Micucuka-szan.

— Fizikat?

— Igen.



— Akkor tehat... — kezdtem bele, de nem tudtam
folytatni, és elhallgattam.

Az iménti no jott felénk ugyanolyan lassan, mint
az elobb, letette a kavékat az asztalra, és
megigazitotta a cseszéket. Mi olyan d4hitatosan
szemléltik, amit csinal, mintha valamiféle
ceremonian vennénk részt. Két ujjal megemelte a
talcat, amin a cukortartd és a tejszin allt, és attette
kozépre, aztan lerakta a szamlankat az asztal
szélére, majd ismét lassu 1éptekkel tavozott.

— Onnek van munkahelye, Irie-szan? — kérdezte
Micucuka-szan, miutan belekortyolt a kdvéjaba.

En reflexszerien k&vé dermedtem, mert
hirtelen a nevemen szolitottak, és bele akartam
inni a kdavémba, de olyan fekete volt, és olyan
forronak tlint, hogy inkabb mégsem, ugyhogy vizet
ittam, miel6tt valaszoltam.

— Nem, 600, én otthon dolgozom.

— Otthon?

— Igen... Szoval én lektorkodom, de otthonrol,
mert szabaduszo lektor vagyok.

— Lektor, marmint konyveké?

—Igen.

— Tényleg? — kerekedett el kissé Micucuka-szan
szeme a csodalkozdastol. — Lektorkodik?

— Igen.

— Milyen konyveket lektoral?

— Komolyabb szakmai kdnyveket nem szoktam,
de egyébként nagyjabdl mindent, amit el tudok



olvasni.

— Regényeket is?

—Igen.

— Nem mondja.

— De.

— Es nehéz? — kérdezte.

— A munka?

—Igen.

— Hat, nem is tudom... Mivel egész nap csak
ulok... De az igazdbol nem is nehéz benne, hanem
mondhatni az egész tulajdonképpen nem is nehéz.

— Nahat!

— ...Es 6n, Micucuka-szan, 6n hanyadikosokat
tanit?

— Minden évfolyamot — felelte. — Persze egy sima
gimnaziumrdl 1évén szo, senkit sem érdekel
komolyabban a fizika.

— Tényleg?

— Tényleg — mondta Micucuka-szan, a szajahoz
emelte a csészéjét, kisse megemelte az allat, majd
hangosan kortyolva ivott a kavéjabal.

— Nem tul meleg? — csuszott ki a szamon, amikor
ezt meglattam.

— De, meleg - felelte Micucuka-szan. — Csak
valamiért nekem nem gond meginnom azt sem,
ami ttizforro.

— Tényleg?

Ezutdn még sokszor allt be hosszabb csend
kozottink, mikozben a milvelédési hazrol



beszéltink egy keveset, ahol megismerkedtink.
Felmerilt bennem, hogy esetleg tanit valamit ott is,
de kiderilt, hogy nem, hanem csak jar oda.

— Ha lektorkodik, akkor nyilvan rengeteget olvas
nap mint nap, igy, gondolom, sokat tud
mindenfélérdl, igaz? — tette fel a kérdést Micucuka-
szan egy kis id6 mulva.

A Dbdlintdsomat  tobbféleképpen lehetett
értelmezni.

— Igen, de... az a helyzet, hogy... ez teljesen mas,
mint... a, hogy is mondjam... a sima olvasas -
mondtam, kezemet a térdemen nyugtatva,
mikozben a zsebkenddmet markolasztam.

— Azt elhiszem - bodlintott Micucuka-szan, és
belekortyolt a kavéjaba.

— ...Amikor elkezdi az ember ezt a munkat, az
els6, amit megtanitanak neki, hogy hat... soha nem
szabad olvasni a torténetet, ami oda van irva...
Hogy is mondjam, tilos olvasni a regényeket meg
barmi mast.

— Tilos elolvasni?

— Igen. Szoval... akarmi tOrténjék, egy lektor
nem teheti meg, hogy beszippantsa a szoveg, vagy
elmeriljon benne.

Micucuka-szan bdlintott.

— ...Tehat ndlunk az a kérdés, mennyire tudjuk
nem olvasni a torténetet... persze lektorok vagyunk,
ezért az elbeszélés menetét, az osszefuggéseket, az
idérendet és hasonlokat a lehet6 legalaposabban



meg kell vizsgalnunk, csak még véletleniil sem
szabad, hogy barmiféleképpen bevonddjunk
érzelmileg... csakis arra kell koncentralnunk, hogy
a szovegben megbujé hibakat megtalaljuk.

— Nekem ez borzasztoan nehéznek tinik -
jegyezte meg Micucuka-szan.

— ...A regényeket példaul direkt ugy irjak, hogy
az ember érzelmeire hassanak, igy néha
Ohatatlanul el6fordul, hogy egyik-mdasik minden
erOfeszitésink ellenére magdaval ragad. Akkoriban,
amikor elkezdtem ezt a munkat, hiadba akartam
megkeresni a hibdkat, azt sem tudtam, honnan
kezdjem, hogyan olvassam.

— Ez olyasmi, amit be lehet gyakorolni?

— Igen. Legalabbis azt mondjak, de szerintem
alapvet6en azon mulik, hogy val6-e ez a munka
valakinek, vagy sem.

— Kinek valg?

— ...Hat, mivel folyamatosan az irdasztalnal kell
gornyedni... mert egesz allo nap ugyanabban a
testtartasban kell nyugton maradni, és keresni a
hibakat, ezért, gondolom, rosszul birna olyasvalaki,
aki nagyon szeret mozogni.

— Tehat annak vald, akinek nem esik nehezére
nyugton maradni.

— Ja, és alapvet6en maganyos munka, szoval azt
hiszem, az is szamit, hogy ez ne szomoritson el,
vagy legalabbis ne zavarjon.

— Mar értem.



— Akkor jo - bdlintottam.

— Onnek tehat valé, Irie-szan?

— ..En régen sem szerettem Kkiilondsebben
olvasni, vagyis nemhogy nem szerettem, hanem
lényegében egyaltalan nem is olvastam, és az
érzelmek... Azok, hogy is mondjam... Talan inkabb
érzékenységnek mondjak, de az ilyesmiben sose
voltam jo, ezért hamar belejottem — mondtam, és
belesziircsOltem a kissé kihilt kavémba. — ...Szoval
lehet, hogy eleve nekem vald. Amikor végzek egy
kotettel, teljesen kimegy a fejembdl a torténet vagy
a tények, amikrdl olvastam benne, meg minden
ilyesmi... Lényegében semmire sem szoktam
emlékezni. Persze sokszor megmarad a cim azért,
de néhany év elteltével szinte mindet elfelejtem.
Amikor olvasom, azt nem lehet igazan olvasasnak
nevezni, és miutan befejeztem, akkor sem
mondanadm, hogy elolvastam, és ez megy mindig...
Amikor vége, és Ujra minden fehér, tiszta lap, akkor
kuldenek egy ujabb kéziratot, amivel végigcsinalom
ugyanugy a hibakeresést a legelejérdl. fgy viszont
barmennyit dolgozom is, nem leszek széleskorien
muvelt. Nem marad semmi utanuk.

Abbodl, hogy egy szuszra ennyit beszéltem,
sejtettem, hogy még nem szallhatott ki bel6lem
teljesen az alkohol. Lesutottemm a szemem, és a
zsebkend6t  markoldsz6  kezemre esett a
pillantdasom, igy lattam, hogy Kkicsit remegnek az
ujjaim.



En is, Micucuka-szan is csendben voltunk egy
darabig, csak iszogattuk a kavénkat.

Az ablakon at lattam, hogy a szurkilet rétegeit
mar szinte mind bekebelezte az este, és a vidaman
cseveg6 diakok arca sapadt arnyalatura fest6dott,
ahogy elsétaltak ott, és még néhany bicikli is
elhajtott mellettiik. Mintha hallottam volna halkan
a csengd hangjat, ami talan megszolalt, amikor
elhaladtak  egymas mellett.  Ajkamat a
kavéscsészére tapasztva bodultan figyeltem a surd,
tintaszerd est mélységét, amely kitoltotte a teret a
mozgo és a mozdulatlan dolgok kozott.

— Szereti a konyveket? — kérdeztem.

— Mostandban mar szinte egyaltalan nem
olvasok, de régen szerettem, és volt id0, amikor
olvastam.

— Regényeket?

— Igen. Didkkoromban szivesen olvastam
regenyeket, bar azok nem Kkapcsolodtak a
tanuldshoz. Ugy rémlik, szinte csak régieket.
Raadasul azt hiszem, meglehetfsen sokat, de hogy
mirQl szoltak, arra mar alig emlékszem. Ezek
szerint nekem nem is kell lektornak lennem ahhoz,
hogy nyomtalanul kimenjenek a fejembdl a
torténetek — mondta Micucuka-szan nevetve.

Amikor nevetett, két nagy ranc tolakodott a
szeme sarkaba, félrelokdosve a tobbit, amit6l az
eleve kedvesen lagy arca csak még szelidebbnek
latszott, és engem is arra késztetett, hogy ugyanugy



nevessek. A homlokan néhany barazda jelent meg,
a tenyerével végigsimitott rajtuk felfelé, majd mint
akinek most jut eszébe, mohon beleivott a
kaveéjaba. Inkabb a poloja zsebében tartott tollakra
kaptam a tekintetemet, azutdn 0sszeszoritott
ajakkal magam elé bamultam, végul pedig vizet
ittam.

— Hogyan lesz valakib6l fizikatanar? -
kérdeztem.

— Hogyhogy hogyan?

— Hat, hogy hogyan, szoval hogy... eredetileg is
szerette az ilyesmit?

— Mar nem is tudom. Nem vagyok benne biztos,
hogy olyan nagyon szerettem, de érdekelni érdekelt
azért. A tobbi tantargyhoz képest legalabbis.

— Ertem.

— Maga hogy viszonyult a fizikahoz?

— Hogyan?

— Diakkoraban.

— Gondolom, a legalapvetobb dolgokat
megtanultuk... de nem emlékszem semmire
beldluk. A fizika, vagyis hat a
természettudomdanyos targyak, a kisérletek meg a
kémiai keépletek meg ezek nekem nagyon nem
voltak az er8sségem — mondtam. — Ugy latszik, nem
a konyvek tartalma az egyetlen, amit elfelejtek.

Micucuka-szan megint nevetett, amikor ezt
meghallotta, mire én is felnevettem egy Kkicsit.
Utana magam sem tudtam pontosan, hogy kinban



érzem-e magam, vagy a helyzet kinos, és éreztem,
hogy megint elpirulok. Lehajtottam a fejem, ugy
bélintottam néhanyszor.

Ezutan megint elhallgattunk egy idére, és
mindketten Kkifelé bamultunk az ablakon.
Odapillantottam Micucuka-szan keze mellé, a
kavescsészéjere, és megallapitottam, hogy szinte
teljesen uUres. Az enyémben is alig maradt mar
valami. Kicsit arrébb, az atlatszé tuvegpohar még
félig volt vizzel, valahonnan odarepult egy Kkis
fekete bogar, megpihent a pohar peremén, mint aki
nem tud ellendllni a kisértésnek, de rogton
imbolyogva tavozott, és mar el is tint a szemem
el6l. Rajtunk kivil nem volt vendég, és hidba
kerestem a tekintetenmel, mar az iménti
felszolgalot sem lattam sehol. A szamlat Micucuka-
szan allta.

Kiléptink a kavézobdl, és egymas mellett haladva
sétaltunk az allomasig.

Eszrevettem egy kis parkot, ami idefelé jovet fel
sem tUnt, és meglattam az utcali lampa tompa,
sargas fényében egy ures, drothalos
szemeteskosarat felborulva, amit mintha
odarajzoltak volna. Szokds szerint fények
pettyezték az éjszakat, és mikozben felvaltva
rakosgattam egyik labamat a masik elé, akaratlanul
is azokat figyeltem.



Eszembe jutott az a téli éjszaka, a szuletésnapi
sétam.

Eszembe jutott az az éjszaka, ahogy a fényeket
szamlalva sétalok a hidegben, amit szinte hallani
lehet, ha eléggé hegyezi az ember a fiulét, és a
levegb szaraz, megis teljesen atitatjdk az igazan
fontos dolgok. Mar nem kell sok hozza, és eljon a
nyar legnagyobb forrésaga, majd elmulik, aztan jon
az 0sz, és ha annak is vége, kezdodik a tél. Es akkor
megint itt lesz az a bizonyos éjszaka. Lélekben az
éjszakai uton jartam, de egyszer csak oldalra
pillantva ugy lattam, mintha Micucuka-szan fehér
polojanak a hata a vallatol lefelé halvanyfehér
fényben uszna.

Olyan télillatuan fénylett.

A korulottink terjengdé nyarban megannyi fény
pasztazott, a neonok, az utcai lampak és az autok
reflektora, de a Micucuka-szan polgjabol kiszlir6dd
fény nem nyaresti fény volt. Micucuka-szan enyhén
gornyedt testtartassal jart, és fogalmam sincs, hogy
mit cipelhetett benne, de nagyon nehéznek tiint a
barna milanyag valltaskaja, elorehuzta a vallat, és
ettdl olyan tandros sziluettje lett. Hatulrdl nézve is
ugy lattam, mintha halvanyan fénylene a poldja, és
ahogy figyeltem, arra gondoltam, olyan, akar egy
hatalmas téli képeslap.

Amikor odaértunk az dallomasra, megvettik a
jegyunket, és néhdnyszor fejet hajtottunk
egymdasnak. Miutan ezzel is végeztink, mar nem



maradt mas tennivalonk, igy szinte egyszerre be is
léptink a jegykezeld kapukon. Mivel ellenkezd
iranyba  kellett mennink, egyikink balra,
masikunk jobbra indult el a 1épcsok felé. En féluton
0sszeszedtem a batorsagomat, és visszaneztem.
Micucuka-szan abban a pillanatban fordult volna
be a sarkon. Oszténodsen felkidltottam, amint
meglattam. Amikor meghallottam a  sajat
hangomat, a szivem még annal is nagyobbat
dobbant, és a hangja végigsoport az egész testemen.
Bombolésnek hatott a kialtdsom az Aallomas
alacsony belterében, és Micucuka-szan ram is
nézett. Arcara csodalkozas tult ki, majd kissé
eléreddlve elindult felém. En is felé. Amikor
egymds kozelébe értink, makogva beszélni
kezdtem, vettem két mély Iélegzetet, majd
kinyogtem, hogy az el6bb elfelejtettem mondani
valamit a fizikarol.

— Mit? - nézett rdm Micucuka-szan. En is
rameredtem, és meg egyet séhajtottam.

— A fényrél, hogy én... Nem tudom, ennek
mennyi koze van a fizikdhoz, de szoval... én
szeretem nézni a fényt. — En sem értettem
egyaltalan, mikozben kimondtam, hogy mégis mi
van akkor, ha ezt elmesélem neki, meg egyaltalan
minek mondom el, de attél még igyekeztem
Osszeflizni a szavakat, amelyek kikivankoztak a
szamon.

— A fényt? — kérdezte Micucuka-szan.



Tobbszor is bdlintottam a szavaira.

— A fényt, marmint a fényt altalanossagban,
ugye? — kérdezte.

Megint bologattam.

— Hat 600, és ennyi, tulajdonképpen semmi, csak
ma ezt nagyon, de nagyon... szoval hogy bennem
volt, hogy ezt elfelejtettem elmondani, és nagyon
ugy ereztem, hogy ezt még tudnia kell.

— Ertem.

— Elnézést, hogy feltartéztattam — mondtam, és
fejet hajtottam. — De csak ennyit szerettem volna,
ne haragudjon, hogy visszahivtam, 000, szoval
végeztem, bocsanat — kezdtem hatralni, mikézben
fel sem emeltem a fejem.

Micucuka-szan hatarozott hangon azt felelte,
hogy semmi gond, és megérti. Felkaptam a fejem, és
ranéztem.

— Tulajdonképpen én is azért kezdtem el a
fizikaval foglalkozni, mert szeretem a fényt.

— Tényleg? - néztem ra csodalkozva. -
Komolyan?

— Igen - felelte. — A fény nagyon érdekes.
Igazabol nem is tudni, micsoda. Bizonyos
szempontbdl érteni véljuk, de 0sszességében nem
tudjuk pontosan. Gyerekkorom ota kilonosnek,
izgalmasnak taldltam, addig-addig, hogy tanulni
kezdtem rola.

Micucuka-szan arcat figyeltem.

—~ ..Es még mostandban is szoktam néha



gondolkodni rajta.

— Tényleg?

—Igen.

— Es... A fény, amirdl 6n beszél, az vajon... hogy
is mondjam... ugyanaz a fény, mint amirdl én
beszélek?

— Természetesen igen — mondta Micucuka-szan,
és nevetett. — Szerintem ugyanarrol a fényrol
beszélunk.

Hallottuk, hogy a fels6 peronnal bemondjak,
szerelvény érkezik, ezért Micucuka-szan rantott
egyet a bal vallan, hogy megigazitsa a taskajat,
elindult a 1épcs6 iranyaba, aztan még egyszer ram
nézett.

— Akkor legkdzelebb majd beszéljiunk a fényrol!
— mondta, és biccentett, aztan szapora léptekkel
elsietett.

Figyeltem tavolodé alakjat, ahogy a bal vallat
lehuzza a taskaja. Amikor elért a folyosd végére,
még egyszer ram nézett, és fejet hajtott, miel6tt
eltiint volna a 1épcs6hoz vezetd sarkon.

J6 darabig moccanni sem tudtam, csak alltam
ott, és Dbamultam Micucuka-szan hult helyét.
Probaltam felidézni az elmult alig egy orat, a
kavéscsészéket, Micucuka-szan vallat, a
beszélgetésiinket, egyenként mindent, amit lattam
és hallottam. De nem igazan sikerult. Amint a
nyomaba eredtem egy emlékfoszlanynak, nem
tudom, miért, de mindig meglodult valami a



mellkasomban, tovabbgylriizott a tenyerembe meg
a torkomba, és sajgo fajdalmat okozott.



Konyvtarba gyakran jarok, mert sokszor utana kell
néznem valaminek, de konyvesboltba mar csak
akkor megyek, ha nagyon muszaj.

Korabban el6fordult, hogy betévedtem egy
konyvesboltba, és meglattam, hogy hegyekben all a
regény, amit én lektoraltam, és boldogan vettem
kézbe, hogy milyen szép lett a boritoja, de amint
kinyitottam, azonnal talaltam benne hibat, és azdta
félek még hozzanyulni is az ujabb kiadasu
kotetekhez, amelyeknek még frissen él a cime az
emlékezetemben.

Sokkolt, hogy figyelmesen ellendriztem szazszor
és ezerszer, megis atsiklottam egy banalis hiba
felett egy elsd pillantasra is szembeszok6é helyen,
ami barkinek egybdl nyilvanvalo lenne, viszont
akarhogy néztem is, egyértelmien ott volt egy
rosszul haszndalt karakter, amit6l mérhetetlenul
elkeseredtem, és emlékszem, mennyire a
gondolataimba veszve gyalogoltam egészen hazaig.
Miutdn felmondtam a cégnél, és szabaduszoként
vallaltamm megbizasokat, végre kialakult a sajat
munkamodszerem - nem mintha valami
komolyabb dologrol lett volna szo, és egyébként



sem mernék err6l nagy mellénnyel beszélni,
mindenesetre ugy éreztem, a masodperc toredéke
alatt darabjaira hullott minden, amit addig
apranként felépitettem, és csalodottsagomban jo
ideig teljesen magam alatt voltam.

Ha talalunk egy hibat, javitani kell az uj
kiadasoknal, emiatt jelentettemm a dolgot a
felel6snek, aki Hidzsiri volt, § viszont vigasztalt,
hogy tudja, milyen rossz érzés.

— Hiaba mondjuk, hogy nincs konyv hibak
nélkul, semmi sem sokkol és készit ki egy lektort
jobban, mint ha talal egy elirast a kész kotetben.

Ez igy van, Dbolintottam nagyot néman, a
telefonkagyldt szorongatva, és lelki szemem eldtt
lattam Hidzsiri arcat, aki ugyanugy a kagylot
markolja, és megért6en csovalja a fejét.

Elhataroztam, hogy lehetOleg a koOzelébe sem
megyek a frissen megjelent konyvek allvanyanak,
és hosszu 1d0 utdn el0szor beléptem egy viszonylag
nagyobb konyvesboltba, ami tele volt emberrel.

A Dbejarat kozelében feldllitott ujsagtartok
mellett dupla sorban alltak a ndk, szinte egymas
hegyén-hatan olvastdk a magazinokat. Kikerultem
Oket, egy masik polcsor mellett beljebb mentem, és
bolyongtam egy darabig, mig meg nem talaltam az
altalanos természettudomanyok tablacskat az egyik
szekrényen, és nézegetni kezdtem rajta a konyvek



gerincet.

Kulon polc volt a matematikdnak, fizikanak,
kémianak, kozmoldégianak, csillagaszatnak,
muszaki tudomdanyoknak, és a vaskos konyvek
tobbségérdl leritt, hogy szakkonyv, és nem ugy
tintek, mintha tul gyakran kézbe venné Gket barki
is. Bar akadt koztik egy-egy csalogatd cim, mint a
Feladom Fermat-t! vagy a Te is pedzegeted mar a
hurelméletet? és hasonlok, mégsem tudtam,
melyikhez nyuljak.

Lepillantva lattam, hogy a cimlappal felfelé
kitett konyvek kozott olyan, feltehet6leg kezd6knek
szant konyvek sorakoznak, mint a
Relativitaselmélet riikverchen vagy A boldogsag
fizikdaja, Macso matek vagy A  szerelem
hatarozatlansagi relacioja — Romantikus
megkozelités, illusztralt vagy rajzfilmkarakteres
boritéval, kézbe is vettem, belelapozgattam
némelyikbe, de ezekneél sem tudtam, mégis honnan
kezdjem, melyiket valasszam. Mindet visszatettem
az eredeti helyére, aztdn ujra atbongésztem a
polcot, ahol most Kkifejezetten azokat kerestem,
amelyeken a fény irasjegye szerepel, és
elhatdroztam, hogy azokat most mar alaposabban
is tanulmanyozom.

Az elmult egy hétben egy pillanatra sem ment ki
a fejemb6l, amit Micucuka-szan mondott
bucsuzoul, hogy akkor legkdzelebb majd beszéljink
a fényr6l. Lehetséges, hogy csak sima



elkoszonésnek szanta, mindenesetre azért mentem
a konyvesboltba, mert ugy éreztem, hogy ha
egyszer mégis lenne alkalmam a fényrél beszélni
Micucuka-szannal, ahogy emlitette, akkor nem art,
ha tudok valamicskét rola. De végul ugy hagytam
magam mogott azt az elhagyatott szakkonyves
polcot, hogy nem tudtam ddlore jutni, melyik
konyvet vdalasszam. Minél kozelebb értem a
kijarathoz, annal tébb volt az ember, és a kasszak
el6tt sokan alltak sorban konyvvel a kezikben,
ezért mas polcok mogott haladtam, hogy
kikeruljem Oket.

Egységes rozsaszinben pompazd, harsanyan
hivalkodé polcok elé értem, ahol néhany fiatal lany
beszélgetett vidaman, kezikben konyvvel. A
vizszintesen kirakott kotetekre pillantva
megallapitottam, hogy ezen a részen nem
magazinokat arulnak, hanem csupa ndéknek szodlo
életmod-tanacsadd konyvet, mert a cimlapokon
tancold, csillamlé szin(, néies fontokkal irt szavak
kozul olyasmik szoktek a szemembe, mint
hazassag, melyiket valasszam, szerelem, vagyak
meg Sors.

A lanyok ugyanolyan barnara festett hajukat
mind nagyon hasonld formara suitotték be, és olyan
egyensminkjik volt, mintha ez lenne a
kovetelmény valami csapatban, mélyen dekoltalt
ruhdjukbdl eleve kilatszott a mellik kozotti res,
ugyhogy egy pillanatra meg is allt bennem az 1ut6,



amikor el6rehajoltak, hogy mi lesz, ha mindjart
kibuggyan a mellik mindenestil, de d&ket ez
szemlatomast a legkevésbé sem zavarta, amit6él
viszont én szegyelltem el magam egy Kicsit, hogy ez
egyaltalan megfordult a fejemben. A
miniszoknydjukbol kivillané ladbukon kék-zold
foltok, magas sarku cipdt viseltek, egymasnak
mutogattdk a konyveket a Kkezikben, és nagy
hangon kacarasztak. Mikozben Oket figyeltem,
megalltam kissé tavolabb t6lik, és felemeltem a
kezem ugyébe esd els6 konyvet.

Mi mindent pipdljak ki harmincét éves koromra?,
ez volt a teljes egészében szines konyv cime, a
tartalomjegyzékében pedig a cimnek megfelelGen
listaztak, min kell tullennie az embernek harmincot
éves kordaig, és a munka, hazassag, szilés nagy
cimszavai utadn kovetkeztek még aranyos Kkis
rajzokkal illusztralt alkategoriak, mint a
megtakaritas,  biztositas, eljegyzés, eskuvo,
hazasélet, terhesség. Betettem az ujjamat az egyik
oldalhoz, és odalapoztam, ahol hatalmas betikkel
szerepelt, hogy ,Egy fontos dolog, amit a nagy
talalkozasokbol tanulhatunk” — beleolvastam a nem
sokkal kisebb fontokkal szedett fGszOvegbe,
amelyben nagy vonalakban arrdl irtak, hogy bar
sokakat elbizonytalanit, mennyi mindent veszithet
egy n0 a hazassaggal és a sziléssel, sok mindent
nyerhetiink is ezekbdl a tapasztalatokbdl, beszeéljik
meg a dolgot egy megbizhaté partnerrel, és



élvezzik ki ndéi létink boldogsagat. Az egészet
atfutottam, majd visszatettem a helyére, és ezuttal
a mellette 1év0 Az amazonélet mint vdlasztas -
Miért lenne baj, hogy erdsek vagyunk? cimi konyvet
vettem a kezembe, és szintén fellapoztam. Ebben
azt szorgalmaztak, hogy egy né nyugodtan élje le a
teljes életét szingliként, mindenféle statisztikak
grafikonjaival tlizdelték tele, feltiintetve példaul az
egyes eletkorokban feltételezett megtakaritas
Osszegét (a  leirt keresetek és  atlagos
megtakaritasok annyira meghaladtak az enyémet,
hogy mar-mar nyomdahibara gyanakodtam), és
néhanyféle életutat részletesen szimulaltak. Szinte
minden oldalt végigpasztaztam, leszilirtem a
lényeget, és amikor végeztem, megint egy masik
konyvbe kezdtem. Imigyen szolott az imadott né
volt a cime, egy Ujsag tematikus kulénkiadasaként
jelent meg, cimlapjan egy probababa jellegli modell
fényképével, akinek a mellbimbojat és az agyékat
éppen csak takarta egy selyemszeri anyag. Ebben
is mindent olyan oriasi betiikkel nyomtak, hogy a
szemészetl vizsgalatot juttatta eszembe, és
helyenként felbukkant benne egy-egy fénykép
nedves noi ajkakrodl, a fenékvonal meg egyebek
kinagyitva, és olyasmiket irtak benne, hogy legytiink
sokat szerelmesek, mert akit szeretnek, az
megszépul, a szerelem pénzre nem valthato
vagyon, €s a szex egy nf szdmara nem csupan
pillanatnyi orém, és a fiatalkorban szerzett kello



mennyiségli  szexualis tapasztalatnak  majd
jotékony hatasa lesz a mindenkinél
elkertilhetetleniil bekovetkezd valtozdkori
tinetekre is. Miutan ezt is nagyjabol végigolvastam,
nekialltam egy masiknak, és amikor azt is
befejeztem, mar nyultam is a kovetkezdért. Kozben
éreztem, hogy valaki néz, felpillantottam, és lattam,
hogy egy fiatal nd figyel, aki nem ahhoz a
tarsasaghoz tartozik, akik az el6bb ott voltak,
hanem egy masik, nagyon hasonlé csoporthoz, és
amikor talalkozott a tekintetiink, félrenézett, majd
folytatta a csevegést a tObbiekkel.

Ot-hat kotetet lapoztam végig, egyiket a masik
utan. Szerencsét hozo részvények - Bevezetés,
Sminktechnikak, hogy 17x jobban keress, A
behadlozas tudomdnya... De hogy mennyi idd
telhetett el, mire befejeztem az Ono no Komacsi,
Bodhiszattva és Madonna - Hogyan lettem
legendava? cimit, amelyben egy altalam ugyan
ismeretlen, de allitolag kozismert €s hires, mar nem
is fiatal szinészn6 vallott kendézetlentl a szexuadlis
tapasztalatairol, azt nem tudom, mindenesetre arra
eszméltem, a nagylabujjam tOve ugy elzsibbadt,
hogy mar mozditani sem birom, amihez
hozzajarulhatott a viszonylag szorosabb sportcipd a
labamon.

Célba vettem a konyvesbolt féutra vezet6
kijaratat, utat tortem magamnak az egyre stiris6dd
embertomegben, mire sikerult Kkijutnom, és



lehajtott fejjel megindultam az allomas felé.
Nevetés, vidam parbeszédfoszlanyok utotték meg a
fulemet, ahanyszor csak elment mellettem valaki.

Elhomalyosult a lampak zold és piros fénye a
szurkuletben, és ugy éreztem, a szamomra
szokatlan kora esti utcak telis-tele vannak
emberekkel, akik valakire varnak, akikre varnak,
akik egyutt vacsoraznak masokkal, akik valakivel
mennek valahova, vagy hazatérnek valahonnan, és
megprobaltam elképzelni azt a sok mindent, ami a
mellkasukat és a torkukat fénnyel tolti meg, és
mikozben szamlalgattam ezeket a dolgokat,
amelyekhez nekem semmi KkozOm nem volt,
behunytam a szemem, és csak mentem tovabb
el6re.

Beléptem a jegykezeld0 kapun, felszalltam a
metrora, zotykolédtem, megérkeztem az allomasra,
és mire felértem a lépcsén, ki a felszinre, addigra
kezdett visszatérni az élet a nagylabujjamba,
helyette pedig enyhe viszketést éreztem. Kaban
gyalogoltam hazaig, és felidéztem magamban, mi
mindent olvastam az imént a konyvesboltban. Ezek
minden bizonnyal olyasmirél szolnak, amit valaki
el akar mondani valakinek, vagy valaki tizenné az
embereknek, morfondiroztam. Hogy a szerelmet
valassza vagy a munkat? Vagy szerezze meg
mindkettot? Valassza a szinglilétet? Vagy kosse
0ssze az életét valakivel? Legyen gyereke vagy ne?
A dontésekb6l mi haszna szadrmazik, és mennyi



kara? Mit veszthet a valasztasaval, és mit nyerhet?

A hétkoznapok pedig, amelyeket az ezekben a
konyvekben leirtakbol szemezgetnek 0Ossze az
olyan fiatal n6k, mint akiket ott a konyvespolc elott
lattam, telis-tele vannak dolgokkal, amelyeket a
boldogsaguk érdekében kell valasztaniuk, meg
amelyeket tokeéletesiteniiik kell még, hogy onmaguk
meég jobb valtozatava valhassanak. Szamtalan
valasztasi lehet6ségiik van, rengeteg Kisértés,
amihez jonnek meég a véletlenek meg a balul
sikerilt probalkozasok, és az életiiket jelentGsen
befolyasolja, hogyan dontenek.

Ilyenforman kérddztem egyenként a
konyvekben olvasottakon, visszhangot vertek a
fejemben, mintha titkos jelek volnanak, amelyek
segitségével eljuthatok egy helyre, ami nem itt van.
Egy tarka boritdju konyvtornyokbdl készilt kapu
el6tt alltam félszegen, és fogalmam sem volt, mi
van a kapun tual, tulajdonképpen mi az a hely,
egyaltalan mire szamithatok ott, és termeészetesen
senki sem hivott oda. Csak abban voltam biztos,
hogy azt a helyet én fel nem foghatom.

Micucuka-szan levele még ehhez képest is egy
héttel késObb, julius utolso vasarnapjan érkezett.



— JOo meleg éviink van - mondta Micucuka-szan
teljesen ugyanabban az 6ltozékben, mint két héttel
azeldtt, ugyanannak a kavézonak ugyanannal az
asztalanal.

A helyiséget annyira hutotték, hogy érzésre
néhany millimétert 6sszementem egyetlen pillanat
alatt, de visszatettem a vaszontaskamba a
zsebkendOmet, amivel a homlokomat torolgettem,
és vartam, hogy felszivodjon az izzadsdgom.
Valamivel késébb eszembe jutott, hogy Micucuka-
szan mondott nekem valamit, valaszoltam, hogy
tényleg nagy a meleg ezekben a napokban, azutan
pedig bdélintottam néhanyszor a sajat szavaimra. A
multkori n6t nem lattam sehol, helyette egy rovidre
nyirt 6sz haju, dus, fekete szakallas férfi vette fel a
rendelést, Micucuka-szan kavét kért, mire én is
ugyanazt rendeltem.

—Vajon tavaly nyaron is ennyire meleg volt?

— Tavaly... -  kezdtem  Dbele, aztan
elgondolkodtam, de az égvilagon semmi sem jutott
eszembe, igy el is hallgattam. Amugy sem voltam
benne biztos, hogy tavaly volt-e nyar egyaltalan. De
nem a nagyobb mennyiségli szaké miatt, amit
indulas el6tt ittam otthon. — Most nyari sziinet van?

— Igen, szeptemberig nincs iskola.

— A szunetben azt csindl, amit akar?

— Igen - felelte Micucuka-szan, azutan
csodalkozo pillantast vetett ram.

Csakugy, mint a multkor, rajtunk kivil nem volt



vendég. Amikor nem beszéltink, észrevettem, hogy
halk zene szol, és egy olyan dallam ismétlodott
abban a zongoradarabban, amit mintha mar
hallottam volna valahol, de termeészetesen
fogalmam sem volt, Ki irta.

Az ablakon at lattam, hogy a lathaté dolgok
tobbségét a nyari fények fehérre festik, és
hunyoritva ugy tint, mintha koros-koril mindent
vékonyan beboritana egy specialis por.

Csak nem bamulhattam Micucuka-szant, ezért
hatalmasakat pislogtam, és a nyarnak ezeket a
nappali fényeit nézegettern. Minden pislogassal
egyre jobban felduzzadtak az érzelmeim, és
ugyanannyira el is tompultak szerencsére. Furcsa
volt belegondolni, hogy én most benne vagyok
abban a képben, amit az elmult napokban elalvas
el6tt magam elé képzeltem, és kozben a filem alatt
luktetni kezdett egy ér.

— Elutazik a nyaron valahova? - kerdezte
egyszer csak Micucuka-szan.

— Nem, nem megyek sehova - valaszoltam, de
éreztem, hogy az arcom felforrésodik, mert a
szandékoltndl hangosabban szolaltam meg, ezért
halkabban megismételtem a lényeget. — Nem,
sehova, sehova sem.

— Tényleg? — biccentett Micucuka-szan, €és ivott
egy Kkorty vizet.

— On megy valahova, Micucuka-szan?

— Nem, én sem utazom el sehova - felelte, de



kicsit mintha kinjaban mosolygott volna.

— Sohasem?

— Nyaranta?

—Igen.

— Hat nem, nem megyek sehova.

— Nyaron az iskolaba sem kell bemennie?

— Amikor szakkoros vezetdotanar voltam, akkor
bejartam, de azt mar abbahagytam, és azota a
didkokhoz hasonléan az egész nyari szinet az
enyém.

— Milyen szakkort vezetett? — kérdeztem, miutan
nyeltem egy nagyot, hogy visszaszoritsam a
hirtelen torkomba toluld csuklast.

Freztem, ahogyan a szaké jellegzetes szaga
betolti a szajuregemet.

— A ,Klasszikus 6nképzo6kor” nevi klubot.

— Zenei?

— Igen - bolintott Micucuka-szan.

— A nyari szuiinetben klasszikusokat hallgattak az
iskoldban?

— Nem mindennap, de igen - felelte Micucuka-
szan. — Azonkivul évente néhanyszor elmentink
egy-egy koncertre, és egy egész jo
lejatszoberendezés is van az iskoldban, ezért
altalaban csak osszegytltink, és hallgattuk, ami
adodott. Es zenekritikai frasokat olvasgattunk, meg
irattam néha a diakokkal is ezt-azt.

— Szereti a klasszikus zenét, Micucuka-szan? -
kérdeztem.



— Nem, eredetileg nem volt semmiféle
kotédésem hozza. Elég id0s voltam mar, mire
egyaltalan elkezdtem hallgatni. De emlékszem,
fiatalkoromban mennyire meglepddtem egy
Horowitzon, amit egy baratom mutatott nekem.
Igaz, emiatt még nem szippantott be rogton a zene
vilaga, viszont megprobalkoztam massal is, aztan
magam is elcsodalkoztam, mennyire élvezem, és
egy id6ben eljarogattam koncertekre.

— Akkor mar jol ért hozzd? - kérdeztem
kohécselve.

— Dehogy értek — nevetett Micucuka-szan. — Alig
tudok valamit a zenérdl. Csak elvegyiltem a diakok
kozott, és 0sszevissza hallgattam mindenfélét.

— Tényleg?

— Harom évig vezettem a klubot, aztan jott egy
tanar, aki értett is a klasszikus zenéhez, én meg
azonnal atadtam neki a helyemet.

Az iménti férfi ezustszinl tdlcan meghozta a
kavénkat, és letette az asztalra. Mi néman figyeltuk,
és valamivel azutan kezdtink el inni, hogy elment
az asztalunktol.

— Melyik hangszer a kedvence? — kérdeztem, de
rogton meg is bantam, hogy mégis mire fol akartam
egyaltalan ilyet kérdezni, hiszen lényegében
semmit sem tudok a hangszerekrol.

— Nekem a zongora.

Egy arva zongorista nem sok, annyi sem jutott
eszembe.



— Maga szereti a zenét, Irie-szan?

— Alig ismerek valamit — feleltem.

— Igazan?

Itt mintha elvagtdk volna a beszélgetést, én az
ujjaim hegyével tartottamm a csészém fulét,
beleszircsoltem a kavémba, magam elé meredtem,
aztdn megint beleittam a kdvémba. Eloreengedtem
egy sohajt, aztan kinéztem az ablakon, és éppen egy
csapat altalanos iskolast lattam hilyéskedve, de
igen vidaman atkelni a ldmpdanal, mindegyik6jikon
sarga sapka és hatizsak.

— Gyerekkoromban a nyari sziinetek veégtelen
hosszuak voltak — mondtam ki egy az egyben a
szavakat, amelyek éppen az eszembe jutottak.

Csuklottam ugyan egyet, de elhataroztam, hogy
mar nem érdekel. Mikdzben azon tlin6dtem, hogy
mintha nem is a sajat hangomat hallanam,
elnéztem a zebran atkel6 kisiskolasok tavolodd
alakjat a fehéren fényl6 uton.

— Egy elmélet szerint azért érezzuk ugy, mert ha
keveset élt még az ember, keves tapasztalata van
csak az idOrol - szolalt meg Micucuka-szan. — Nem
mintha errdl meg lehetne bizonyosodni.

— Tehat ezek szerint minél tovabb élink, annal
rovidebb lesz az id6énk? — kérdeztem.

— Hat el6fordulhat, hogy igy van.

— Arra valé a fizika, hogy ilyeneken
gondolkozzunk?

— Hat... — nevetett Micucuka-szan. — Van ilyen



részterulete is, de az idd inkabb a matematika
targykorébe tartozik... Maga egyébként, Irie-szan...

—Igen?

— Milyen gyerek volt?

— Hogy milyen gyerek? — meredtem Micucuka-
szanra. — Hat olyan... sima.

— Gyakran kiment jatszani a szabadba?

Megraztam a fejemet.

— Otthonul6 gyerek voltam. Mindig is. Nem
voltam jOo tanuld, olvasni sem szerettem, €s
egyaltalan nem emlékszem, mivel toltottem az idot,
de az biztos, hogy nem mozdultam ki otthonrol.

— Tényleg?

— Nem mintha szerettem volna otthon lenni, de
azért otthon voltam — magyaraztam, és ittam egy
kortyot a kissé tul langyosra hilt kavémbodl. —
Egyébként pedig folyton aludtam. De tényleg
allandoan, a nap felét ataludtam minden nehézség
nélkiil. Ebredés utdn fajt a fejem, mert talaludtam
magam. Ugyhogy muszaj volt megint aludnom.

Micucuka-szan felnevetett.

— Ha nem voltam is kulonésebben almos,
szerettem mozdulatlan lenni, behunyni a szemem,
mintha nagyon torném a fejem valamin, de persze
nem gondolkodtam semmin.

Becsuktam a szemem, az orromon at beszivtam
a levegdt, amitdl maris szédilni kezdtem; a vilagot
mindig fako arnyak 0Olelték korbe, amikor beléptem
a szobdba azutan, hogy a tomény flillattal és



szikrazoan fehér nyari fényekkel teli Kkertet
bamultam, én pedig mozdulatlanul fekiidtem az
akkor még Kkisgyerektestemmel abban a kék
sotétségben. Egyszerre azt vettem észre, hogy mar
csak valahonnan a tavolbol hallatszik a kabocak
imént még mindent betOoltd éneke, a tatami
yjjaimmal kitapintott szovott felilete oldddni
kezdett, és nyomdban a testem korvonala is egyre
halvanyodott, majd amikor idaig jutottam, hirtelen
elsuhant elottem egy emlékkép. Kinyitottam a
szemem, és Micucuka-szanra néztem.

— ..Most jut eszembe - szoOlaltam meg -,
gyerekkoromban sokszor voltam oroszlan.

— Oroszlan? - emelkedett meg kissé Micucuka-
szan lefelé konyulo szemoldoke, amikor ram nézett.

Ugy elkerekedett hirtelen a szeme, hogy
nevetnem kellett.

— Most hirtelen elkerekedett a szeme!

— Tényleg? — kérdezte Micucuka-szan. — Mivel a
szemgolyo eleve kerek, gondolom, a szemhéjam
alakjara értette, nem a szememre.

— Igen - vigyorogtam. — Egyszer csak ilyen kerek
lett.

Micucuka-szan kissé félszegen kérdezte megint,
hogy tényleg?, ivott a vizébll, azutdn pedig a
nedves Kkenddvel torolgetni kezdte a Kezét,
mikézben megkérdezte:

— Szdval az oroszlan... ugy érti, hogy bombolt,
mint egy oroszlan?



— Nem bomboltem — nevettem. — Mert ez... alvas
kozben tortént. Amikor aludtam, akkor... hat csak
aludtam, de nem csak siman aludtam, hanem...
mindig ugy aludtam, hogy egy oroszlanra
gondoltam.

— Egy oroszlanra - bolintott Micucuka-szan.

—Igen. Egy nGstény oroszlanra. Egy homokszind,
sorénytelen ndstény oroszlanra — folytattam. — Egy
fives pusztan vagyunk. Ameddig a szem elldt,
vegtelen a mezd, és a szél néha zold hulldmokat vet
rajta, minden békés, éppen végzett a vadaszattal,
igy tele a benddje, és mar semmi dolga. Nincs
szorongas, nincs hazi feladat, nincs aggodalom,
nincsenek Kkotelességek, hiszen az oroszlannak
semmihez, de semmihez sincs koze, amit az ember
kigondol... Az oroszlannak erds a teste és erds a
lelke, ezért senki nem zavarja semmiben, fut, aztan
ha megtelt a hasa, elheveredik a fak arnyékaban, és
addig alszik, amig magatdl fel nem ébred. Kellemes
szél fuj mindekozben végig, a jol megszokott
fhillatot érezni, és ki se néznénk az er6tdl duzzado,
szelid kis talpparnakbdl a hatalmas mancsan,
mennyi energia szorult beléjik, mindenesetre §
csak alszik, és nem gondol semmire. Ott és akkor az
alvas jelenti szamara az egész vilagot. Csak alszik...
és rdbizza magat az alomra, és egyetlen gondolat
sem, semmi nem létezik szamara az alvason kivul,
mert ott akkor a vilag és az alom egy és ugyanaz —
koroztem a fejemmel, és lassan pislogtam egyet. —



Gyerekkoromban én igy aludtam.

Micucuka-szan arcan lattam, hogy egy Kkicsit
elgondolkodik, de nemsokara, mint akinek akkor
jut eszebe hirtelen, megkérdezte, hogy most is igy
alszom-e.

Nevettem, hogy dehogyis. Idétlen, heherész6
hang tort fel a torkombdl véletlenil, és ugy
éreztem, a taknyom is vele jon, ezért gyorsan
ellendriztem az ujjammal, de csak képzel6dtem.
Ahhoz képest, amikor megérkeztem, sokkal jobban
atjarta a  testemet az alkohol, mintha
0sszesUrisodott volna, és minél tobbet beszéltem,
annal mélyebbre jutottak a részecskéi a
porcikaimban. Elneheziilt a fejem és a szemhéjam
is, de kellemes érzés volt vattaszerivé valni, és
mindenekelott amolyan  boldogsagszertiséggel
toltott el az allapot, amelyben el tudtam tavolitani
magamat onmagamtol azaltal, hogy
megszabadultam a szokasos belso feszultségemtol.

— Mostanaban nem oroszlannal almodom. Csak
az elobb eszembe jutott, hogy régen igy aludtam.
Teljesen kiment a fejembdl ez az egész. Magamtol
szerintem nem is emlékeztem volna, ha most nem
beszélgetek Onnel - mondtam lassan, bologatva.

— Ertem - bélintott Micucuka-szan is.

Aztan megkérdezte, hogy esetleg nem lenne-e
jobb otlet vizet innom inkabb kavé helyett.

— Dehogy, j0 nekem a kavé - valaszoltam
mosolyogva, és azutan még egyszer



elmosolyodtam. - Hat szoval nekem most ez
véletlenil eszembe jutott, viszont sokkal, de sokkal
tobb olyan emlékiink van, amire nem emlékszunk.

— Ez igaz.

— Akkor pedig megis mitol emlékek az emlékek?
— csovaltam toprengve a fejem, és Osszefontam a
karom. - Mert hat csupa olyasmi, amire nem
emlékszink, de néhany dolgot azért fel tudunk
idézni, meg idonként hirtelen beugrik egy s mas, de
azért a legtobb minden kimegy a fejunkbdl, pedig
mi van akkor, ha az elfelejtettek k6zott van olyasmi,
ami igazabdl iszonyuan fontos lett volna? — Mire
idaig jutottam, mar hirtelen nagyon viccesnek
taldltam, és hangosan felrohogtem. — Mégis mit
lehet ezzel kezdeni?

Ha mar egyszer ram jott, valamiért nem birtam
abbahagyni, és csak nevettem tovabb.

— Kilonos - felelte Micucuka-szan hangtalanul
nevetve, miutan kivarta, mig befejezem a rohogést.

— Kialonos — mondtam én is nevetve.

Kiléptink a kaveézobol, és akarcsak a multkor,
egymas mellett 1épkedve elsétaltunk az allomasig.

Az aszfaltot szinte fehérre festette a napfény, és
ugy tldnt, mintha a tavolsagok feloldodnanak a
nagy fehérséghen, aminek mar a nézésétdl is
majdnem o0sszeakadt a ldbam. Nalam volt egy uj
termosz szakéval arra az esetre, ha kijozanodnék,
de ugy tlint, ezuttal nincs szukségem
alkoholpdtlasra. SOt olyan felszabadult érzésem



tdmadt, mintha a mellkasom végtelentl hatalmasra
tagult volna, és a lathato dolgok mind vidaman
masirozva jartak-keltek volna rajta ki és be.

Ugy éreztem, ha kinyujtom a kezem, az ujjaim
akarmeddig elérnek. Es az imbolygasom ellenére a
labam barhova elvinne a fehéren fényl6 aszfalton.
fgy éreztem magam, mikdézben Micucuka-szan
mellett sétaltam. A kék égen, egy tavolabbi
irodaéptuilet meg az el6tte magasodod villanyoszlop
kozott egy valdszinttlentil, ma szuletett baranyhoz
hasonldan pihepuha felh6t vettem  észre.
Megalltam, és ramutattam.

— Hihetetlenul plasztikus, ez eszméletlen.

Micucuka-szan felpillantott a szavaim hallatan,
a kezével erny0t formalt, allat eléretolva szemlélte
egy ideig a felh6t, aztan megallapitotta, hogy
tényleg.

— Ugy vakit.

- Ugy vagy igy?

— Ugy vakit - taglaltam jol artikulalva a
szavakat. — Tul erds a fény.

—Ja, hogy vakit, igen, valoban erdsen stit a nap —
hadarta Micucuka-szan, majd bolintott.

Utana csak alltunk ott egy helyben, és figyeltuk
az eget a gomolygo felh6kkel. Nemcsak a felhok
tlintek annyira térbelinek, mintha nem is lennének
igaziak, de az ég kékje is mar-mar nyugtalanitéan
tokéletes volt. Foltmentes és teljesen sik, hibatlan
kékség feszult felettiink.



— Miért kék az ég? - kérdeztem nemsokara
Micucuka-szantol. — Mitdl lesz ilyen a szine?

— A hulldmhosszon mulik — mondta, tovabbra is
a kezével arnyékolva a szemét, mikozben a felh6ket
vizsgalta. — A rovidebb hullamok konnyebben
szétszorodnak. A kék fény rovid, igy konnyen
szorodik, ezért tlinik az egész égbolt ilyen nagynak.

— Aha - figyeltem Micucuka-szan arcélét. — Nem
értem.

— Nem érti? - pillantott ram, és hangosan
felnevetett. — Ezt gyakran mondjak nekem -
vakargatta meg az orra tovét. — Arrol van szo tehat,
hogy... A nap fénye nem egyszinli, hanem
megszamlalhatatlanul sok szin alkotja.

— Megszamlalhatatlanul sok szin!

— Igen. Szoval mindenféle szin keveréke. Es...
példaul az olyan tires helyeken, mint a vilagir, ahol
nincs semmi, ami felfogna a fényt, hidba lenne akar
a szemunk el6tt egy fénysugar, mivel az emberi
szem szamara lathatatlan. Nem eérzeékeljik, amig
nem ver6dik vissza valamir6l.

— Onmagaban nem is lathat4?

— Nem - felelte Micucuka-szan. — Azeért latjuk a
dolgokat, mert fény éri 6ket, és a teljesen uresnek
tin6é helyeken, példaul a légkorben is vannak
molekuldk, szoval leegyszertsitve mi azt latjuk
fénynek, ami azokrdl visszaverddik.

— Aha - mondtam.

— Es a szineknél a hullamhosszok kiilénbsége is



szamit. Minél rovidebbek, annal kékebbnek
latszanak, és minél hosszabbak, annal pirosabbnak.
A napbdl érkezd fény kilonféle részei kozul csak a
kékek szoérddnak konnyen szét. Ezért azok egyre
csak terjeszkednek, és az egesz eget hatalmasnak
lattatjak. Mint most.

Szotlanul néztem az eget, mik6zben probaltam
megtartani a hulldmokon ringat6zo fejemet.
Micucuka-szan is ugyanugy bamult felfelé egy
darabig.

—...Es naplementekor még jobban szétszérodik a
kék fény, amit6l hangsulyosabb lesz a kevésbé
Szorodo piros, és létrejon az a tipikus langvoros esti
latvany.

— A szorodas olyasmi, mint a higulds, amikor
felvizezzik a festéket?

— Hat, azt hiszem, nem egészen, de
tulajdonképpen igen.

Egy tobbféleképpen értelmezhet6 nahattal
elintéztem a vdalaszt, mikdzben egyre-masra
Micucuka-szan arceélére pillantottam. RedOzetlen
szemhéju szeme sarkaban kicsi, de jol lathatd
sebhely éktelenkedett. A fulét félig eltakaro haja
egy egeszen Kkicsit elallt, és megallapitottam, hogy
Micucuka-szan enyhén izzad a halantéka tajan.

— Ami a szineket és a visszaverddést illeti — tette
hozza Micucuka-szan, mikozben az ut mellett nott,
fogalmam sincs, milyen nevil fa tetejére mutatott.
Meglepetten kovettem az ujjat a tekintetemmel. —



Példaul azokat a faleveleket azért latjuk, mert éri
Oket a fény, zoldnek viszont amiatt latjuk OKket,
szintén leegyszerisitve, mert a levelek a z6ldon
kivil az osszeset elnyelik a napfény végtelen sok
szine Kkozul, amitdl csak a zold fényeket verik
vissza. Persze pontosabban fogalmazva nem csak
egyetlen szint vernek vissza, mindenesetre az
emberi szem zoldnek érzékeli.

— A levelek elnyelik a fényt?! — nyogtem ki. -
Fényt nyelnek?

— Igen. Nem csak a levelek... a ldampak meg a
tévek, szamitogépek képernybje mads tészta, mert
azok maguk vilagitanak, de minden mas, aminek
szine van, annak azért az a szine, ami, mert pont
azt a szint nem nyeli el.

— Aha - bdlintottam.

Micucuka-szan elgondolkodva nézett ram.

— Széval minden lathatéo szin gyakorlatilag
maradek.

— Pontosan errol van szo.

— Mint a konyveknél — mondtam ki, ami éppen
eszembe jutott.

— Ezt hogy érti? — kérdezte Micucuka-szan.

— A konyveknél, szoval... hibatlan konyv nem
létezik — mondtam. - Mindegyikben megbujik
valahol legalabb egy hiba.

— Mindegyikben?

— Igen — mosolyogtam. — Néha kezdem azt hinni,
a konyvek azért léteznek, hogy a hibak DNS-ét



atorokitsék, annyira biztosan van bennik -
bizonygattam.

— Igazan? — hiledezett Micucuka-szan.

— Persze csak akkor adom ki a kezemb©6l, amikor
mar ugy erzem, nincs tovabb, nem talalok tobbet,
meégis mindig marad bennuk.

— Es ezt mikor tudja meg?

— Valamikor kiderul.

— Egészen addig nem léteznek, amig fel nem
fedezik 6ket, de ott vannak, amikor rajuk talalnak.

— Pontosan - bolintottam kimeérten.

— De hat igy... folyton csak a hibakat keresni, az
olyan... - mondta Micucuka-szan, és latszott, hogy
nagyon foglalkoztatja a kérdés - ...szoval nem
nagyon rossz érzes? Hogy egészen biztosra veszi a
hibakat, amelyeknek a nyomukba ered, amikor
még azt sem tudja, 1éteznek-e egyaltalan.

— Hat, nem is tudom - billentettem oldalra a
fejemet, tovabbra is mosolyogva. — Hogy rossz
érzés-e? Taldn igen, taldn nem. Fogalmam sincs.
Annak tiinik?

— Nem - mondta Micucuka-szan. — Maga a
hozzaallas nem ritka szerintem, hogy az ember
el6tt egy olyan cél lebeg, amirdl eldontotte, hogy
igenis létezik, noha valdjaban nem tudja, mi a
helyzet... Viszont a maga esetében ez nem
valamiféle igazsag vagy megoldds, hanem hiba
vagy tévesztés... Csak szoget utott a fejembe, hogy
ez mennyire lehet borzaszto.



— Hogy nincs remény? — nevettem. Nem, nem
ugy gondolta, szabadkozott Micucuka-szan. — Hat,
nem is tudom - csévaltam a fejem. — Mar annyira
régota csindlom, hogy nem is rémlik, milyen,
amikor nem ezzel foglalkozom.

Biciklicseng6k hallatszottak egyre kozelebbrol,
de szotlanul gyalogoltunk tovabb, majd sebbel-
lobbal néhany bicikli hajtott at kozottink. Olyan
lendulettel huzodtam félre, hogy megroggyant a
térdem, megszédiltem, és kis hijan a
viragdgyasban  kotottem  ki.  Micucuka-szan
megkérdezte, hogy minden rendben van-e.
Bolintottam, hogy igen, k0szonom.

—...A reménytelenségrol kérdezett az elGbb, Irie-
szan — vette fel yjra a fonalat Micucuka-szan
valamivel késdbb. — De szerintem semmiképpen
nem mondhatjuk, hogy egy halvany reménysugar
sincsen, abban az értelemben, hogy mindig ott
lebeg célként a konyv elkészulte.

Micucuka-szan arcdra meredtem. Belenyilallt
valami a szemembe. Valahol rovidet fiittyentett egy
madar. Még soha nem hallottam ilyen flittyszot.

Utana ki tudja, miért, egyszeriben mindketten
elhallgattunk, mintha csak ez lett volna a jel, és
nemsokdra szinte ugyanabban a pillanatban
tovabb is indultunk. En félig lemaradva haladtam
Micucuka-szan mogott, és most is a hatat néztem
menet kozben, mint a maultkor. Addig-addig
nézegettem a sportcip6je megfogyatkozott sarkat, a



taskajat, ami néhol felfeslett, és cérnak logtak ki
bel6le, meg a jarasmaodjat, a valla formajat, a nyaka
hosszat, hogy egykettbre meg is érkeztink az
allomasra.

Szo nélkul ki-ki megvette a maga jegyet,
bementink a jegykezeld kapun, és ahol kettévalt az
utunk, Micucuka-szan eldvett a taskajabol egy
konyvet, mint akinek épp akkor jutott eszébe, €és
felém nyujtotta.

—  Mar majdnem  elfelejtettemm. Hiaba
talalkoztunk volna ma, ha nem adom oda - tartotta
kezében a kotetet, és visszatette a taskat a vallara. —
Ahogy az e-mailemben is emlitettem, ez jé Kkis
konyv. Mert mondta, hogy szereti a fényt.

Két kézzel atvettem az atlatszo nejlonzacskoba
bugyolalt, viszonylag vaskos konyvet, egy darabig
tanulmanyoztam a cimlapjat, majd fejet hajtva
megkoszontem, hogy kolcsonadja, és nagy gonddal,
fektetve helyeztem el a taskam aljan.

— 0, ezt maganak adom. Nekem két példany volt
beldle.

Micucuka-szan a Kkezével jelezte, hogy csak
tessék, majd kicsit felemelte a jobb kezét, és intett,
hogy akkor viszlat, sarkon fordult, és csakugy, mint
a multkor, egyenesen elindult a 1épcsd irdnyaba.
Figyeltem tavolodé alakjat. Figyeltem tavolodd
alakjanak részleteit, ahogy a szokasos beézsszinl
pamutnadragjanak kicsit felgylr6dik az alja, és
kilatszik a fehér zoknija, hogy a bal vallat kissé



lejjebb tartja, igy az egész teste mintha enyhén
oldalra délt volna, hogy a nadragjaba tlrt pdloja
furan kipuposodik deréktajon, és ez mind
apranként tavolodott t6lem. Ahogy befordult a
sarkon, hogy felmenjen a lépcsdn, vetett ram
gyorsan egy pillantast, és egy egészen Kicsit
bélintott, majd eltlint a forduléban, mieldtt fejet
hajthattam volna neki.

En, akarcsak a multkor, a kosztdl elsziirkiilt
fehér falat bamultam a folyosé végén meég azutan
is, hogy Micucuka-szan elillant onnan. Nemsokara
a fenti peronoknal bemondtdk, hogy szerelvény
érkezik, majd  fulsiketitben = megszolalt a
vonatindulast jelz6 sip, és utasok Kkezdtek
szallingozni lefelé. Jo ideig csak alltam ott egy
helyben, miutan elment a vonat, amelyre
Micucuka-szan felszallt, és a falra meredtem, amit
pedig nézhettem akarmeddig, mert még véletlentil
sem rajzolodott ki rajta az égvilagon semmi.

Augusztusban, a halottak Unnepe utdni hétfon
felhivott Hidzsiri.

Vidam hangon csivitelte, hogy emberemlékezet
Ota nem volt ilyen igazi szabadsaga, de amugy hogy
vagyok.

—JoL

— Hat, annyiban szerencsém volt, hogy tobb



napot ki tudtam venni egyben, de azért ez az o-bon
idészak durva. Minden tok draga, mindenitt
tomegnyomor van, még annal is rosszabb, mint
amire szamitottam. Jovére tuti kihagyom.

Hidzsiri, mint megtudtam, egy Otéjszakas,
hatnapos uton volt Ko Szamujon.

—Hol is van az a sziget, Thaifoldon?

— Ott, ott. Bangkoktdl még repiilével kell menni.
Azt hittem, kozel van, de nem.

- Jé.

— Viszont arra pont jo a hely, hogy az ember ne
csindljon semmit, csak nézzen ki a fejébdl. -
Hallottam, hogy halkan asit egyet.

Valamiért kedvem tamadt rakérdezni, hogy
egyedil ment-e, de valahogy nem jott ki a szamon,
és csak hallgattam, ahogy mesél az elefantrol, amin
lovagolt, meg az ottani kozmetikai élményeirél.

— Indulas el6tt meg pont egy Thaifoldon jatszodo
konyvet szerkesztettem. Egy regényt. Elég nehéz
témaja volt, és fontos szerepet kapott benne egy
elefant. Engem az ilyesmi nem igazdn szokott
zavarni, de ha netalantdn mégis, akkor sem akar az
ember alapesetben annyira elefantogolni, hogy
elmenjen érte Thaifoldig, nem? Ezért nem volt
hozza sok kedvem, de akivel voltam, ki akarta
probalni, szdval felultink. Hihetetlenek ezek az
elefanthajcsarok. DoOfkodik azzal a kihegyezett
piszkavassal az elefant fulét, ugy iranyitjak. Hogy
merre menjen, meg milyen gyorsan. J6, nyilvan



vastag a boOre, ugyhogy g6zOm nincs, mennyire
fajhat neki, de azért vérzik is, meg minden, és az
elefant, ugye, nem tud beszélni, meg egyébként se
megy sokra a magunkfajta hiilye turistak pénzével,
na de a lényeg, hogy jol elkenédtem, amig ott
uldogéltem rajta.

— Kikészitett?

— Hat ki - sohajtott Hidzsiri. — De tisztaban
vagyok vele, hogy foloslegesen sirok itt, ha egyszer
ottani meércével mérve marha sok pénzert
folszalltunk egy elefantra, pedig igazan tokmindegy
lett volna, hogy befizetink-e ra, vagy sem.

— Az, akivel mentél, miért akarta annyira
Kiprébalni?

— Tudom is én? Csak ugy, olyan miért is ne
alapon, gondolom. Biztos ugy volt vele, hogy ha
mar van ra lehet6sége, akkor emléknek jo lesz.
Ennyi. Azt hiszem, mindenhez ilyen pozitivan all
hozzd. Mondjuk ez most ugy hangzik, mintha
dicsérném, hogy hi, de nagyon finom, érz6 1élek,
pedig dehogy, csak egyszerlen vannak ilyen
emberek, akik alapbdl ilyen dertilatonak vannak
huzalozva. Akiknek egyszeriien nem okoz fejfajast
semmi. Ugy sziiletnek, hogy eleve fel vannak
tankolva egy nagy adag pozitivitassal, elképzelni
sem birom, honnan szerzik. A pasi, akivel voltam,
pont ilyen. J6, mondjuk attdl is hiulyét kapok, ha
valaki minden létez6 dolgot haldl komolyan vesz,
szoval tulajdonképpen még jol is jartam vele



valdszinileg.

— Régota jarsz vele? — kérdeztem egy halk séhaj
utan.

— Mi? - kérdezte dobbenten Hidzsiri, aztan
nevetett. - Nem jarok vele. Ez nem olyan pasi.

Ja, jo, feleltem, aztan elhallgattam. Hidzsiri
megint asitott egyet, majd sohajtva panaszkodott,
hogy egy ideje hidba alszik akarmennyit, folyton
kialvatlan, pedig elvileg mar régen elmult az
idOeltéréshol adodo faradtsaga, aztan a nyaralaskor
evett garnéla hihetetlentil oOridasi méretérdl és
alacsony ararol, illetve az elkészitési maodjarol
kezdett mesélni.

— Miért nem jartok? — préobaltam egy kis ido
mulva feltinésmentesen szoba hozni a kérdésemet,
mint egy teljesen jelentéktelen dolgot.

— Marmint ezzel a pasival? — kérdezett vissza
értetlenkedve Hidzsiri. — Hat mert nem ugy
szeretem, hogy jarnunk kéne.

— Nem?

— Nem hat.

— Akkor hogy szereted? — szoritottam a filemhez
a mobiltelefonomat, és kimentem a konyhaba,
kinyitottam a hitot, kivettem egy harom és fél decis
dobozos soOrt, és ott helyben megittam egy
lendulettel legalabb a felét.

— Hogy hogy? Hat nem olyan véresen komolyan,
vagy hogy mondjam - magyarazta Hidzsiri. — De
amugy a mi korunkban mar amugy sem kezdédik



egy kapcsolat ugy, hogy egymasba szerettek, vagy
eleve hogy ez felmeril, és megbeszélnétek
egymassal, nem? Még miel6tt barmit is szavakba
ontenétek, mar megvan a kapcsolat, vagyis hat
azon kivil nemigen van mas. Nem ugy megy, mint
tinikorunkban, mert mégis mi értelme lenne
fogadkozni egymasnak, vagy akarmi? Bar nyilvan
nem konnyld néha definidlni, hogy egy bizonyos
illetével akkor most jarok-e, vagy sem. Plane ha
valaki hazassagban gondolkodik, mondjuk.
Egyébként pedig néha kifejezetten jo, ha nem vagy
valakibe filig belezugva.

— Hogyan jo?

— Sokféleképpen - felelte Hidzsiri. - De
nagyvonaliubb tudsz lenni a masikkal szemben,
nem?

— Nagyvonalubb?

— Nem, nem ez a jo sz0. Ez most ugy hangzott,
mintha magas 10rol beszélnék, de a lényeg, hogy
megkiméled magad attol, hogy mindenféle maceras
dolgon kelljen agyalnod. Es a méasik sem tud igazén
megsebezni. Elég, ha csak a viddm dolgokat
osztjatok meg egymassal.

— Erre nem lehet azt mondani, hogy jartok?

— Beléd meg mi Utott ma? — kérdezte Hidzsiri
fellelkesult hangon. — Még soha nem haraptdl ra az
ilyen témadkra. Tortént valami?

Behorpasztottam a dobozt, amiben még maradt
sor, és csak annyit mondtam, hogy nem, semmi,



aztan lelltemm a kanapéra, és atvettem a
mobiltelefont a bal kezembe.

— Mondjuk, nalam az van, hogy mar ezzel az
egész jarasdologgal nemigen tudom, hdnyadan
allok. Meg egyébkeént ha van is valaki, akit szeretsz,
az mar kulon lapra tartozik, hogy igazi értelemben
véve lehet-e vele kapcsolatod, vagy sem.

— Kapcsolatod?

Hidzsiri szipogott egyet.

— Hidba vagy belezugva valakibe, még nem
biztos, hogy 0 is hasonldan fog érezni irdntad, és
egyaltaldn semmi garancia, hogy jo Otlet komolyra
forditani a dolgokat. Hulyén hangzik, hogy
kompromisszum kell, mindenesetre én azt
mondom, hogy nem feltétlenil rossz csak eléggé
szeretni valakit és elég jo kapcsolatban élni.

Mikozben fejben elismételtem Hidzsiri szavait,
minden cél nélkil feldlltam, aztan visszatltem a
kanapéra.

— GOzOm nincs, hogy most ez a harmincnégy ev
sok vagy kevés - folytatta Hidzsiri. — De ha
elfogadjuk, hogy vannak bizonyos életbolcsességek,
akkor az egyik biztosan az, hogy ugy altaldban ne
vegyunk komolyan semmit.

—Ugy altaldban?

— Aha. Persze ha mar éljuk az életiinket, akkor
nyilvdn addédnak helyzetek, amikor kénytelenek
vagyunk felfliggeszteni ezt a szabdlyt, de szerintem
igyekezni kell korlatozni az ilyen alkalmakat.



Ezutan Hidzsiri elrohogte magat, hogy persze
miota vilag a vilag, ezt mar megmondtak egy
csomodan akarhanyszor, de hozzatette, hogy attol
meég szerinte igaz.

— En kiilonben sem érek ra a szerelemre, annyi
fontosabb dolgom van. Lehet, hogy idétlenul
hangzik, de kulonben sem nagyon tudom hova
tenni ezt a szerelemdolgot.

Megint tobbértelmi valaszt adtam, letettem a
padldra a kitirtilt sorosdobozomat, és bolintottam.

— Nemcsak a szerelemmel nem tudok mit
kezdeni, hanem a sajat érzelmeimmel is hadildbon
allok — mondta Hidzsiri.

— Az érzelmeiddel?

— Aha. Mar nem is tudom, miota. Nem
emlékszem, és nincs is kedvem visszaemlékezni ra,
de velem gyakran el6fordul, hogy fogalmam sincs,
az érzelmek, az érzések, a hangulat, meg az 6sszes
ilyesmi honnantol a sajatom, és honnan masoké.

Szamhoz emeltem a kiurult sorosdobozt, és
ovatosan ragcsalni kezdtem a peremét, mikozben
Hidzsirit hallgattam.

— ..Erted, lehetsz boldog vagy szomoru, vagy
parazhatsz valamin, meg mit tudom én. Mondjuk
nézed a tévét, hogy jaj, de jo, meg eszed a garnélat,
és hi, de finom, vagy akdrmi. De bennem mindig
ott van, hogy ezeket hatha csak idézem valami
szovegb6l, amin dolgoztam vagy munka miatt
elolvastam. Szoval nem vagyok biztos abban, hogy



amit érzek valamivel kapcsolatban, azt tényleg én
érzem. Félek, hogy csak idézem, amit valaki
valamikor leirt, vagy nem is kell, hogy irott legyen,
lehet valaki szOovege egy filmben, vagy barmilyen
mas megnyilvanulas, széval a lényeg, hogy valaki
mase.

— Idézed?

—Igen. Mivel nem a sajatom.

— Szoval hogy hihetetlennek tiinik, ami torténik
veled?

— Nem. Nem egészen. Pont azért érzem magam
olyan hiilyén, mert nagyon is velem torténnek a
dolgok — mondta Hidzsiri. — Valdsnak tlinik minden,
és tOlem is fliigg, mi hogyan alakul, ezért van kdosz
a fejemben. Valahogy képtelen vagyok teljes
egészében elhinni. Minden érzésem meg
gondolatom kapcsan azon agyalok, hogy akkor ez
most mi 1is lehet pontosan. Minden egyes
alkalommal, amikor valami megmozdit bennem
valamit, akkor egyrészt elken6dOm, masrészt ugy
érzem, mintha jol felultettek volna... hogy csak
ennyi volt igazabol az élet, amit élni véltem, midta
az eszemet tudom, csak nekem nem tint fel...
legalabbis én igy érzem.

Bolintottam.

— Na és akkor ram tor, hogy ezt a ,mindent csak
idézek valahonnan, semmi sem a sajatom” érzeést is
csak idézem valahonnan, szoval kész — nevetett fel
ekkor mar hangosan Hidzsirl. — Hol van itt még a



szerelem meg egyebek, ha egyszer az ahhoz
szikséges érzelmek sem nyugszanak ugymond
szilard alapokon, vagyis hat inog az egész
takolmany. Kizart, hogy ilyen allapotban barkivel is
komoly kapcsolatot tudnék kiépiteni.

— De a munkadat... azt komolyan gondolod -
vetettem fel.

— Aha - felelte Hidzsiri. — Viszont annak csak
ranézésre van koze az emberekhez, igazdbol nincs.
Rendszerek kérdése, vagy hogy mondjam. Szimplan
a helyzet figgvénye minden. Emiatt el6fordulhat,
hogy felhuzom magam, de megbantddni biztosan
nem fogok. Nekem jar ugyan a szam, de e téren
kdékemény vagyok, és nem hagyom magam. Semmi
sem tud sebet ejteni rajtam. Egyaltalan nem. Persze
azt nem allitom, hogy a munka kapcsan ne merilne
fel bennem, hogy az ilyen-olyan érzéseim csak
idézetek. Baromira annak érzem Oket, s6t azok is
szerintem. De pont ezért tartom ezt egy fontos
teruletnek, amit komolyan kell vennem. Az ember
nem tud mindennel ugyanolyan mértékben
torodni, még az oOtlet is teljesen abszurd,
mindenesetre nekem ez az, amire fokuszalnom
kell. Az a piti kis felindulas olyan esetekben, amir6l
egyszer meséltem... pitianernek nevezem, de az
olyan harag egyszerre az én személyes problémam
is meg nem is, szdval annal abszolut nem gond, ha
nem belGlem ered, vagyis hat muszaj idézetnek
lennie, az a lényege. Az valaki valamikori dihe,



ingerultsége, és pontosan azért tudok én
folyamatosan pufogni rajta, mert egyértelmuiien
masvalaki érzése.

— Tehat jogos felhaborodas... tulajdonképpen? —
nyitottam ki a hito ajtajat, de némi hezitalds utan
lemondtam a sOrrol, és kivettem az uveges szakét,
amin megakadt a tekintetem, a mobiltelefont az
allam ala szoritva letekertem a kupakjat, és ittam
belble egy kortyot.

— Még véletlenul sem — nevetett Hidzsiri. — Az én
kis langymeleg befGttlétemben szoba nem johet
ilyesmi. Sok mindent 6sszehordtam itt neked, de a
lényeg, hogy nekem egyszeritien nem tetszik, barki
érzelmeirol legyen is szo.

Utana Hidzsiri elmesélte tobbek kozott, hogy
ugyan nem gondoljak tul a kapcsolatukat azzal a
férfival, akivel elutazott, ennek ellenére egyre
nagyobb strapdnak érzi vele lenni, és jobbnak latja
zaros hataridén belul lapatra tenni majd; meg azt
is, hogy bar vannak még néhanyan, akikkel
lefekiidhet, vagy elmehet enni valami finomat,
mindig beigazolodik, hogy tényleg nem tulajdonit
tul nagy jelentGséget ennek az egésznek; meg hogy
amikor bement a nyaralds utan a céghez, éppen allt
a bal, mert egy iré és egy lektor nagyon durvan
0sszerugta a port.

Mikozben Hidzsirit hallgattam, Micucuka-szan
tavolodo alakjan jart az eszem, ahogy a jegykezeld
kapukon tuli lépcsé felé halad az allomason.



Behunytam a szemem, hogy felidézzem az arcat. Az
egész arcat beboritd rancokra, koztik a Kkissé
élesebben kirajzoldédo szarkalabakra és a mellettiik
lathat6 picike hegre gondoltam. Meg a nem igazan
jellegzetes, se nem mely, se nem magas hangjara.
Akarmennyit kutakodtam a fejemben, ezt a harom
dolgot tudtam csak el6hivni rola.

Lassan raébredtem, mikozben  Hidzsirit
hallgattam, hogy tulajdonképpen fogalmam sincs,
Micucuka-szan hany éves, mi az utoneve, hol lakik,
és mikor latom legkozelebb.



Harmadikos gimnazista koromban szexeltem
el6szor.

Egy kifejezetten jellegtelen, atlagos dallami
kozépiskolaba jartam, olyan gyerekek kozé, akik
nem tanultak kilonosebben jol, de azért nem is
annyira rosszul. Midta az eszemet tudom,
nehezemre esett emberek kozott lennem és
masokkal beszélnem, és noha nem fordult el6, hogy
valaki ezért a tulajdonsagomeért megutalt volna,
természetesen egyre kevesebb osztalytarsam allt
szoba velem, hacsak nem volt muszaj.

Végz0Osként, harmadikban, amikor ujraosztottak
az osztalyokat, 0sszekertiiltem Hajakava Norikoval.

O a vonaton altaldban olcsé zsebkonyveket
olvasott, és mindig hofehér zokni kandikalt ki
sulyosnak latszo szoknyaja alol. Mindig csak lattam,
de soha nem beszéltem vele, viszont halvanyan
megmaradt bennem, hogy a labahoz tett sotétkék
iskolai sporttdskajan nem logott semmi, ellentétben
a lanyok tobbségeével, akik el6szeretettel diszitették
mindenféle zorgd kulcstartoféleséggel az oveket.

Miutan osztalytarsak lettink, apranként szoba
elegyedtink, ha 0sszetalalkoztunk a vonaton vagy a



peronon, és nemsokara azon kaptuk magunkat,
hogy mar oda-vissza egyltt megylink. Noriko halk
szavu volt, a hangja mindig olyan furan reszketett,
mintha valahonnan fujna a szél, amiért kiskora 6ta
mindig cikizték is, és elmondasa szerint ez meég
akkoriban is annyira zavarta, hogy nem szivesen
beszélt.

— Elég fontos dolog a hang - mondta kissé
elmosolyodva.

— Jo, de azért nem annyira, amennyire te
gondolod - feleltem.

— Hat... most mar egész normalis, de
kiskoromban sokkal... iszonyuan karcos volt a
hangom, meg mintha suvitve eresztett volna
valahol a levegs, szoval komolyan nagyon furcsan
SzOlt.

— Enekelni nem is szoktal? — kérdeztem ra.

Erre Noriko gondterhelt arccal bamult ram, és
folnevetett.

— Semmi sem all tolem tavolabb, mint az
éneklés... Egyrészt semmit sem tudok elénekelni,
masrészt g6zom sincs, hogy kell. Soha életemben
nem is probaltam.

— Egyszer sem? — lepddtem meg.

— Egyszer sem... De tényleg, vizsgadkon sem
szoktam — mondta Noriko, mikézben a fille mogé
simitott egy arcdba 160g6 hajtincset. — Biztos valami
hangszalag-elvaltozdsom van.

A vonaton = zotykolédve — megprébaltam



elképzelni Noriko vékony kis hangszalait a fehér
gallér mogott, de fogalmam sem volt, hogy néz ki
egyaltalan egy hangszal, és hol talalhat6 pontosan.

Noriko egyke volt, és a csaladja egy elég nagy,
puldverekre specializadlodott gyarat uzemeltetett.
Mesélte, hogy néha segit megtervezni a diszitésre
hasznalt kis figurdkat, és megmutatta néhany rajzat
a fluzetében. Rotring ceruzaval halvanyan
korvonalazott allatokat lattam, mindegyiknek fiile
volt, és minden lap egészen elszurkult a sok
radirozastol.

— Fb6leg nénik veszik a puldvereinket -
magyarazta Noriko. — Vagyis hat kizarolag nénik
veszik. Tudod, van az a puldvertipus, amib6l
rengeteget Aarulnak a nagy szupermarketek
ruharészlegén... Na, mi olyat gyartunk, ami
hegyekben all ezeken a helyeken.

— Tényleg?

— Aha. Rdadasul elég jol fogy. De a szimpla
puldvereknél kelenddbb, amelyiken van legalabb
valami pici diszités. Szerintem a nénik attél ugy
érzik, hogy tobbet kapnak a pénzukért.

— Nem akarmi, hogy tudsz ilyeneket tervezni. En
nem tudok rajzolni — vallottam be 6szintén, mire
Noriko sohajtva felnevetett, és fel sem pillantott a
nyitott fuzetébol.

—Jaj, hat 1ényegében barmi megteszi. De tényleg.
Egér vagy macska vagy tigris vagy akarmi. Annyi
kell, hogy legyen rajta valami... Azt mar nem nézi



senki, hogy mi az, és nem is érdekel senkit.

— Nem?

— En nem is csindlok nagy iigyet a dologhdl,
mindenbdl teszek bele egy kicsit. Nyulat, macskat,
egeret, tigrist, lovat, birkat... Mindig olyat rajzolok,
ami ha akarom, ennek, ha akarom, annak latszik.

— Az se lehet konnyl — mondtam, és a fuzetére
meredtem.

Egy ideig nem beszéltink, csak mindketten az
allatrajzokat nézegettik. Mindegyik nyakaban
vékony egyenmasni volt.

— De hidd el, viszik, mint a cukrot. Neked hany
pulovered van? — kérdezte Noriko.

— Nincs olyan sok. Kett6 vagy ilyesmi szerintem.

— Gondoltam... De hiaba, a puldéverekre
folyamatosan van Kkereslet. Nem is kicsi. Nem telik
el nap anélkil, hogy valakik ne vennének
maguknak pulovert. Pedig szerintem mar nincs
ember a foldkerekségen, akinek ne lenne. En...
ahogy elnézem hétrol hétre azt a nagy
puldverhegyet, amit kitolnak a gyarunkbol, mindig
elképedek. Egyszerlien nem fér a fejembe. El se
nagyon tudom képzelni, hogy abban a tombben
minden egyes darabnak emberi test formaja van, és
mindegyikre arcédula kerul... és elszallitjak
valahovd, ahol sorba rendezik, valaki meg fogja
venni, és valaki fel fogja venni d&ket, mialtal
beépiilnek azoknak az ismeretlen embereknek az
életébe.



— Aha - bolintottam.

— De mégiscsak ezeken néttem fel — nevetett
Noriko. — Abbdl él a csaladom, hogy az emberek
nevesincs figurdkkal diszitett olcs6 puldvereket
vasarolnak nap mint nap.

— Lehet, hogy az anyam is olyat hord — vihogtam.

— Legkozelebb nézd meg, van-e rajta figura -
javasolta Noriko, és 6 is vihogott.

— Amugy a pulovergyarosok... a telet még értem,
de mit csindlnak nyaron? - kérdeztem, mert
hirtelen rajottem, hogy ez nem egyértelmd.

Noriko dobbenten nézett ram:

— Természetesen nyari pulovereket. B6ven van
ra igény. Nyari pulovert, mi mast?

Nem sokkal ezutan egy sotétkék, macskaratétes
puldvert kaptam Norikotol. Nekem is ilyen van,
mondta halk, rekedt hangjan, és mosolygott. En
viszonzasképpen rengeteg vivodas utan a kozeli
trafikban valasztottam neki egy koromcsipeszt.
Amikor mar lehilt az id6, az ingem folott hordtam
a puldvert, és néha iskoldba is abban mentem. Még
azutan is jo sokaig hasznaltam, hogy elballagtunk,
és mar nem talalkoztam tobbé Norikoval. Mi soha
nem futottunk 6ssze iskolan kivil, nem is mentink
egyutt sehova; és noha a kapcsolatunk csupancsak
a jovet-menet folytatott artatlan csevegésre
korlatozodott, attdl még Noriko volt az elsd lany,
akit a baratnOmnek nevezhettem.



Egyik nap tanitas utan kiviharzottam a terembdl,
mert tudtam, hogy Noriko a kapunal var ram, és kis
hijan frontalisan 0sszeutkdztem Mizuno-kunnal.
Ugyanabba az osztalyba és ugyanarra a kalligrafia-
szakkorre jartunk, de nem emlékeztem, hogy
valaha valtottam volna vele akar egy szot is.

Bocs, vetettem neki oda, és mar mentem volna
tovabb, amikor mondott nekem valamit. Mivel nem
értettem, mit, nem valaszoltam, mire 0
megismételte, hogy abbahagytam-e. Egészen addig
soha egy épkézlab mondatot nem beszéltem vele
meég, és fogalmam nem volt, mit kérdezett, és mit
kéne valaszolnom, ezért csak lecovekeltem az
ajtéban, mint aki megkukult.

— A szakkort — mondta, és egyenesen ram neézett.

Harmadikban viszonylag az év elején
elmaradoztam a kalligrafia-szakkorrél, amire két
éven at immel-d&mmal jartam. Kilonosebb oka nem
volt, de valahogy nem akarozott odamennem. Ez
masokkal is el6fordult mar, és szinte senkit nem
zavart, se a tanart, se a didkokat. Es egyébként sem
jutott volna eszembe, hogy barkit is érdekel,
megjelenek-e a foglalkozasokon, vagy sem, ezért
nagyon meglepett, amikor kiderult, hogy Mizuno-
kun arra kérdezett ra.

— Aha - Dbdlintottam, mire Mizuno-kun azt
felelte, hogy oké, és bement a terembe.

Mizuno-kun nagyon jol nevelt gyerek volt.



Keveset beszélt, az arcardl nemigen lehetett
leolvasni semmit, és szerintem sohasem lattam
nevetni. Nem vegyult a tobbi fia kozé zajongani
meg hiulyéskedni, a szunetekben csak egy
hasonszOrti fiuval lattam beszélgetni a terem
sarkaban. De ett6l még nem volt elszigetelédve az
osztalyban, meg nem is piszkaltdk, vagy ilyesmi,
hanem az a tipus volt, aki bejarhatott minden
aldott nap egyetlen hidnyzas nélkul, vagy
hianyozhatott akar egy teljes honapot engedély
nélkil, még csak szdt sem ejtettek rola — tehat abba
a kategoriaba tartozott, mint én vagy Noriko.

Egy honappal azutan, hogy a tanterem
bejaratandl el6szor megszolitott, egyszer csak egy
este felhivott telefonon. Pont én vettem fel.
Ugyanugy meglepOdtem, mint korabban,
mindenesetre Kkicseréltem a telefonhoz tartozo
masik, vezeték nélkili készilékre a kagylot a
kezemben, és visszamentem a szobamba. Mizuno-
kun  bevallotta, hogy nincs  kulénosebb
mondanivaloja, csak meglatta a szamomat az
osztalynévsorban, és gondolta, felhiv.

Nem mintha alaposabban megfigyeltem volna
addigra a hangjat, vagy pontosan emlékeztem
volna ra, de olyan természetellenesen mélyen szolt
a hang, ami a vonalon elért hozzam, hogy ugy
éreztem, a fiulemhez szoritott telefon nem az
osztalytarsammal, hanem egy vadidegennel kot
0ssze. Annyira lebénitott a hirtelen hivas, hogy alig



tudtam kinyogni valamit, de Mizuno-kun is csak
hallgatott nagyokat. Maratoni hosszusagu csend
utan, amir6l azt hittem, az orokkévalosagig eltart
majd, Mizuno-kun KkibOkte, hogy aznap egy
egyetemi tajékoztato napon jart. S6t, a campushoz
kozeli allomason latta a matektandrunkat, akit
tavaly athelyeztek egy masik iskolaba. A szOnyegen
ulve a falnak doltem, és semlegesen reagdalgattam,
aztdn vagy tiz percig folytattuk ezt az akadozd
beszélgetést, amikor egyszer csak kozolte, hogy
most leteszi. Jo, feleltem, és vartam, hogy majd
mond valamit, de csak hirtelen megszakadt a vonal.

Attol fogva szokdsava valt, hogy hetente egyszer
felhiv.

Nem mintha megbeszéltik volna, de iratlan
szabalyként nagyjabdl rogzilt, hogy szerda este
nyolc korul keres, én pedig igyekeztem az id6 tajt a
telefon kozelében lenni, és rogton felkapni a
kagylot. Kezdetben mindketten sokszor
elnémultunk, de ahogy belejottink, egyre rovidebb
1dokozokkel valaszoltunk a masik szavaira, és bar
semmi kulonosrol nem beszéltiink, azért képesek
lettiink vicceket sz6ni a mondanddénkba, és igen
ritkan ugyan, még nevetni is. Addig-addig, hogy
kissé mintha izgalommal vartam volna a hivasait,
és ugy harom honappal az elsé telefon utan
masfajta vonzalomszeriliséget Kkezdtem érezni
Mizuno-kunnal szemben, mint amilyet Norikoval
kapcsolatban tapasztaltam.



Csakhogy Mizuno-kun a leghalvanyabb jelét
sem mutatta mindennek az iskolaban.

A telefonban mindig mesélt nekem a kedvenc
zenéir6l meg a legfrissebb olvasmanyélményeirdl,
az én szerepem pedig kimerult annyiban, hogy
meghallgattam, viszont az iskolaban nemhogy
szoba nem allt velem, de a tekintetemet is kerulte.
Persze ez a telefonbeszélgetések el6tt is igy volt,
szoval elképzelhet6nek tartottam, hogy talan ez
lehet a természetes viselkedés, de akdrmennyire
jelentéktelen meértékben is, tagadhatatlanul
megvaltozott a viszonyunk, emiatt nem tudtam
elvonatkoztatni a gondolattol, hogy valamiféle
szandék lappang amogott, ahogyan Mizuno-kun
banik velem, viszont attol még szerda esténként
rendszeresen felhivott, amitdl minden alkalommal
zavarba jottem.

Norikonak sem arultam el, hogy rendszeresen
beszélink Mizuno-kunnal telefonon.

Nem mintha megtiltotta volna, csak féltem,
rossz néven venné, ha megtudna, hogy elmondtam
valakinek. Meg egyébként is elképzelhetetlennek
tartottam, hogy Noriko és koztem fiukra terelddjon
a szo0, igy nem is igen lett volna alkalmam
elkotyogni.

A nyari szunetben is toretlenul folytatodtak a
telefonalasok. Mindig Mizuno-kun Kkeresett, én
egyetlenegyszer sem hivtam 6t. Augusztus végén
megbeszéltik, hogy felmegyek hozzajuk. Azt



mondta, meghallgathatok egy ritka lemezt, amit
nagy nehezen szerzett valahonnan.

Busszal mentem, két atszallassal, mig elértem
egy megalloba, aminek a nevét sem hallottam soha,
és kicsit ram tort a félsz, miutdn magamra hagyott
a busz, hogy ilyen messzire jutottam. A
buszmegallé repedt falan 16g6 6rarol megtudtam,
hogy negyeddraval hamarabb eérkeztem a
megbeszélthez képest, ezért letiltem a padra, amin
itt-ott mar lemallott a festék, hogy megvarjam
Mizuno-kun érkezését. A kornyéken nemigen jart
senki, az a néhany ember, aki leszallt, mind elment
mar a dolgara, és aztan egyedul maradtam.

A megdllo mellett kialakitott virdgagyas, a sok
ottfelejtett bicikli meg az aszfalt mind fehérre
mosodott az erds nyari fényben és forrdosagban.
Ehhez jott még a kabocak lankadatlanul duruzsolo
korusa.

Az augusztusi eg annyira makulatlanul tiszta és
felh6tlen volt, hogy mar-mar nézni is fajt.

Ahogy ultem ott a kék ég alatt és a fehérség
kozepette, egyre levertebbé valtam. Legszivesebben
azon nyomban haza is mentem volna, anélkil hogy
talalkozom Mizuno-kunnal, de addigra mar
valdszinileg eljott otthonrdl, és uton volt felém.
Elfordultam ultomben, rakényokoltem a pad
tamlajara, és homlokomat a tenyeremre tamasztva
probaltam megtartani elnehezild fejem sulyat,
mikozben lehunytam a szemem.



Ereztem, hogy van valaki a kozelemben, ezért
felnéztem, és lattam, hogy ott all t6lem néhany
lépésre Mizuno-kun fehér, galléros poloban és
bézsszinll nadragban. A poloja mellrészén volt egy
kerek elszinezddés, ami a fények hatasara tatongo
lyuknak tlnt. Iskoldn kivil és egyenruha nélkil
ekkor lattam elGszOr Mizuno-kunt, és teljesen az
volt az érzésem, hogy egy vadidegen férfival
talalkozom, akivel addig még soha. De az arcat jol
ismertem az iskolabol. Kissé kiallé arccsont,
reddzetlen szemhéju szem, enyhén hegyes Aall.
Eszrevettem, hogy a homloka koriil az izzadségtol
felpondorodtek a hajszalak. Hallottam Mizuno-kun
hangjat, ahogy a nevemen szolit: Irie-szan!, és
reflexszerien felalltam. Mizuno-kun
alacsonyabbnak tint, mint maskor.

Mikozben végigmentiink a szebb napokat latott
rovid bevasarloutcan, ahol a rolok tébbsége le volt
eresztve, Mizuno-kun megjegyzéseket flizott az
uzletek némelyikéhez. Ide jart régen
makettépitoket venni. Itt lehet el6hivatni a
fényképeket. Az ott egy volt Kkisgimnaziumi
évfolyamtarsaék konyvesboltja. A nap fent jart az
ég legeslegtetején, ahol semmi sem allt az utjaba, és
egyre erdsebben tlizott, én pedig séta kozben
bélogattam Mizuno-kun megjegyzéseire. Annyira
meleg volt, hogy szinte beleszédultem. Undoritonak
talaltam, hogy a szandalomban csuszkal a labam az
izzadsagtol.



Ugy tiz percig csaladi hazak kozott haladtunk,
mire elfogyott a betonut, és egy enyhén lejtds
foldutra értink. Jobb kéz feldl felbukkant egy sinto
szentely; mikozben elhaladtunk mellette,
szamolgattam a Kkeritése folott kifelé burjanzo
hatalmas fak vetette sotétkék darnyékokat, majd
atkeltink egy megkérddjelezhetd 1étjogosultsagu
lampanal, majd egy kis csatorna felett ativeld
kohidon, és amikor mar szantofoldek meg
foliahazak meg tres telkek kezdtek feltiinedezni,
Mizuno-kun el6refelé mutatott, és szolt, hogy az a
hazuk.

Sima, keétszintes csaladi haz volt, csupan a
miheztartas végett egy kis kapuval, amellett pedig
egy csomo kiilonb6zd méretli cserepes novénnyel.
Némelyik viragzott, masokban kiszaradt fifélék
voltak, vagy pusztan fold. Mizuno-kun kinyitotta az
ajtot, és belépett, én pedig kovettem. Amint
behuztam a hatam mogott az ajtot, egy pillanatra
igazi sotétséghbe borult a lakas, és beletelt egy kis
1dObe, mire hozzaszokott a szemem. Mizuno-kun
meghagyta, hogy menjek fel az emeletre, majd
benyitott egy ajton kozvetlenil mellettink, és
atment egy masik helyiségbe. Alig birtam levenni a
szandalomat, mert a maskor olyan konnyen
kiflizhetd pant beakadt a kapocsba. Az ujjaimra
Osszpontositva biivoltem a Lkapcsot, és ahogy
elérehajoltam, hirtelen elontott az izzadsag, es a
cseppek mind az arcom iranyaba csurogtak,



csopogtek lefelé az orrom hegyérdl, és sotét foltokat
hagytak az el6tér padlojan.

Mizuno-kun szobajaban egy nagy
konyvszekrény, egy irdasztal és amellett egy komod
allt. Krémszinl fuggony logott az ablak eldtt.
Mizuno-kun a nagyjabdl hat tatami alapteruletd
szobat katonas rendben tartotta; asztalan egy
allvanyon néhany szotar és egy ceruzatarto,
mellettik nagy, ezistszinl oOra. A szomszéd
szobdbol hozott nekem egy uldparnat, én azon
ultem, Mizuno-kun pedig az iroasztalszéken, és
atlatszo poharbdl fustolt arpateat ivott. A pohdr
pereméhez verddod jégkockak zorgéseén kivil
pisszeneés sem hallatszott. Néma csend ult a hazon,
és ugy tlnt, rajtunk kivil nincs ott senki. A szobat
egyre jobban betdltotte a szamomra idegen lakas
szaga, a forrosag és a paras levegd, folyamatosan
izzadtam a ruham alatt, és a miuszalas anyag
szorosan ratapadt a hatamra meg a combomra.
Hiaba kerestem a falon, nem lattam
klimaberendezést, ezért kértem Mizuno-kunt, hogy
adjon egy papirlapot vagy barmit, amivel
legyezhetem magam, mire 6 benyult a behuzott
figgony szarnyai kozott, és kinyitotta az ablakot,
aztdn ideadott egy konyvek kozé szurva tartott
legyez6t a polcrol.

Valamivel kés6bb elovett egy kartondobozt az
asztala aldl, kivalasztott egy lemezt, és megmutatta.
Fn a boritét néztem, amelynek teljes feliiletét



hieroglifaszer(i mintaval rajzoltak tele, Mizuno-kun
pedig Kkinyujtotta a kezét, ujjaival végigsimitott
rajta, és kozben elmondta, hogy ez egy nagyon
nehezen beszerezhetd, igazi ritkasag. Aztan
lelkesen magyarazott az argentin szarmazasu
zenészekrdl és a zenéjukrol. A szorongastol és a
melegtdl elég kaba voltam, és zavart a sajat, enyhén
savanykas leheletem szaga, emiatt alig birtam
kinyogni  valamit, csak hummogtem meg
bologattam Mizuno-kun szavaira.

Amikor a mondandoja végére ért, ivott a
tedjabol, és tartott egy kis szinetet, figyelmes
mozdulatokkal kivette a lemezt a tokjabol,
ovatosan feltette a lemezjatszora, majd lassan
leengedte a tt. Elképzelni sem tudtam, miféle zene
lehet, ami megszolal, mindenesetre nyugtalanito
volt hallgatni, mert egy igen vegyes hangkavalkad
recsegb-ropogd zorejének hatterében az éjszaka
sulyos luktetését idézve huros hangszerek vaskos
akkordjai zengtek. Idonként belehasitott még egy
éles hang, mintha egy rozsdas biciklit fékeztek
volna le hirtelen, és kilon-kilén mindegyik szolam
fokozatosan er6sodott. Se szovege, se dallama nem
volt. Hallgattam egy darabig, aztan felpillantottam,
és lattam, hogy Mizuno-kun a székén ulve karba
tett kézzel, elmélytilten figyel a zenére.

Mikozben ez a hangzavarszerd zene szolt, én a
szOnyeg szalait nézegettem a kezem és a taskam
koril. Es egy foldgombot képzeltem a koztem és a



szOnyeg kozti térbe. Kihasznaltam az iddt, hogy
szép lassan korbeforgassam, megkeressem Dél-
Amerikat, rajta Argentina hosszukdas foldjét, amit
aztan kiemeltem, mint egy kirakos jaték darabjat,
és utana azzal foglalatoskodtam, hogy kulonféle
iranyba elforgatva probaltam beilleszteni mas
orszagokba, mas foldrészeken, meg elsillyeszteni
tengerekbe, amelyeknek a nevét sem tudtam.

Egyszer csak észrevettem, hogy abbamaradt a
zene. Mizuno-kun megkeérdezte, hogy milyen volt,
mire néman bdlintottam parat.

Mikozben meghallgattuk néhdnyszor a lemez
mindkét oldalat, Mizuno-kun felvazolta, hogyan
tovabb gimnazium utan. Azt mondta, egy tokioi
egyetemre fog felvételizni; megmutatta a tananyag-
és probafelvételi-kupacot, amit az el6késziton
kapott, ahova elsd 6ta jart; aztan egy id6é mulva ram
nézett, és megkérdezte, hogy nekem mik a terveim.

En egyet kohintettemn, de aztdn nem tudtam
megszolalni, csak kés6bb nyogtem ki, hogy még
nem tudom.

—...Szerintem megyek egyetemre, csak még nem
tudom pontosan, melyikre.

— Hat pedig mar ideje lenne elddonteni, nem? —
sz0lt ram Mizuno-kun.

— De.

— Ha felvételizel, akkor Nagojaba?

— ...Nem is tudom. Tokidt egy kicsit nehezen
tudom elképzelni, azt hiszem - feleltem. - Majdnem



mindenki nagojai egyetemet valasztott, aki
tovabbtanul. Alig megy valaki Tokioba.

— Nalam - szolalt meg kis id6é mulva Mizuno-kun
— Nagoja ki van zarva. Ugyis mindenkinek
nagyjabdl egyforma jegyei vannak a suliban...
Akarhova mennék, biztos lenne ismerds. Nem
mintha kifejezetten be szeretnék jutni valahova,
vagy meglenne, hogy mit akarok csindlni, szoval
tulajdonképpen barmi jo... Mar ha nincs ott senki,
akit ismerek. A 1lényeg, hogy ne legyenek
ismer6sO0k. Mert hat mar tizennyolc évet lehuztam
ebben a porfészekben — mond