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I. RÉSZ

AKKOR ÉS MOST



MOST

1.

Ha egyszer beért az ember az alagútba, már nem lehet
visszafordulni. Nincs kanyarodósáv, nincs leállósáv. Szó
szerint be vagyunk zárva az East River alá. Gyerekkoromban
ezt elképesztően izgalmasnak találtam. A következő megálló
Long Island. Amikor megpillantottam a napfényt az alagút
végén, úgy éreztem, mintha semmivé olvadna körülöttem a
város. Kicsit lehúztam az ablakot, felbontottam egy dobozos
gyümölcslevet, lerúgtam a cipőmet, és kinyújtóztattam a
lábam a hátsó ülésen. Felnőttként viszont már csapdában
érzem magam, amikor beérek a Midtown-alagútba.

Miközben a Long Island autópályára próbáltunk besorolni,
teljesen megállt a forgalom.

– Szóval, ezért nem szoktunk Long Islandre jönni –
jegyeztem meg, miközben a kormányra csaptam, mintha az



tehetne az egészről. Bár nem tudom, mire is számítottam egy
augusztusi péntek délutánon.

– Mindketten tudjuk, hogy nem ezért – felelte Jack,
miközben a telefonját nyomkodta.

Nyaranta egyszer kibírok Long Islanden egy hétvégét, de
egy hét már nem menne. Három nap a strandon éppen elég
ahhoz, hogy az ember átmelegedjen, de még ne olvadjon
zselévé. A húgom, Gracie, ilyenkor három napon át minden
reggel berángat az óceánba, és én három napon át minden
reggel úszom. Számolom a tempókat, miközben végigsiklom
a vízen, és közben a YMCA medencéjének szűkös biztonsága
után vágyakozom, amelyben pontosan nyomon tudom
követni, mekkora távolságot tettem meg az alapján, hogy
hányszor fordultam meg. A tengeri partszakasz nagyjából
másfél kilométer hosszú a móló és a házunk előtti ligetes kis
öböl között. Ez egyszerűen túl nagy játékteret jelent.

Tizennégy éve nem töltöttem el egyetlen teljes nyarat sem a
tengerparton – azóta, hogy Wyatt és én szakítottunk, és én
darabokra hullottam. Nem könnyű újra összerakni egy
embert, de aki okosan áll neki, az képes összeállítani a
darabkákat egy teljesen új, másfajta egésszé. A vakmerőség
ilyenkor óvatossággá változik; a szívre szoros kötés kerűl,
duplán ellenőrzött ragtapasszal. Én apránként magam mögött
hagytam a gyermekkoromat, és tudatos döntésekre és tervekre
cseréltem a spontaneitásomat. Jack ezt begombolkozásnak



hívja, én pedig nem értem, miért akarna bárki is nem nyakig
begombolkozva élni. Már azelőtt pontosan tudom, hogy
fognak kinézni a napjaim, hogy kinyitnám a szemem, és
nagyon sok erőt tudok meríteni ebből a biztonságból. Ha túl
sok időt töltenék a tengernél, veszélyes vizekre sodródnék. A
régi énem még mindig ott van, és ki akar tángálni a
páncélomból. Szerintem a sós levegő tehet róla.

Most először hoztam magammal ide Jacket, noha már négy
éve együtt vagyunk. Travis szeret úgy fogalmazni, hogy meg
akarom védeni őt a szüleimtől, ami nevetséges, mert
Manhattanben rengeteget találkozunk velük. Az egyik énem
meg akarta mutatni Jacknek a hortenziarobbanást az
előkertben és a dűnék lágy, óceánnal párhuzamos hullámait.
Meg akartam mutatni neki, hol fogott össze a homok, a só és
a nap annak érdekében, hogy mesteri úszót és boldog kamaszt
faragjanak belőlem. Csak abban nem voltam biztos, képes
lesz-e elviselni a szüleim nyári verzióját.

Amikor felértünk a Sunrise autópályára, felgyorsult a
forgalom, és Jack is lerakta a telefonját.

– Ez nagyon szép – jegyezte meg olyan hangon, mintha
most nézett volna ki az ablakon először. – Találtam egy
edzőtermet tíz percre a szüleid házától, és vettem egy
hetibérletet.

– Kizárt, hogy egy egész hetet itt töltsünk.



Pontosan három bugyit csomagoltam be, nehogy ez szóba
kerülhessen.

– Nos, anyukádnak egy hetet mondtál. Én mindenesetre
kivettem az egész hetet, pusztán a biztonság kedvéért.
Csütörtökre harminc fok lesz a városban.

Jack megfogta a kezem, és éreztem, ahogy elönt ettől a
nyugalom. Ő pont az ellentéte az óceánnak. Inkább egy tóra
emlékeztet, olyanra, aminek kristálytiszta a vize, és amit
mindenfelől hegyek vesznek körül. Jack mellett nem fényéget
az a veszély, hogy bármi is elsodorna bárhova.

– Még az is előfordulhat, hogy nagyon jól fogjuk érezni
magunkat.

Jack ekkor már újra a telefonját bámulta.
– Ó, találtam egy jót. HR-asszisztenst keresnek egy

könyvelőirodába, a belvárosban.
– Nem fognak kirúgni – feleltem.
Valószínűnek tartottam, hogy ki fognak rúgni. Az én

munkaköröm kifejezetten a kirúgásokról szól, és el sem
tudtam képzelni, hogy végződhetne ez másképpen. Őszintén
szólva, én magam is kirúgtam volna magam, de már nagyon
elegem volt abból, hogy erről beszélgetünk, és abból is, ahogy
a testem védekezőén görcsbe rándult ettől a témától.

– Lehet, hogy megteszik, Sam – tette Jack a vállamra a
kezét. – Eleanor hajlamos erre.



– Kimondtam, amit mondtam, és bocsánatot kértem.
Innentől ez nem rajtam múlik.

– Soha ne térj le a vágányról, ha nincs B terved – jegyezte
meg Jack.

– Legközelebb majd szem előtt fogom ezt tartani. Szóval,
felkészültél arra, ami ránk vár? A megvadult hippikre? –
Olyannak tűnt a mosolyom, mint egy kérdőjel. – Ott nem lesz
wifi és légkondi, de ha arra vágysz, hogy csökefékből készült
Dávid-szobrok vegyenek körül, akkor remekül fogod érezni
magad.

Jack felnevetett, talán azért, mert úgy gondolta, hogy
túlzók.

– Már évek óta látni akarom ezt a helyet. Totálisan készen
állok rá.

lack a szüleim városi változatát ismeri, a szeptember és
május közöttit, amikor ugyanabban a két hálószobás, fix
bérlet díjú Lower East Side-i lakásban élnek, amelyben Travis
és én felnőttünk, és ahol most Gracie nevelkedik. Mivel a
szüleim már harminckét éve ott laknak, gyakorlatilag semmit
nem fizetnek érte. Apám művészettörténetet tanít az NYU-n,
anyám pedig modern költészetet a New Schoolban. Olyanok,
mint a mókusok, csak fordítva; szeptembertől májusig
güriznek és spórolnak, hogy a nyarat a tengerparton
tölthessék azzal, amivel csak akarják. Jack kedveli a szüleim
iskolaévi verzióját. Úgy gondolja, hogy olyanok, mintha egy



Woody Allen-film szereplői lennének, ízig-vérig New York-i
polgárok.

Októberben össze fogunk házasodni. Jack szülei leraktak
egy kis foglalót egy október 28-i esküvőre a connecticuti
golfklubjukban, de még nem köteleztük el magunkat teljesen
emellett. A helyszín gyönyörű, és könnyű lenne ott
összeházasodni – szó szerint három esküvői csomagot is
kínálnak, A, B és C lehetőségeket. Számomra ezek elég
egyformáknak tűntek, de Jacknek a B tetszik. Én a Central
Park csónakháza előtti gyepen akartam házasodni, a bükkfák
alatt, de azt a helyszínt a jelek szerint évekre előre le szokták
kötni, amit azért döbbenetesnek találok – ez kicsit olyan,
mintha a menyasszonyok már azelőtt megszerveznék az
esküvőjüket, hogy megismerkednének a párjukkal. Nem
tudom, hogy én miért nem gondoltam erre.

Már majdnem beadtuk a derekunkat, és rábólintottunk Jack
B esküvőjére, amikor anyám a sarkára állt. Ő imád ja Jacket,
és biztosra veszem, hogy nagyon megkönnyebbült attól, hogy
végre boldognak lát, de ahogy egyre közelebb kerülünk az
esküvőhöz, mintha egyre inkább kirekesztve érezte volna
magát a tervezésből. Úgy tűnt neki, mintha a mi családunk
szelleme nem lenne képviselve benne. Amikor felhívott, hogy
ezt elmondja, még álltam a sarat.

– Kérlek, gyere el, és nézd meg az Old Sloop fogadót. Vedd
fel ismét a kapcsolatot ezzel a hellyel és önmagaddal. Mutasd



meg Jacknek, kik vagyunk.
Erre még nemet mondtam.
De amikor Gracie is megkért, hogy menjek oda, beadtam a

derekamat. Szerintem még soha nem mondtam nemet
semmire Gracie-nek, azokat a dolgokat kivéve, amik
kifejezetten veszélybe sodorták volna a biztonságát.

– Kérlek, gyere el, Sammy! – esdekelt nekem. – Csak azért,
hogy anya megnyugodjon. Jack imádni fogja. Ez tökéletes
lesz.

Ami Jacket illeti, tökéletesnek tűnik a kapcsolatunk. Úgy
ismerkedtünk meg, hogy ugyanabba a taxiba szálltunk be két
oldalról, majd együtt utaztunk tovább, mivel én a
bőrgyógyászati rendelőjétől két sarokra beszéltem meg
találkozót egy kliensemmel (tökéletes). Ez közvetlenül azután
történt, hogy levágták és beszárították a hajam, úgyhogy a
lehető legjobban néztem ki önmagamhoz képest (tökéletes).
Egy évvel később beköltöztünk egy lakásba, ami közvetlenül
a kedvenc szusizónk felett van (tökéletes). Egy egykarátos
gyémántgyűrűvel kérte meg a kezem, ami még a
nagymamájáé volt, akinek történetesen szintén hatos volt a
gyűrűmérete (tökéletes).

Amikor végre lesoroltunk az autópályáról, Jack leengedte
az ablakot, és látványosan beleszimatolt a sós levegőbe. Egy
olyan átmeneti elmezavarnak tűnő pillanatában vette meg ezt
a kabrió BMW t, amit azóta sem tudtam hova tenni, és még



egyszer sem engedte le a tetejét napsütésben. Ahányszor
beszálltam ebbe a kocsiba, felmerült bennem annak
lehetősége, hogy talán az alteregója vette meg, Clark
Kentjének a Superman-változata, aki örül, ha napfényt érez az
arcán, és akit nem zavar, ha összekócolódik a haja. A
gondolat, hogy Jack bármelyik pillanatban eldobhatja az
agyát, egyszerre töltött el izgalommal és rettegéssel.

Balra fordultam, a West Main Streetre, majd
végighajtottam az episzkopális templom, a csemegebolt,
Chippy falatozója és a könyvtár előtt. Utoljára előző nyáron
jártam Oak Shore-ban, akkor, amikor Jack golftúrára ment a
fivéreivel. Kicsit attól tartottam, hogy a városka észre fogja
venni azavart az erőben. Hé, Sam, ki ez az új fickó? Jó fogás!

Végül jobbra kanyarodtam, a tengerpart és a Saltaire sétány
felé. Elhajtottunk Wyatték háza előtt, ami egy impozáns
téglaépület fekete zsalugáterekkel és ugyanolyan színű,
erősen fényes bejárati ajtóval. A nappaliban égett a lámpa. A
tizenhatodik nyaram óta nem jártam Pope-ék házában, de ha
bekötött szemmel kellett volna besétálnom, akkor is tudtam
volna szerezni magamnak egy pohár vizet. Az utóbbi időben
már idegenek bérelték az épületet.

Wyatték háza és a miénk között magas sövény húzódik.
Lelassítottam, hogy végignézzek rajta. A sövény a telkek
választóvonalán húzódik, úgyhogy mindkét családnak be kell
szállnia a gondozásába. Wyatt apja, Frank mindig fel akart



bérelni valakit erre a feladatra, majd elfelezni a költségeket,
de apám ezt nem hagyta. Ő megtiszteltetésnek tekinti a
sövény, vagyis a „gyepű” gondozását, ahogy idézőjeleket
mutogatva emlegetni szokta. Kis metszőollóval nyírogatja,
méricskélés nélkül. Néha hullámosra vágja a tetejét, máskor
csúcsosra a közepét. Soha, de soha nem hagyja egyenesen;
úgy láttam, ezen a nyáron az óceán felé lejt.

Apám nagyon büszke a tengerparti nyaralójára és az összes
fára és bokorra a birtokon. Egy olyan évtizedben vette meg az
ingatlant, és fizette ki a teljes vételárat, amikor elképesztő
sikereket aratott absztrakt művészként. Ez a korszaka egy
Áramlat című festménnyel kezdődött, ami gyakorlatilag
fekete-fehér örvényekből állt, égkék háttér előtt. Az ország
galériái olyan ütemben adták el ennek a festménynek a
különböző változatait, ahogyan csak el tudta készíteni őket.
Én akkoriban még gyerek voltam, de nagyon csodáltam,
ahogy egyik vászonnal a másik után jön ki a festőműhelyéből.
Az hittem, ez örökké így fog menni. De mióta a Zeitgeist
megváltozott, és megszűnt az örvények iránti kereslet, apám
nem tudott még egy ilyen kelendő témát kitalálni. Már tizenöt
éve nincs ihlete, és csak ez a nyaraló maradt az egészből.

Az én szememben a sövény ugyanúgy kétméteres maradt,
amilyen mindig is volt, de sűrűbbnek tűnt az új ágaktól.
Gyermekkoromban Frank mindig egy jobbfajta skót
whiskyvel köszönte meg apámnak a sövény gondozását a



nyár végén. Gondolom, Marion és Frank válása óta
megszakadt ez a whiskysorozat. És amúgy is, a házaink
közötti választóvonal immár legalább annyira lélektani is,
amennyire fizikai.

– Megjöttünk? – kérdezte Jack.
– Nem, a következő az.
A kerekek alatt ropogó kavicsok hangja köszöntött minket

a ház előtt. Mindenki azt szokta mondani, hogy nehéz lenne
eldönteni, hogy a nyaralónk egy tornácos ház vagy egy házas
tornác. A tornác a teljes földszintet körülveszi, és nagyjából
ugyanakkora az alapterülete, mint magáé a házé. Az oszlopait
beborítja a lilaakác, ami az ereszcsatorna mentén is végigfut,
mint valami elegáns, lila boa. Az illata már az utcáról
csalogatni kezdi az embert, utána pedig körbecsalja a ház
elejéhez és a tengerparti panorámához.

Jack máris kiszállt az autóból, én pedig mély levegőt
vettem. Átnéztem a kormány felett, és úgy éreztem, mintha
egy gyerekkori házi videót látnék. Nem voltam biztos benne,
hogy el akarom-e indítani, de azért kiszálltam a kocsiból.
Gracie kivetette magát a bejárati ajtón; csupa kéznek és
lábnak tűnt, sötét copfjai lobogtak a levegőben.

– Sammy! – kiáltott fel, majd elrohant Jack mellett, hogy a
nyakamba ugorjon.

A feje búbjába fúrtam az orrom, és visszaemlékeztem arra,
amikor csecsemőkorában úgy éreztem, mintha a kis teste



lenne az egyetlen dolog, ami még életben tart. Nagyon sokáig
a haja édes illata és az ölelése vad hevessége horgonyzott
csak a szilárd talajhoz. A tizenkét éves kishúgom olyan, mint
egy két lábon járó, daloló, nevető vigasztalás.

– Szia, kölyök – mondtam neki. – Jacknek köszöntél?
De ez csak költői kérdés volt, mert mindketten tudtuk,

hogy nem köszönt.
– Szia! – intett oda neki Gracie.
– Megtennéd, hogy elmeséled, mi vár minket odabent?
– Nagyi és nagyapa is itt vannak. Öregebbnek tűnnek, mint

karácsonykor. Vacsorára átjön Travis és Hugh. Mindenki
nagyon sokat beszél arról, hogy ti hol fogtok aludni, mármint
amiatt, mert nem vagytok összeházasodva.

Gracie elpirult, én pedig megpróbáltam felidézni, milyen
volt tizenkét évesnek lenni.

– Pfuj – válaszoltam. – Vele egy szobában?
– Ugye? Undorító. Szóval, azt hiszem, ő a garázslakásban

alszik majd.
Jack szemmel láthatóan nem kifogásolta ezt.
– Tengerre néz?
Gracie elfintorodott.
– Oda néz, ahol a kukákat tartjuk. És apa a garázsban tartja

a festékeit, úgyhogy ott minden olyan szagú, mintha méreg
lenne.

– Most fest? – kérdeztem.



– Nem hinném. Múlt héten festékszagot éreztem, de csak
kinyitogatta őket. Az összes ecsete tiszta.

– Hát, az jó helynek tűnik nekem. Olyannak, mint egy saját
legénylakás – jelentette ki Jack,

– Sam, édesem!
Ez anya volt. Ugyanolyan színű kaftánt viselt, mint a

lilaakác, sötét haja úgy hátrasimult az arcából, mintha nemrég
jött volna ki az óceánból, és hagyta volna ilyenre száradni. Se
smink, se cipő. Ezüstszínűre festett lábkörmök.

Megöleltem.
– Szia, anya.
Anya szélesen elmosolyodott.
Jack! Üdvözöllek. Nagyon örülünk, hogy végre itt látunk.
Miközben ezt mondta, tenyerébe vette Jack arcát, és tisztán

láttam, ahogy a vőlegényem elfintorodik. Jack nem bírja, ha
fura olajok és krémek (úgy sejtettem, anyán naptej és
repceolaj lehet) keverednek a Serum Hidrée-jével.

– Szia, Laurel – mondta, majd megpuszilta anyát.
Gracie belém karolt, és felvezetett a lépcsőn a tornácra.
– Anya virágot tett a szobádba, és kétszer is áthúzta az

ágyad.
Egy pillanatra lelkifurdalás futott végig rajtam, amiért

egész nyáron nem jártam itt.
Amikor benyitottam, azonnal körülvettek az ismerős

illatok. Az Old Bay fűszerkeverék, a kovászos kenyér. És az



az illékony, halakat idéző valami, amit nem tudok azonosítani.
Számomra ez a nyár illata.

Jack is bejött mellém.
– Ez nagyon sok holmi – szólalt meg.
Körülnéztem. Igaza volt; nagyon sok holmit láttam. A mi

tengerparti nyaralónk mindig is így nézett ki; leginkább úgy,
mint egy óvodai csoportszoba, mielőtt elkezdik énekelni a
rendrakós dalocskát. Az előszobában lévő asztal tele volt
kagylókkal, simára csiszolt üvegszilánkokkal és öntapadós
szemekkel teli befőttesüvegekkel. Az egyik nagy edényből
szinte kiömlött a hínár, ami megmagyarázta a halszagot.
Apám hínárt gyűjt, amit utána ecsetként használ, de még nem
álltam készen arra, hogy erről Jacket is felvilágosítsam.

Közvetlenül a gyűjteményen túl egy széles helyiség
következett, egyik fala mellett az ebédlőasztallal. Az asztalon
több kupac gally és néhány nagyobb uszadék fa várakozott.
Vizestartályokat és szárítóállványt is láttunk. Ez anya egyik
hobbija; papírlapokat készít, amikre az új versei első
változatát nyomtatja ki. Azt mondja, ez egyfajta
hálaszertartás. Ki sem tudom fejezni, milyen sok
rendetlenséggel jár a papírgyártás.

– Ez meg mi? – kérdezte Jack, szinte csak önmagától.
Kicsit megriadtam, amikor az ő szemével néztem végig a

házon. Az ő városi lakásuk is tele van papírokkal és
könyvekkel, de az egész kicsi és rendezett, amit Jack nagyra



értékel. Ez a hely viszont, azoknak a dolgoknak a végtelen
kupacaival, amiket ő minden bizonnyal szemétnek tart,
teljesen más tészta.

– Anya papírt készít – nyögtem ki.
– Sam! – lépett be apa is a hátsó tornácról, majd hagyta,

hogy a szúnyoghálós ajtó becsapódjon mögötte. Le volt
bantuivá, ezüstfehér haja szinte a válláig ért. Úgy nézett ki,
mint egy drága sörmárka reklámja.

– Lám, lám, csak nem Sam Holloway éves tengerparti
látogatásának vagyunk a tanúi? Mi sem tud boldogabbá tenni
annál, mint amikor itt láthatlak téged!

Az egyik karommal megöleltem. Volt idő, amikor oda– ro
hant am volna az apámhoz, és olyan lendülettel ugrottam
volna a nyakába, hogy a lábam is a levegőbe repült volna. ;
Meg mindig szerettem őt, de már nem istenítettem. Ahogy
idősebb lettem, megtanultam, hogy biztonságos távolságból is
lehet szeretni másokat.

– Bili! Nagyon szép a házad – mondta Jack annyi
meggyőződéssel, amennyit csak a hangjába tudott sűríteni.

– Köszönöm. Elég sok minden folyik idebent, az biztos. De
gyertek ki hátra. Itt van egy csapat öregember, akik nagyon
határozott véleménnyel rendelkeznek azt illetően, hogy
milyen közel szabad aludnod a lányomhoz.
 

A NAGYSZÜLEIM A LEGJOBB fejek a világon, ehhez
kétség sem fér. Egyenesek, barátságosak, és nem félnek



megmondani, hogy mi merre hány méter. Amikor először
eljöttek Pennsylvaniából meglátogatni minket azután, hogy
összeköltöztünk Jackkel, nagyi elég kritikusan állt a
visszafogott, minimalista kis lakásunkhoz: „Még börtönben is
láttam olyat, amiben több volt az egyéniség.” A szüleim csak
kapkodták a levegőt, nagyi és nagyapa pedig abba sem tudták
hagyni a nevetést. Ok már csak ilyenek: úgy megsoroznak a
gondolataikkal és a véleményükkel, mint egy gépfegyver,
majd egy nagy nevetéssel jelzik, hogy ez mit sem számít.

A tornácon találtunk rájuk, és mindketten azonnal azt
kiáltották, hogy „A menyasszony!”. Valaki nagyi kezébe adott
egy zúzolót, amit ő azonnal meg is fújt.

Anyám mai tait töltött nekünk, ami nem illett annyira az
alkalomhoz, de be kellett ismernem, hogy nagyon finom. Az
összes koktélospoharat kézzel készített kis napernyő
díszítette; gallyak, rajtuk saját készítésű papírral. Jack azonnal
kikapta a sajátját az italából, majd összehúzott szemmel
fürkészte a poharát, hogy nem került-e bele kosz. Nem
tudtam, hogy mondjam el neki, hogy a tengerparton
mindenben lesz egy kis homok. És ragasztó is.

Végighallgattunk egy pohárköszöntőt, majd rengeteget
csevegtünk, miközben én magamba szívtam az Atlanti –
óceán hívogató szépségét. A tornác előtt sűrű dűnehullámok
vezettek a homokos partra, majd a víz széléhez. A nap már
alacsonyan járt, és az óceán felszínén fénypettyek tán coliak a



nap sugarai nyomán. A sirályok hol felszálltak, hol lebuktak a
hullámokat követve, amelyek végeérhetetlen sorozatban
követték egymást, rohantak ki a partra és húzódtak vissza.
Felzaklatott ez a végtelenség. Úgy éreztem, hogy az óceánnak
is meg kellett volna állnia, és meg kellett volna változnia,
amikor én ezt tettem.

– Itt van a fiúd is – jegyezte meg nagyi.
– Anya! – szólt rá anyám, majd rám pillantott.
Először a mellkasom fogta fel a szavak jelentését; hirtelen

összeszorult, és felforrósodott. Ugye, nem Wyattre gondol?
Gracie kihúzta magát.
Nagyi elmosolyodott a már szinte üres mai taios pohara

felett.
– Jaj, te, tudod, kire gondolok. Arra a régi udvarlódra,

Wyattre.
Utána Jackre nézett.
– Majdnem beleörült abba a fiúba.
Én az asztal egyik pontjára szegeztem a szemem, köz– vet

lenül a kezemen túl, arra, ahova anya egy kagyló alakú
citromfüves gyertyát rakott. Attól tartottam, hogy a
mellkasom forrósága és a szememből sütő pánik mindjárt
viasz– tócsává olvasztja.

– Hogy érted, hogy itt van? – kérdeztem anélkül, hogy
felnéztem volna.– Mármint a keleti parton? Vagy a házban?

Anyám egy pillanatra bűntudatosnak tűnt.



– 1 lát, szólni akartam neked. Itt van, a házban. Azt hiszem,
Marion idén nyárra nem adta ki, mert Wyatt egy ideír mát itt
lakik.

Ezzel megkeverte a kancsóban lévő mai tait, és újratöltötle
Jack poharát.

le ismered Wyatt et? – kérdezte tőlem Gracie.
Az, hogy Gracie Wyattről kérdez, mintha vad hullámok

közé lökött volna a hurrikán után. Mindenki azt várta, hogy
mit válaszolok erre. A fülem hangosan zúgni kezdett, és a
forróság felszállt a mellkasomból az arcomba. Jack az egész
sztorit ismerte. És azzal is tisztában volt, milyen kényes téma
ez számomra.

– Nos, én is hallottam már Wyattről – szólalt meg Jack. –
Csak azért lettem orvos, hogy versenybe szállhassak azzal a
gitáros fiúval.

Ideges kuncogás futott végig az elfogyott mai taiok felett.
– Én elég sokszor látom – jegyezte meg Gracie.– Hagyni

szokta, hogy nézzem, ahogy szörfözik. És most tanulom tőle,
hogy kell eljátszani a „Leaving on a Jet Plane”-t gitáron. Egy
csomó gitárja van odafent.

– Hol odafent? – kérdezte Jack.
– A lombházban – válaszolta Gracie.
Jack elnevette magát ezen, amit nem értettem. Semmi

vicces nincs abban a lombházban. Vagy Wyattben. Vagy
abban, hogy már harmincéves vagyok, de pánikba esem a



gondolattól, hogy meglátom azt a fickót, aki
kamaszkoromban összetörte a szívem.

Wyatt apja segített neki és a bátyjának, Michaelnek
megépíteni azt a lombházat a medencéjük és a dűnék között,
amikor a fiúk tíz– és tizenkét évesek voltak, és a napjaikat
Long Island ócskavastelepéin és hajóépítő műhelyeiben
(öltötték. Bár emlékszem, hogy szerelmes a strandon töltött
apró pillanatokban és az óceán vizén lebegve lettem, a
szüzességemet konkrétan abban a lombházban veszítettem el.
Éjszaka, miután a házunk elcsendesült, mindig lelopakodtam
a lépcsőn, és kislisszoltam a hátsó ajtón, majd
végigsettenkedtem a dünéken a kötéllétráig, ami Wyatt-hez
vezetett. Ő mindig azzal köszöntött, hogy „Szia, Sam, a
szemtelen”, utána megcsókolt, és én úgy éreztem, nincs még
két ember a földön, aki ennyire összeillene.

Wyatt egyszer azt mondta nekem, hogy a lombház az idők
végezetéig ki fog tartani, mert nincsenek falak az elején és a
hátulján. A viharok egyszerűen végigsepernek rajta. Maga a fa
úgy nőtt, hogy pótolta egy kicsit a hátsó falat arra az esetre,
ha Marion és Frank kikukucskálnának a hálószobájuk ablakán
egy távcsővel. De az eleje teljesen nyitott volt, akadálytalanul
ki lehetett látni belőle az óceánra. Wyatt strandszéke ott állt az
enyém mellett. De végül már csak összefonódott testek és
takarók maradtak benne.



Még mindig szorított a mellkasom, és nem tudtam
semleges arckifejezést ölteni magamra. Az italomat
bámultam, és egy apró ananászdarabot próbáltam kihalászni
belőle a házi készítésű napernyővel. Tizenhat éves korom óta
nem láttam Wyattet, tizennyolc éves korom óta nem
beszéltem vele. 0 csak egy kamaszkori bolondság volt, sőt dr.
Judy egészen odáig elment, hogy függőségnek nevezze, de az
már rég volt, én pedig azóta újjászületett felnőtt ember lettem,
egy igazi, eleven vőlegénnyel és karrierrel. Nemrég
beszálltam egy 401 (k) ba,* az ég szerelmére. El sem tudtam
képzelni, hogy most találkozom Wyatt-tel, bemutatom
Jacknek, és megkérdezem, milyen az élete Los Angelesben.
Szóval, izé, hogy sikerült? Wyatt egy olyan időszakhoz
kötődő mélyen eltemetett emlék számomra, amihez nem
akarok visszatérni, és egy olyan énemhez, amire szinte már
nem is emlékszem. De valahogy most mégis tíz méterre van
tőlem, itt, a szomszédban. Nem voltam biztos abban, hogy
eljöttem volna, ha előre szólnak, hogy itt van. És valószínűleg
ezért is nem szóltak.

– Te ismered Wyattet – mondtam Gracie-nek.
Csak hogy egyértelműen tisztázzuk ezt. Csak hogy

leszögezzünk valamit, ami segíteni fog abban, nehogy
minden, amit tudok, belerepüljön a következő szellőtől az
óceánba.



– Igen – válaszolta Gracie. – Azonnal tudta, hogy ki
vagyok.
 

TRAVIS ÉS HUGH késtek a vacsoráról, de mindnyájan elég
mai tait ittunk, és elég kesudiót ettünk ahhoz, hogy ez ne
érdekeljen minket.

– Csini náci – köszöntött Travis.
Húsvét óta nem láttam, amikor azt mondta nekem, hogy

úgy nézek ki, mint a Delta utaskísérői.
Mielőtt válaszoltam volna, megöleltem Hugh-t.
– A katalógusban „szövetnadrág” néven szerepelnek. Sőt,

ha jól emlékszem, „mindenki kedvenc szövetnadrágja” néven.
Ilyet hordanak azok az emberek, akik nem szörfözéssel töltik
az egész napjukat.

– O, nem is tudtam, hogy kifejezetten könyvelőknek is
csinálnak katalógusokat – válaszolta Travis.

– Vicces. És te meddig kergetted a hawaii papagájokat,
hogy megszerezd ezt az inget? – kérdeztem, majd egy újabb
kesudiót dobtam a számba.

A mi szeretetnyelvünk már csak ilyen, de Jack úgy
gondolja, hogy Travist nyomaszthatja, hogy én micsoda
karriert csináltam, miközben ő egész nap csak szörfözik és
méterárukat válogat. Ez nagyon elfogult Jack részéről, mert
Travis és Hugh igazából remekül elvannak. Egy sikeres
építészeti és belsőépítészeti irodát vezetnek a városban,
aminek Travis az esztétikai igazgatója, Hugh pedig konkrétan



az építész. A szüleim régebb óta várnak az ő eljegyzésükre,
mint az enyémre.

Apám kolbászt grillezett, anyám meg salátát készített, sült
krumplival. A hosszú asztalnál ettünk a hátsó tornácon, ahol
szoktunk, miközben a nap drámát rendezett a lenyugvásból.
Arra gondoltam, hogy három napig csak kibírom ezt.
Amennyiben sikerül elkerülnöm Wyattet. Biztosan nem fog
váratlanul megjelenni a tornácunkon, és megkérhetem Gracie-
t, hogy tartsa nyitva a szemét, és szóljon, ha bármi van.
Végignéztem a szűk családomon, a nagyszüleimen és a
jóképű vőlegényemen. Már többtucatnyi alkalommal
összegyűltünk azóta, hogy Jack és én megismerkedtünk,
általában a szüleim szűkös ebédlőjében, a városban. De ez itt
másnak tűnt; mintha visszaléptem volna egy kicsit a múltba
és a családom korábbi állapotába.

– Szóval, elkezdték már reklámozni neked az Old Sloop
fogadót? – kérdezte Hugh.– Az udvarán kétszáz ember is
elfér, és remekül főznek.

– Azért jöttünk ide, hogy az összes lehetőséget megnézzük
válaszolta Jack, és megszorította a kezem. Anyám
elmosolyodott, miközben ránézett az összefont ujjainkra.

Szerintem imádni fogjátok. És harminc vendégszobáink is
van azok részére, akik itt akarnak aludni – szállt be ő is a
beszélgetésbe. Majd hozzátette: – A szüléidét természetesen
nálunk is szívesen látjuk.



Ettől egy pillanatra megállt a szívem. Jack anyukája nem
szokott papírt készíteni. Sőt az a papír, amit ő használ,
elegáns dobozban érkezik, és a bal felső sarkában a neve
kezdőbetűit viseli, sötétkékkel szedve. Mint az összes
normális emberé.

Travis megcsóválta a fejét.
– Hihetetlennek tartom, hogy ezt még nem döntöttétek el.

Az hittem volna, már aznap felviszitek az Excelbe, amikor
megtörténik az eljegyzés.

Vállat vontam. Természetesen eldöntöttük. Jack a B-t
választotta. Ez nem az a tengerparti esküvő lesz, amiről
gyerekként álmodoztam, és nem is az a Central Park-i esküvő,
amit aznap képzeltem magam elé, amikor Jack megkérte a
kezem, de így könnyebb, és biztosra veszem, hogy remekül
fog sikerülni.

Ekkor meghallottam néhány gitárakkordot a lombház felől.
Mindenki elnémult. Felmerült bennem a kérdés, hogy hallják-
e vajon, mennyire zakatol a szívem. Észrevettem, hogy
visszatartom a lélegzetem. Utána ismét megszólaltak
ugyanazok az akkordok, egy kis kiegészítéssel. Rájöttem,
hogy Wyatt éppen dalt ír, és szinte láttam magam előtt munka
közben, a lombház szélén lelógó lábakkal, összevont
szemöldökkel. Olyan, mintha én nekivágtam volna a
nagyvilágnak, és közben felnőttem volna, ő pedig még mindig
itt lenne. Pont, ahol hagytam.
 



 

……………………………………………
* Nyugdíj előtakarékossági program Amerikában – a szerk.

 



2.

A gyerekszobámban ébredtem, arra, hogy a kora reggeli
napfény besüt az ablakon, és egy pillanatra nem is tudtam, hol
vagyok. A hullámok morajlása nem is különbözött annyira a
Lexington Avenue-n zajló forgalom hangjától. A
franciaágyam a halványsárga fal mellett állt, amire annak
idején felfestettem az élet fája egy borzalmas változatát. Azon
a nyáron találtam ki ezt a tervet, amikor Wyatt és Michael
megépítették a lombházukat. Én is akartam egyet, de a mi
udvarunkon nem volt ehhez megfelelő fa, ezért úgy
döntöttem, hogy a szobámat fogom lombházzá változtatni,
méghozzá úgy, hogy egy hatalmas fát festek a falára. Apám
éppen a műtermében dolgozott, úgyhogy bementem hozzá, és
kértem tőle egy doboz barna festéket. Ő fel se nézett a
munkából, csak rámutatott a sarokban álló festékekre.
Akkoriban mind művészkedtünk, úgyhogy senki nem
kérdezett semmit.

Egy hétig dolgoztam rajta, és be sem engedtem a fiúkat a
szobámba, amíg be nem fejeztem. Wyatt volt az egyetlen, aki



ennek ellenére is látni akarta. Most, hogy végignéztem a nagy
barna törzsön és a levéltelen ágakon, teljes mértékben
értettem, miért nem szeretek festékkel dolgozni. A festék
csöpög, csorog, és ki van szolgáltatva a gravitációnak. Apa
természetesen pont ezért szereti; ő gyakorlatilag semmitől
nem fél. Annak idején nagyon lelkesedett a falamért;
valószínűleg inkább az erőfeszítésem nyűgözte le, mint az
eredmény. Átkarolt, és az összes ágon végighordozta a
tekintetét.

– Imádom – mondta végül. – Bár nem ártana neki egy kis
textúra.

A telefonomra néztem, és láttam, hogy még csak hat óra
van. Visszafeküdtem az ágyamba, és a fejemre húztam a
takarót, hogy kiderítsem, vissza tudok-e aludni, továbbá azért
is, nehogy véletlenül ránézzek az íróasztalomon lévő
időkapszulára. Egy simára csiszolt üvegcserepekkel teli
befőttesüveg volt rajta. Három úszóérem. Egy piros szalag a
Nyári Muffin-a-Tonról. Több kupac önelemzéssel teli napló,
amikkel kapcsolatban el is döntöttem, hogy még ma kidobom
őket.

Az íróasztalfiókban egy vázlatfüzet lapult, benne néhány
korai verziójával annak a rajznak, amit Wyattről készítettem.
Ki sem kellett vennem; mindet tökéletesen láttam a lelki
szemeim előtt. Egy élettől lüktető időszakban készültek; az
összes érzékszervem csodálatosan, túlműködött azon a



nyáron. Akkor kezdett tudatosulni bennem minden: az, ahogy
a só rászárad a bőrömre, ahogy a homok beszorul a lábujjaim
közé. Ahogy Wyatt rám mosolyog, miközben dalt ír. A rajzom
utolsó verzióját egy rozsdás szögre akasztottuk a lombház
falán, mivel akkor még nem tudtuk, milyen könnyen
tönkremennek az értékes dolgok a sós levegőn.

Miközben felkeltem az ágyból, arra gondoltam, hogy az
emlékek pont jól vannak úgy, ahogy a természet kezeli őket.
Az emberek jövőbe tekintő lények, úgyhogy miközben
végigmegyünk az életünkön, a felesleges emlékeink egyre
halványabbá válnak, amíg teljesen meg nem szabadulunk
tőlük. Azok, amelyekre szükségünk van – az, amikor
megfogtuk a forró platnit, vagy amikor elcsúsztunk egy
jégfolton ^bevésik magukat a pszichénkbe, hogy ne essen
bajunk. De semmi értelme besétálni a gyermekkorunk
múzeumába pusztán a régi szép idők kedvéért. Csak
összezavarja az embert, ha felnőttkorában szembesülnie kell
azokkal dolgokkal, amiket egykor fontosnak tartott. Arra
gondoltam, hogy a szüleim helyében én edzőtermet csináltam
volna ebből a szobából.

A hátsó tornácon ott találtam nagypapát, aki arra várt, hogy
valaki főzzön neki egy kávét.

– O, hála az égnek – mondta, amikor meglátott. – Annie t
ízig aludni fog, én meg nem tudom, hogy működik az a
miskulancia odabent.



Lefőztem a kávét, utána sütöttem mazsolás pirítóst, amit
megvajaztam és dzsemmel is megkentem, ahogy nagypapa
szereti. Majd kimentem, és leraktam a tálcát a székünk közöt t
lévő asztalra.

– O, csodálatos – mondta nagypapa. – Micsoda feleség lesz
belőled.

– Papa!
– Túl régimódi vagyok?
– Határozottan.
Beleit tam a kávémba, és észrevettem, hogy itt más az íze.

Van valami a tengerpartokban, ami mindennek megváltoztatja
a kémiai összetételét, aminek a közelébe kerül. A fából
készült dolgokat nedvessé teszi, a szárítóból frissen kivett
lepedőket sóillatúvá. És a kávét egyszerűen jobbá.

– Amúgy is hallom, mennyit keresel. Talán inkább neki
kellene elkészítenie a te reggelidet – vetett rám sanda
oldalpillantást nagypapa, hogy jelezze, csak fel akar húzni.

– Tényleg elég sokat keresek, papa.
– Ennek nagyon örülök – nyugtázta. – Viccesnek tartom,

hogy az emberek azért fizetnek téged, hogy parancsolgass
nekik.

– Nem parancsolgatok, csak irányelveket állítok fel –
javítottam ki. – Pragmatikus megközelítéssel kezelem a
humán erőforrást, és mérhető eredményeket generálok.



– Ez üres halandzsának hangzik – jelentette ki, és igazat
kellett adnom neki.

Olyan gyakran kimondtam már ezt a mondatot, hogy
ekkorra már szinte el sem jutott az agyamig a jelentése. Nyolc
éve dolgoztam Eleanor Schultznak, aki úgy kezelte a humán
erőforrással kapcsolatos tanácsadást, mintha az a vallása
lenne, továbbá az enyém is. Ebben a szakmában az a szép,
hogy soha nem jöhet létre semmiféle félreértés az emberek
között; soha nincs értetlenkedés. Ha azt mondjuk, hogy egy
adott skálán nyolcasra kell teljesíteni, és neked csak hetesre
sikerül, akkor ki vagy rúgva. Szó szerint ujjal tudunk
mutogatni arra a táblázatra, ami indokolja ezt a döntést,
úgyhogy még csak nem is tud a másik haragudni senkire.

Végzős voltam az NYU-n, amikor egy
fejvadászrendezvényen megismerkedtem Eleanorral. Azt a
jellegzetes, fekete gyapjúkosztümjét viselte, és úgy tűnt,
mintha teljes mértékben az irányítása alatt tartaná önmagát és
a környezetét, noha egy összecsukható asztalnál ült, egy
kemény fémszéken. A mögötte lévő transzparensen az állt:
humán hadtest – PRODUKTÍV EMBEREK,
MEGJÓSOLHATÓ EREDMÉNYEK. És ezt imádtam.
Legszívesebben bebugyoláltam volna magam abba a
transzparensbe, és kiélveztem volna a megjósolható
eredményekkel teli életet. Semmi meglepetés, semmi
megszegett ígéret. Csupa olyan ember, aki azt csinálja, amit



mondott. Lehet, hogy Eleanor összetévesztette az alapelv
iránti lelkesedésemet a munka iránti lelkesedéssel, de pár
héttel később már nála dolgoztam.

– Én azt szeretem a Humán Hadtestben, hogy mi azzal
segítünk sikerre másokat, hogy kitaláljuk azokat a
szabályokat, amiket követniük kell. Nekik meg csak azt kell
eldönteniük, hogy meg akarják-e tenni mindazt, amit az
állásuk megtartásához meg kell tenni.

– „Humán Hatás”? Mert hatással vagytok másokra?
– Nem, Hadtest, mint a Békehadtest.
– Ez kicsit úgy hangzik, mint a holttest, nem? – nevetett

nagyapa. Utána lerakta a kávéját, és megismételte: – Humán
holttest.

Hamarosan már annyira nevetett, hogy le kellett vennie a
szemüvegét, hogy megtörölgesse a szemét. Majd kivett egy
hal almas vászon zsebkendőt a zsebéből, és belefújta az orrát.

A nevetése engem is mosolyra késztetett, és nem is
emlékeztem, mikor hatott rám így utoljára egy kacagás.
Humán holttest. Ezt nem fogom tudni kitörölni a fejemből.

Ez a munka halálosan unalmasnak tűnik, drágaságom (ette
hozzá nagypapa, még mindig nevetve.

– Néha kicsit élettelen – válaszoltam.
– Biztosan mindenki nagyon merev – törölgette meg ismét

a szemét nagypapa.



Nem értettem, hogy tehettem valaha is bármi olyat, ami
veszélybe sodorja az állásomat. Kedveltem az embereket,
tetszettek a folyamatok, és én szeretem pontosan tudni, mi,
hogy fog alakulni. Számomra ez tűnt a tökéletes állásnak.
Aztán elkövettem azt a hibát, hogy valami újat javasoltam az
egyik ügyfélnek. Visszatekintve már láttam, hogy ez
nevetséges ötlet volt. Amikor Eleanor behívott az irodájába,
az eljegyzésemet hibáztatta érte. Azt mondta, hogy az elmúlt
egy évben kiszámíthatatlanabb voltam, ami elég nagy
sértésnek számít tőle. Már egy hét eltelt a történtek óta, és
most már inkább átmeneti elmezavarnak tűnt az egész, mint
bármi másnak.

Nagyi is megjelent a tornácon, hálóingben és kardigánban.
– Hálát adhattok az égnek, amiért nekem is hagytatok

kávét. Úgy hallottam, mintha egy hiéna lenne idekint. – Ivott
egy nagy kortyot a bögréjéből, majd a víz felé pillantott. – De
mi volt olyan vicces, ha már itt tartunk?

– Sam egy humán holttest – felelte nagypapa, miközben
ismét kifújta az orrát.

Nagyi a víz felé fordult. Valamire ráhunyorgott.
– Az ott egy delfin, vagy egy ember?
Bár nagyi elég jól lát ahhoz képest, hogy nyolcvannégy

éves, azért már nem igazán lehetne rábízni egy repülőgépes
landolást. Felkeltem, hogy én is kinézzek. A víz csendes volt.
Egy eveződeszkást láttam a látóhatárral párhuzamosan



mozogni, fején hatalmas kalappal. És rögtön tudtam. Láttam
abból, ahogy mozgott. Bár az a Wyatt, akit én ismertem, nem
tudott deszkán evezni. Szerintem akkor még nem is létezett
ilyesmi.

Miközben az óceánt bámultuk, felgyorsult a szívverésem és
felszínesebbé vált a lélegzetvételem. Lelki szemeim előtt
megjelentek Wyatt vonásai, távol ülő, barna szeme. Az, ahogy
a haja felkunkorodott a forgója bal oldalán. Az összehúzott
szemöldöke. Felmerült bennem a kérdés, hogy most is
összehúzza-e vajon, miközben a vízre koncentrál.

– Ő az – mondtam szinte csak magamnak, de igazából
persze nagyinak, mert szükségem volt a segítségére. – Úgy
érzem, mintha csak egy szellem lenne.

Nagyi átkarolt.
– És lefogadom, hogy még mindig a szíve csücske vagy.
– O, az ég szerelmére! – húztam ki magam az öleléséből. –

Senki nem a szíve csücske már senkinek. Az több mint tíz éve
volt, és mindketten gyerekek voltunk.

– Ajaj – jegyezte meg nagypapa.-Tombolnak az érzelmek.
Te jó ég, ezek ketten! A legcukibb emberek, akiket valaha

is meg akartam fojtani.
– Oké, ebből elég. Most úgy fogunk tenni, mintha ő itt se

lenne, és minden energiánkat arra a férfira összpontosít juk,
akihez hozzá fogok menni. Az igazira. Az orvosra.
 



JACK KILENCIG ALUDT, ami meglepett. Ő hétre általában
már talpon van, és az edzőteremben hajtja magát, de most
sötét maradt a garázs feletti kis lakás. Jack heti négy (soha
nem öt) napot az épületünk edzőtermében kezd, a
tolónapokat, húzónapokat és lábnapokat váltogatja. A többi
napon Fritz látogat el az edzőtermünkbe, és nagy intenzitású
mozgástervekkel támad le minket, amelyek arra szolgálnak,
hogy formába ijesszék az izmainkat. Az egész nagyon
logikátlannak tűnik, és néha úgy érzem, mintha az izmaim
már halálosan rettegnének, de a módszer hatékony, és
olyasmi, amit együtt csinálhatunk. Ezenfelül hetente kétszer
Jack a kardiológus barátjával, Elliottal teniszezik, és ilyenkor
Gracie átjön hozzám fagylaltot vacsorázni.

Örültem, hogy kihagyjuk az edzést, mert gyönyörű volt a
tornácon. Huszonhat fok lehetett, és a napfény lágyan
simogatta a vizet. Szellő fújt a dűnék felől, ami minden egyes
alkalommal végigcirógatott, amikor a bőröm kezdett
felforrósodni. A simogatása valami olyasmire emlékeztetett,
amit nem akartam felidézni. Kezdett a hatalmába keríteni az
óceán vonzása, és el nem tudtam képzelni, hogy egy ilyen
napon kilencven percet töltsék egy pincében, az izmaimat
riogatva.

Bevittem a városba Jacket villásreggelizni, elfeleztünk egy
homáros tekercset és egy cézársalátát a Chippy’sben. Utána
végigsétáltunk a West Main Streeten, és megmutattam neki a



fagylaltozót, ahova délutánonként jártunk, illetve a
könyvtárat, ahol azon a nyáron dolgoztam. Oak Shore életem
minden egyes szakaszában ismert – hétéves koromban,
amikor leszidtak, amiért beszaladtam Ginnie pékségébe
mezítláb, tizenkét évesen, amikor Wyatt apukája furgonjának
a hátuljában utaztunk a fiúkkal a július negyedikéi
felvonulásra, tizenhat évesen, amikor Mrs. Barton az összes
műszakom végén azzal búcsúzott tőlem, hogy „Ideje
indulnod, az a te Wyatted már odakint vár”.

Elsétáltunk az Old Sloop fogadó mellett, de nem mentünk
be, mert anya akart odavinni minket másnap egy kimerítő
túrára.

– Rusztikus – jegyezte meg Jack.
Mindenki tudja, hogy a „rusztikus” azt jelenti, hogy „ideje

lenne kifesteni”.
– Nos, igen. Pont annyi idős, mint a város.
– Nem igazán tudom elképzelni, ahogy ott állsz előtte a

menyasszonyi ruhádban.
Pár másodpercig némán bámultam a fogadót.
– Én sem. Nézzük meg anya kedvéért, utána elvihetjük

Connecticutba, és szerintem imádni fogja.
– Nem tudom, miért olyannak képzeltem ezt a helyet, mint

a Hamptons.
– Nem te vagy az első – válaszoltam.



Valami nem stimmelt, miközben végigandalogtunk a
városon; konkrétan az, hogy senki nem andalgott.
Aránytalanul sok olyan embert láttunk, akik nem fürdőruhát
vagy köntöst viseltek. Futártáska volt náluk, és gyorsan
mozogtak.

Jack is észrevette a dolgot.
– Miért van itt ennyi sajtos?
– Ezek azok?
– Nagyon úgy tűnik. Már három embert láttam

fotóstáskával. Lehet, hogy valaki megsúgta nekik, hogy
Samantha visszatért esküvői helyszíneket nézegetni?

– Haha.
Ekkor megláttam, hogy egy mosolygó, idősebb nő

közeledik felém, és beletelt pár pillanatba, mire felismertem
Mrs. Bartont, a könyvtárosunkat. Ledobta a bevásárló–
szatyrokat a kezéből, és magához ölelt.

– Sam! El sem tudom hinni! Hallottam, hogy eljegyeztek!
Ő a szerencsés vőlegény?

– Úgy örülök, hogy látom – öleltem magamhoz én is, és
mélyen magamba szívtam az illatát. Ha létezik olyan, hogy
valakinek könyvillata van, akkor neki az van. – Igen, ő Jack.

– Milyen jóképű! Es anyád azt mondta, hogy orvos! –
lelkendezett Mrs. Barton, és kezdtem úgy érezni, hogy a
taktikai érzékével együtt a központozási képességét is
elveszítette.



– Jó érzés ismét itt lenni – válaszoltam. – Pont most tűnt fel
nekünk, hogy milyen sok a sajtos. Miért vannak itt?

– O, nagy az izgalom. Hétvégén egy amatőr zenei fesztivál
lesz a Bagoly pajtában. Rengeteg ígéretes zenész utazott ide
ezért. Általában Newportban szokták megtartani ezt a
rendezvényt, de a te Wyatted mesélt valakinek Oak Shore-ról,
és most itt vannak! Ez fel fogja lendíteni a helyi forgalmat,
bár a könyvtárba senki nem jár.

Nem az én Wyattem.



3.

Elfáradtam, mire hazaértünk a városka nyüzsgéséből, és Jack
olvasni akart. Nagyon sokat szoktunk olvasni Jackkel. Mindig
ő választ könyvet, általában valami irodalmi művet, bár
nekem is vétójogom van. Rengeteg történelmi alakról
olvastunk már, akiknek az életét megregényesítették, és olyan
gyermekekkel, illetve párkapcsolatokkal bővítették ki,
amelyek eredetileg nem is léteztek. Néha szellemek is
előfordulnak bennük, és időnként nehezemre esik eldönteni,
mikor ki beszél, de mire végzek ezekkel, úgy érzem, mintha
elértem volna valamit. Olykor két példányt is veszünk egy
egy könyvből, hogy párhuzamosan tudjuk őket olvasni. Ez az
intimitás egy kiemelt szintje, valaki mással együtt olvasni egy
könyvet. Ezen a napon a Westerleigh mocsarai került sorra,
amelyben negyvenhárom oldallal Jack mögött bírtam. A hátsó
tornácon ültünk le, a lábunkat felpolcolva, kezünkben a
könyvünkkel és jeges teával. Én csak úgy tettein, mintha
olvasnék.



A tengerpart nak megvan a maga szimfóniája – a hullámok
morajlása, a játszadozó gyermekek kiabálása, a sirályok
rikoltozása. Ahogy körbevettek ezek a hangok, rögtön
eszembe jutott, miért csak évente egyszer szoktam
idelátogatni. Mindig olyan érzés volt hazajönni, mintha
aknamezőn kellene tipegnem, mintha bármelyik pillanatban
rábukkanhatnék egy különösen vonzó kagylóhéjra, amitől
hirtelen az egész, kemény munkával felépített védelmi
rendszerem összedől. Fel sem tudtam idézni, mikor
gondoltam utoljára Wyattre azelőtt, hogy idejöttünk. Néha
meghallom azt a dalt, egy pillanatra eszembe jut, de ez ellen
nem tudok mit tenni. Ahogy telik az idő, egyre ritkábban
játssza a rádió, én pedig igyekszem kerülni azokat az adókat,
amelyek nem a legfrissebb számokból dolgoznak.

Az óceán nyújtogatni kezdte felém az ujjait, és én attól
tartottam, hogy mindjárt megrepeszti a védőburkomat, és ott
állok majd, mint egy matrjoska baba, amiről sorra hullanak le
a külső rétegek, amíg olyan kicsi nem leszek, hogy akár egy
sirály is felkaphat a homokról, és lenyelhet. Még emlékeztem,
milyennek tűnt a testem az óceán vizében: könnyűnek és
erősnek. Arra is emlékeztem, milyen érzés volt, amikor Wyatt
bőre először ért az enyémhez, pontosan azon a szakaszon,
ahol a hullámok megtörnek. Emlékeztem, ahogy ott álltunk a
hársfák alatt, és rá kellett parancsolnom a kezemre, nehogy
hozzáérjen a hasához. Ez már nagyon régen nem jutott



eszembe, és a puszta emlék is mosolygásra késztetett.
Lehunytam a szemem, és felidéztem a csókot, ami ezután
következett. Ereztem a tengeri szellő simogatását, hallottam
Wyatt gitárjátékát.

– Az a fickó szó szerint ugyanazt játssza le újra és újra.
Nem szokott kívánságműsort rendezni? – szólalt meg Jack.

Kinyitottam a szemem, és rájöttem, hogy tényleg Wyatt
gitározását hallom.

– Ez a lombházból jön? – kérdeztem.
– Nagyon úgy hangzik.
Jack felé fordultam.
– Téged zavar, hogy itt van? Mármint a volt fiúm?

Valószínűleg azért jött, hogy betörjön végre a zeneiparba, de
sajnálom, hogy pont ezen a hétvégén került erre sor.

– Hát, ez egy kicsit drámaibbá teszi a helyzetet, nem? –
nevetett fel visszafogottan Jack.

– Tudom. De nem bánod, ugye?
Ebben a pillanatban ráébredtem, hogy azt szeretném, ha

bánná. Azt szeretném, ha Jack teljes mélységében megértené,
milyen eget-földet rengető hatással volt az a szakítás az
életemre. Úgy éreztem magam, mintha egy csúnya heget
takargatnék, ugyanakkor kicsit meg is akarnám mutatni
másoknak, hogy lássák, min mentem keresztül.

– Ne butáskodj. Miért bánnám? Akkor még csak gyerekek
voltatok – fordult vissza Jack a könyvéhez.



AKKOR

4.

Wyatt

Amikor Wyatt először meglátta őt, Sam még csak ötéves volt.
Wyatt már betöltötte a hatot, és éppen befejezte az óvodát.
Amikor a családjával együtt ideautóztak Floridából az utolsó
iskolanapon – a két kisfiú a hűtőládákon nyugtatta a lábát a
hátsó ülésen -, kiderült, hogy egy új család költözött a
szomszéd nyaralóba, amit csak Tornácos Házként emlegettek.

Sam az előkertben álló juharfa alatt guggolt, ágakat
gyűjtögetve, és Travisnek kiabált valamit. Amikor Travis
meglátta a közeledő autót, azonnal abbahagyta a játékot, és a
sövény mellett állva figyelte, ahogy a szomszédaik
kipakolnak. Az mindig felér egy kisebb csodával, ha az ember
megérkezik valahova, és hasonló korú gyerekeket talál ott;
Travis legalábbis ugyanúgy nyolcéves volt, mint Michael. A



három lió egy óra múlva már a medence és a dűnék között
álló nagy tölgyfa ágain ücsörgött, azon gondolkozva, hogyan
ti górhatnának be róla a medencébe, de még nem hajtották
végre ezt a merész tettet. Utána berohantak az óceánba, és
addig úsztak benne, amíg ki nem űzte őket a partra az éhség.

Sam szülei akkor találkoztak először Wyatt-tel, amikor
elindultak megkeresni Travist. Bili és Laurel újonnan érkeztek
a városba. Marion és Frank, akik már a nyolcadik nyarukat
töltötték Oak Shore-ban, felajánlották, hogy bevezetik őket a
helyi tudnivalókba. A fiúk ki-be ugráltak a medencéből;
harmadik társuk jelenléte új élettel töltötte meg azokat a
játékokat, amelyeket Wyatt és Michael évek óta űztek már.
Sam az anyukája mellett ült, a fiúk nem figyeltek rá.
 

WYATT EGÉSZEN ADDIG a nyárig ügyet sem vetett Samre,
amíg a kislány kilencéves nem lett. Addigra nagyon jól
megtanult úszni, és egyre kevésbé tűnt olyasvalakinek, akivel
csak a baj van. Meg tudott kapaszkodni a saját kis
szörfdeszkájában, és volt annyi esze, hogy ne sírjon, ha
lebucskázott róla. Kitaláltak egy evezős játékot, amihez
vonalakat húzogattak a homokba, és ebben már mind a
négyen részt vettek. Wyatt kezdte el Samnek szólítani a
kislányt Samantha helyett, valószínűleg azért, mert ettől kicsit
kevésbé tűnt cikinek, hogy egy lánnyal játszanak.

Gödröket ástak, és betemették magukat a mélyebb homok
hűvösébe. Homokvárakat építettek, és alagutakat vájtak



beléjük teniszlabdaversenyekhez. Amikor ezek a játékok
elfajultak, és a fiúk teljes erőből dobálni kezdték egymást a
teniszlabdákkal, Sam mindig hazament, hogy az ágyában
olvasgasson, vagy elsétált a tengerparton kagylókat gyűjteni.
Wyatt azt mindig biztosra vehette Sammel kapcsolatban, hogy
a kislány tudja, mikor van elege valamiből.

Mire Sam tizenkét éves lett, Wyatt pedig tizenhárom, ők
négyen már egy nagyobb gyerekcsapattal is összejártak.

A napjaikat a strandon töltötték, törölközők szigetén
heverészve. A nyári programjuk úszásból és napozásból állt.
Délután pedig felpattantak a biciklijükre, és bekarikáztak a
városba fagyiért; utána fél kézzel kormányozva kerékpároztak
vissza a partra, a másikban a tölcséreket tartották.

Egy késő augusztusi délutánon (már majdnem szeptember
volt, vagyis Sam majdnem betöltötte a tizenhármat, mint arra
Wyatt szerette emlékeztetni magát, amikor felidézte ezt a
pillanatot) a gyerekek vacsora után visszamentek a strandra.
A nap már alacsonyan járt, de még nem ment le; a nyári este
még egy utolsót odasuttogott nekik, amit mindenképpen ki
akartak használni. Travis, Michael és a nagyobb gyerekek egy
része szereztek sört; fejenként csak egy jutott nekik, úgyhogy
lassan iszogatták, és gondosan beásták a dobozokat a
homokba, amikor bementek a vízbe egy utolsót úszni.

Wyattnek be kellett ismernie magának, hogy kicsit ki–
rekesztve érezte magát. Michael és Travis kezdtek átkelni egy



olyan világba, ahova ő még nem kapott meghívót. Kicsit úgy
tűnt számára, mintha valamiféle fal emelkedett volna közéjük,
és ő egy szép napon arra ébredt volna, hogy a kisgyerekek
oldalán maradt, és már nem tartozik a bátyja csapatába.

– Olyan menőnek hiszik magukat – mondta Sam, miközben
a nagyobb gyerekek pancsolását figyelte a vízben. A haját
fonogatta, csak az elejét; fekete madzagok lógtak az arcába.
Elképzelhető, hogy Wyatt abban a pillanatban gyönyörűnek
látta, ahogy az is, hogy nagyon igyekezett elnyomni magában
ezt az érzésemért ne hülyéskedjünk már.

– Nem azok – jelentette ki.
– Nem baj, ha te is be akarsz menni. Ugye, nem azért

maradtál itt, hogy rám vigyázz?
– Nem vagy már kisbaba, Sam.
– Öntsük ki a sörüket! – ugrott fel a kislány. – Gyorsan!

Csak Travét és Michaelét, utána meg futás. Nem tudnak majd
árulkodni, mert amúgy sem lenne szabad sörözniük.

A kezét mindeközben a csípőjén tartotta, bal lábával a
homokban topogott.

Wyatt korábban mindig elengedte a füle mellett Sam
váratlan, átgondolatlan ötleteit, de ebben a pillanatban eléggé
sértettnek érezte magát ahhoz, hogy ne így tegyen.
Előrehajolt, megfogta a két sört, és a feje tetejére állította a
dobozokat a homokban.



Amikor felnézett, látta, hogy a nagyobb gyerekek csapata
már kifelé jön a tengerből. Sam megragadta a karját, és
rákiabált, hogy „Futás!”. Felszaladtak a parton, és amikor már
a dűnéknél jártak, meghallották, hogy a többiek a nevüket a
kiabálják, méghozzá nem túl barátságos hangnemben. Wyatt
hátrapillantott a válla felett, és észrevette, hogy Travis és
Michael már csak tíz méterrel vannak lemaradva mögöttük. A
medencéjük túloldalán egy kis kamra állt, amiben a párnákat
tartották, amikor esett. A kamra ajtaja félig nyitva volt. Sam
ugyanabban a pillanatban látta ezt meg, amikor ö, és együtt
vetették be magukat oda, majd magukra csapták az ajtót.

Odabent homok-, só– és nedvességszag volt. Nem fértek
volna el egymás mellett, úgyhogy Wyattnek szembe kellett lot
dúlnia Sammel, a térdét a mellkasára húzva. Lehet, hogy ez
okozta az egészet; az, hogy olyan közel voltak egymáshoz, és
Samre kellett néznie. Sam rámosolygott, és szinte ragyogott
az arca. Wyatt korábban is látta már ezt a mosolyt, olyankor,
amikor a kislány néhány különösen szép kagylót talált, vagy
amikor Wyatt végre belement, hogy szabadon engedje a
szentjánosbogarat, amit egy befőttesüvegben tartott.

– Nem érdekel, mennyire haragszanak – mondta Sam, és
Wyatt ebben a pillanatban meghallotta Travis hangját,
legfeljebb fél méterre a kamrától. Úgyhogy megtette: Sam
ajkára nyomta az ujját, hogy elhallgattassa. Utána nagyon
sokszor gondolt arra, hogy egy normális ember a saját szájára



nyomta volna az ujját, hogy átadja az üzenetet. Ő viszont Sam
száját választotta. Ez nem tűnt nagy dolognak, de akkor
kezdődött el minden.



4.

Sam

Homokra csak mezítláb. Amennyiben Sam bármilyen
életvezetési elvvel rendelkezett, az ez volt. Abban a kilenc
hónapban, amit Manhattanben töltött, zokni és edzőcipő
borította a lábát. Még az úszószezonban is, amikor a YMCA-
ben versenyzett, papucsot kellett viselnie a medence mellett,
hogy ne legyen szemölcse. De abban a pillanatban, hogy
június közepén beértek a Midtown-alagútba, lerúgta a lábáról
a cipőt.

A tengerpart arra való, hogy az ember a fürdőruháját vegye
fel először, miután felkel. Arra való, hogy felkapjon egy Pop–
Tartsot, és útközben habzsolja be mialatt leszalad a dünéken
át az óceánhoz, amikor a nap még alacsonyan jár, és a
sirályok éppenhogy csak elkezdik bemelegíteni a szárnyukat.
Sam értetlenül figyelte, hogy a tizenöt éves Travis az egész
délelőttöt alvásra pazarolja, miközben ő ki-be rohangál az



óceánban, vagy leúszik délre a part mentén, és kagylóhéjakat
gyűjt. Amikor egy különösen szép darabot talált, azt bedugta
a fürdőruhája gumipántja alá, és úgy úszott végig a strand déli
végén található fás öbölig. Mindig oda-vitte a legszebb
kagylóit, a legkiemelkedőbb példányokat, és a kedvenc
hársfája tövében rakta le őket. Tapasztalatból tudta, hogy ha
valami túl érdekeset vinne haza, azt óhatatlanul magába
szippantaná az anyja valamelyik művészi alkotása. Márpedig
a tengerpart arra való, hogy valamit magának is megtartson.

A tengerparton saját szobája is volt. Ezt érezte a
legnagyobb luxusnak, amit csak el lehet képzelni, azután,
hogy tizenkét évet töltött az emeletes ágyuk aljában, a felső
szinten a horkoló Travisszel. Itt addig fennmaradhatott
olvasni, amíg csak akart, anélkül hogy bárki panaszkodni
kezdett volna a fény miatt. Néha meztelenül aludt, pusztán
azért, mert megtehette, és kiélvezte, hogy a takaró a bőre
minden egyes négyzetcentiméteréhez hozzáér.

Sam boldogan töltötte az idejét bárkivel, aki éppen
felbukkant egy adott napon a parton. Amikor Wyatt korán
lelkeit, mindig vele tartott, és együtt úsztak le az öbölig. Sam
szeretett Wyatt-tel úszni, mert a fiú egy évvel idősebb és
gyorsabb volt nála. Mindig megállt vele, amikor Sam
kagylókat akart keresni, és némán várakozott, miközben a
kislány megvizsgálta, mit vetettek ki a partra a hullámok.



Samnek nagyon tetszett, hogy Wyatt csak akkor beszél, ha
van valami mondanivalója.

– Segíts nekem elrendezni ezeket, hogy úgy nézzenek ki,
mintha csak idepotyogtak volna – mondta Sam egyik délelőtt,
amikor a hársfa aljához értek.

Négy kagylót vett ki a fürdőruhájából, és a fa előtt járkálva
próbálta eldönteni, hova tegye őket az előző napi
zsákmányához képest.

– Kezdenek túl rendezettnek tűnni.
– Ez olyan fura, Sam – válaszolta Wyatt, miközben egy

napfényes foltot keresgélt a fák között, ahol
megszárítkozhatna.

Sam már négykézláb rendezgette a kagylókat olyan
mintázatba, hogy más– Más irányból kapják a fényt. Utána
felállt, és megcsodálta a művét, ami a legjobb esetben is
absztraktnak tűnt – ugyanakkor olyan benyomást keltett az
egész, mintha a kagylókat egyetlen hullám mosta volna ki a
partra.

– Lehetséges. De gyönyörű – mosolygott Sam Wyattre
csípőre tett kézzel, szinte mintha azt mondaná, hogy merjen
csak ellenkezni vele a fiú. A tengerpart arra szolgált, hogy
teret adjon az őrült ötleteinek, vezessenek azok bárhova.

Wyatt a szemét forgatta.
– Fussunk versenyt a vízig.
Ezzel nekiiramodtak, és visszarohantak az óceánba.



Sam teste tizenkét évesen csodákra volt képes. A
medencében is jól teljesített, de az óceánban egyszerűen
szabadjára engedhette az izmait anélkül, hogy
ötvenméterenként meg kellett volna fordulnia. Úgy tűnt,
mintha az óceánban pontosan tudná a teste, hogy mit kell
csinálnia. Ahogy a homok hétről hétre egyre forróbbá vált,
Sam talpa is megkeményedett. A testhőmérséklete tudta,
hogyan alkalmazkodjon, amikor a jeges óceánba dugta a
lábfejéi , majd a vádliját is. Mire teljesen belemerült, már
elválaszt hatatlannak érezte magát az óceántól. A teste annyira
a helyén érezte magát nyáron, hogy folyamatosan nőtt és
nyúlt, amíg a fürdőruhája pántja mély csíkokat nem hagyott a
vállán.

Amikor annak a nyárnak a végén Wyatt kinyújtotta a kezét,
és rátette az ujját az ajkára, Sam valami szokatlant érzett.
Kíváncsi lett volna, miért találja olyan kellemesnek, hogy a
fiú keze a szájához ér. Már majdnem megkérte, hogy tartsa ott
az ujját, de pont az volt az üzenet lényege, hogy maradjon
csendben.



6.

Wyatt

Wyatt azon az őszön kezdte el a középiskolát, és minden
összeomlott körülötte. Addig is tisztában volt azzal, hogy nem
tud olvasni, legalábbis nem olyan jól, mint a többi gyerek, de
ezt megoldotta hangoskönyvekkel vagy azzal, hogy
odafigyelt az órán, és így nem kellett a tankönyveket
böngésznie. A felsős tanárai jelezték, hogy az írás nem az erős
oldala, és ezt a diplomatikus megfogalmazást azzal sikerült
kiérdemelnie, hogy egyéb tekintetben mindenkit elbűvölt. De
a kilencedik évfolyamban nem tudta tovább fenntartani a
színjátékot. A történelemtanára azt javasolta, hogy vizsgálják
ki, és ezzel minden elkezdett szétesni.

Januárban már egy bentlakásos iskolában kezdte a második
félévet, ahova tanulási nehézségekkel küzdő gyerekek jártak.
Azt a helyet úgy nevezték, hogy A Be Nem Teljesített
Potenciál Központja, amit Wyatt leereszkedőnek és kicsit



hamisnak érzett. Meglehetősen kételkedett abban, hogy a
benne rejlő potenciál Illinois vidéki környezetében bukkanna
majd napvilágra, vastag téglafalak mögött.

Pontosan tudta, hogy amennyiben bármilyen potenciál ott
bujkál benne, az szabad levegőre áhítozik, egy olyan helyen,
ahol lehet szörfözni.

Berendezkedett az egyszemélyes kollégiumi szobájában, és
összebarátkozott a folyosóján lakó fiúkkal. Február közepére,
amikor az ég nyomasztóan mélyen terült el felettük, és
délután négyre már mindig besötétedett, felhagyott a
próbálkozással. Már nem érdekelte a kártyázás. Nem járt be
az órákra. Nem sétált át az udvaron az ebédlőbe, hogy
megegye az adagját a túl pépes ebédekből. Mire az
iskolavezetés rájött, hogy fel sem kel az ágyából, már három
nap is eltelt így. Felhívták a szüleit, és mindenki egyetértett
abban, hogy pszichoterápiára lenne szüksége.

– Kicsim, biztosan csak az időjárás tehet róla – mondta
neki Marion a telefonban. – Szezonális hangulatzavar,
bárkivel előfordulhat. Postázok egy különleges lámpát a
szobádba, ami segíthet ebben, és addig is, járj el dr. Nickhez.
Különben hazaküldenek.

– Megígéred? – kérdezte Wyatt. Tényleg a februári
Floridával akarják fenyegetni?

– Tudom. Tudom, hogy haza akarsz jönni. De ebben az
iskolában tudnak az egész országban a legügyesebben



segíteni olyan gyerekeknek, mint te. Tanulj tőlük minél
többet, hogy utána hazajöhess, és itthon fejezhesd be a
középiskolát. Végezd el a félévet, csapunk egy vidám nyarat,
és utána megbeszéljük a következő évet.

Wyatt átaludta az első találkozása időpontját dr. Nickkel.
Folyamatosan aludt. De a második ülése reggelén bedöröm
bőit az ajtaján az igazgató, majd pizsamában kirángatta a
folyosóra, utána pedig átvonszolta a campus túloldalára, a
diákegészségügy épületébe.

– Szóval, mi a helyzet?
Dr. Nick erőltetetten lazának és közvetlennek tűnt a

farmernadrágjában és a Van Halen-pólójában. Egy akusztikus
gitár állt az irodája padlóján, az íróasztalának támasztva. Az
egész olyannak tűnt Wyatt számára, mint egy színpadi jelenet,
és szinte maga előtt látta, ahogy a nap végén dr. Nick
hazamegy, és felvesz egy tweedzakót.

– Felhagytam a megküzdéssel.
– Mire gondolsz?
Wyatt kibámult az ablakon; már ahhoz sem volt kedve,

hogy ezekkel az ostoba kérdésekkel megküzdjön, amik arra
vonatkoztak, hogy mivel kell megküzdenie.

– A tanulásra, csinálásra, létezésre, evésre. A beszédre.
– Van bármi, amit szeretsz csinálni?
Wyatt kibámult a végtelen, mocskos hómezőre.
– A szörfözés. Remek helyet választottam ehhez, nem igaz?



Másnap vissza kellett mennie, és ezúttal önként megtette,
hogy elkerüljön egy újabb nagyjelenetet az igazgatóval.

– Szereted a zenét?
– Mindenki szereti a zenét.
– Látom, hogy a gitáromat nézegeted. Tudsz rajta játszani?
– Nem. Én csak hallgatni szeretem a zenét. Mint mindenki.
– És az milyen?
Wyatt a szemét forgatta.
– Hogy milyen nekem zenét hallgatni? Ugyanolyan, mint

mindenki másnak. Lehunyom a szemem, és csak hallgatom.
Látom, ahogy a különböző hangszerek belépnek a dalba, majd
kilépnek belőle. Az hiszem szeretem darabokra szedni.

– Ezt nem csinálja mindenki.
Wyatt kifújta a levegőt a tüdejéből.
– Remek, akkor felfedeztünk még valamit, amiben furcsa

vagyok.
A következő két hét során arról is beszélgettek, hogy

szerinte Michael túl sokat bulizik. Hogy szerinte a szülei vagy
félnek Michaeltől, vagy feladták a harcot vele. Beszéltek
Samről és Travisről is, és arról, hogy az ő családjuk milyen
tökéletes, hogy nekik milyen könnyű minden. Wyatt
elmesélte, hogyan fonta be a haja elejét Sam, milyen
könnyedén.

– Fogalmam sincs, hogy ezt miért mondtam most el –
pillantott a gitárra.



– Figyelj – válaszolta Dr. Nick. – Magunk közt szólva,
szerintem semmi gond nincs veled. Szerintem csak az a
bajod, hogy egy szörfös vagy, aki a szárazföld közepén ragadt
februárban. És úgy érzem, egy kicsit talán szerelmes vagy
abba a Sambe.

Amikor Wyatt tiltakozni akart, felemelte a kezét, hogy
megállítsa.

– De az a te problémád, én nem fogom tudni megoldani. És
felmentelek a terápiás kötelezettség alól, ha elfogadod a
feltételeimet.

Wyatt egyáltalán nem vette biztosra, hogy el akarja fogadni
a feltételeket; egyre szívesebben járt dr. Nick irodájába. Még
mindig nem hozta szóba azt a dolgot a szülei között, és úgy
érezte, hogy lassan szeretné.

– Azt akarom, hogy bejárj az órákra. Az összes órára. Azt
akarom, hogy egyél. És azt akarom, hogy minden este vacsora
után menj el a zenei tanszékre, és vegyél gitárórákat. A mai
estével kezdve. Tessék – nyújtotta át a gitárját Wyattnek.

Wyatt végighúzta a kezét a hangszer sima nyakán, majd
hagyta megpihenni az ujjait a húrokon. Az egyiket végül
megpendítette, és amint meghallotta a hangját, maga előtt
látta, ahogy alakot ölt.



7.

Sam

Azon a nyáron, amikor tizenöt éves volt, Sam egy lánycsapat
biztonságában találta magát. Késő délelőtt gyűltek össze a
strandon, és amikor túl meleg lett, bementek a városba, vagy
valamelyikük házába. Délután úsztak, vagy a szörföző fiúkat
nézték, amíg le nem ment a nap.

A nagyobb lánycsapatok rengeteget szoktak beszélni, és
Sam igyekezett tartani a többiekkel a lépést. A strandon látott
fiúkról csacsogtak, akiken átnéztek ugyan, de akikkel
kapcsolatban ugyanakkor azt remélték, hogy leszólítják őket.
Minden egyes alkalommal, amikor a csevegés kicsit leült,
Sam bedobott valami javaslatot: ússzanak ki a mólóhoz,
ássanak egy akkora gödröt, amibe mindnyájan beleférnek,
biciklizzenek el a pékséghez.

Még mindig Wyatt-tel töltötte a reggeleit, akivel leúsztak
az öbölhöz, és újabb kagylókkal egészítették ki a művet. Ezt



soha nem beszélték meg előre, de amikor Sam reggelente
kisétált a hátsó tornácukra, mindig ott találta Wyattet, aki a
lépcsőn ülve várta.

– Szia – mondta ilyenkor a fiú, miközben felállt.
– Szia – válaszolta Sam, majd átvágtak a dűnéken, és

besétáltak az óceánba.
Egy augusztusi reggelen Sam egy fél müzliszelettel és

összevont szemöldökkel sétált ki az ajtón.
– Jól vagy? – kérdezte Wyatt.
– Jól – válaszolta a lány, majd elsétált mellette a dűnéken.

Tényleg nem akart beszélni róla. Előző este felhívta a legjobb
barátnője, Cayla, és elmondta neki, hogy az összes lány egy
fiú házába készül, Sunnydale-be.

– Csak fiúk lesznek ott, sör, meg ilyesmi. Ez nem igazán a
te stílusod, de szólni akartam, nehogy kifelejtve érezd magad.

Sam azt is mondhatta volna Caylának, hogy nagyon
szeretne velük tartani. De az igazat megvallva, tényleg nem
az ő stílusa volt az ilyesmi. Nem akart egy csapat ismeretlen
fiúval szórakozni; nem akart sört inni. Ő nem akart mást, csak
kora reggel felkelni, és kagylókat gyűjteni. Miközben az öböl
felé úsztak, azon gondolkozott, hogy mi lehet vele a baj.

Egyenesen az öbölbe úszott, megállás nélkül. Amikor
kisétáltak a vízből, Wyatt megállt, hogy kilihegje magát.

– Te jóságos ég, Sam. Nekem ez csak akkor megy, ha néha
megállsz kagylókat keresni.



Sam egyáltalán nem fulladt ki.
– Elfelejtettem – válaszolta, majd besétált a fák közé.
Wyatt követte, és csak figyelte, ahogy a lány átrendez

néhány kagylót, majd visszarakja őket az eredeti helyükre.
– Menjünk inkább haza – mondta végül Sam.
– Sam, mi bajod van?
A lány nem válaszolt. A gondosan elrendezgetett kagyló–

gyűjteményét bámulta a fa körül. Most merült fel benne
először a kérdés, hogy mit szólnának vajon a barátnői, ha ezt
meglátnák.

– Igazad van – jelentette ki végül. – Ez fura.
Wyatt odasétált hozzá, és megfogta a kezét. Először csinált

ilyet, mióta ismerték egymást, és ettől Sam rögtön
megfeledkezett az önsajnálatról. Úgy érezte, mintha az a
forróság, ami a fiú tenyeréből árad az övébe, végigkúszna a
karján. A másik kezét is Wyattére tette, hogy tovább tartson ez
az élmény.

– Gyere! – mondta végül a fiú. – Megfagyok. Menjünk ki a
napra megszáradni.

Ezzel elengedte Sam kezét, aki követte őt az öböl peremén
lévő napfényes sávhoz. Leültek, és a partot nézték, ami felett
még mindig alacsonyan járt a nap.

Sam hanyatt feküdt, és hagyta, hogy a napfény átmelegítse.
Apránként az utolsó vízcseppek is elpárologtak a bőréről.



Még mindig érezte Wyatt érintését a kezén. Attól félt, hogy ha
kinyitja a szemét, mindez eltűnik.

– Szóval, elmondod? – kérdezte a fiú.
– Mit?
– Azt, hogy mire gondolsz.
– Csak azon gondolkoztam, milyen jó érzés volt, amikor

megfogtad a kezem – felelte Sam továbbra is lehunyt
szemmel.

Wyatt felnevetett.
– De nem ettől voltál ideges.
– Nem, de alapvetően ez is ugyanannak a problémának a

része… annak, hogy nagyon fura vagyok.
Sam ezzel felült, és a térdére fonta a karját. Hirtelen

tudatára ébredt, hogy csak egy bikini van rajta.
– Te nem is vagy olyan fura, Sam.
– A barátaim tegnap elmentek egy buliba, mármint egy

igazi buliba.
– És téged nem hívtak magukkal?
– Hát, nekem is szóltak, de eleve úgy gondolták, hogy nem

akarok majd velük menni. És nem is akartam. Mert egy
kisbaba vagyok.

Wyatt semmit nem felelt erre, amiből Sam azt a
következtetést vonta le, hogy egyetért vele. A fiú homokot
kezdett lapátolni Sam lábfejére.

– Mindjárt leég.



Sam a lábujjain tornyosuló homokkupacra meredt. Ahogy
Wyatt betemette a lábfejét, úgy érezte, mintha a fiú megint
hozzáérne. Védelmezőnek tűnt számára ez a gesztus.

Wyatt a homokot bámulta.
– Nekem elhiheted, Sam, hogy egyáltalán nem tűnsz

kisbabának.
Ettől valami megrezzent a lányban, de csak játékosan

megbökte Wyattet.
A fiú a vízre mosolygott.
– Néha legszívesebben visszamennék abba az időbe,

amikor számháborúztunk – jegyezte meg a lány.
– Azért, mert az nagyon jól ment neked.
– Jól bizony.
– Olyan voltál, mint egy tengerészgyalogos, ahogy

kiosontál a vízből.
– Igen – mosolygott Sam is az óceánra.
Valóban így volt: nagyon jól ment neki a számháború.

Imádta a strandot. A barátnői meg idővel lelassítanak majd,
vagy ő éri utol őket. Es Wyatt ezután is minden reggel kijött
úszni vele.

– Fussunk versenyt a vízig! – mondta, utána megfogta
Wyatt kezét, és visszavezette a tengerhez, mert ismét hozzá
akart érni.



8.

Wyatt

Nyáron mindig rengeteg utolsó nap van. Az utolsó nap
azelőtt, hogy az első gyerek hazautazik, vagyis a nyár utolsó
teljes napja. Az utolsó napon azelőtt, hogy Wyatt családja
visszaindult Floridába, az összes gyerek eljött a parton
rendezett tábortűzhöz, közvetlenül Wyatték háza elé. A tűz
mellé rakott strandszékeken és takarókon üldögéltek. Wyatt
későn érkezett, mert a szülei hallgatása aznap különösen
feszültnek tűnt, és ő segíteni akart bepakolni az autóba, és
elrakni a medencés játékokat, hogy kicsit oldja a hangulatot.

Meglátta ugyan Samet a barátnői között, de Travis és
Michael megállították, hogy végre őt is megkínálják egy
sörrel.

– Lecsillapítottad a szörnyeteget, pajtás? – kérdezte
Michael.



– Legalábbis bepakoltam a kocsiját… a többit meglátjuk –
ivott egy kortyot Wyatt.

Megdöbbentette, hogy ez milyen jó érzés, egy csapatba
tartozni a nagyobb fiúkkal. Nem akart Sam felé fordulni,
hogy ellenőrizze, de nagyon remélte, hogy a lány látja.

Olivia, egy lány, akivel Michael az étteremben ismerkedett
meg, ahol dolgozott, elvette Wyatt kezéből a félig kiürült sört,
és adott neki egy telit. A fiú úgy érezte magát, mint egy
ünnepelt híresség. Olivia lehúzta maga mellé a pokrócára a
tűz mellett, és a lányokról kezdett csacsogni neki, akikkel
dolgozott. Az apró kis bűnökről és kudarcokról szóló sztorijai
szinte fehérzajnak tűntek, nem jelentettek semmit. Wyatt
megpróbált odafigyelni rá, miközben ellazult a sörtől.
Kíváncsi lett volna, hogy Sam miről beszélget a barátnőivel.

Amikor végre megfordult, hogy a lányra nézzen, látta,
hogy Sam feláll, felkapja a takaróját, és elindul a dünék felé.
Haza készült menni, Wyatt pedig tudta, hogy másnap reggel
hétkor el kell utaznia. Pár másodpercig csak nézte Samet,
annak biztos tudatában, hogy a haverjai halálra fogják
szekálni, ha utánamegy, de egyszerűen nem értette, miért nem
búcsúzott el tőle a lány. Lehet, hogy még visszajön, gondolta,
de nem kockáztathatott.

Felállt, és követte Samet a keskeny ösvényre, ami a magas
fű és a dűnék között húzódott.

– Szia – szólt utána, de a lány nem állt meg. – Sam! Várj.



Sam megállt, és amikor Wyatt utolérte, látta, hogy még
mindig lehorgasztja a fejét.

– Mi az?
– Hazamész? Tudod, hogy holnap elutazom. Csak el

akartam búcsúzni tőled.
Sam még mindig lehajtott fejjel állt előtte. Wyatt a vállára

tette a kezét.
– Minden rendben?
Amikor Sam végre felnézett, könnyek csillogtak a

szemében.
– Csak annyi, hogy… a nyár véget ért. Te elmész. És

hirtelen egy söröző seggfejjé változtál, és már most elhagytál.
– Sam, tudod, hogy mindenképpen odamentem volna

hozzád. Mindig oda szoktam menni hozzád. – Wyatt keze
még mindig a lány vállán volt. – Te vagy a kedvenc emberem
a parton.

Sam megtörölgette a szemét a keze fejével.
– Hülye vagyok. Csak elszomorodtam.
– Idén tartsuk a kapcsolatot. Mondjuk írd meg néha nekem,

hogy mit olvasol éppen, én meg cserébe megírom majd, hogy
milyen unalmasan hangzik.

– Oké – válaszolta Sam.
– Biztos, hogy már most haza akarsz menni? – Wyattet

kínszenvedéssel töltötte el a gondolat.



– Igen. Az ott nem nekem való – pillantott fel rá a lány, és
ez a rész örökre bevésődött Wyatt emlékezetébe, mintegy
lassított felvételben: ahogy Sam haja a szemébe hullott, azok
a tincsek, amiket néha be szokott fonni. Wyatt levette a kezét
a válláról, odanyúlt, és Sam füle mögé simította a haját, így a
lány nyakára került a keze, amitől zakatolni kezdett a szíve, és
úgy érezte, hogy most rögtön abba kell hagynia ezt az
egészet, még mielőtt mindent elront.

Sam ebben a pillanatban megcsókolta. Először úgy tűnt,
mintha csak le akarná tesztelni a dolgot; az ajka éppenhogy
csak súrolta a fiúét, hogy kiderítse, milyen érzés. Utána egy
lassú, bemelegítő csók következett, amibe Wyatt
legszívesebben fejest ugrott volna. A kezét továbbra is Sam
nyakán tartotta, és a szabadon maradt karjával magához húzta
őt.

Amikor összeért a testük, Sam hátralépett.
– Oké, most nagyon szégyellem magam. Nem tudom, miért

csináltam ezt, és inkább hazamegyek.
– Sam… – húzta vissza magához Wyatt, hogy a hajába

temesse az arcát.
– Nem, komolyan, nagyon furán fogok viselkedni, ha itt

maradok. Sajnálom, nem tudom, mi a baj velem.
Wyatt rámosolygott. Hirtelen úgy érezte, mintha kézben

tartaná a dolgokat.



– Sam, semmi nem történt. Majd írj rám holnap. Unatkozni
fogok a kocsiban.

A lány még egyszer átölelte, és elindult a házuk felé. Ő
nem úgy érezte, mintha semmi nem történt volna.



9.

Sam

Másnap reggel Sam arra ért haza az egyedül töltött úszásából,
hogy Wyatt abban a pillanatban írt neki, amikor a családjával
együtt hazaindultak Floridába. Csak semmiségeket üzent,
megkérdezte, milyenek a hullámok, és tájékoztatta arról, hogy
nagyon unalmas az autókázás. Samet megkönnyebbülés
töltötte el, mind attól, hogy Wyatt nem hagyta abba az
üzengetést a nyár végén, mind attól, hogy a csókjuktól (amitől
totális elmebetegnek érezte magát, tette volna hozzá, ha
bárkinek elmesélte volna ezt az egészet) nem lett kínos a
viszonyuk. Arra jutott, hogy Wyatt nagyon jó barát, és ő nem
fogja hagyni, hogy a teljesen kontrollálhatatlanná vált teste
bármi olyat tegyen, ami ezt elronthatja.

Mire mindketten visszatértek az iskolába, már mindennap
írogattak egymásnak. Sam furán érezte magát attól, hogy
ezáltal kicsit visszaviszi magával a városba a nyári énjét . Hol



a metróról írt Wyattnek, hol a YMCA öltözőjéből. Már nem
volt szükségük a viharjelzésre mint ürügyre, és mindketten
úgy érezték, mintha minél többet beszélnének, annál több
mondanivalójuk lenne egymásnak. Wyatt azokról a dalokról
mesélt, amiket írt éppen. Azt mondta, majd nyáron lejátssza
őket Samnek. Azt is megírta, hogy a szülei egyetlen szót sem
szóltak egymáshoz a teljes szülőlátogatási hétvége alatt. Sam
azt osztotta meg vele, hogy a geometriatanára utálja őt, és az
osztályába járó lányok felnőtt éjszakai klubokba szoktak
belógni. A lefekvésidő lett a kedvenc napszaka, mert Wyatt
általában akkor írt neki. Mindig rá– mosolygott a telefonjára,
amikor megérkezett az első üzenet: Mi a helyzet a
nagyvárosban?

A téli szünet alatt jött el a pillanat – Wyatt Floridában volt,
Sam pedig New Yorkban -, amikor a fiú bevallotta, milyen
iskolába jár. Travis nem volt otthon, úgyhogy Sam
kihasználta a lehetőséget arra, hogy szóban beszélhessenek
telefonon a szobájából.

– El kell mondanom valamit – kezdte Wyatt rendkívül
ideges hangon.-Valamiben kicsit hazudtam neked, vagy mi.

– Mi? – kérdezte Sam.
Barátnője van. Úgy érezte, mintha gyomorszájon vágná a

gondolat. Eddig fel sem merült benne ez a lehetőség. De miért
is ne lenne Wyattnek barátnője? Egy olyan lány, aki szintén
tud gitározni, és ugyanabba a művészeti iskolába jár. Sam



érezte, ahogy remegni kezd a kezében a telefon, úgyhogy
kitámasztotta a másik tenyerével, miközben a válaszra várt.

– Az iskolám egy olyan hely, ahova tanulási nehézségekkel
küzdő gyerekek járnak. Én diszlexiás vagyok. De tényleg ott
tanulok gitározni. Csak kezdtem furcsának érezni, hogy ezt
nem tudod.

A megkönnyebbülés hullámai szinte maguk alá temették
Samet. A lány kifújta a tüdejében rekedt levegőt.

– Ez zavar téged? – kérdezte Wyatt.
– Miért zavarna?
– Hát, te mást sem csinálsz, csak olvasol. Nekem meg pont

az nem megy.
– Ja, mert a könyvek jelentik a barátságunk alapját? Kit

érdekel ez?
Lehet, hogy Wyatt együttérzést olvasott ki Sam könnyed

hangneméből. De igazság szerint a lány csak annak örült,
hogy még sincs barátnője.
 

EGY PÉNTEKI ÉJSZAKÁN Wyatt pont éjfélkor írt neki.
Sam elmosolyodott, amikor meglátta, hogy tőle jött az üzenet;
eltöltötte az az ismerős, de lehetetlen érzés, hogy a fiú ott van
vele az ágyában.

Wyatt: Szia.
Sam: Késő van. Mit csinálsz?
Wyatt: Csak a szomszéd szobában voltam, és csavarhúzót

ittam a többiekkel.



Sam: Nagy bajba fogsz kerülni.
Wyatt: Tudom. De jó volt.
Sam: Oké, de légy óvatos.
Wyatt: Szerinted meg fogsz csókolni még egyszer?
Ekkor már március volt. Minden másról beszéltek a

világon, csak arról a csókról nem. Sam túl sokáig késlekedett
a válasszal. Zakatolt a szíve, és teljesen kiürült az agya. A
barátnői biztosan ki tudtak volna találni valami nagyon
frappáns választ. Ő viszont csak az igazságot volt képes
megírni: Remélem, igen.

Wyatt: Én is. Jó éjt!



AKKOR

10.

Wyatt

Amikor Wyatt tizenegyedikbe járt, úgy érezte, telj esen ki van
töltve az ideje. Naponta két órát töltött a zenei tanszéken, és
csatlakozott az úszócsapathoz, hogy érezzen egy kis hideg
vizet a bőrén. Megtanult néhány hasznos stratégiát a szavak
dekódolásához, ami segített abban, hogy olvasni tudjon, még
ha kicsit lassan is. Ráadásul barátnője is volt. Vagyis nem
igazán, de Sam szinte mindennap jelen volt az életében, és
elég sok potenciált látott ebben a dologban.

Amikor május végén Pope-ék megálltak a házuk előtt a
Saltaire sétányon, Sam az előkertben állt. Tizenhat éves volt,
levágott szárú farmert viselt pántos trikóval, cipő nélkül.
Időközben megnőtt a haja, amit lófarokban fogott össze. Csak



egyetlen tincse lógott az arcába, és Wyattben felmerült a
kérdés, hogy azt szándékosan hagyta-e ki.

– Szia – integetett Sam, miközben Marion, Frank, Michael
és végül Wyatt is kiszállt az autóból.

– Hát, nagyon megnőttél, Sam – jegyezte meg Frank.
– Bizarr – nyugtázta Michael, miközben felkapott két

bőröndöt, és elindult a ház felé.
Marion megölelte a lányt.
– Ne is figyelj rá. Úgy örülök, hogy végre itt vagyunk,

remek nyarunk lesz.
Miután Marion is bement a házba, Wyatt és Sam kettesben

maradtak az előkertben, két méterre egymástól, ami akár ezer
is lehetett volna.

– Szóval, szia – szólalt meg Sam. – Miért tűnik ez olyan
kínosnak?

Wyatt elnevette magát. Mindig bízhatott abban, hogy Sam
nem fogja kerülgetni a forró kását.

– Nem tudom, talán azért, mert elszoktunk attól, hogy a
való életben is lássuk egymást? Megváltoztál.

Sam végignézett magán, majd ismét Wyattre emelte a
tekintetét.

– Te is, de jó értelemben.
– Én is jó értelemben gondoltam, Sam – válaszolta Wyatt.
Frank kikiabált odabentről valamit a medencetakaróról,

amit le kellene szedni.



– Viszlát később – mondta Wyatt, abban reménykedve,
hogy menő benyomást kelt.
 

HOLLOWAYÉK MEGHÍVTÁK POPE-ÉKAT egy grillezésre
a hátsó tornácukra. Wyatt már legalább három tucatszor evett
náluk, és ennek a szertartásnak megvolt a maga menete. Bili
sütött valami fehérjét,Laurel készített valami tejszínes
szénhidrátot, illetve kaptak salátát. Mindig ott várakozott egy
kenyérrel teli kosár az asztalon, illetve egy vaj, szoba-
hőmérsékletűen, hogy kenhető legyen. Wyatt egész
gyermekkorában csodálta, hogy milyen könnyedén megy
minden Hollowayéknál. Kinek jut eszébe kint hagyni a vajat,
hogy megpuhuljon? Wyatt anyukája nem szeretett főzni, és
általában csak megmikrózott dolgokat – olyan dolgokat,
amiket Frank túl sósnak és egyenetlenül melegnek talált.
Egész vacsorákat szenteltek annak, hogy arról vitatkozzanak,
mennyire is rossz egészen pontosan az étel.

Ezen az estén, ami a nyár első hivatalos estéje volt, mert
mindnyájan együtt voltak, az asztal csillogott a
gyertyafénytől. A menü steakből, sajtos makaróniból és
rukkolasalátából állt. A gyerekek szokás szerint az asztal
végén ültek, de abban az évben már majdnem felnőttnek
tűntek. Travis és Michael tizenkilenc évesek voltak, Travis
már be is fejezte az első évét a Trinity College-ban; Michael a
Miami Egyetemre járt. Wyatt tizenhét éves volt, és Bili



megkínálta egy pohár borral. Wyatt soha nem felejtette el ezt
a beavatási rítust, sem bármi egyebet abból az estéből.

Sam és Wyatt egymás mellett ültek az asztalnál,
kényelmesen érezve magukat attól, hogy nem kell egymásra
nézniük, kivéve, ha kifejezetten ezt akarják tenni. Amikor
mégis egymás felé fordultak, annyira közel voltak
egymáshoz, hogy gyorsan el is kapták a tekintetüket. Wyatt
válla időnként súrolta Samét, és a fiú végül egyszerűen csak
hagyta, hogy hozzáérjen. Bili mindenkit végigkérdezgetett az
asztal körül – hogy ment Franknek a golfozás ezen a télen?
Mit akar csinálni Marion a parti tarisznyarákokkal, amik az
udvara felé vonulnak? Mi a véleménye Michaelnek a
Dolphins csapatáról? Amikor Wyatthez ért, természetesen az
egyetemi felvételikről érdeklődött.

– Még nem tudom biztosan – válaszolta a fiú. – Los
Angelesbe akarok költözni, hogy a zeneiparban helyezkedjek
el.

– Akkor a USC? Vagy a UCLA? – kérdezte Bili.
Ez elég ártatlan érdeklődésnek tűnt, de Wyattnek ekkor

esett le, hogy a szülei egy szót sem szóltak a legjobb
barátaiknak a tanulási nehézségeiről.

– Valahol arrafelé – mosolygott végig az asztalon abban a
modorban, amit akkor vetett be, amikor el akarta simítani a
dolgokat.

Marion sietve közbeszólt, hogy témát váltson.



– Nos, de addig nem mész sehova, amíg ki nem takarítod a
lombházat, vagy le nem bontod azt a csúfságot teljesen.

– Csak a holttestemen át – jelentette ki Frank. – Mármint,
ami a lebontását illeti.
 

VACSORA UTÁN A NÉGY GYEREK leszaladt az óceánhoz
egy éjszakai úszásra. A hold alacsonyan járt, és hosszú, fehér
hidat varázsolt a vízre. Wyattben két érzelem viaskodott
egymással: élvezte, ahogy a víz csodálatos hidege egyre
feljebb kúszik a lábán, és nagyon igyekezett nem ránézni
Samre a piros bikinijében. A lány előző nyáron is bikinit
viselt, de az valahogy sportosabbnak tűnt. Ennek madzagok
tartották az alsó és a felső részét is. Wyattet megbabonázta,
ahogy a zsinórok a vízben lebegtek; mintha arra csábították
volna, hogy húzza meg valamelyiket, és nézze végig, ahogy a
ruhadarabok elúsznak a hullámokon.

Amikor kisétáltak a vízből, Michael és Travis odébb
mentek a parton, hogy elszívjanak egy spanglit. Wyattben
felmerült a kérdés, hogy ez lesz-e a dolgok természetes
menete, hogy következő nyáron már ő és Sam is füvezni
fognak-e. Nem tetszett neki a gondolat, hogy Sam füvet fog
szívni.

Ők ketten a törölközőjükbe burkolózva leültek a homokba,
és a testvéreik után néztek.

– Idióták – jegyezte meg Sam.
– Tényleg azok – válaszolta Wyatt.



– Szóval, most, hogy ténylegesen együtt vagyunk, úgy
tűnik, mintha nem lenne túl sok mondanivalód nekem. Még
mindig barátok vagyunk, ugye? – kérdezte Sam a homokot
nézve, és kört rajzolva bele a kezével.

A hold úgy megvilágította az arcát, hogy Wyatt minden
egyes szeplőjét ki tudta venni. Sam szempilláján pár
homokszem billegett. A lány egyszer csak felnézett rá.

– Ugye?
– Persze hogy barátok vagyunk. Furán viselkedem? Azt

hiszem, csak meg kell szoknom téged.
– Még nem szoktál meg? Egész életemben ismertél.
Ahhoz kell hozzászoknom, hogy meg akarom húzni azt a

piros zsinórt, gondolta Wyatt, de ezt persze nem mondta ki.
Ahhoz kell hozzászoknom, hogy legszívesebben hozzáérnék a
szádhoz. Sam kicsit úgy viselkedett, mint aki visszautasítva
érzi magát, és Wyattnek nem volt elég önbizalma ahhoz, hogy
megnyugtassa. Képtelennek érezte magát az önuralomra; attól
félt, ha megnyílik az érzelmeivel kapcsolatban, akkor az
összes kiárad belőle, és mindkettejüket maga alá temeti.



MOST
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Jack még mindig olvasott, és már azt sem tartottam
elképzelhetetlennek, hogy még azelőtt be fogja fejezni az
egész könyvet, hogy én a fejezet végére érnék. De ez nem
aggasztott, mert így, hogy Jack a garázs felett aludt, én késő
estig fennmaradhattam, hogy behozzam a hátrányt. Tetszett,
hogy ezeket a könyveket csak nagyon eltökélten lehet olvasni,
úgy, hogy minden oldalukra teljes erőből ráfókuszálok, mert
csak így tudom felfogni a szavakat. Ez is olyannak tűnt, mint
az izmok ijesztgetése, csak mentálisan.

A gyerekek homokvárakat építettek a parton, a kamaszok a
törölközőjükön heverésztek, a dagályra várva. Wyatt a
lombházukban gitározott. Az összes szereplő újra összegyűlt
ezen a parton tizennégy év elteltével, csak én változtam meg.

Gracie kiszaladt a házból egy sárga fürdőruhában, ami ezer
éve talán az enyém lehetett.



– Sammy, menjünk úszni!
Még mielőtt válaszolhattam volna, már meg is ragadta a

kezem, hogy felhúzzon a székből.
– A tengerparton vagyunk! Vegyél fel fürdőruhát.
A kezét a csípőjére tette, és látszott rajta, hogy kétségbe ejti

a tengerparti inkompetenciám.
– Hát jó – válaszoltam, majd felmentem átöltözni,

miközben Gracie az ablakon kiabált befelé, hogy siessek már.
A hangjában csengő türelmetlenség azokra az időkre
emlékeztetett, amikor a strandolás olyan izgalmasnak tűnt,
hogy egyetlen másodpercet sem akartam elvesztegetni belőle.

Amikor visszaértem a tornácra, ismét megragadta a kezem,
és végigsétáltunk a dűnéken, azokon, amelyeken életemben
először csókoltam meg Wyattet.

– Beszélni fogsz vele? – intett Gracie a lombház felé.
– Szándékosan biztosan nem – válaszoltam. – Mióta van

itt?
– Nagyjából egy hónapja.
– Egy egész hónapja itt van? Hajléktalan, vagy mi?
– Nem úgy tűnik.
Végigbaktattunk a forró homokon, és elsétáltunk egy

törölközősziget mellett, amelyen Gracie-nél pár évvel idősebb
lányok feküdtek. A húgom nagy ívben kikerülte a túl hangos
nevetésüket, a túl kicsi bikinijüket. Megpróbáltam felidézni,
milyen volt tizenkét évesnek lenni, szörfösdresszben úszni, és



a bátyámmal lógni, úgy méregetve az idősebb lányokat,
mintha valamiféle egzotikus betegségben szenvednének, amit
én is el fogok kapni.

Ledobtam a törölközőmet, betekertem a napszemüvegemet
a köpenyembe, és letakartam a kupacot a kalapommal. Gracie
már be is rohant a vízbe. Követtem, és nedves lett a lábam; a
hullámok visszahúzódtak, majd felszaladtak a lábszáramon.
Begázoltam Gracie után, aki már nyakig merült a vízbe, és
hirtelen én is visszaváltoztam tizenkét évessé. Súlytalan,
gondtalan és szabad lettem. A hullámokon túl a hátunkon
kezdtünk lebegni a húgommal, és Gracie a kezemért nyúlt,
önfeledten, abban a naiv meggyőződésben, hogy soha semmi
nem fog megváltozni.

Gracie jó úszó, és ezt magamnak is tulajdonítom egy kicsit.
Amikor kétéves volt, én pedig az NYU-ra jártam, elvittem
úszásoktatásra a YMCA-re. A többi anyuka aggodalmasan,
kicsit elszörnyedve méregetett – még én magam sem voltam
sokkal idősebb egy kamasznál, nem viseltem jegygyűrűt, és
egy kétéves kislány ült a csípőmön. Nincs itt semmi látnivaló,
mondtam volna nekik legszívesebben, ő csak az én érzelmi
támaszom. Dr. Judy biztosított arról, hogy ki fogok ebből
lábalni, de azután, hogy szakítottunk Wyatt-tel, Gracie maradt
az egyetlen dolog, ami vissza tudott engem vezetni
önmagamhoz. Az, hogy tarthattam a kis testét a vízben. Hogy
elvihettem őt hatalmas fagylaltkelyheket enni a



Serendipitybe. Hogy dzsungellé változtathattam a
hálószobámat, és nekieshettem filctollal a pizsamánknak,
hogy párducot varázsoljak magunkból. Gracie gátlástalan
életörömét gyógyszerként kellene árusítani.

Addig úsztunk a part mentén délre, az öböl felé, amíg
zselévé nem változott az összes tagom, és oda nem kellett
kiabálnom neki, hogy álljon meg.

– A nővérem egy öregasszony! – nevetett Gracie, miközben
nagyjából kétszáz méterre a házunktól kimásztunk a partra.

– Valami olyasmi – feleltem lihegve, miközben kiráztam a
hajamból a vizet.

Már nem is láttam, hol lehet a törölközőm, miközben
gyalogolni kezdtünk a parton, és nem is emlékeztem, mikor
sétálgattam utoljára fürdőruhában, miközben a nap
rászárította a sót és a homokot a bőrömre.

– Lehet, hogy több időt kellene töltenem veled – tettem
hozzá.

– Itt kellene több időt töltenünk – válaszolta Gracie. – Még
Jacknek is tetszik ez a hely, nem?

Erre nem válaszoltam, mert megláttam, hogy valaki ott áll
a törölközőm mellett; a szörfdeszkáját letámasztotta maga
mellé a homokba. Megálltam. Vagyis a lábam állt meg; nem
tudom, hogy én magam meg akartam-e állni. Gracie viszont
rohanni kezdett az illető felé, aki felemelte a kezét, hogy



odaintsen neki, és rájöttem, hogy most felnőtt módjára kell
viselkednem. Azóta már tizenhárom nyár eltelt.

Ismét elindultam, és minden korábbinál élesebben
érzékeltem, milyen kínos fürdőruhában sétálni a puha
homokban. Az ember teste ilyenkor teljesen védtelen
mindenfelől a rettenetes nappali fényben, miközben ráadásul
összevissza billeg a homokban gyalogolva. A gyerekkori
ruhásszekrényemből választottam egy bikinit, a pirosat,
háromszög alakú felsővel és oldalt megkötős alsóval, hogy ne
koszoljam össze az újakat, amiket a nászutunkra vettem. Mi
értelme annak, hogy azok a bikinik otthon heverjenek
selyempapírba csomagolva? Az összes rossz döntés közül,
amelyek ehhez a pillanathoz vezettek, az tűnik a
legrosszabbnak, ami miatt most a harmincéves testemet a
kamaszkori bikinimbe préselve közeledem Wyatt felé.

– Szia, Sam, a szemtelen – köszöntött Wyatt teljesen
köznapi tónusban.

Olyan hatással volt rám a hangja, mint amikor megszólal
egy dal a rádióban, és már az első taktusaival visszarepíti az
embert az időben. Egyenesen mellkason talált, és végigfutott
a testemen. A kezem a nyakamhoz rebbent, hogy letöröljem
róla az ajka emlékét.

– Szia – válaszoltam.
Wyatt le volt barnulva. A haja kicsit sötétebb volt a bőrénél,

lenőtt, és olyan szabadon hagyta az arcát, mintha kézzel



simította volna hátra. Amikor elmosolyodott, nevetőráncok
jelentek meg a szeme sarkában. Rámeredtem azokra a
ráncokra, és kicsit megdöbbentett a saját ostobaságom. A
fejemben Wyatt még mindig tizenhét éves volt, és mellettem
ült a tengerparton, a hullámokra várva. Utána tizennyolc éves
lett, és nem vette fel többé a telefont nekem. Akkor
veszítettem szem elől. Most pedig itt állt előttem harmincegy
évesen, markánsabb állal, férfiasabb testalkattal. Persze hogy
Wyatt is felnőtt.

A fürdőnadrágja újnak tűnt, amit furcsálltam, mivel én
voltam az, aki továbblépett. A belső kamaszom számára
rendkívül fontos lett volna, hogy tudja, miszerint
továbbléptem. Ha találtam volna bármilyen módot arra, hogy
szóba hozzam a 401(k)-mat, megtettem volna.

– Szóval, úgy hallom, itt fogsz férjhez menni – mondta
Wyatt.

– Lehetséges – válaszoltam. – Vagy Connecticutban. Még
nem döntöttük el. Jack és én. A vőlegényem. Jack.

Te jóságos ég, hagyd már ezt abba.
– Szerencsés fickó – válaszolta Wyatt, amitől egy pillanatra

elakadt a szavam.
Wyatt is szerencsés fickó volt. És Wyatt elhagyott. Mégis,

mennyire tarthatja ezek után szerencsésnek Jacket?
– Az – válaszoltam. – Kicsit öreg vagy már ahhoz a

lombházhoz, nem?



Nem tudtam mit kezdeni a karommal, ami mintha az összes
lehetséges pozícióval megpróbálkozott volna. Csípőre tettem
a kezem, összefontam, összekulcsoltam a hátam mögött.
Mintha a Macarena egy sajátos verzióját mutattam volna be.

Wyatt Gracie-re pillantott.
– Nem igazán.
– Fel kéne másznod oda, hogy megnézd – szólalt meg a

húgom. – Nagyon klassz.
– Már láttam – válaszoltam, és éreztem, hogy lángba borul

az arcom. – Ideje bemennünk. Le fogok égni.
Magamra dobtam a köpenyem, és el sem tudtam képzelni,

hogy miért nem tettem ezt meg már korábban.
– Örülök, hogy találkoztunk. Gyere, Gracie.

 

AMIKOR VISSZAÉRTÜNK A TORNÁCRA, anya úgy
támaszkodott a korlátra, mintha minket figyelt volna. Rám
nézett, mire megráztam a tejem. Nem, ne aggódj, jól vagyok.
Nem, nem akarok beszélni róla. Nem, már nem vagyok
szerelmes abba a fiúba, aki gimis koromban összetörte a
szívem.

Jack fel se pillantott a könyvéből, de én befészkeltem
magam mellé a strandszékbe, magam köré ügyeskedtem a
karját, és a mellkasára hajtottam a fejem. Jack teste szilárdnak
tűnt, olyannak, mint egy rendesen karbantartott és
túlbiztosított ház.

– Kicsit leégtél – mondta ő, miközben elhúzódott tőlem.



– Az nem fertőző – válaszoltam.
– Ez nem vicces. Csupa szeplő lett az orrod egyetlen

délelőtt alatt.
Felvettem a kalapom, mire Jack megkönnyebbülten

felsóhajtott. Visszatettem a fejem a mellkasára. Már sokkal
jobb az életem.



12.

Vasárnap reggel Eleanor hivatalos hangvételű levelére
ébredtem, amelyben arról tájékoztatott, hogy szabadságoltak a
hétre, amíg a vezetőség felülvizsgálja az alkalmazotti
viszonyomat. Nem mehetek vissza az irodába, amíg nem
kapok értesítést a Humán Hadtest valamelyik vezetőjétől.
Eleanort nemcsak a főnökömnek tartottam, hanem a
barátomnak is. Együtt jártunk inni, együtt manikűröztünk.
Tudom, hogy melyik gyereke nem ehet tejterméket, és
melyiknek van szüksége EpiPenre. De ott, azt a levelet
olvasva, úgy éreztem magam, mintha egy humán holttest
lennék.

Még mindig megtehettük volna, hogy másnap reggel
hazaindulunk. Lehúztuk a megbeszélt három napot. De némi
kis megkönnyebbülést éreztem a gondolatra, hogy nem kell
visszamennem a városba, hanem úszkálhatok az óceánban, és
elvihetem Jacket a Tengeri Csillag strandra. Jack boldognak
és ellazultnak tűnt ezen a helyen, és már nem is értettem,
mitől tartottam annyira. Még az is felmerült bennem, hogy



esetleg visszatérhetnénk erre a helyre már házaspárként,
amikor Wyatt nem lesz itt. És a gyerekeink egész nyáron ki-
be rohangálhatnának a vízbe.

Anyám hatalmas győzelemként könyvelte el, amikor
elmondtam neki, hogy maradunk még pár napot.

– Tudtam! – válaszolta, bár azt nem értettem, hogy mit
tudott.

Úgy döntöttünk, hogy elhalasztjuk a látogatásunkat az Old
Sloop fogadóba, mert Jack már két napja nem járt
edzőteremben. Mivel rengeteg időnk támadt, semmi
kifogásom nem volt ez ellen. Jack kijött hozzám, anyához és
nagyihoz a hátsó tornácra.

– Ma kombinálok egy tolós napot egy lábnappal, hogy
pótoljam a tegnapit – mondta nekem. – Ne találkozzunk a
városban ebédre?

– De – válaszoltam. – Gyere a Chippi’sbe délre.
– Nem fogod elfelejteni?
Kicsit meglegyintettem.
– Nem, éhes leszek, úgyhogy a gyomrom mindenképpen

emlékeztet majd.
Jack puszit nyomott a fejem búbjára, és miközben

utánanéztem, ismerős, meleg érzés töltött el; olyan, mintha a
futballcsapat kapitányával járnék.

– Miért feledkeznél meg az ebédről? – érdeklődött anya.



– Csak ugratott. Néha megfeledkezem dolgokról. Például a
társastáncóránkra sem mentem el.

– Társastánc? – kérdezte nagyi. – Ki vagy te?
Anya felnevetett.
– Az esküvőre. Mindig szép látvány egy olyan

menyasszony és vőlegény, akik tudnak táncolni.
– Pontosan. Csak belemerültem a munkába, és teljesen

megfeledkeztem róla. Két alkalommal is, egymás után.
Nagyi összehúzott szemmel méregetett.
– Érdekes.
– Nem igazán. Közeledik az esküvőm, és még semmit nem

terveztem meg. Elég durva a munkám is. Úgy értem,
normális, ha időnként valami kiszalad a fejemből.

– És miről feledkeztél még el? – kérdezte nagyi olyan
hangon, ami dr. Judyéra emlékeztetett.

Vállat vontam. Azonkívül, hogy elfelejtettem csukva tartani
azt a nagy számat a munkahelyemen, semmi nem jutott
eszembe.

– Semmiről.
Nagyi folytatta.
– Érdemes lenne esetleg elgondolkoznod azon, hogy tudat

alatt talán nem is szeretnél keringőzni.
– Anya, ez nevetséges – szólt közbe anyám. – Az összes

menyasszony szeretne keringőzni.



És ez valószínűleg tényleg így van. Tetszett a gondolat,
hogy Jack és én egy ritmusra fogunk lépkedni; egy-két-há,
egy-két-há, végig a parketten. Milyen megnyugtató lenne, ha
mindennek előre megkapnánk a koreográfiáját.

– Hihetetlen, hogy hármunk közül pont engem neveznek
öregnek – jegyezte meg nagyi.

– Laurel? – szólalt meg Wyatt hangja a sövény túloldalán.
– Itt vagyok – válaszolta anya.
Wyatt a következő pillanatban már meg is jelent, a dünék

felől kerülve, majd a tornác lépcsőjén felsétálva.
Én lesimítottam a köpenyem a nem annyira barna

combomra, és a napszemüvegemért nyúltam, ami nem volt
ott. Tudtam, hogy anyám mindent látott.

Wyatt felért a tornácra, és körülnézett.
– Te jó ég, milyen régen nem jártam itt.
– Hát, hiányoztál nekünk – válaszolta anyám, az áruló. –

Hozhatok neked egy kis jeges teát?
Jeges teát. Mindazok után, ami történt. Most leülünk, és

iszunk egy kis jeges teát.
– Köszönöm, de nem tehetem. Éppen a Bagoly Pajtába

indulnék, hogy segítsek berendezni a fesztiválra, de anyám
kocsiját el kellett vinnem a szerelőhöz. Travis kölcsönadta az
ő autóját, de nem találom a slusszkulcsot.

Kicsit fájt, hogy Wyatt még mindig feltörekvő zenész, aki
kölcsönautókkal jár. Nem mintha nekem lett volna kocsim, de



úgy éreztem, neki kellene hogy legyen.
– Ja, a konyhában van, a csap melletti tálban – válaszolta

anya.
– Köszönöm – mondta neki Wyatt. – Majd utána beadom a

kulcsot.
Nagyi ivott egy kortyot a jeges teájából. Anya hátrahajtotta

a szalmakalapja karimáját. Wyatt engem nézett.
– Mi az? – halottam meg a saját hangom.
Erre elmosolyodott. Új ráncok jelentek meg a szeme

sarkában, de a mosolya ugyanolyan gyengéd maradt.
– Semmi. Csak olyan sok idő eltelt. És azt próbálom

eldönteni, miben változtál meg.
Nagyon-nagyon szerettem volna, ha nálam van a

napszemüvegem.
– Hadd spóroljak meg neked egy kis időt. Minden

elképzelhető dologban megváltoztam.
– Azt nem hinném.
Ezzel Wyatt egyenesen besétált a házunkba.



AKKOR

13.

Wyatt

Wyatték háza előtt soha nem voltak ideálisak a hullámok, de a
fiú azért szeretett reggelente meglovagolni néhányat. Már
olyan régóta szörfözött, hogy úgy érezte, mintha a deszka a
teste kiterjesztése lenne, és az összes hullám egy egy újabb
lehetőségnek tűnt számára. De ezen kívül nagyon sok olyan
dologgal volt tele az élete, ami lehetetlennek tűnt –
olvasással, matekkal, vagy akár a békés családi élettel. Ám
amikor odakint siklott a vízen, teljesen elemében érezte
magát, és azon gondolkozott, milyen lenne, ha az életében
csak olyan dolgok szerepelnének, amik könnyűnek és
logikusnak tűnnek. Szörfözés, gitározás. Sam.

Kisétált a vízből, és ott találta Samet egy nagy csoport
közepén nevetgélve. Sam nevetésében volt valami, amitől



Wyattnek mindig meg kellett állnia, hogy megnézze
magának. A lány soha nem azért nevetett, hogy központozza,
amit éppen mondott, és nem is azért, mert a körülötte lévők is
nevettek. Csak akkor nevetett, ha valami vicces volt, annyira
vicces, hogy eltorzult tőle az arca, és rázkódni kezdett a válla.
Sam azok közé tartozott, akik teljesen át tudják adni magukat
a nevetésnek, és Wyatt, miközben öt nézte, arra gondolt, hogy
szerinte ez a legkedvencebb dolga a világon.

Sam a fiú felé pillantott, és elkapta a tekintetét. Néhány
másik gyerek is felé fordult, és látták, hogy ott áll, nedvesen,
a deszkájával. Wyattnek muszáj volt mondania valamit,
különben csak egy fura alak lett volna, aki ott áll és bámul.

– Megtanítalak szörfözni – jelentette ki.
Sam felugrott.
– Rendben. Hadd hozzam ki Travis deszkáját – válaszolta

úgy, mintha eleve így tervezték volna.
Amikor már kint jártak a vízen, Sam odatempózott Wyatt

mellé.
– Ez nem könnyű – jegyezte meg, miközben előreküzdötte

magát a vízben.
– Meg fogod szokni – előzte le Wyatt.
Ahhoz a részhez tempóztak a kis áramlatokon át, ahol

teljesen nyugodt volt a víz.
Arccal lefelé feküdtek a deszkájukon, és Wyatt kinyújtotta

a kezét, hogy megfogja Samét, nehogy elússzon. Ebben a



hatalmas, nyílt térben rengeteg intimitás volt, még annál is
több, mint amikor a kerti kamrában lapultak, vagy mint
amikor Wyatt elhaladt Sam mellett a keskeny lépcsőn, útban
Travis szobája felé. Itt nem voltak olyan közel egymáshoz, de
végtelenül egyedül érezték magukat. Nem voltak hullámok,
így csak lebegtek a vízen.

– Írsz mostanában dalokat? – kérdezte Sam, miközben
vizet lapátolt Wyatt deszkájára.

– Szinte folyamatosan.
– Miről?
– Olyasmikről, amikre sokat gondolok.
– És mire szoktál sokat gondolni?
– Nem tudom, Sam.
Wyatt zavarba jött. Samre gondolt nagyon sokat. Arra,

ahogy a lány rámosolygott, arra a pontra, ahol a nyaka és a
válla íve találkozott. Arra, hogy folyamatosan oda akar
nyúlni, hogy megérintse, ugyanakkor nem szeretné kockára
tenni a barátságukat, és elveszíteni Samet.

– Leginkább butaságokra. Ha sikerül egyszer valami jót
írnom, el fogom játszani neked.

– Hát jó, legyen – fröcskölte le Sam. – Tényleg megtanítasz
szörfözni?

– Tényleg meg akarod tanulni?
Wyatt imádott kettesben lenni Sammel a vízen, és arra

gondolt, hogy ha rá tudná venni a szörfözésre, akkor



folyamatosan ezt csinálhatnák.
– Nem – válaszolta Sam.
– Dehogynem.
A lány felnevetett.
– Nagyon szeretnék tudni szörfözni, mert az jó mókának

tűnik. De nem fogok megpróbálni felállni erre az izére, és
százszor pofára esni.

– Belőled remek szörfös lenne.
– Mert szerinted én képes lennék felugrani a levegőbe,

majd állva landolni egy ingatag műanyagon?
– Szerintem igen.
Sam a látóhatár felé nézett, majd hátra, a parton ácsorgó

kölykökre.
– Ha tényleg úgy gondolod.
– Itt most nem tudlak megtanítani, különösen hullámok

nélkül. A szárazföldön fogjuk kezdeni, és ott megtanítalak
felugrani. Holnap reggel nyolckor legyél a parton.



14.

Sam

A szörfözés lehetetlen volt. Lehetetlen, frusztráló és
értelmetlen. Miért nem úszkálnak helyette? A homokon
kezdték a leckéket, és a második után Sam már mesterien
ugrott. De a vízben egyszerűen túl sok változóra oda kellett
figyelnie. Elvégzett egy tökéletes ugratást, erre jött egy kis
hullám, és teljesen kibillentette az egyensúlyából.

– Ez nekem nem megy – mondta, miközben visszahúzta
magához a deszkáját, és felmászott rá.

– Dehogynem.
– Ez a víz folyamatosan mozog.
– A víz már csak ezt csinálja, Sam. Állj fel!
Minden reggel találkoztak, és Sam nagyon igyekezett.

Felült a deszkájára, és Wyattet figyelte, aki úgy lovagolta meg
egyik hullámot a másik után, mintha ez nem is kerülne
erőfeszítésébe.



Egy különösen béna esés után Sam ott ült a deszkáján, a
vizes haját fonogatta, és azt mondta:

– Én ezt most feladom. Legyőzött az óceán.
Wyatt felnevetett.
– Szerintem ez a te bajod. Olyannak tűnsz, mintha meg

akarnál verekedni az óceánnal. De ebben nem győzhetsz, és
nem veszíthetsz. Inkább alkalmazkodnod kellene a víz
mozgásához, együtt kellene működnöd vele.

– O, te jó ég, hagyd már abba – válaszolta Sam.
– Csak próbálj meg elkapni egy hullámot, úgy, mintha nem

is erőlködnél olyan nagyon. Állj fel, és teljes szívvel fogadd
el annak lehetőségét, hogy esetleg le fogsz esni. Úgy értem,
már így is vizes vagy, nem?

Sam tudta, hogy igaza van. Ha valamit szeretett csinálni,
abból hiányzott az erőlködés. Fokozatosan tanult meg úszni.
Anélkül kezdett rajzolni, hogy különösebb célja lett volna
ezzel. A könyveket egyszerűen csak kinyitotta, és hagyta,
hogy magukkal sodorják. Akkor szórakozott a legjobban,
amikor azokat az ötleteit valósította meg, amiket végig sem
gondolt igazán. De ez a szörfözés olyannak tűnt, mintha a
gravitációt akarná legyőzni. Nem igazán volt büszke az
érzésekre, amik akkor támadtak benne, amikor szembenézett
egy hullámmal: bizalmatlanság, bizonytalanság, félelem. De
tetszett neki az, amilyennek Wyatt látta: erősnek és



kompetensnek tartotta, olyan lánynak, aki mindig megnyeri a
számháborút.

Másnap reggel már hétkor kiment a partra. Kis hullámok
törtek meg a házuk előtt, és Sam úgy érezte, nincs mitől
tartania. Át akarta élni, milyen egy hullám felső ívén suhanni,
megőrizni az egyensúlyát, de elég nyitottnak maradni ahhoz,
hogy hagyja, hogy oda vigye a víz, ahova csak akarja. Valami
zajlott benne, és ez megijesztette; főleg az a része, hogy a
teste mintha önálló életre kelt volna Wyatt társaságában.
Ahhoz is elég nyitott akart lenni, hogy ez is elsodorhassa.

A víztől fázott a lába, fázott a sípcsontja, majd amikor
nyakig belemerült, abszolút tökéletes hőfokúvá vált. Sam
teste mindig tudta, mit csinál. Odaevezett, ahol a hullámok
megtörtek, és várni kezdett a tökéletesre, illetve ezzel egy
időben a saját bátorságára is. Amikor délen elkezdett nőni egy
újabb hullám, úgy döntött, hogy ezzel megpróbálkozik.
Felnyomta magát, és tisztán érezte a deszkát a talpa alatt.
Elképzelte, ahogy ez az erő alatta mindkét irányba hat, mintha
őt is mozgatná az óceán, és ő is mozgatná az óceánt. Már
teljesen a víz alá süllyedt, amikor rájött, hogy meglovagolta
azt a hullámot.

Amikor feljött a felszínre levegőt venni, látta, hogy Wyatt
beszalad a hullámok közé, hogy találkozzanak.

– Láttam! – kiáltotta oda neki a fiú.



Kitárta a karját, mintha meg akarná ölelni Samet, de utána
gyorsan le is eresztette. Sam önmagát is meglepte azzal,
amikor erre Wyatt nyakába ugrott. A fiú viszonozta az
ölelését, és a meleg, száraz teste, ami az övéhez simult, szinte
sokkolta Samet. Soha nem gondolta volna, hogy attól, hogy
valaki másnak a bőre az övéhez ér, úgy érezheti magát,
mintha el akarna olvadni. A saját bőre annyira puhának tűnt
Wyattén, hogy még az is felmerült benne, nem változott-e
meg valahogy, nem léptek-e vele interakcióba a fiú sejtjei,
hogy valami teljesen új anyagot hozzanak létre. Wyatt
engedte el őt előbb, amitől zavarba jött; kicsit úgy érezte,
mintha a fiú addig is arra várt volna udvariasan, hogy érjen
már véget ez az egész.

– Szóval, kilopakodtál ide, és megtanítottad magad
szörfözni?

– Azt hiszem, igen. Nem tudom, hogy történt.
De Sam megkönnyebbült attól, hogy Wyatt témát váltott.

Kicsit félt, hogy mindjárt meg fogja kérdezni a fiút, hogy
milyen érzés volt számára, amikor a bőrük összeért. Tudni
szerette volna.

– Menjünk vissza a vízbe – javasolta Wyatt, miközben
felugrott a deszkájára, és evezni kezdett a kezével.
Mosolygott.



15.

Sam

– Van egy remek ötletem – mondta Sam a többi kölyöknek a
parton.

– Már megint – felelte Cayla.
Sam elengedte ezt a füle mellett.
– Ma este aludjunk lent az öbölnél. Mindnyájan.

Hálózsákban, tábortűzzel meg minden. Jó idő lesz. És ha
reggel jön pár hullám, rögtön szörfözhetünk egy kicsit.

Mindenkinek tetszett az ötlet, és megbeszélték, hogy lent
találkoznak a parton naplemente előtt, hogy onnan
lesétáljanak az öbölbe, még mielőtt teljesen besötétedne.
Samnek nem fűződtek különösebb érzelmei a szabadtéri
alváshoz, de a gondolattól, hogy odakint lehet a sötétben a
barátaival, majd reggel velük együtt nézheti végig, ahogy
kivilágosodik az ég, olyan érzése támadt, mintha egy teljesen
új szintre emelné a nyaralást.



Sam és Wyatt azon kapták magukat, hogy a csapat előtt
sétálnak a szörfdeszkájukkal és hálózsákjukkal. A fiú egy
Chicago Cubs-pólót viselt, ami pontosan annyiszor lett
kimosva, amennyi ahhoz kellett, hogy tökéletesen kövesse a
mellkasa vonalait. Sam már korábban is észrevette ezt,
amikor lopott pillantásokat vetett Wyattre az apja furgonjának
utasüléséről. Furcsának találta, hogy mennyire eltereli a
figyelmét minden másról a fiú teste abban a pólóban annak
ellenére, hogy a nap felében póló nélkül látja. Wyatt póló
nélkül remekül nézett ki, pólóban viszont szinte már
pornográf módon jól.

Ledobták a hálózsákjukat a fák között, utána Sam és Wyatt
úgy tettek, mintha meglepődnének a hársfát körülvevő
kagylógyüjteményen.

– Ezek úgy néznek ki, mintha egy nagy hullám sodorta
volna ide mindet – jegyezte meg Wyatt. Mindenki egyetértett
vele, de senkit nem érdekelt különösebben ez a dolog.

A nap még nem ment le teljesen, és a többiek letelepedtek
az öbölben, hogy megnézzék a napnyugtát. Sam a hársfa ágai
mögül figyelte, ahogy a narancssárga égbolt lilává válik,
amikor megérezte, hogy Wyatt a háta mögé lép, és megáll.
Megfordult, és megérintette a fiú pólójának az alját. Ezt sem
gondolta át időben; egyszerűen arra vágytak az ujjai, hogy
morzsolgatni kezdhessék azt az anyagot. Úgy képzelte, hogy
még mindig meleg a fiú bőrétől. Legszívesebben



végigsimított volna Wyatt hasán. Tudta ugyan, hogy nem
fogdoshatja csak úgy mások hasát, de már az egész teste arra
vágyott, hogy végighúzhassa az ujjait a fiúén. Ez
megrémisztetté. Felnézett, és látta, hogy Wyatt őt bámulja.

– Nagyon tetszik nekem ez a póló – mentegetőzött. – És
komolyan mondom, Wyatt, én vagyok a legfurább ember a
világon.

Wyatt elmosolyodott, Sam pedig megfordult, hogy
végignézze, ahogy a nap teljesen lemegy.



16.

Wyatt

Wyatt azt mondta az anyjának, hogy korán befejezi a
szörfözést, hogy kitakarítsa a lombházat, amit három héttel a
megérkezésük után sem végzett még el. Az építmény padlóját
az elmúlt kilenc hónapban odafújt falevelek borították,
nedvesen, rothadozva. De amikor korábban a parton
üldögéltek Sammel, Wyatt fejébe beférkőzött egy kis dallam,
és egyre csak ismételgette magát, ahogy a dallamok szokták,
amikor ki akarnak törni a nagy világba. Wyatt leült a
gitárjával, hogy kipróbálja, le tudja-e játszani. Távolról
kezdte, és többször korrigált, mire sikerült elkapnia. Szinte
látta a hangjegyeket, ahogy újra és újra végighallgatta a
hangokat.

Már kezdett formát önteni a dal, amikor Sam megjelent a
kötéllétra aljában. Wyatt elmosolyodott, mert úgy érezte,
mintha a lány egyenesen a dalába sétált volna be. Sam farmert



viselt, aminek az alját felhajtotta, és fehér pólót, ami egy
egészen picit kicsi volt rá, és megmutatott a hasából egy
elhanyagolható részt, egy olyan keskenyet, hogy az akár
tévedés is lehetett. A haja le volt engedve, és még nem száradt
meg teljesen zuhanyzás után, amitől a pólója válla kicsit
áttetszővé vált. Ez az egész túl sok volt így együtt Wyattnek.
Lerakta a gitárját, és felállt.

– Nem a takarítás az erősséged, ugye? – kérdezte Sam a
létra tetején. Elsétált a fiú mellett, és felkapta a seprűt a
földről.

– Elkalandozott a figyelmem – válaszolta Wyatt, miközben
megpróbálta elvenni tőle az eszközt.

Sam lejjebb csúsztatta a kezét a nyélen, így összeértek az
ujjaik. Wyattnek tetszett, ahogy összeér a kezük azon a
ponton, ahol Sam öklének alja találkozik az ő ökle tetejével.

– Mit csinálsz itt? – kérdezte valamiért elvékonyodott
hangon.

Egy örökkévalóságnak tűnt, amíg ott álltak, egymás
kezéhez érve a seprűnyelén. Túl közel voltak egymáshoz
ahhoz, hogy csak beszélgessenek, de nem elég közel.

Sam azt válaszolta:
– Látni akartalak.
– Igen – nyugtázta Wyatt. A hold megvilágította őket, és

egyre sűrűbbnek érződött köztük a levegő. Wyatt
kockázatosnak érezte, hogy megcsókolja Samet, de talán még



kockázatosabbnak érezte volna nem megtenni. Annyira
szerette volna, hogy az már fájt. Alig kellett megmozdítania
az ajkát ahhoz, hogy a lányéhoz érjen, utána meg csak ott
tartotta, hogy biztosra menjen. Sam visszacsókolta, és a
nyakába fonta a karját. Ezután átvette felettük a hatalmat
valami. Szinte úgy tűnt, mintha Wyatt első lépését követően
nem maradt volna választásuk. A fiú fejben már ezerszer
elpróbálta azt a csókot, de Sam ajkának sós-édes ízére így
sem tudott felkészülni, és arra a hevességre sem, ahogy a lány
az övéhez simította a testét. Wyatt keze hirtelen mindenhol ott
volt – Sam hajában, a nyakán, a csípőjén -, mintha ez lenne az
egyetlen esélye arra, hogy az összes testrészét megérintse.

– Lassítanunk kell – mondta Sam, amikor már a nedves
leveleken feküdtek.

– Tényleg? – Wyatt nem akart lassítani.
– Előttünk az egész nyár.
Én az örökkévalóságot akarom, gondolta a fiú.



17.

Sam

– Azt hiszem, most már tényleg haza kellene mennem –
mondta Sam, mert ez tűnt felelősségteljes dolognak.

Kicsit zihálva ejtette ki a szavakat, és tudta, hogy olyan
hangon, mintha nem gondolná őket komolyan. Ittasnak érezte
magát attól, hogy ilyen hosszan csókolóztak Wyatt-tel. Már
pusztán attól is úgy érezte, hogy soha nem lesz ereje lemászni
a kötéllétrán, hogy a fiú karját simogathatta, akinek a lehelete
a nyakát cirógatta.

– Ne – csókolta meg Wyatt ismét.-Vagy de, nem tudom. De
azt szeretném, ha visszajönnél.

Sam nevetett.
– Vissza fogok jönni.
Amikor végül hazament, nem tudott aludni.

Legszívesebben írt volna Wyattnek, de el sem tudta képzelni,
mit mondhatna ezek után.



Elővette a vázlattömbjét, és rajzolgatni kezdett. Tisztán
látta maga előtt Wyattet, ahogy aznap éjjel ott ült a lomb ház
szélén, és gitározott. Egy olyan dalt játszott, amit Sam még
soha nem hallott, és ő azt követte a dűnéken át egészen a
kötéllétráig. Még az is felmerült benne, hogy vissza kellene
fordulnia, és kettesben hagynia Wyattet a dalával, de látni
akarta a fiút. Amikor már a kötéllétra harmadik fokán járt, a
fiú felnézett rá, de folytatta a játékot. A másodperc törtrészéig
teljesen bele volt merülve a dalába, és ezzel egy időben őrá
mosolygott. Akkor úgy tűnt, mintha teljesen beengedte volna
Samet önmagába.



MOST

18.

Hétfő lett, és Jack elment futni, mielőtt ellátogattunk volna
megnézni az Old Sloop fogadót. Felvettem egy nyári ruhát,
hogy menyasszonyosnak tűnjek, ünnepinek. Mert ez nagy
esemény volt. A szobám ablaka alatt apám a régi VW
Bogarának a motorját túráztatta, tenyerét a nyitott
csomagtartón nyugtatva. Évről évre egyre több pénzt lapátolt
abba az autóba, ami mindig cserben hagyta. Apa azt
mondogatta, hogy az égkék színe és a sárvédője íve ihlette az
eredeti Áramlat festményét. Szerintem meg egyszerűen csak
nem szeret kidobni dolgokat.

Wyatt is előbukkant a sövény mögül, és egy pillanatra
átfutott a fejemen a kérdés, hogy mire jó az a sövény, ha már
azt a célt sem tudja beteljesíteni, hogy elválasszon minket
egymástól. Ő is bedugta a fejét a motorháztető alá, a
szerszámosdobozát lerakta a földre. Kíváncsi voltam arra,



hogy miről beszélgetnek, de nem akartam felhívni magamra a
figyelmet azzal, hogy az ablakot nyitogatom. Nehezen tudtam
magam elé képzelni őket, ahogy lazán csevegnek egymással.
Wyatt rámutatott valamire, majd nekiesett egy csavarkulccsal.
Apa öt hallgatta, és bólogatott.

Jack ekkor tért vissza a kocogásból, és ő is csatlakozott
ahhoz a pokoli némafilmhez. Először láttam őket együtt, a
szobám magasából. Apám bemutatta egymásnak a két férfit,
ők meg kezet fogtak. Életem két szerelme; annyira
különböztek egymástól. Jackben minden tudatos. A teste egy
konkrét edzőterv eredménye, amit maximális fittségre
optimalizált. A haját úgy választja el és fésüli hátra, hogy egy
adott pontra lógjon a nyakába, és háromhetente levágatja
Pablóval, aki a Hatvannyolcadik utcában dolgozik. Jack
olyan, mint egy két lábon járó díszsövény.

Wyatt előrehajolva dolgozott tovább. Baseballsapkája
fordítva ült a fején, és tudtam, hogy ha levenné, kibuggyanna
alóla a haja. Ő is edzettnek tűnt a szörfözéstől és a kétkezi
munkától.

Apa beszállt a kocsiba, elfordította a slusszkulcsát, és
győzött. Mindnyájan diadalmasan vigyorogtak, és egymás
hátát lapogatták. Apám üdvözülten Wyattre nézett, majd
Jackre, aki mintha elgondolkozott volna. Utána biccentett, és
a furcsa hármas feloszlott.
 



– SZÓVAL, APÁD MEGHÍVTA Wyattet a mai
kirándulásunkra. Úgy tűnt, mintha ehhez tőlem is engedélyt
akarna kérni, úgyhogy rábólintottam – mesélte Jack.

Mielőtt válaszoltam volna, bekanyarodtam az Old Sloop
logado parkolójába, és kerestem egy helyet.

– Miért?
– Nem tudom. Mit mondhattam volna? „Te nem jöhetsz,

mert a menyasszonyommal jártál gyerekkorában”? Ráadásul
nem fog ártani, ha egy gépész is van a fedélzeten. Pontosan
láttam, mennyire ért apád az autókhoz.

– Ő nem gépész – válaszoltam, bár nem igazán tudtam,
miért.

– Megjavította apád kocsiját. És azt mondja, rendszeresen
szerelget autókat egy Los Angeles melletti Shell-kútnál.

Szóval Wyatt egy benzinkúton dolgozik. Kicsit
belefacsarodott a szívem abba, hogy ilyen távol került attól,
amivel foglalkozni szeretett volna. Én mindig csak úgy
tudtam elképzelni Wyattet, hogy gitározik. Erre most itt áll,
még mindig az óceánt bámulja, és azt próbálja kitalálni, mire
lenne kereslet. De mindegy. Én termelékenységi grafikonokat
készítek, és én sem erről álmodoztam. Amikor gyerek voltam,
az volt az álmom, hogy itt leszek a tengerparton, Wyatt-tel,
örökre.



AKKOR

19.

Wyatt

Soha nem lesz ennél jobb nyár. Wyatt ezt abban a pillanatban
tudta, amikor megcsókolta Samet. Minden reggel arra ébredt,
hogy találkozni fognak, és megérintheti őt. Ennél jobbat
elképzelni sem tudott volna. Sam kapott egy
munkalehetőséget a könyvtárban, ahol heti öt délelőttön
gyerekekkel foglalkozott. A biciklijén járt oda, és a mesék
után, a kacsatáncot és a Micimackót követően Wyatt ott várta
szendvicsekkel, majd felbicikliztek a tengerpart északi
végéhez, és a mólón megebédeltek. Néha felpakolták a
szörfdeszkájukat Frank régi furgonjának a végébe, és
hullámokat keresve kocsikáztak Long Islanden. Wyatt csak
egy dolgot szeretett jobban, mint Sammel csókolózni:
Sammel csókolózni az óceánban. Újabban az lett a kedvenc



dolga, ahogy a lány nedves teste az övéhez simul, és a szája
sós íze.

Wyatt délelőttönként az Auto Hopban dolgozott, ahol olajat
cserélt a kocsikban, és időnként motorokat szedett szét.
Nagyon tetszett neki, hogy minden egyes autó egy tökéletes
egység, ami kifejezetten arra készült, hogy guruljon. A
főtengely csak egyféleképpen kapcsolódhatott az ékszíjhoz,
és az ékszíj csak egyféleképpen kapcsolódhatott a
vezérműtengelyhez. Minden logikus volt. Amikor nem
dolgozott, és nem Sammel töltötte az idejét, Wyatt dalokat irt.
Pontosabban, akkor is végig dalokat írt, amikor éppen
Sammel volt, csak akkor fejben. Autószerelés, dalírás, Sam.
Minden tökéletesnek tűnt.

Nem telt sok időbe, hogy mindenki észrevegye a strandon,
hogy összejöttek. Ezt a városban is mindenki tudta. A
Chippy’s pincérnői minden egyes alkalommal egymásra
mosolyogtak, amikor ők ketten beültek a megszokott
bokszukba. Amikor besétáltak Ginnie pékségébe, Ginnie a
szívére tette a kezét, és azt mondta: „O, hát itt van az az édes
fiatal pár!” Sam főnöke mindig hátrakiabált a válla felett,
amikor meglátta a fiút odakint, hogy „Itt van a te Wyatt-ed!”.
Wyatt tudta, hogy ettől kínosan kellene éreznie magát, de
imádott Sam Wyatt je lenni.

A napok legnagyobb részén ebéd után a strandon kötöttek
ki. Sam szörfözött, vagy csak ült a parton, és a barátaival



beszélgetett. Wyatt igyekezett úgy viselkedni, mint egy
normális ember. Megpróbálta a barátaival tölteni az idejét és
másokkal is beszélgetni, amikor elvegyültek egy nagyobb
csoportban, de valami mindig visszahúzta Sam– hez. Imádta
azokat a pillanatokat, amikor esténként elkapta a lány
tekintetét a tábortűz mellett, és Sam mosolyából ki tudta
olvasni, hogy a barátnője később kilopakodik majd a
lombházhoz, hogy találkozzon vele.

A vacsorákat legnagyobbrészt Hollowayék tornácán
költötték el. Wyatt családját minden héten többször is
meghívták, ahogy korábban is, ők pedig átballagtak egy
borral és még valamivel, amit fel lehetett dobni a grillre.
Ezeken az estéken, amikor a nap lassan lebukott az óceán
mögé, és Wyatt szülei társasági üzemmódba kapcsoltak –
vagyis udvariasan viselkedtek egymással, és elbűvölően
mindenki mással -, a fiút mélyebben eltöltötte a béke, mint
valaha. Még Michael is megjelent ezeken a vacsorákon, és a
legjobb formáját hozva nevetgélt Travisszel vagy beszélgetett
sportról Billel. Wyattnek nagyon tetszett a saját családja,
amikor Hollowayék családjának a részévé váltak.



20.

Sam

Egy júliusi csütörtökön, éjfél körül Sam az ágyán ült, és azt
hallgatta, ahogy Wyatt egy új dalon dolgozik a lombházban.
Ő maga azóta a lombházas rajzán dolgozott, hogy a fiú
először megcsókolta odaát. Wyatt lába lelógott az építmény
széléről a vázlatán, és a víz felett járó hold bevilágította az
egész teret. Sam már nyolc különböző változatot készített
ebből a rajzból, és kezdte úgy érezni, hogy a lombház
részletei nem is számítanak annyira, mint az a megnyílás,
amit Wyatt tekintetében látott. Legszívesebben egyenesen
bemászott volna abba a térbe. A rajza első változatait túltolta,
ezt az utolsót viszont nagyon szerette, mert ezen a teljes háttér
csak vonalakból állt, és egyedül Wyatt szemét dolgozta ki
részletesen.

Sam bement a városba vacsorázni a szüleivel, majd beültek
egy moziba is, és mindez négy kibírhatatlan órán át tartott,



ami azt jelentette, hogy másnapig nem láthatja Wyattet. Ő és a
fiú aznap délután egészen a Garnet-öbölig elautóztak, elvben
szörfözni, de végül csak a furgon végé ben csókolóztak.

– Ez az – suttogta a fülébe Wyatt, miközben a teljes
testsúlyával a lányra nehezedett.

– Mármint micsoda? – kérdezte Sam.
– A kedvenc hangom. Olyan, mintha elakadna a lélegzeted.

Ez a kedvenc dolgom az egész világon. Írni fogok róla egy
dalt.

– Nekem meg te vagy a kedvenc dolgom a világon –
válaszolta Sam, és bár tudta, hogy ez tény, és azt is, hogy
Wyatt tisztában van ezzel, még így is úgy érezte, mintha
teljesen lemeztelenítette volna magát.

Wyatt feltámaszkodott a könyökére, hogy a szemébe tudjon
nézni. Egy egész örökkévalóság eltelt, mire megszólalt.

– Szeretlek, Sam.
– Ez biztos? – kérdezte a lány, főleg azért, mert újra hallani

akarta.
– Meglehetősen biztos vagyok benne, hogy egész

életemben szerettelek. De nem így, nem úgy, ahogy most.
Sam egy szót sem hallott meg abból, amit bárki más

mondott aznap este a vacsoránál. Semmit nem értett a
filmből. Másnap délelőtt a könyvtárba kellett mennie
dolgozni, ami azt jelentette, hogy ebédig nem találkozhat
Wyatt-tel. Ez elviselhetetlenül hosszú időnek tűnt számára,



miközben fogta a befejezett rajzát, lesétált a lépcsőn, kisurrant
a hátsó ajtón, és végigment a dűnéken a kötéllétráig.Wyatt
pont ott volt, ahol lerajzolta; a szemöldökét ráncolva lóbálta a
lábát.

– Nem tudtam aludni – ült mellé Sam.
– Akkor jó – válaszolta a fiú, és megcsókolta.
– Ezt én rajzoltam. Neked akarom adni – nyújtotta át neki

Sam a lapot, majd végig figyelte, ahogy Wyatt megszemléli. –
Tudom, hogy olyan, mintha befejezetlen lenne, de el akartam
kapni az arckifejezésedet, és nem akartam, hogy bármi más
elterelje róla a figyelmet.

– Ez elképesztően jó – válaszolta Wyatt.
Sam megkönnyebbült, ugyanakkor el is szégyellte magát

egy kicsit.
– Akasszuk ki! – Felállt, és keresett egy kiálló szöget az

egyik oldalfalon. – Itt jó lesz?
– Ott tönkre fog menni – figyelmeztette a fiú. – Holnap

szerezhetünk neki egy keretet, vagy valamit.
Sam nagyon örült, hogy sikerült valami olyasmit

létrehoznia, ami számít Wyattnek.
– Hadd akasszam ide egyelőre. És ha tönkremegy,

rajzolhatok neked másikat. Nem áll szándékomban eltűnni.
Wyatt elmosolyodott, Sam pedig rányomta a rajzot a

szögre, ami egy kis lyukat ütött a papír tetejébe. Samnek
nagyon tetszett, hogy olyan rusztikusán néz ki a fadeszkákon.



Elsétált a fiú mellett, és lefeküdt arra a takarókból és
párnákból álló vánkosra, amit Wyatt pont ebből a célból
létesített ott az utóbbi időben. A fiú is melléfeküdt, és átölelte.

– Én tényleg szeretlek, Sam.
Sam a mellkasára gördült.
– Én is szeretlek. Ez nem is kérdés.
Megcsókolta Wyattet, és kiélvezte, hogy a testük teljes

hosszában összeér. Lehúzta a fiúról a pólót, majd magáról is.
Még mindig bikiniben volt, és Wyatt arcát figyelte, aki lassan
meghúzta a nyakában lévő piros zsinórt, utána a hátán
feszülőt is. Sam félredobta a bikinifelsőt, és lehajolt, hogy
meztelen mellét végigsimítsa a fiú testén. Wyatt megcsókolta,
amibe beleborzongott.

Wyatt végighúzta az ujjait a gerincén.
– Mondd ki ismét – mormolta Sam a nyakába.
– Szeretlek.
– Ezt még nagyon sokszor mondd el nekem, jó?
– Megígérem – válaszolta Wyatt.
Ismét megcsókolta Samet, majd ráfeküdt. Két tenyerét

végighúzta a lány két oldalán. Sam azonnal a lábára kulcsolta
a sajátját, hogy ott tartsa. Megdöbbent azon, hogy mennyire
vágyik erre.

Utána bedugta a hüvelykujját Wyatt sortjának gumija alá,
és elkezdte lehúzni róla a nadrágot. Wyatt megragadta a kezét,
és a saját mellkasához szorította.



– Sam, mit művelünk?
– Akarom – válaszolta a lány.
– Biztos?
– Semmiben nem voltam még biztosabb.
Visszatekintve, Sam el sem tudott volna képzelni semmit,

ami természetesebb lett volna annál, ahogy aznap éjjel
elveszítették a szüzességüket. Egyikük sem tett úgy, mintha
tapasztalt lenne. Kicsit sem találták kínosnak a reménynek azt
az óvszeres dobozát, amit Wyatt a gitártokjában tartott. Wyatt
olyan volt, mint az óceán, és Sam teste pontosan tudta, hogy
mit kell csinálnia. Ahogy ott feküdtek utána a holdfényben,
Wyatt azt suttogta, hogy „Sam”, és a lány úgy érezte,
pontosan tudja, mire gondol.



21.

Wyatt

Wyatt nagyon sokat gondolt arra, hogy milyen boldog.
Korábban is gondolt már a boldogságra, de általában csak
utólag visszatekintve. Ez az állapot, hogy boldog, és ezt tudja
is, teljesen lenyűgözte. Így akarta tölteni élete hátralévő
részét: boldogan, Sammel.

– Van egy meglepetésem – mondta, amikor találkoztak a
könyvtár előtt.

Sam a nyakába ugrott, és megcsókolta, ott helyben, az
ablakon kikukucskáló Mrs. Barton szeme előtt.

– Mondd!
– Szeretlek.
Sam elnevette magát.
– Nem azt. A meglepetést mondd el.
– Ma útban a munkahelyem felé megálltam, és kicseréltem

Mr. Cameron defektes kerekét, mert én vagyok a város hőse,



amennyiben eddig ez nem lett volna nyilvánvaló.
– Nem vagyok meglepve – csókolta meg Sam ismét. – És?
– Kölcsönadta nekem mára a hajóját. Elég kicsi, csak

kétszemélyes, de miért is lenne szükségünk több helyre?
Elviszlek a Tengeri Csillag strandra.

Sam ismét a nyakába ugrott.
– Elindulhatnánk most rögtön?
– Igen. Még ebédet is hoztam.
Cameron stégjéről indultak útnak a csatornán, és kihajóztak

a nyílt óceánra. Elhaladtak a saját partjuk mellett; a házaik
otthonosan összebújtak onnan nézve. A motor túl hangos volt
ahhoz, hogy beszélgetni tudjanak, de Wyattet boldogság
töltötte el attól, ahogy Sam belemosolyog a tengeri levegőbe.

A Tengeri Csillag strand egy kis homokdűnés partszakasz
volt, amit csak hajóval vagy gyalog lehetett megközelíteni.
Mr. Cameron pontosan elmagyarázta a fiúnak, hogy lehet
odajutni, és hogyan kösse ki a hajót. Wyatt kipakolta a plédet,
a törölközőket és a szendvicses zacskót, majd lesegítette a
hajóról Samet.

– Imádom, amit a hajaddal csináltál.
Sam felnevetett, oldalba bökte, és megpróbálta teljesen

befonni szétzilált frizuráját.
A strandot üresen találták. Senki nem használta a

piknikasztalokat, de ők úgy döntöttek, hogy a parton fognak



enni. Leterítették a törölközőiket a homokba, és
kicsomagolták a szendvicseket.

– Ez a legszebb meglepetés, amit valaha is kaptam –
jegyezte meg Sam, a mustárt törölgetve a szájáról.

– Nekem te vagy az.
– Te mindig ilyen romantikus voltál? Nem így emlékszem

rád tizenkét éves korodból.
– Csak nemrég lettem ilyen – válaszolta Wyatt, és lehúz –

la maga mellé Samet a plédre. Lehunyta a szemét, és csak
hallgatta, ahogy a hullámok megtörnek a sziklán. Tisztán
érezte Sam fejének a súlyát a mellkasán.

– Szerinted meddig fog ez tartani? – kérdezte a lány.
– Ez meg milyen kérdés?
– Nem tudom – húzta végig a tenyerét Sam a mellkasán a

hasáig, tökéletesen igazodva a hullámok ritmusához. – Úgy
értem, el sem tudom képzelni, hogy ez ne így legyen.
Mármint nem akarok hazamenni.

Wyatt kisimította a haját az arcából, hogy a szemébe
nézhessen.

– Ha az ember egész életében szeretett valakit, akkor
logikusnak tűnik, hogy örökre szeretni fogja.



MOST

22.

Leparkoltam az Old Sloop fogadó előtt. Jack az anyósülésen
ült. Semmi másban nem voltam biztos. De azt biztosan csak
képzeltem – sőt hallucináltam -, hogy Jack azt mondja nekem,
hogy apám meghívta Wyattet a Tengeri Csillag strandra,
ahova aznap készültünk a családommal. Ez ki van zárva.

– Sam, ez nem nagy ügy. Apád csak meg akarta köszönni
neki, hogy megjavította az autóját.

A kezem izzadni kezdett a kormányon, de nem akartam
elengedni. Pedig egyértelműnek tűnt, hogy már semmit nem
kell bekormányoznom sehova.

– Szóval ma mindnyájan, az egész családom és Wyatt,
elhajózunk a Tengeri Csillag strandra? Mikor akartad ezt
elmondani nekem?

Felvillant előttem, ahogy Wyatt és én a Tengeri Csillag
strandon heverünk, és az örökkévalóságról beszélgetünk.



Miután szakítottunk, teljesen rápörögtem erre nem tudtam
összeegyeztetni, hogy Wyatt azt mondta, hogy örökké
szeretni fog, utána pedig, nos, nem szeretett örökké. Dr. Judy
segített nekem megérteni, hogy az ember tizennyolc évesen
könnyen meggondolhatja magát. Nyilvánvalóan. De képtelen
lettem volna odamenni Wyatt-tel.

– Mondom, hogy nem lesz semmi baj. Estére minden
tökéletesen normálisnak fog tűnni. Felnőttek vagyunk, Sam.
Ő is az.

A kormányra hajtottam a fejem. Vissza kellett volna
mennünk a városba, amikor még megtehettük volna. Nem
magyarázhattam el, mi történt köztünk Wyatt-tel azon a
parton, mert tudtam, hogy nagyon indulatosan törne ki
belőlem.

Jack felnézett a fogadóra.
– Őszintén szólva, ez a hely egy kicsit lepukkant, és én

nem rajongok annyira a tengerészstílusért. De azért nézzük
meg. Jó anyukádat ilyen lelkesnek látni.

Én is el akartam kezdeni lelkesedni.



23.

Apa gyakran kölcsön szokta kérni Harold Meyer hajóját.
Cserébe mindig lenyírja Harold sövényeit. Elautóztunk a
házához a csatorna mellé, és felkészültünk az alkonyati
kirándulásra. A hajó nyolcszemélyes volt, ami a kilencfős
családunknak meg is felelt, de tudtam, hogy így, Wyatt-tel
együtt kicsit zsúfolt lesz. Wyatt Travisszel és Hugh-val
érkezett. Nagyi lelkesen megölelte. Gracie a nyakába ugrott,
Wyatt pedig felkapta, és megpörgette.. Mióta folyik ez így? –
merült fel bennem a kérdés. Apám felcipelt két nagy hűtőládát
a fedélzetre. Travis és Hugh hoztak egy csomó pezsgőt és
műanyag poharat az útra, és Jack leugrott a hajóról, hogy
segítsen nekik. Nekem túl nehéznek tűnt ez a rengeteg holmi.
Aggódtam, hogy a hajó nem fogja elbírni.

A Tengeri Csillag strand húsz percre volt tőlünk, de apa
elég lassan tette meg az utat ahhoz, hogy pezsgőzhessünk.
Természetesen számtalan másik strandra is elautózhattunk
volna piknikezni, de apámnak semmi érzéke nincs a
praktikumhoz. Annie nagyi arca eksztatikusnak tűnt a sós



levegőben. Anya kendőt kötött a fejére, és azt kívántam,
bárcsak én is ezt tettem volna. Sőt, őszintén szólva, azt
kívántam, bárcsak inkább étterembe mentünk volna. Most ott
ülhetnénk, és rendezett lenne a hajam. Általában soha sehova
nem megyek haj gumi nélkül, és eléggé megdöbbentem azon,
hogy pont ma tettem ilyet. Miközben a hullámok kellemes
permettel borították a karomat, az ujjaim legszívesebben
fonogatni kezdték volna a tincseimet, de nem akartam hagyni
nekik. Jack rajtam tartotta a karját, miközben a kezemmel
lófarokba fogtam a hajam. Úgy éreztem, Wyatt minket néz, de
nem mertem arra fordulni.

Megérkeztünk a kikötőhöz, és apa leállította a motort. A
csend betöltötte a fülemet. Végigfuttattam a pillantásomat a
jelenet többi szereplőjén, akik kócosán mosolyogtak, és
semmit nem értettem. Kimásztunk a hajóból, és végignéztem,
ahogy Travis és Wyatt együtt sétálnak végig a mólón. Jack
maga mögött húzta a hűtőládákat, én pedig Gracie kezébe
kapaszkodtam egy kis lelkierőért.

A piknikasztalok közvetlenül a víz mellett álltak, és kettőt
összetoltunk, hogy mindenkinek legyen helye. Anya leterített
egy rózsaszín-fehér abroszt, és kirakosgatta rá a műanyag
tányérokat és poharakat. A bagetteket, sajtokat és prosciutto-
hegyeket az asztalok közepén rendezgette el. Miután helyet
foglaltunk, apa mindenkinek töltött egy kis rozét.



– A menyasszonyra és a vőlegényre! – mondta. Mindenki
koccintott.

A vacsora hideg sült csirkéből és grillezett zöldségekből
állt, és minden meglepően könnyűnek tűnt. Wyatt és én az
asztal két ellentétes oldalán ültünk; hosszában négy ember
választott el minket.

– És mi a helyzet veletek? – kérdezte Wyatt Travistől és
Hugh-tól. – Ti nem terveztek esküvőt?

– Hát, valahogy úgy – felelte Travis.
– Nos, terveznénk – válaszolta Hugh -, de adózási

szempontból nem a legjobb ötlet.
Travis csak a szemét forgatta.
– Inkább az a baj, hogy Hugh számára rémálom lenne, ha

annyian bámulnák egyszerre egy teremben – jelentette ki. – Ő
nem akar felhajtást, én viszont igen. Úgyhogy nem fogunk
összeházasodni.

De ahogy Hugh széktámlájára rakta a kezét, abból láttam,
hogy meg fogják ezt oldani. Egyiküket sem tudtam volna
elképzelni senki mással.

– O, milyen romantikus! – nevetett anyám. – És veled mi a
helyzet, Wyatt? Vár valaki Los Angelesben?

Mi a fene? Én nem akarom ezt tudni. A vacsorámat
kezdtem bámulni, annak fájdalmas tudatában, hogy senki más
nincs zavarban, csak én. Én ott ragadtam egy tíz évvel ezelőtti
pillanatban, amikor anyám ki sem merte volna mondani



előttem Wyatt nevét, nemhogy azt kérdezgetni tőle ilyen
lazán, hogy van-e barátnője. Egy kis szégyen öntött el a saját
gondolataimtól. Olyan ember szerettem volna lenni, aki
annyira tökéletesen túllépett már az egészen, hogy csak enyhe
kíváncsiságot érez egy ilyen kérdés hallatán. Felnéztem, és
megpróbáltam semleges arcot vágni. A miheztartás végett
még a fejemet is oldalra billentettem, mint a kutyák.

– Nos, a „vár” kicsit erős szó lenne – válaszolta Wyatt. –
Időnként randizgatok egy énekesnővel. De az nem komoly.

Ezzel láthatóan úgy érezte, hogy kielégítően megválaszolta
a kérdést, és beleharapott egy csirkecombba.

Nagyi úgy méregetett, mintha egy kémcsőben lévő
vegyület lennék, és nagyon érdekelné, hogy milyenre változik
a színem. Ittam egy kortyot a boromból.

– És hol énekel? – érdeklődött Jack.
Ez jó kérdés. Remek kérdés. Olyan kérdés, ami tökéletesen

követi a beszélgetés folyamát.
Wyatt megtörölte a kezét, és hosszabban gondolkozott a

válaszon, mint amennyit ez a téma nézeteim szerint
megérdemelt. Hacsak nem börtönben énekel az illető, ez azért
nem olyan bonyolult kérdés.

– Ahova hívják – válaszolta végül. – Elég tehetséges.
– Te pedig dalokat írsz? – kérdeztem olyan vékony hangon,

mintha nagyon hosszú hallgatás után próbálnám újra
használni.



– Igen. És autókat bütykölök. Így jutottam ehhez a
vacsorameghíváshoz is – emelte poharát Wyatt az apámra, és
ezzel le is zártuk a témát.



24.

Másnap reggel azonnal bebicikliztem a városba, amint Jack
elindult az edzőterembe. Kedd volt, és meglehetősen biztosra
vettem, hogy azt mondtuk anyámnak, hogy szerdán
hazamegyünk. Jack erősködött, hogy csütörtököt mondtam,
de ezt el nem tudtam képzelni. Pedálozás közben úgy
éreztem, mintha fagyizni mennék, de valójában kávéra lett
volna szükségem. Természetesen otthon is kávéztam már, de
semmi kedvem nem volt olvasni, sem az óceánt bámulni, és
azt figyelni, ahogy életem története újra lepereg a szemhéjam
mögött.

Amint kikanyarodtam a főutcára, ráébredtem, hogy az a
mozi még mindig forog. Gyermekkorom városkáját még csak
ki sem festették, mióta eljöttem. Ott volt a könyvtár, ami előtt
Wyatt várt mindig; a Chippy’s étterem, ahol törzsasztalunk
volt, és ahol mindig elfeleztük a sült krumplit; Ginnie
péksége. Megálltam a Chippy’s előtt, és lelakatoltam a
biciklimet. Ahhoz a biciklitárolóhoz lakatoltam, ami előtt
Wyatt végighúzta a kezét a csupasz hátamon, és azt mondta



nekem, hogy gyönyörű vagyok. Tényleg nagy szükségem volt
egy kávéra.

– Sam! – kiáltott fel Chippy, amint besétáltam az ajtón. –
Minek köszönhetjük ezt a megtiszteltetést?

– Szia! – Chippy az idők során az összes haját elveszítette,
de a bűbája töretlennek tűnt. – Csak egy kávét szeretnék.
Elvitelre.

Chippy átmosolygott a vállam felett, és azonnal tudtam
mindent anélkül, hogy meg kellett volna fordulnom.

– Szia, Wyatt-mondta.
Lenéztem a kezemben lévő tízdollárosra, és úgy tettem,

mintha nem hallottam volna semmit. Vagyis az egyetlen olyan
megoldást választottam, amivel még kínosabbá tehettem a
helyzetet.

– Szia, Sam – állt mellém Wyatt a pult előtt. – Nagyon jó
volt a tegnap este.

– Igen. Kösz, hogy megjavítottad apa kocsiját.
Rákényszerítettem magam, hogy felé forduljak, és a

szemébe nézzek. Wyatt nem borotválkozott, és halvány
árnyék borította az állát. Ez szokatlannak tűnt; egyszerűen
nem tudtam levenni róla a szemem. A kezem legszívesebben
odanyúlt volna, hogy kiderítse, milyen hozzáérni a felnőtt
Wyatthez.

– Szívesen – válaszolta ő, majd visszafordult Chippy felé. –
Kaphatnék én is egy kávét?



Attól, hogy ilyen közel álltunk egymáshoz, és Wyattet
néztem, úgy éreztem, mintha futóhomokba keveredtem volna.
Nem tudtam, hogy beszéljek vele fesztelenül, úgy, mintha
normális ember lenne. Visszafordultam Chippy felé, és némán
várni kezdtük a kávénkat. Lopva Wyatt kezére pillantottam,
ami a pulton nyugodott, és ugyanolyannak tűnt, mint régen.
Egy kicsit talán viharvertebbnek, de alapvetően
ugyanolyannak. Úgy éreztem, mondanom kellene neki
valamit, hogy biztosan létezik valamiféle ártatlan kérdés, amit
feltehetnék neki, de teljesen kiürült az agyam, noha kezdett
nyilvánvalóvá válni, hogy ez a hosszas hallgatás mindennél
kínosabb, mint bármi, amit mondhatnék.

Egy örökkévalóságba telt, amíg elkészültek a kávék.
Amikor Chippy elkezdte megtölteni a poharamat, kiürült a
tartály. Őrölt még egy kis kávébabot, kivette a régi szűrőt,
berakott egy újat, majd ismét elindította. Nem mehettünk el
onnan, mert már leadtuk a rendelést, úgyhogy csak álltunk a
pult mellett, és várakoztunk. Amikor Chippy végre
megtöltötte a papírpoharainkat, és már majdnem szabadok
voltunk, odaadta nekünk a kávét, és kiment a konyhába
pohárfedelet keresgélni. Ott ragadtunk.

– Jack rendes embernek tűnik – szólalt meg végül Wyatt.
Utána a kancsóért nyúlt, és tejet öntött a kávéjába.

– Igen.



Ki kellett volna töltenem a csendet annak ecsetelésével,
hogy Jack milyen rendes ember, de Wyatt kávéja teljesen
lekötötte a figyelmemet.

– Kérsz belőle, vagy mi az? – kérdezte.
– Nem, csak azt hittem, te feketén iszod a kávét.
Wyatt ivott egy kortyot, és felém fordult.
– Miért hitted? Soha nem láttál kávézni.
– Ez nem igaz.
– Én huszonöt évesen kezdtem kávézni, és teljesen biztos

vagyok benne, hogy tizenhét éves korod óta nem láttalak.
Tényleg így lenne? Hát persze. Amikor kamaszok vol tunk,

én kávéztam, ő viszont nem. Mindig megcsókolt, mi után
megittam a kávémat, és azt mondta, olyan szagom van, mint
egy öregembernek. Utána mégis újra megcsókolt. Miért van
az, hogy ahányszor elképzeltem, amint Wyatt kávét iszik,
mindig úgy gondoltam, hogy ő is feketén szereti, mint én?
Miért képzelődtem egyáltalán arról, hogy Wyatt kávét iszik?
Kezdtem nagyon kínosan érezni magam.

Megráztam a fejem.
– Biztosan összekevertelek valakivel.
Ez egy kicsit fájt neki; tisztán láttam abból, ahogy

megfeszült a szája. Nekem is fájna, ha Wyatt bárki mással
összekeverne.

Chippy visszajött a pohárfedelekkel, amit felraktunk a
kávénkra. Nagyon reméltem, hogy ezzel a beszélgetést is



lezártuk.
– Biciklivel mész haza? – kérdezte Wyatt.
– Igen – válaszoltam.
Kisétáltunk, és mindketten a biciklitároló felé indultunk. Ő

megfogta a sajátját, én pedig letérdeltem, hogy ki– lakatoljam
az enyémet.

– Bűnözési hullámra számítottál? – kérdezte Wyatt.
– Soha nem lehet tudni – válaszoltam.
Teljes kiselőadást tudtam volna tartani arról, milyen fon tos

vigyázni azokra a dolgokra, amik számítanak nekünk. A
megjósolható kimenetelekről.

Ekkor egy férfi, aki a fiatal Willie Nelsonra hasonlítóit,
megállt mellettünk, hogy köszönjön Wyattnek.

– Most jövök a Bagoly Pajtából. Remekül néz ki.
– Igen, tegnap beugrottam oda. Szerintem is jó lett –

válaszolta Wyatt.
– Nagyon köszönöm, hogy ezt elintézted, pajtás.
– Ne viccelj már, remek, hogy itt lesz – válaszolta Wyatt. –

Ne haragudj, Jason, ő Sam.
Jason kezet fogott velem, és szélesen rám vigyorgott.
– Sam, mint a dalban!
– Milyen dalban? – kérdeztem.
Erre a szemét forgatta, de jóindulatúan.
– Természetesen a „Sam, a szemtelen”-ben. Örülök, hogy

láttalak, pajtás.



Ezzel elsétált.
– Haza kell mennem – mondtam a járdának.
Nagyon hülyén éreztem magam attól, hogy a becenevem és

a dal hallatán ennyire zavarba jövök. Megfogtam a biciklimet,
és csak ekkor gondolkoztam el azon, mennyire más egy pohár
forró kávéval kerékpározni, mint egy fagyival. A fedél
szorosan záródott, de még így is esélyesnek tűnt, hogy a forró
kávé kifröccsen a lyukon, és megégeti a kezem. Wyatt
továbbra is ott állt, és engem nézett, és tisztán éreztem, hogy
képtelen leszek elegánsan távozni. Megemeltem a kávémat
búcsú gyanánt, és feladtam a reményt.

– Ez rettenetes ötlet volt – mondtam, mire elnevette magát.
Tolni kezdtem a biciklimet hazafelé. Arra gondoltam, hogy

nem fogom még egyszer megégetni magam.
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– Ő tényleg családtagnak számít, ugye? – kérdezte Jack a
szemét forgatva.

Wyatt és Travis éppen a partról sétáltak felfelé azon a késő
délutánon, hónuk alatt a szörfdeszkájukkal.

– Ő és Travis gyerekkorukban országos barátok voltak. De
elég sokáig nem tartották a kapcsolatot, úgyhogy ez aránylag
új fejlemény – válaszoltam.

A bátyám és Wyatt végigsétáltak a dűnéken, majd lerak rák
a deszkáikat a tornác lépcsője mellé. Wyattnek pólót kellene
viselnie, gondoltam. Nem tűnt helyénvalónak, hogy ott áll
lebarnulva, vizesen, kicsit homokosan. Egy kis hínárdarabka
volt a vállán, és viszketett a kezem a vágytól, hogy
odanyúljak, és leszedjem róla. Olyan erővel töltött el ez a
késztetés, hogy inkább a hónom alá dugtam a kezem. Utána
rájöttem, ez egy kicsit gusztustalan, de nem tudtam, hogy
akkor mi hez kezdjek a kezemmel. Csak a tengerparton van
ilyen, gondoltam. A városban mindig tudja a testem, hogy
viselkedjen.



– Fel kéne venned egy pólót – szólalt meg Jack. Telj esen
egyetértettem vele, de mi van? – Minden naptej leázott rólad
a vízben, és már kezd vörösödni a vállad.

Wyatt a vállára nézett, és leseperte róla a hínárt.
– Jobban kellene ügyelnem erre.
Ezzel felkapott egy törölközőt a székről, és a vállára

terítette. Egy másikat odadobott Travisnek.
Megkönnyebbültem.

– Szóval, te segítettél megszervezni, hogy itt tartsák meg a
zenei fesztivált? – próbáltam valami olyasmit mondani, ami
belefér a „baráti társalgási témák” kategóriájába.

– Igen – válaszolta Wyatt. – Ismerek pár embert azok
közül, akik az együttesekkel dolgoznak.

– És te is indulsz? Ma reggel hallottalak játszani, és
ügyesnek tűntél.

Nagyon kínosan éreztem magam, miközben ezt mondtam.
Úgy, mintha mindjárt lángra gyűlnék attól, hogy valami
elismerőt mondok Wyattnek.

– Koszi – mosolygott erre.
– Szóval, ott leszel?
– Igen, megnézek néhány előadót. Hogy kiderüljön, milyen

lett.
– Így megy ez – jegyezte meg Jack. – Kapcsolatépítés. Jól

teszed.



Travis ekkor ért vissza két sörrel, amit magának és
Wyattnek hozott. Tovább kérdezősködtem.

– Szóval, miért döntöttek úgy, hogy idehozzák a zenei
fesztivált?

Könnyed hangnem, semleges téma. Megy ez nekem.
– Nem igazán akartak újítani, de azért elkezdtem

győzködni őket. Rusztikus kisváros, jó közlekedés a
nagyvárosból. Newport nehezen adja magát, és elég drága.

Wyatt leült velünk szemben egy székre, és leesett a
törölköző a válláról. Jack és én ugyanolyan idegesen kezdtük
bámulni a vállát, és Jack odadobott neki egy flakon naptejet.
Wyatt viszont inkább a pólójáért nyúlt, és áthúzta a fején. Az
a régi Chicago Cubs-póló volt az, amit mostanra szinte
papírvékonyra nyűtt. Még egy kis szakadás is volt a vállánál,
amin kilátszott a bal kulcscsontja. Akár teljesen meztelenül is
ülhetett volna ott. Kipislogtam a szememből ezt a képet.

Wyatt folytatta.
– Szerintem az döntötte el számukra a dolgot, hogy Skip

Warren itt házasodott meg. Konkrétan az Old Sloop
fogadóban. A döntéshozó fickó hatalmas teniszrajongó, és ez
egyértelműen a helyszín mellett szólt.

Jack előrehajolt a székében.
– Skip Warren itt házasodott meg? – Utána felém fordult. –

Te tudtad ezt?



– Azt hiszem. Akkor szerintem még gyerekek voltunk –
válaszoltam.

– Te tizenöt éves voltál – jegyezte meg Wyatt, és alig
észrevehetően rám mosolygott.

– El se hiszem, hogy ezt nem tudtam. Skip Warren! Miatta
kezdtem teniszezni.

Nem volt erőm megcáfolni az állítását, de Jack azért
kezdett teniszezni, mert a családja összes tagja teniszezett
attól a pillanattól fogva, hogy megtanultak járni.

Travis Jackre emelte a sörét.
– Nos, éljen az Old Sloop fogadó!
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– Az ki van zárva.
Idejét sem tudtam, mikor beszéltem utoljára ilyen

határozottan Jackkel. A garázs feletti lakásban voltunk, amit
én akartam, mert muszáj volt szexelnem vele, hogy helyre
tegyem a fejem. Szükségem volt egy friss, sikeres szexuális
élményre ahhoz, hogy kiűzzem Wyatt és a pólója képét a
fejemből. De, ahogy Jack elmondta, hogy másnap eljönnek a
szülei is, teljesen elrontotta a hangulatot.

– Mi a baj ezzel? Úgy gondolták, hogy ez jó helynek tűnik
egy esküvőhöz, és imádták azt a Skip Warren-es dolgot.

– Skip Warren? Tényleg léteznek emberek, akiket érdekel
Skip Warren?

A szépen bevetett ágyon ültem, miközben Jack úgy
gombolta kifelé az ingét, mintha lenne még remény. De erre
megállt a keze félúton.

– Én is azok közé az emberek közé tartozom. A szüleim is,
és ez már három. Figyelj, hadd jöjjenek ide egy napra.
Körbesétálunk velük, megvacsoráztatjuk őket, és ennyi.



Ez már túl soknak tűnt. A tenyerembe temettem az arcom,
és megpróbáltam kitalálni, mit mondhatnék Jacknek, amiből
megértené, mit érzek.

– Ez túl sok.
– Akárhol is házasodunk össze, ott lesz az egész családunk.

Ez most annak a miniváltozata lenne. És ha tetszik nekik a
hely, akkor elképzelhető, hogy itt fogunk összeházasodni, és
mindenki boldog lesz.

Jack anyukája, Donna irodavezető. Pontosan olyan, mint
Jack, és arra tippelnék, hogy a munkahelyén az összes könyv
élére van állítva, és makulátlanul portalan. Én imádom a
precíz embereket; ezért is házasodom össze egy ilyennel.
Szeretem, hogy minden évben pontosan egy nappal a
születésnapom előtt érkezik meg Jack anyjának az
üdvözlőlapja. Lefogadnám, hogy ő még azelőtt megújítja a
jogosítványát, hogy lejárna. És Jackhez hasonlóan ő is állandó
időponttal rendelkezik a fodrászánál, hogy ne kanászodjanak
el a hajvégei. Az ilyen emberek nem szokták szétzilálni a
családjukat. Az ilyen embereknek élet– és nyugdíjbiztosítása
és végrendelete van.

A szüleim az elmúlt négy évben kétszer találkoztak Jack
szüleivel. Mindkét alkalommal a városban vacsoráztunk,
semleges területen. Jack apukája, Glen azzal hódította meg
apámat, hogy arról a New York Times-cikkről kérdezgette, ami
az Áramlatról szólt. Donna azzal vette le a lábáról anyámat,



hogy azt mondta neki, pont ilyen lánygyermekről álmodott
volna, mint én vagyok. Tényleg nagyon kedvesek voltak.

– Oké, rendben – válaszoltam.
– Akkor jó – nyugtázta Jack, majd felhajtotta nekem a

takarót. – Mert reggelre itt lesznek.
Ez teljesen kibillentett a lelki egyensúlyomból; mind az,

hogy idejönnek, mind az, hogy ez már azelőtt meg lett
beszélve, hogy bárki szólt volna nekem róla. Felzaklatott a
gondolat, hogy Donna be fog sétálni anyám konyhájába. De
utána felpillantottam Jackre, aki nyitottan állt Oak Shore-hoz
és a családomhoz, és vetkőzni kezdtem.
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Ennyit arról, hogy szerdán hazamegyünk, gondoltam. Jack
szüleit délre vártuk, és mintha hallottam volna, hogy Jack azt
mondja apámnak, hogy egész hétvégéig maradunk. De
biztosan tévedtem. Jack reggel elment az edzőterembe, Gracie
pedig azzal a kihívással állt elém, hogy ússzunk le egészen az
öbölig. Lesétáltunk a vízhez, miközben a fejemben egymást
kergették a változatos aggodalmak – az állásom helyzete, az,
hogy mit fognak szólni Jack szülei anya uszadék fákból álló
gyűjteményéhez, annak lehetősége, hogy ismét összefutok
Wyatt-tel bikiniben. A hideg víz megcsiklandozta a lábamat,
és hamarosan már ismét ott úsztam Gracie mellett. Lelkem
csomói kezdtek kioldódni. Ahogy felvettem a ritmust, és
rendeződtek a tempóim, hirtelen más megvilágításból
kezdtem látni a dolgokat. A fiatalabb énem bátrabb,
könnyedebb nézőpontjából. Az állásomra gondoltam, és arra,
hogy mennyit tanultam ott. Ha kirúgnak, megvannak a
képességeim ahhoz, hogy másik munkát találjak. Akár olyat
is, ahol van helye az új ötletek nek. Magam előtt láttam anyát,



amint papírt gyárt, és arra gondoltam, hogy Donnának ez
talán kifejezetten imponálni fog. Elvégre hány ember tud
papírt készíteni? A félelmeim elveszítették a súlyukat.

Amikor az öbölhöz értünk, megdöbbentem azon, hogy
milyen gyönyörű a hársfa. Évek óta nem jártam odalent, de
ugyanolyan volt, mint régen, csak talán kicsit még jobban
meghajlott a szelektől.

– Nem tudom elhinni, hogy ilyen messzire elúsztál –
jegyezte meg Gracie.

– Tudom. Bele sem gondoltam, csak tempóztam.
Kifulladtam, de tetszett, ahogy a testem érezte magát.

Leültünk a fa tövébe egymás mellé, magunk előtt a szétterített
kagylókkal.

– Boldogabbnak tűnsz – mondta Gracie. Köröket
rajzolgatott a mutatóujjával a homokba.

– Minél boldogabbnak?
– Annál, amilyen a városban vagy. Boldogabbnak, mint

amikor kemény anyagú ruhákat viselsz. Nem tudom, miért
viselkedsz olyan furcsán, amikor lehívunk a tengerpartra.

Átkaroltam. Én tudtam, de ezt nem akartam elmondani
neki.

– Úgy hallottam, Jack a hét végéig itt akar maradni –
feleltem.-Van kedved megismételni ugyanezt holnap reggel?

Gracie úgy mosolygott rám, mintha már nagyon régen nem
látott volna.
 



JACK ÉS ÉN az Old Sloop fogadóban találkoztunk Donnával
és Glennel, hogy ott ebédeljünk. Megkönnyebbültem, amikor
a szüleim úgy döntöttek, hogy ők otthon maradnak, és
felkészülnek a vacsorára, amit a hátsó tornácon fogunk
elkölteni. Már majdnem megkértem anyát, hogy rakja el szem
elől a papírgyártó üzemét, és vigye be a hínárokat apa
festőműhelyébe, de amikor megláttam, hogy tesz-vesz a
kaotikus konyhájában, magában dúdolgatva, megtorpantam.
Anya nagyon boldognak és kiteljesedettnek tűnik abban a
világban, amit ő hozott létre. Én pedig néha nagyon
kényelmetlenül érzem magam a sajátomban. Csodáltam őt
ezért, úgyhogy inkább úgy döntöttem, hogy nem mondok
semmit. Elvégre hány ember tud papírt készíteni?

– Ez annyira izgalmas! – ölelt magához szorosan Donna. –
Skip Warren. Fogalmam sem volt róla.

Ettől egy kicsit zavarba jöttem, mert biztosra vettem, hogy
a mi esküvőnket találja izgalmasnak.

– Én sem tudom elhinni – válaszolta Jack. – És nem imádni
való ez a hely?

Végigmentünk a kis előtéren, és beléptünk az
étteremrészbe, ahol a lakodalom lenne. Tényleg elbűvölő volt
a fehérre pácolt faelemekkel és a halászköteleken lógó
lámpákkal. Tetszett a tengerparti eleganciája; úgy éreztem, ez
majdnem olyan hangulatos, mintha szabadtéren tartanánk az
egészet.



– Ez csodás – nyugtázta Glen. – Lássuk, milyen ételeket
adnak.

Utána felém fordult.
– A szüleid nagyon drukkolnak ennek a helynek, ugye?

Úgy éreztem, ez az egész Old Sloop fogadós dolog kezd
kicsúszni a kezemből. Amennyiben bedobtam volna a szü
leim szavazatát is, esélyem sem maradt volna másra.

– Ők csak azt szeretnék, amit mi akarunk.
Leültünk egy asztalhoz, és Donna és Jack gondosan az

ölükbe terítették az asztalkendőjüket.
– Donna és én útban idefelé elhajtottunk a Warren Woods

mellett – jegyezte meg Glen.– Gyönyörű az a park. Tökéletes
hely lenne a próbavacsorához.

– Ez remek ötlet. Az egész esküvői hétvégéhez illene ez a
fajta visszafogott tematika – felelte Jack.

Biztosra vettem, hogy ezt rosszul hallottam, mert kizártnak
tartottam, hogy hajlandó lennék belemenni egy Partra Vetett
Teniszező tematikájú esküvőbe.

– Az a park tényleg csodás – válaszoltam.-Travis régebben
mindig ott baseballozott nyáron. De Jack biztos semmit nem
akar a szabad ég alatt csinálni októberben.

– Hát, de, ott hajlandó lennék. Valószínűleg nem fog esni.
– És biztosan lenne B tervünk is – nyugtatott meg Donna. –

Ismerem a tökéletes cateringest, aki együttműködik egy



kölcsönzővállalkozással, és ők mindent biztosítani tudnának,
amire csak szükségünk lesz.

Mindhárman úgy mosolyogtak és bólogattak, mintha egy új
tisztaenergia-forrást fedeztek volna fel. Semmilyen ellenérv
nem jutott eszembe. Arra gondoltam, hogy a szüleim ki
fognak ugrani a bőrükből örömükben.
 

– PARTRA VETETT TENISZEZŐ? – kérdezte apám vacsora
közben.

Ő csirkét grillezett, anya meg orzótésztát és vegyes salátát
készített. Gyönyörűen megterítették az asztalt, úgyhogy
elszégyelltem magam, amiért korábban rettegtem ettől a
pillanattól. A szüleim elbűvölőek voltak, és boldogok, és az
esküvő iránt táplált általános lelkesedés rengeteg beszédtémát
biztosított mindenkinek.

– Az egy pernahajder volt – mondta nagypapa.– Az összes
lánnyal lefeküdt Long Islanden, amíg fel nem csinálta az
egyiket, és feleségül nem kellett vennie.

– Apa – nevetett anya. – Ez nem igaz!
– Úgy igaz, mint ahogy itt ülök.
– Hát, ennek semmi köze hozzájuk – jelentette ki Donna.–

Az egy gyönyörű, történelmi park, a fogadó meg egyszerűen
tökéletes.

– Én azt mondom, foglaljuk le – mondta apám.
Jack rám nézett, mire vállat vontam. Nem azt jeleztem

ezzel, hogy nem tudom, hanem azt, hogy mit számít ez? Még



egyáltalán nem tudtam átérezni, milyen lesz az esküvőnk, és
abban a pillanatban Long Island és Connecticut teljesen
egyformának tűntek.

Donna rám mosolygott.
– Bízzuk a döntést a menyasszonyra. Majd tájékoztass

minket arról, hogy mire jutottál. – Utána megemelte a
poharát, és hozzátette: – A menyasszonyra!

Én arra vártam, hogy végre érezzék valamit. A zsigereimet
figyeltem, hogy éljeneznek-e, vagy tiltakoznak. De semmit
nem éreztem, csak beletörődést, és egy kis meg
könnyebbülést afelett, hogy nemsokára túl leszünk ezen a
döntésen. Elengedtem az egészet, és belenyugodtam, hogy ez
az esküvő valószínűleg az egyetlen olyan helyen lesz
megtartva, ahol nem akartam: Long Islanden. De tényleg nem
bántam.

Az áfonyás pite után körbekísértük Donnát és Glent a
tornácon az autójukig. Valamiféle fekete Mercedes
sportkocsival érkeztek, amitől felmerült bennem a gyanú,
hogy Glen az elmúlt pár év során áldozatul esett egy kis
kapuzárási pániknak.

– O, üdv – intett oda nekünk Wyatt a kocsibeállójáról.
Farmert és pólót viselt, és a gitártokját tartotta a kezében.

Ha nem az anyja családi autójába készült volna beszállni
éppen, úgy nézett volna ki, mint aki most lépett le egy
albumborítóról.



– Ő Wyatt-mondtam olyan hangon, mintha beismerő
vallomást tennék.

– Helló – köszönt neki Glen és Donna.
Wyatt odalépett hozzájuk, és kezet fogott velük.
– Gyönyörű ez az autó – jegyezte meg.
– Köszönöm. Elvisz A-ból B-be – nevetett Glen.
– Kellemes közlekedési eszköz lehet – felelte Wyatt.
– Ő autószerelő – jegyezte meg Jack. – Egy Shell-kútnál.

Los Angelesben.
Úgy éreztem, ez nem volt szép tőle. Nem tudtam volna

megmondani, miért, de nem tetszett a hangja.
– Nem egészen, de ma nem vagyok szolgálatban –

válaszolta Wyatt olyan hangon, mintha egyáltalán nem vette
volna lelkére a dolgot. – A Bagoly Pajtába indulok éppen,
hogy segítsek bemelegíteni néhány együttesnek – emelte meg
a gitártokját.

– O, előadó? – kérdezte Donna, miközben a szívére tette a
kezét, mintha megdobbant volna. Esküszöm, ha nem
ismertem volna, azt hittem volna, hogy flörtöl.

– Leginkább csak dalokat írok – vetett rá Wyatt őszintén
kedves mosolyt, mintha örült volna, hogy megkérdezte.
Mintha teljesen békében lenne önmagával. Én örültem, hogy
megtudhatok valamit a Los Angeles-i életéről, legalább
annyit, hogy még mindig zenél, még ha fellépni nem is



szokott.– Nos, nagyon örülök, hogy találkoztunk. A fiuk
remekül választott.

– Tudjuk. Nem is lehetnénk boldogabbak. És most úgy néz
ki, hogy talán itt fognak összeházasodni – felelte Donna.

Wyatt meglepetten pillantott rám.
– Skip Warren vonzereje tehet mindenről – világosítottam

fel.
Wyatt felnevetett.
– Hát persze. A kedvenced.
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Már csütörtök volt, és el sem tudtam hinni, hogy majdnem
egy hete itt vagyok. Azt sem tudtam elhinni, hogy kezdem
elfogadni, hogy itt fogjuk megtartani az esküvőt.
Elképzeltem, amint ideutaznak a barátaim, és meglátják ezt a
másik, napbarnított és könnyed oldalamat. Azt nem tudtam,
hol tartottam eddig ezt a másik Samet, de szerettem volna úgy
gondolni, hogy tetszeni fog nekik.

Korán felkeltem. Nyitott ablaknál aludtam, úgyhogy
hallottam a hullámok moraját. Csak feküdtem az ágyamban,
és hagytam, hogy ez a hang újra és újra végigfusson rajtam.
Szinte éreztem a víz hidegét a bőrömön, és elképzeltem,
ahogy egészen a hársfáig leúszom. Hallottam, hogy zúg a víz
a fülem mellett, és éreztem, hogy megfeszül a vállam minden
egyes tempónál. Felkeltem, és rögtön fürdőruhát vettem
magamra, ahogy gyerekkoromban tettem volna, annak biztos
tudatában, hogy az óceánról fog szólni a napom.

Odakint, a tornácon lélegzetelállító reggel fogadott. Enyhe
szellő fújt a víz felől, ami gyengéden balra simogatta a



dűnéket. Sirályok siklottak a fejem felett, kinyújtott
szárnyakkal, hogy magukhoz öleljék a napot. Néhány taktust
hallottam a lombház felől. Wyatt is ébren volt már.
Elképzeltem, amint átsétálok a tornácról a kertjébe, és
felmászom a kötéllétráján. Ahogy odaköszönök neki, mire ő
azt feleli, hogy „Szia, Sam, a szemtelen”. Ahogy azt a
mosolyt vetné rám, amitől mindig is teljesnek és szeretettnek
éreztem magam. És onnantól fogva talán barátok lehetnénk.

Wyatt egy olyan dalt játszott, ami kicsit hasonlított a „Sam,
a szemtelen”-re, de azért más volt. Természetesen imádom azt
a dalt. Az volt Missy McGee első nagy slágere, és egy
örökkévalóságon át az első helyen maradt a rádiók
sikerlistáin. Amikor először meghallottam, harmadéves
voltam az NYU-n. Egy bárban ültem, és azt hittem,
hallucinálok. Lepisszegtem azt a hátrazselézett hajú fickót,
akivel beszélgettem, hogy jobban halljam a refrént. A
szövege, ami arról szólt, milyen elkapni a lélegzetét annak az
embernek, akibe szerelmes vagy, és a zene ritmusa azonnal
visszarepített a lombházba. Nagyjából fél évig egyetlen bulin
sem kerülhettem el azt a dalt. Ha meghallottam egy bárban,
kisétáltam onnan; ha az autóban hallottam meg, csatornát
váltottam. Ha kettesben voltam Gracie-vel, végighallgattam.

Pár évvel ezelőtt olvastam egy cikket Missy McGeevel a
People magazinban, ahol arról mesélt, milyen, amikor régi
kapcsolatok tönkremennek. Én pedig arra gondoltam, hogy



biztosan a dalában szereplő Sam is az egyike azoknak a
fickóknak. És biztosan ő is úgy érzett iránta, ahogy Wyatt és
én éreztünk egymás iránt. Rájöttem, hogy biztosan mindenki
így érezhet, aki fiatal és szerelmes. És ettől furcsa módon
jobban éreztem magam.

Azt hiszem, ezért könnyebbültem meg annyira, amikor
megismerkedtem Jackkel. Jacket is szeretem, de nem érzek
ellenállhatatlan késztetést arra, hogy folyton hozzáérjek. Nem
akarok szorosan belekapaszkodni attól tartva, hogy ha
elengedem, lezuhanok valamiféle szakadékba. Még egyszer
sem éltem át olyan pillanatot, amikor úgy éreztem volna,
hogy ő a részem; ő egyszerűen csak ott van mellettem, a
társam. Es ez a fajta szerelem sokkal kezelhetőbb, jóval
kevésbé rémisztő. Neki is megvan a munkája és megvannak a
barátai, és nekem is. Csodálatosak a szülei. Néha
meglátogatjuk őket. Jack néha egyedül látogatja meg őket, én
meg kiélvezhetem a szabad hétvégét a lakásunkban egyedül
vagy Gracie-vel, anélkül hogy bárkivel edzésről kellene
beszélgetnem. Ez a fajta egymás melletti szerelem kezelhető
boldogságnak tűnik. Most már tudom, hogy a felnőttszerelem
az ilyen. És hogy nem arról van szó, hogy ami Wyatt-tel
történt, az mágia volt, ez meg nem az; csupán arról, hogy
akkor még csak tizenhat éves voltam. Úgy utálom, amikor dr.
Judynak igaza van.



Amikor először találkoztam Jackkel annak a taxinak a
hátsó ülésén, arra gondoltam, hogy én ezt akarom. És ez a
gondolat egyre hangosabbá vált a fejemben, ahogy méregetni
kezdtem. A válla tartásából és a frizurájából úgy tűnt, mintha
kézben tartaná az életét, mintha rajta semmiféle váratlan
szélroham nem tudna kifogni. Bélelt Barbour esőkabátot
viselt, ami meleg, ugyanakkor a csapadéktól is véd. És felém
fordította a felsőtestét taxizás közben, amiből úgy éreztem,
hogy én is érdeklem őt.

A Harmincnegyedik utcába tartott, és ahogy egyre közelebb
értünk hozzá, egyáltalán nem adta jelét, hogy el akarná kérni a
telefonszámom. Én kicsit pánikba estem, és kenyérmorzsákat
kezdtem szórni elé arra az esetre, ha később le akarna
nyomozni.

– A Humán Hadtestnek dolgozom, a Negyvenharmadik
utcában – jegyeztem meg.

Elvégre így megvárhat az iroda előtt, hogy elhívjon randira.
Mondjuk egy virágcsokorral.

Utána:
– Az egy emberi erőforrásokra szakosodott tanácsadó cég.

A Twitteren Sameshr a becenevem, de mindenki rosszul érti,
és úgy írja, hogy „szemes”, mintha azzal foglalkoznék. Pedig
a szemeket nem a HR szokta kezelni. Arra ott vannak a
szemorvosok, nem?

Nem ez volt a legszellemesebb beszélgetés, amit valaha is
folytattam, de ekkor már csak fél sarokra voltunk az úti



céljától. Én ezt akarom.
Amikor megérkeztünk az irodája elé, a kezembe nyomott

egy tízdollárost, és azt mondta:
– Nos, Sam és HR, nagyon örülök, hogy találkoztunk.

További szép napot!
Még egy pillanatig habozott, de utána rám csukta az aj –

tót, és átkelt az úton.
Két nappal később küldött egy üzenetet a Twitteren,

amiben meghívott szusizni. Ez egy keddi napon történt, és
kicsit nedves hajjal érkezett meg az étterembe. Most már
tudom, hogy azért, mert teniszezés után mindig lezuhanyozik.

En ezt akarom, gondoltam.
 

WYATT MEGÁLLÁS NÉLKÜL játszott egy dalt, amit még
soha nem hallottam. Elég jónak tűnt, és kíváncsi lettem volna,
mi a szövege. Utána belekezdett egy másikba, minden
erőfeszítés vagy akadozás nélkül, és úgy rémlett, mintha azt
ismerném is. Kíváncsi lettem volna, hogy halkan énekel is-e
hozzá, vagy teljesen feladta az éneklést. A fejemben tisztán
hallottam az enyhén bátortalan hangját.

Kicsit reméltem, hogy neki is sikerül megállapodnia valaki
mellett. Elvégre szép lezárás lenne, ha mindketten találnánk
egy-egy igazi, stabil párkapcsolatot. Amikor az élete összetört
szilánkjaira gondoltam – amelyek mind egyszerre hullottak
darabokra -, kicsit meg is értettem, miért tűnt el. Ráadásul én
Gracie-t is megkaptam ebből az egészből. Ő meg semmit.



– Korán felkeltél – jegyezte meg anya, miközben
csatlakozott hozzám nagyival és három csésze kávéval. A
zene felé billentette a fejét. – Jó ilyesmire ébredni.

Ez nem jött ki jól. Tisztán éreztem a mögöttes jelentést a
gyomromban, és ezt biztos anya is észrevette az
arckifejezésemből.

– Csak a zenére gondoltam.
Nagyi visszanyelte a nevetését.
– Tudom. Csak ez annyira zavarba ejtő. Úgy érzem, mintha

egyenesen belesétáltam volna egy régi fényképalbumba.
Hogy lehet, hogy ő is itt van, pontosan ugyanolyan, mint
régen, és pont ugyanazt csinálja?

– Nem pontosan ugyanolyan. Az, hogy ugyanúgy
öltözködik, és ugyanazon a gitáron játszik, nem jelenti azt,
hogy nem nőtt fel közben – válaszolta anya.

– Lehet.
– És azóta sok idő eltelt. Talán még barátok lehettek.
– Az kizárt – szögezte le nagyi.
Erre csak a szememet forgattam.
– Dehogynem lehetnénk barátok.
– És mit fogsz csinálni azzal az énekesnővel, akivel

randizgat? – kérdezte nagyi.
– Semmit. Ugyanis férjhez megyek, nem emlékszel?
– Ja, tényleg – válaszolta nagyi, mintha ez csak most jutott

volna eszébe. – Az a Jack borzasztóan jóképű, lehet, hogy



idővel az idegeimre is fog menni.
Anya és én felnevettünk, mert ez annyira jellemző nagyira.

Ő mindig is gyanakvással kezelte a csillogó dolgokat.
Wyatt abbahagyta a gitározást, és mindnyájan kinéztünk az

óceánra.
– Én imádom Jacket – mondta anya. Na tessék, már megint

kezdik. – De úgy gondolom, hogy meg kellene próbálnod
megbeszélni a dolgokat Wyatt-tel, mielőtt összeházasodtok,
hogy le tudd zárni az egészet, és ne kísértsen a
gondolataidban. Jack pont az a fajta férfi, akit mindig is
kívántam neked, de nem akarom, hogy kételyekkel menj bele
ebbe a házasságba.

– Te kételyekkel mentél bele a tiédbe?
– Nem, egyáltalán nem. A harmadik randinktől fogva úgy

gondoltam, hogy belehalok, ha nem apád lesz a férjem.
Nagyi előrehajolt.
– Megszállottként viselkedett.
– Így van – helyeselt anya. – És az nem mindig egészséges,

ha szerelemről van szó.
– Én azt mondanám, csak az az egészséges – jelentette ki

nagyi.
Anya rámosolygott.
– Lehetséges – válaszolta.
Csak azt nem tette hozzá, hogy ez veszélyes, és teljesen

tönkreteheti az embert. Azt nem tette hozzá, hogy előbb vetné



magát tüzes gödörbe, mint hogy végignézze, amint ismét
megbántanak.

– Ne feledd, hogy én a fejedbe látok – tette hozzá, és
konkrétan megpöckölte az orrom, mintha hatéves lennék. – És
van benne egy kis pislákolás, amit enyhén riasztónak találok.
Persze, mindenképpen hozzá kellene menned Jack-hez, de
előtte azért tisztázd a dolgokat Wyatt-tel.

– Szó sincs semmi pislákolásról.
– O, nyugodj bele, ott van az a pislákolás – nevetett nagyi.

Úgy éreztem, néha tényleg ki nem állhatom ezt a párost.



AKKOR

29.

Sam

– Nem akar leúszni valaki az öbölhöz, hogy megnézzük a
naplementét? – kérdezte Sam.

Tízen voltak a parton, Travist és Michaeli is beleértve.
– Az túl messze van – nyafogott Travis. – Én már most ki

vagyok purcanva.
– Majd néha megállunk pihenni – győzködte Sam.
– Ne higgy neki – szólt közbe Wyatt. – Soha nem szokott

megállni.
Sam felnézett az égre.
– Már csak húsz percünk maradt. Ki jön?
Ezzel fel is pattant. Tisztán érezte az óceán vonzását, a víz

hűvösét a bőrén, a saját karcsapásai tompa loccsanását. De
csak Wyatt állt fel vele együtt.



– Rendben, Sam, de hazafelé gyalog jövünk. Esküszöm,
tönkreteszei.

Sam elmosolyodott, és berohant a vízbe. Miközben úsz ni
kezdett, szem elől veszítette Wyattet. Nem tudta, hogy a fiú
előtte halad, vagy mögötte, de azt igen, hogy ott van.
Megpróbálta kiverni a fejéből azt az újra és újra visszatérő
gondolatot, hogy Wyatt pár hét múlva már Illinois-ban lesz,
hogy elvégezze az utolsó iskolaévét. Ő meg a városban, a
barátaival, akik észre sem fogják venni, hogy menynyire
megváltozott. Leteszi az ACT-előfelvételit, befejezi a
tizenegyedik osztályt. Utána pedig ismét nyár lesz. Meg tudja
csinálni, gondolta, miközben a karja a vizet szelte. Wyatt azt
mondta, hogy örökké.

Amikor az öbölbe értek, Wyatt megfogta a kezét, és
kivezette a partra. Sam kirázta a haját, és felkötötte a feje
tetejére.

– Most komolyan, Sam, meg fogsz ölni.
Wyatt még mindig levegő után kapkodott, miközben kéz a

kézben elindultak a hársfa felé.
Sam végignézett a régi kagylógyüjteményén. Némelyiket

félig maga alá temette a homok; azokat leseperget– te. A nap
már elkezdett lemenni, és érezte, hogy Wyatt őt nézi.
Felpillantott.

– Mi az?
Wyatt megvonta a vállát.



– Csak arra gondoltam, hogy ez szép hely lenne egy
esküvőhöz.

Sam lenézett a partra. A nap lemenőfélben volt, éppen
narancssárgába ment át sárgából.

– Kivel? – lépett Wyatt felé.
– Nem tudom. Csak találok valakit.
Wyatt ezzel Sam vizes hátára kulcsolta a kezét, és meg–

csókolta a lányt. A következő pillanatban a fürdőruhájuk már
a homokban hevert, a testük szorosan összefonódott a la alatt.
Sam felnézett a sötétzöld levelekre, és két gondolat szaladt át
a fején, mielőtt teljesen átadta volna magát a boldogságnak,
hogy Wyatt a teste minden porcikáját megérinti: mindjárt
vége a nyárnak, és pontosan itt fogok férjhez menni.



30.

Wyatt

Esténként általában az összes gyerek összegyűlt a parton,
amint besötétedett. Néha bementek valamelyikükhöz, de
augusztus vége felé már fogytán volt az idejük, és senki nem
akarta arra pazarolni, hogy odabent töltsék. Amikor

körülülték a tüzet, Wyatt maga előtt látta mindegyikük
arcát az összes nyarukról. Régen kisgyerekek voltak, akik ott
settenkedtek a nagyok tábortüze körül, utána tizenhárom,
tizennégy évesek, és ő eközben szép lassan beleszeretett
Sambe. Úgy érezte, mintha ő és Sam mindig is ezen a
homoksávon lettek volna, és boldogsággal töltötte el a
gondolat, hogy a következő nyáron ugyanekkor szintén ott
lesznek.

Wyatt azt kívánta, bárcsak nála lenne a gitárja, mert a
rengeteg beszélgetés duruzsolása, ami összekeveredett az
óceán felől fújó szellővel és a tűz pattogásával, eszébe



juttatott egy dallamot. A nyári zenének sajátos hangja van,
gondolta. Olyan, mint a meleg levegőé.

Olyan ember szeretett volna lenni, aki képes fogni egy
gitárt és elkezdeni játszani rajta anélkül, hogy azon aggódna,
hogy nem csinálja jól. De ebben a csapatban alacsonyak
voltak a tétek, és így, maga mellett Sammel, aki az övére
kulcsolta a lábát, magabiztosabbnak érezte magát, mint
valaha. És a zene egy olyan nagy, sajgó álom volt számára,
hogy készen állt mindent kockára tenni az egy főnél nagyobb
közönség érdekében.

– Utálom a nyár végét – mondta Sam a társaságnak.
– Nem tudom, ti ketten hogy fogtok életben maradni

egymás nélkül – felelte Travis.
Mindenki nevetett, és Wyatt megpróbálta megakadályozni,

hogy kiüljön az arcára a fájdalom. Ez azok közé a dolgok
közé tartozott, amikről nem beszéltek: hogyan fognak kilenc
hónapot kibírni egymástól távol. A következő nyarat szintén a
tengerparton szándékoztak tölteni, hogy utána Los Angelesbe
induljanak. Sam akkor már végzős lesz, és felvételizhet a
USC-re vagy a UCLA-re. Eddig csak nagyon nagy
vonalakban beszélgettek arról, hogy fog a helyére kerülni az
életük. Inkább arról álmodoztak, milyen lesz a kilátásuk,
mennyire furcsán fog kinézni a tengerpart, ami rossz oldalon
van.



– Rémes lesz – jegyezte meg Sam, mert a távollétük
tényleg rémesnek ígérkezett.

Wyatt átkarolta, és szorosan magához húzta. Máris érezte,
mennyire fog fájni neki, hogy olyan sokáig nem érhet hozzá.
Mindennek megvan a másik oldala is.

Sam kibontakozott az öleléséből, és felállt.
– Nem akar valaki számháborúzni? Csak még egyszer,

utoljára?



31.

Sam

Már majdnem a nyakukon volt a szeptember, és a nyár
annyira a végét járta, mint amikor az utolsó cseppek
csorognak le a kád lefolyóján. Wyatt Sam elé ment a
könyvtárhoz, és elvitte ebédelni az étterembe.

– Fizetésnap volt, hölgyem – mondta.
Amikor megrendelték a pulykás szendvicseket és a sült

krumplit, amit elfeleztek, Sam megszólalt.
– Szóval, tegnap este beszéltem apámmal.
Wyatt szeme hatalmasra nyílt.
– Hogy érted, hogy „beszéltél”?
Sam elmosolyodott.
– Úgy, hogy rólad és rólam.
– Te jóságos ég, most meg fog ölni? Abszolút hajlandó

vagyok most rögtön feleségül venni téged, ha azt akarod.
Sam felnevetett.



– Nem, nagyon cukin fogadta. Egyszerűen csak bejött, és
azt mondta, hogy „Sammy, úgy veszem észre, hogy ezen a
nyáron nagyon szerelmes lettél”. Én meg azt válaszoltam,
hogy „Igen”.

– Szóval, meg fog ölni, vagy nem?
– Nem, semmi ilyesmi. Azt mondta, örül a

boldogságomnak. Hogy nincs izgalmasabb dolog az életben,
mint vonzódni egy másik emberhez. Nagyon kedves volt. És
jó érzést keltett bennem a szüleim házasságával kapcsolatban,
hogy így érzi.

Wyatt teste elernyedt
– Milyen jó fej. A te családodban mindenki nagyon jó fej.

Minden ki van pakolva az asztalra, hogy ne kelljen
taposóaknákat kerülgetni.

– A te szüleid között jobb a helyzet?
– Szerintem rosszabb. Michael az idő nagy részében

részeg, és egyetlen szót sem beszélnek erről. Azt biztosan
tudják, hogy én nem megyek egyetemre, de arról sem
beszélünk, hogy nekem mik a terveim. Az otthonunkat
hatalmas, sűrű hallgatás tölti be.

Wyatt lehámozta a címkét a kólásüvegéről.
– Azt kívánom, bárcsak az én apám is azt mondaná, hogy

„Ó, fiam, úgy látom, szerelmes vagy”. Vagy akár csak azt,
hogy „Hé, látlak”.

– Igen, azt hiszem, mi sokat beszélünk – felelte Sam.



– Ez annyira csodálatos-jelentette ki Wyatt. – A te családod
a legjobb a világon.



32.

Wyatt

A szeptember előtti utolsó szombaton Hollowayék és Pope–
ék bulit rendeztek a tengerparton. Az összes Saltaire sétányon
élő családot meghívták. Asztalokat állítottak fel a homokban,
és svédasztalt rendeztek rákkal, sült csirkével és
burgonyasalátával. Hatalmas vödrökben sorakozott a hűtött
bor és sör, és Sam rövid, fehér nyári ruhát viselt. Wyatt ezekre
a részletekre emlékezett legtisztábban azelőttről, hogy az
egész megtörtént. A rákok roppanására, a kaporra a
burgonyasalátában, Sam ruhájának a tapintására, amikor a
lány derekára tette a kezét.

Laurel az üres vizesüvegeket gyűjtögette; négyet próbált
egyszerre kiegyensúlyozni a kezében. Elfogyott a víz, és
biztosan észrevette, hogy mindenki kezd spicces lenni. Wyatt
odament hozzá, és elvette tőle az üvegeket.

– Add csak ide – mondta. – Kell valami odabentről?



Laurel hálásan rámosolygott.
– Nem, de köszönöm. Eléggé elfáradtam.
Wyatt felsétált a parton a dűnék között kanyargó ösvényre,

két kezében két-két palackkal. Úgy tervezte, hogy
Hollowayék házában tölti meg őket – náluk volt egy vízhűtő a
konyhában -, de nagyon meleg volt az este, és tudta, hogy a
saját hűtőjük ajtajában lévő vizesballonban jéghideg lesz a
víz. Ez az egyetlen dolog, ami nálunk jobb, gondolta. Ha nem
lett volna olyan meleg, valószínűleg Saméknél tölti fel a
vizespalackokat. Az gyorsabb lett volna, és a palackok is
Saméké voltak. Ha nem lett volna olyan meleg, talán semmi
sem változott volna meg.

Elsétált a medence mellett, benyitott a tolóajtón, majd
meghallott egy fojtott nyögést. Felkapcsolta a lámpát, és
megpróbálta értelmezni a képet, ahogy anyja ott ül a
konyhapulton, két karját Bill Holloway nyaka köré fonva.

– Anya? – hallotta meg a saját hangját.
– Wyatt! Jaj, mi csak…
De Wyatt nem maradt ott, hogy meghallgassa. Kiszaladt a

lombházba, és írt Samnek, hogy nem érzi jól magát, és inkább
lefekszik. Utána csak ült mozdulatlanul a strandszékében, és
végignézte a buli maradékát. Látta, ahogy az anyja visszasétál
a partra, és csatlakozik a csapathoz. Felmerült benne a kérdés,
hogy vajon ez is azok közé a dolgok közé fog-e tartozni,
amiről Pope-ék nem beszélnek. Michael iszik, Wyatt nem



megy egyetemre, anya csalja apát. Pár pillanattal később látta,
hogy Bili is kisétál és körülnéz, valószínűleg őt keresve.
Samnek el akarta mondani, de azt sem tudta, hogyan kezdjen
bele.

A lombház padlóján ébredt, arra, hogy Sam éppen bebújik
mellé a takaró alá. A lány hozzásimult a testéhez, ahogy
mindig is tette, és a mellkasára hajtotta a fejét.

– Furcsa, hogy pont itt alszol, ha nem érzed jól magad –
suttogta.

– Jól vagyok – válaszolta Wyatt.
– Szeretsz? – kérdezte Sam, mint oly gyakran. Ezen a

ponton ez már csak költői kérdés volt köztük, egyfajta játék.
– Igen – válaszolta Wyatt, és közelebb húzta magához.
Fejben próbálgatni kezdte a szavakat. Valamit el kell

mondanom neked. Vagy: láttam valamit. Tudta, hogy Sam
össze fog törni; őszintén szólva, ő is össze volt törve. Nem is
azért, mert az anyja képes volt ilyet tenni az apjával. Eddig is
úgy látta, hogy ki nem állhatják egymást. Inkább Biliben
csalódott; úgy érezte, az egyetlen dologról, amit tökéletesnek
tartott a világon, kiderült, hogy nem az. És egyszerűen nem
bírta elviselni a gondolatot, hogy Sam is megtudja, amit ő tud.

– Csendes vagy – simította végig a tenyerét a lány a
mellkasán.

– Alszom – válaszolta Wyatt. – Maradj velem.
És Sam vele maradt.

 



AMIKOR FELKELT A NAP, SAM lemászott a kötéllétrán, és
visszalopakodott a házukba. Wyatt órákkal később ébredt fel,
és a medencéjük mellett találta az apját és Bilit. Frank karba
tett kézzel, hátradőlve ült a székén. Bill a tenyerébe temette az
arcát. Wyatt nem tudott volna úgy bemenni a házba, hogy
nem sétál el mellettük.

– Sajnálom, fiam – mondta Bili, akinek nem volt a fia.
Wyatt csak állt ott.
– Nem tudtam, hogy elmondanád-e apádnak, de nem

akartam rád rakni ezt a terhet. Ez az én hibám, vagyis az
enyém és anyukádé, azt hiszem, és nekem kell vállalnom a
következményeit, nem neked.

Olyan átkozottul tökéletes, gondolta Wyatt. Ez a fickó
egyszerűen hibátlan, a nyilvánvaló hibáját leszámítva.

– Akkor örülök, hogy jobban érzed magad – felelte, majd
besétált a házba.

Az anyja a konyhában törölgetett láthatatlan koszfoltokat.
– Mindent rosszul csináltam – mondta fel se nézve.
Igen, gondolta Wyatt. Mindent.
Délre Frank már a repülőtér felé tartott, hogy visszamenjen

Floridába. Sam a könyvtárban dolgozott, és már csak egy
órája maradt ebédig. Wyatt beült a furgonba, és az épület előtt
várta. Amikor Sam meglátta, mosoly terült el az arcán.
Beugrott a kocsiba, és megcsókolta a fiút. Wyatt extra



hosszan csókolta vissza, arra az esetre, ha most teheti ezt
utoljára.

– Biztosan örömmel hallod, hogy a szüleim veszekednek –
viccelődött Sam. – Amikor ma reggel elindultam, hallottam,
hogy vitatkoznak, mint a normális emberek.

– Sam…
– Csak viccelek. Bár ez talán nem is vicces. De tényleg arra

gondoltam, hogy hűha, ezt szokták csinálni az átlagos szülők?
– Sam. Mondanom kell valamit. Történt valami.
Még mindig a könyvtár előtt álltak, a főúton; a kocsiban

meleg volt, ezért leengedték az összes ablakot. Sam Wyatt
felé fordult, és megfogta a kezét.

– Kezdesz megijeszteni. Mi történt?
Wyatt lebámult a kezére. Nagyon dühös volt Bilire, amiért

megteremtette ezt a pillanatot.
– Tegnap megláttam apádat és anyámat egymással

csókolózni, meg minden. Valami viszonyuk volt, és apám
hazament Floridába.

Sam csak nézte.
– Ezt nem értem.
– Tudom, hogy ezt nagyon nehéz hallani. Látni is nagyon

nehéz volt.
Sam elfordult tőle, és kibámult az ablakon. A csend, ami

ezután következett, újszerű távolságot teremtett közöttük.
Sam végül csak annyit mondott:



– Vigyél haza.
Miután Wyatt bekanyarodott a kocsifelhajtójukra, Sam

egyenesen bement a házba, egyetlen szó nélkül. A fiú
megpróbálta elképzelni, mit fog ott találni. Travis otthon lesz
vajon? Együtt megbeszélik az egészet? Ettől a gondolattól
irigység fogta el. Az ő apja egyszerűen felállt, és elment,
Hollowayék pedig valószínűleg már el is kezdték a
családterápiát. Kösz, Bili, hogy szétrobbantottad a
családomat.
 

MINT KIDERÜLT,LAUREL nem bírt volna még egy napig
Marion szomszédságában maradni. De persze Bilit sem akarta
otthagyni egyedül mellette. Wyatt látta a konyhaablakból,
ahogy Bili és Travis bepakolják a kocsit, hogy
visszamenjenek Manhattanbe.

Rögtön írt Samnek: Mi történik? Elmentek?
Sam: Nagyon úgy tűnik. Átmehetek elbúcsúzni?

Wyatt:Találkozzunk a parton.
Tíz percük volt arra, hogy mindent kimondjanak, amitől ez

az egész jobb lesz valahogy. Wyatt ott ült, Samet átkarolva, és
érezte, ahogy a lány lábának a súlya az övére nehezedik.
Erezte Sam fejét a vállán, pontosan ott, ahol lennie kellett, és
végighúzta az ujjait kócos haján. Nem tudta biztosan, sikerült-
e már feldolgoznia, amit előző este látott, vagy hogy van-e
bármi fogalma afelől, hogy mi fog most történni, de azt tudta,
hogy minden ott van a karjában, ami számít.



– Szeretlek, és ennek az egésznek semmi köze hozzánk,
oké? – ismételgette.

Sam sírt, és hagyta, hogy Wyatt átölelje.
– Nem értem, hogyan történhetett ez meg.
– Nem tudom elhinni, hogy holnap már nem látlak.
Miközben kimondta ezeket a szavakat, Wyatt üresnek

érezte magát, ahogy elképzelte a testét egyedül, Sam nélkül.
Azt is érezte, ahogy az a boldogság, aminek olyan élesen
tudatában volt egész nyáron, elkezd semmivé olvadni, és a
helyét betölti a harag.



33.

Sam

Sam még normál körülmények között, szeptember elején sem
állt volna készen arra, hogy elbúcsúzzon Wyatt-től, de most,
hogy így kellett elköszönniük egymástól, úgy érezte, mintha
kitéptek volna egy darabot a testéből. Valami olyasmit, ami
elengedhetetlen lett volna a működéséhez. A családja egész
úton hallgatott az autóban, és ahogy közelebb értek
Manhattanhez, Sam ugyanazt a pánikot kezdte érezni, mint
amikor az ember elveszíti az irányérzékét a vízben, és már azt
sem tudja, merre van felfele. Úgy érezte, mintha minden,
amiről azt hitte, hogy tudja a világról, tévedésnek bizonyult
volna.
 

– A SZÜLEIM TERÁPIÁRA KEZDTEK járni – mesélte
Wyattnek telefonon szeptember végén.

– El sem tudom képzelni apádat, amint terápiára jár.



– Én sem. Fura itt a hangulat, pattog a feszültség a
levegőben, és apám mintha tojáshéjakon járna. Biztos vagyok
benne, hogy anya most bármire rá tudná venni, amire csak
akarná.

Sam kicsit úgy érezte, mintha az anyja egy újonnan
átalakított házasságba került volna, és élvezné a hatalmi
helyzetet. Ezt ijesztőnek találta.

– Hát, én remélem, hogy kínozza még egy darabig. Apád
megérdemli.

– Wyatt…
– Komolyan gondolom. Ő szétrobbantotta a családomat;

hadd izzadjon még egy kicsit, mielőtt ismét rendbe jön az
élete.

Sam legszívesebben azt válaszolta volna, hogy nem Bili
robbantotta szét azt a családot, hogy Wyatt maga mesélte
ezerszer, mennyire szét van esve. De a fiú hangjában olyan
düh bujkált, amilyet még nem hallott benne. Úgyhogy Sam
nem mert ellenkezni vele.

– A te apád hogy van? – kérdezte.
– Nem tudom. Úgy néz ki, ő Floridában marad, és anya

kapja meg a tengerparti nyaralót. Apa dühös, és hallgat.
Vagyis pont úgy van, mint régen.

Ezek a beszélgetések egész ősszel folytatódtak. Időnként
úgy csacsogtak, mint a régi barátok, utána pedig azt kezdték
ismételgetni, mennyire hiányzik nekik a másik. Azokon a



napokon mindig szóba jött az is, milyen lesz Los Angelesbe
költözni. Sam telepakolta fakultációkkal a tizenegyedik évét,
és már az ACT-előfelvételire készült, amivel elméletben
bejuthatott a UCLA-re vagy a USC-re. Wyatt csak le akart
érettségizni, hogy elkezdődhessen az élete. Más napokon
feszült volt a hangulatuk, főleg, ha Wyatt Sam szülei felől
érdeklődött.

– Mintha kicsit jobban lennének – válaszolta Sam. Ez
novemberben történt, és mintha valóban kellemesebbé vált
volna náluk a légkör.

– Szóval elmennek néhányszor egy pszichológushoz, és
apád hirtelen már nem akar más nőket hajkurászni?

Sam mellkasa összeszorult. Tudta, hogy ha az apját
mentegeti, az csak még inkább feldühíti Wyattet, de ő már
kezdte elfogadni az egészet, és úgy érezte, hogy ha a fiú is
képes lenne erre, akkor minden visszatérhetne a normál
kerékvágásba.

– Azt mondta, hogy ez csak a művészetéről szólt, hogy
olyan kétségbeesetten vágyott az ihletre, hogy teljesen
elveszítette a kapcsolatát a valósággal.

Wyatt nagyot fújtatott.
– Majd emlékeztess, hogy soha ne fogjam a zenére, ha

seggfejként viselkedem.
Ezeket a beszélgetéseket általában bocsánatkérések vagy

„ne csináljuk ezt” megjegyzések központozták, de a



kapcsolatuk kezdett megmérgeződni. Wyatt nem tudott
anélkül az anyjára gondolni, aki egyedül várta abban a hideg
házban, hogy ne Bilit hibáztatta volna. Folyamatosan rosszul
reagált arra, ha Sam hasonlított valamiben az apjára, még
olyan dolgok kapcsán is, amikről korábban azt mondta, hogy
szereti ezeket a lányban, mint például a képzelőereje és az
egyenessége. Sam érezte, ahogy Wyatt egyre jobban bezárul
előtte. Amikor a fiú azt mondta neki, hogy szeretlek, még
abból is hiányzott a gyengédség. Úgy mondta, mini aki
búcsúzik.



34.

Wyatt

Wyatt el sem tudta volna képzelni, hogy a családja hogyan
lehetne ennél rosszabb helyzetben, amíg az anyja el nem
látogatott az iskolájába, hogy elmondja neki, miszerint
Michaeli kirúgták az egyetemről rendszeres részegeskedés és
garázdálkodás miatt. Amikor Marion hazament, Wyatt
megkönnyebbült. A kollégiumi szobája túl kicsi volt ahhoz,
hogy elférjen benne a családja fájdalma.

Csak ült az ágyán, fogta a gitárját, de nem játszott rajta.
Samre gondolt, és arra, hogy mennyire szeretné, ha a lány ott
lenne vele. Azt kívánta, bárcsak mindketten megszökhetnének
a családjuktól, és ismét olyan lenne a kapcsolatuk, mint régen.
Ez a gondolat békével töltötte el, ezért úgy döntött, felhívja
Samet, amíg ebben a hangulatban van, hogy kárpótolja azért,
hogy olyan dühösen beszélt vele az elmúlt hetekben.



– Szia, Sam, a szemtelen – mondta, amikor a lány felvette a
telefont.

– Már elég régen nem szólítottál így. Most azzal a Wyatt-tel
beszélek, akit régen ismertem?

– Sajnálom, hogy olyan bunkó voltam. Mindennél jobban
szeretlek.

Wyatt hallotta, hogy Sam megkönnyebbülten felsóhajt.
– Én is szeretlek.
A fiú az ablakához sétált, és kinyitotta abban a reményben,

hogy a szellő vagy az odakint kiáltozó kölykök hangja kisepri
a szobájából mindazt a rondaságot, ami a családját övezi.

– Szóval, Michaelt kirúgták az egyetemről. Többé-kevésbé
azért, mert alkoholista. – Mondat közben elcsuklott a hangja,
és szorosan összezárta a szemét.-Anya eljött ide, hogy
elmondja nekem.

– Ez rettenetes. Úgy sajnálom.
– Nos, igen. Azt hiszem, ez jelenti a végső csapást a

családomra.
Wyatt maga is érezte, ahogy a harag visszakúszik a

hangjába, de nem tudott uralkodni rajta.
– Anyukád hogy van?
– Folyamatosan mentegetőzött, mintha minden az ő hibája

lenne. Leginkább azért, mert soha nem beszélt semmiről, és
hagyta, hogy ennyire elromoljon minden. Összetörtnek tűnik.

Wyatt magába fojtotta, hogy apád törte össze.



33.

Sam

Amikor Laurel áprilisban bejelentette, hogy terhes, Sam
rögtön tudta, hogy a szülei együtt fognak maradni. Minden
megváltozott az otthonukban. Kicsit úgy tűnt, mintha valaki
kitárta volna az ablakokat, és a lakáson végigömlött volna a
megkönnyebbülés. Gracie még világra sem jött, de máris
éreztette a varázserejét. Sam szülei rendbe jöttek, és kisbabát
vártak.

Sam felhívta Wyattet, hogy elmondja neki a hírt.
– Ez undorító – felelte a fiú.
– Hát, igen, elég öregek, de ez azért jó dolog. Egyfajta

újrakezdés.
– Igen. Apád egy igazi Casanova.
Sam csak hallgatott a telefonban, miközben Wyattben

fortyogott a harag. Utálta, amikor Frank szarkazmusát hallotta
ki a hú hangjából. Tudta, hogy Wyattet csak az zavarja, hogy



nem tartja igazságosnak a másik család gyarapodását,
miközben az övé szétesik. De nem bírta ezt tovább.

– Ez nem volt igazságos, amit apámról mondtál.
– Nincs igazság a világon, Sam.
– Ha jó kapcsolatot akarunk, ha Los Angelesbe megyünk,

hogy együtt legyünk, akkor túl kell tennünk magunkat ezen.
– „Túl kell tennünk magunkat ezen” – visszhangozta

Wyatt. – Számodra ez csak egy csók volt a konyhában, amit
egy új kisbaba szépen helyrehoz. Számomra viszont egy
válás, egy apa, akivel nem találkozom, egy anya, aki egyedül
maradt, és egy báty, aki teljesen elcseszte az életét.
Hollowayék számára minden olyan könnyű.

– Wyatt. Kérlek… – Sam nagyon igyekezett visszafojtani a
sírást.

– Tudod, mit? Lehet, hogy én korábban elindulok Los
Angelesbe, és kihagyom a nyarat abban a pokolban. Te meg
akkor jössz ide, amikor akarsz.

– Úgy érted, egy év múlva? Hogy egy évig nem foglak
látni?

– Igen, ez jól hangzik. Jó szórakozást az új kisbabával és a
boldog családoddal.

– Wyatt! Hagyd ezt abba! – Sam ekkor már ténylegesen
sírt. – Kérlek, gyere el nyáron. Túl kell tenned magad ezen.

– Ja, oké, akkor nekilátok.
A vonal megszakadt, és Sam érezte, ahogy távolodni kezd.

 



SAM EGY PÁDON ÜLT a Washington Square Parkban, és a
telefonját bámulta. Wyatt tizenegy napja nem jelentkezett.
Már évek óta nem telt el egyetlen napjuk sem anélkül, hogy
legalább ne írtak volna egymásnak. Sam általában bement az
iskolába, de időnként azon kapta magát, hogy a lába el– téríti,
és ilyenkor délután háromig ezen a pádon ült. A fejében a
nyár járt, és az eggyel korábbi nyár. Megpróbálta felidézni,
milyen érzés addig nevetni, amíg remegni nem kezd az ember
teste, vagy spontán szeszélyből csinálni dolgokat.
Pillanatnyilag még ahhoz sem talált magában elég erőt, hogy
felálljon erről a pádról.

A tizenegy néma nap során két üzenetet küldött, amikért
kezdte megutálni magát: „Wyatt, kérlek”, és „Ez nem
történhet meg”. Miközben a kávéját kortyolgatta, és azt
figyelte, ahogy nem jelenik meg válasz a kijelzőjén, olyan
kicsinek és keménynek érezte magát, mint egy lapos, szürke
kő a tengerparton, amit a dagály mosott ki oda. Olyan
tehetetlenség töltötte el, mintha a lába és a lelke már
egyáltalán nem lett volna hajlandó együttműködni vele, és
előrevinni őt. Már nem tudta a teste, hogy mit tegyen.

A vízben megkönnyebbülésre lelt. Esténként a YMCA-ben
úszott, és hagyta, hogy a sokkolóan hideg víz egy másfajta
fájdalommal terelje el a figyelmét. El akarta mesélni
Wyattnek, hogy javult az állóképessége, hogy már nem
fognak megpihenni, amikor leúsznak az öbölhöz. Elképzelte,



milyen színpadiasán nyögne fel a fiú, amikor ezt meghallja,
és ismét sajogni kezdett mindene. Ahányszor ellökte magát a
faltól, örömmel regisztrálta az izmai lüktetését. Ha leúszik
egy teljes kilométert, Wyatt felhív ja. Ha Wyatt felhívja,
képes lesz átaludni az éjszakát. Ha képes lesz átaludni egy
teljes éjszakát, akkor ismét visszaváltozik Sammé.

Szándékosan túl későn ment haza a vacsorához. Az
úszásnak két célja volt: részben ki akarta fárasztani magát
vele, részben el akarta kerülni, hogy szembe kelljen néznie
többé-kevésbé boldog, gyógyuló félben lévő szüleivel, akik
az asztal túloldalán ültek. Minden este bevitte a tányérját a
szobájába, és újabb alkukat kötött Istennel. Ha kevesebb mint
kilencven perc alatt befejezi művészettörténetből a házi
dolgozatát, akkor Wyatt felhívja. Miközben gépelt, és a
reneszánszra összpontosított, átmenetileg egy kicsit úgy
érezte, mintha ura lenne a helyzetnek. Mintha elérhetné, hogy
Wyatt megjelenjen. Amikor végzett a munkájával, és a
telefonja mégis némább volt, mint valaha, csak feküdt az
ágyán, bénultan. Úgy érezte, abba kellene hagynia ezt a
játékot. Sőt, ha egy teljes hétre abba tudja hagyni ezt a
játékot, akkor Wyatt felhívja. Alkuhurokba került Istennel.

Arra gondolt, hogy ha sikerülne pár órát aludnia, akkor ki
tudná verekedni magát a sötétségből, és képes lenne
vidámabb gondolatok felé evezni. Abba a meggyőződésébe
kapaszkodott, hogy ha élőben látnák egymást, Wyatt nem



lenne képes ezt folytatni. Semmi kétsége nem volt afelől,
hogy a fiú szereti őt. Bár saját apját egyre kevésbé ismerte,
azt pontosan tudta, hogy Wyatt szívében mi rejlik. A fiú végül
úgy fog dönteni, hogy mégis lemegy a tengerpartra nyáron, és
minden visszatér a rendes kerékvágásba. Sam elvégzi az
utolsó évét, felveszik a USC-re, megy Venice Beachre. Ahogy
azt eltervezték.

Ezt mondogatta magának egy csütörtök délutánon is,
miközben benyitott a lakásba. Laurel a konyhában telefonált,
de amikor meglátta őt, sietve lerakta.

– Mi az? – kérdezte Sam.
– Travisszel beszéltem. Úgy hallotta Michaeltől, hogy

Wyatt nem fog eljönni a tengerpartra érettségi után.
Sam levetette magát a kanapéra, Laurel pedig leült mellé,

és átkarolta.
– Miattam? – kérdezte Sam.
– Az egész miatt. Kiadják a házat, és Wyatt egyenesen Los

Angelesbe utazik.
– Nem akarok drámai kijelentéseket tenni – válaszolta Sam

-, de szerintem ezt nem fogom kibírni.
– Drágám, biztosra veszem, hogy meg fog jönni az esze.

Most teljesen felfordult az élete; lehet, hogy csak egy kis
időre van szüksége.

Ezek a szavak nagyon biztatóan hangzottak, de Sam tisztán
látta a félelmet az anyja arcán. Laurel, aki még mindig a saját



traumájából lábadozott, nem bírta nézni, ahogy a lánya
egyedül szenved.

Úgyhogy Sam bement a szobájába, és addig sírt, amíg
teljesen ki nem merült. Annyira szerette volna, ha sikerül
közhelyesen álomba sírnia magát. Az alvás örömteli szünetet
biztosított volna számára. De úgy érezte, mintha
folyamatosan készültségi állapotban lenne, magára hagyva
ebben a fura űrben, rettegéssel teli szívvel.

Már sötét volt, amikor az apja bement hozzá egy sütivel és
egy csésze teával.

– Hallottam – mondta, miközben leült Sam ágya mellé. –
Nem tudom, hogy tehetném ezt valaha is jóvá neked.

– Én sem – válaszolta a lánya, és elfordult.
– Kétségbe voltam esve, Sam. Nagyon önző módon

viselkedtem.
– Ez így van.
– Előbb-utóbb meg kell nekem bocsátanod.
Sam visszafordult felé.
– Igazából pont ez az egyetlen dolog, amit nem kell

megtennem.



36.

Wyatt

Wyatt érettségi után azonnal felrepült az anyjával a
nyaralóhoz. Túl korán volt ahhoz, hogy Hollowayék is ott
legyenek, mivel Sam még iskolába járt. Wyatt csak egy
éjszakát töltött ott, utána beszállt az apja üres furgonjába, és
keresztülautózott az országon. Miközben nyugat felé tartott,
általában a furgonban aludva, de időnként megengedve
magának egy– egy motel luxusát, nagyon igyekezett nem
gondolni Sam– re. Komoly kínszenvedést okozott neki a
tudat, hogy milyen könnyen foghatná a telefonját, és
áthidalhat ná ezt a hatalmas szakadékot, ami kettejük között
támadt. De egyetlen olyan szó sem jutott eszébe, ami ne
dühösen hagyta volna el a száját.

Ötezer kilométeren át gondolkozott azon az időzített
bombán, ami a saját családja volt, és azon, hogyan gyorsította
fel a robbanást Bill. A dühe hatalmas, folyamatosan növekvő



fájdalomnak tűnt, ami a teste összes porcikáját betöltötte.
Megpróbálta felidézni, milyen érzés volt az előző nyár
boldogsága, és ennek az elvesztése csak még dühösebbé tette.
Úgy érezte, meg kell védenie Samet a lelkében lévő
ocsmányságoktól. Úgyhogy nem telefonált neki.

Sikerült kétezer dollárt félretennie a nyári munkáiból, ami
egy kis időt biztosított neki ahhoz, hogy állást találjon. Úgy
tervezte, hogy majd pultosként dolgozik valamilyen zenés
helyen, amíg megtalálja a módját, hogy betörjön a zeneiparba.
Volt pontosan három befejezett dala, amiket fel akart venni
stúdióban.

Visszatekintve, ez az egész hatalmas őrültségnek tűnt. Egy
olyan ember fantazmagóriájának, akinek egyszerűen nem volt
több esze. Olyasminek, mint amikor egy tízéves arról
álmodozik, hogy a világbajnokságon fog kosarazni. Wyattnek
nem volt más tulajdona, csak a hálózsákja és a gitárja, amit dr.
Nicktől kapott, miközben Los Angeles felé tartott, hogy
rocksztárrá váljon. Még akkor sem fordult volna vissza, ha
valaki megpróbálja észérvekkel lebeszélni. Éppen olyan
biztosra vette, hogy az ő jövője a zene, mint azt, hogy a nap
másnap is fel fog kelni. De persze, korábban azt is gondolta,
hogy az ő jövője Sam.

A Craigslisten talált egy lakást a Venice Beach-i Market
Streeten, ami havonta négyszáz dollárba került. Mint kiderült,
csak egy garzonról volt szó, egy nagy szobával, ahol a



lakótársa ágya van, és egy teakonyhával a sarokban. Az a
helyiség, amit az ő hálószobájául neveztek ki, eredetileg
gardróbszoba volt, de volt benne saját ablak és pont elég hely
egy kétszemélyes matracnak.

Az épület egy olyan sikátorban állt, ami Los Angeles
legnagyobb drogforgalmat bonyolító utcájára nyílt. A sikátor
mindkét végén egy-egy pazar fikuszfa állt, bonyolultan
kidolgozott törzzsel, és olyan gyökérrendszerrel, ami
kiszaggatta az aszfaltot. Wyatt kezdte egész Los Angelest
ilyennek látni: gyönyörűnek és invazívnak, természetesnek és
erőszakosnak.

Az álma, hogy majd pultosként dolgozik, amíg be nem fut,
azonnal dugába dőlt. Egyik zenés helyen sem kerestek
pultost. Egyetlen helyen sem kerestek pultost. Wyatt végül a
lakásától két sarokra lévő Shell-kúthoz állt be dolgozni, ahol
minimálbérért segített a vevőknek a tankolásban, és
valamennyivel többért autókat szerelt. Miközben nap mint
nap besétált a munkahelyére, úgy érezte, jó mederbe került az
élete: gitározik, és autókat szerel. Majdnem mindene megvolt,
amire valaha is vágyott. Samen kívül.

Szeretett felautózni Malibuba, hogy a Dume-foknál
szörfözzön, és a strandról kiszűrődő zenét hallgassa. A meleg
levegőről, a sirályokról és a hideg vízről Long Island jutott
eszébe. Samre gondolt, és arra, hogy sikerült ezt az utolsó jó
dolgot is tönkretennie az életében. Kicsit úgy tűnt, mintha



azok után, hogy mindenki cserben hagyta, úgy döntött volna,
hogy majd ő megkoronázza a művüket. Olyan sok időt töltött
a vízen, amennyit csak tudott, mert ott kénytelen volt
őszintének lenni magával. És amikor őszinte volt magával,
rátaláltak a dalok.



37.

Sam

Ahogy lassan véget ért a tizenegyedik iskolaéve, és egyre
közelebb került a nyár, Sam rettegni kezdett attól a naptól,
amikor leutaznak a tengerpartra. Még soha nem nyaralt ott
Wyatt nélkül, és a gondolat, hogy lenéz a partra, és nem látja
a fiút, amint felé sétál a szörfdeszkájával… ez szinte végzett
vele. Arról álmodozott, hogy egyszer csak felkapja a
telefonját, és meglát rajta egy üzenetet: Találkozzunk a
tengerparton. És ebbe az ábrándba mindig belesajdult az
egész teste. A szülei megengedték, hogy a városban maradjon
nyárra, és az anyja pár hetente hazament, hogy ellenőrizze,
hogy van. Sam pincérnőként dolgozott egy mexikói
étteremben, és az összes olyan párban, amelyik besétált oda,
és közös nachót rendelt, önmagát és Wyattet látta. Nagyon
szerette volna megfejteni a testbeszédükből, hogy mi az, amit
ők jól csináltak.



 

AMIKOR SAM BELEKEZDETT az utolsó középiskolai
évébe, már kétség sem fért ahhoz, hogy segítségre van
szükségre, és rábeszélték, hogy menjen el egy pszicho–
Terapeutához. Dr. Judy szinte szó nélkül hagyta, hogy az első
három ülést végigbeszélje. Sam mindent elmesélt neki a
kapcsolatukról, a családjukról és a szétesésről. Beismerte,
hogy néha azzal tölti a hajnali három és öt közötti órákat,
hogy a telefonját bámulja, és azt kívánja, bárcsak történne
valami.

– Néha, amikor a testem már teljesen kimerül a
medencében, rákényszerítem magam, hogy még egy hosszt
ússzak, mert akkor fel fog hívni. Vagy azt mondom
magamnak, hogy ha zöld lesz a lámpa, amikor odaérek a
Tizennegyedik utcához, az azt jelenti, hogy felhív.

Ezen a ponton bátortalanul nevetett egy kicsit, és oda–
húzott az ölébe egy díszpárnát. A szegélyzsinórja kezdett
lefoszlani, és legszívesebben lehúzta volna róla az egészet.

– Teljesen megőrültem, ugye?
– Csak egy kicsit – válaszolta dr. Judy, és ekkor először

előrehajolt a székében. – De ez nem a te hibád. Függőségbe
kerültél.

– Wyatt-től?
– Igen. Tőle, de főleg attól az elképzeléstől, ami róla él a

fejedben. Arra a dopaminreakcióra vagy ráfüggve, amit akkor
éreztél, amikor kaptál belőle egy adagot. Ez jellemző azokra a



használókra, akik egy kritikus fejlődési életszakaszukban
szoktak rá valamire; ez a függőség most már átszövi az
idegrendszeredet. Már nyakig benne jársz az elvonókúrában,
én pedig a kapcsolat teljes megszakítását javasolnám, ami
nem lesz nehéz.

Dr. Judy az utolsó mondata után még fel is nevetett, ami
azért fájt egy kicsit.

– Egy tizenkét lépéses programot javasol nekem szív–
fájdalomra?

– Olyasmi. Kaptál egy nyílt sebet: hagyjuk, hogy
behegedjen, majd begyógyuljon.

Sam a kezét bámulta. A jobb mutatóujján kicsit
lehorzsolódott a körme melletti bőr, ami csodálatosan tudott
fájni, amikor a hüvelykujjával dörzsölgette.

– De én szeretem őt. Pont ez a lényeg. Az ember nem tudja
rákényszeríteni magát, hogy egyszerűen megszűnjön szeretni
valakit.

– Tizennyolc éves vagy. Amit az iránt a fiú iránt érzel, az
nem szerelem. Az fiatalság, szex és izgalom,
megszállottsággal keveredve. Én ezt szaknyelven
alkalmazkodási zavarnak nevezném. Az a feladatunk, hogy
hozzászokj a nélküle folytatott élethez, és valami másra
fókuszálj.

Sam csak bámult.



– Bízz bennem ebben a kérdésben. Én tudok neked
segíteni.

Sam számára úgy tűnt, hogy valószínűleg igaza lehet.
Biztos, hogy valamiféle függőségben szenved, ha már annak
puszta gondolatától is rosszul lesz, hogy soha többé nem érhet
hozzá Wyatthez. Dr. Judy egészen odáig elment, hogy
megkérte a szüleit, vegyenek Samnek egy új telefont, hogy
megtörjön a készülék vizuális és taktilis kapcsolódása
Wyatthez. Samnek meg kellett ígérnie, hogy nem fog
rákeresni. Sem a MySpace-en, sem a Facebookon. Alapvetően
tetszett neki ez a hozzáállás. Tetszett neki a gondolat, hogy
egy betegségben szenved, amit meg lehet gyógyítani. Tetszett
az a mögöttes sugallat, hogy Wyatt rosszat tesz neki.

Némi megkönnyebbülést okozott neki az, ahogy dr. Judy
minimalizálta az egészet; ettől úgy tűnt, mintha felkapcsolták
volna a villanyt egy horrorfilm közben, és kiderült volna,
hogy a vérfoltok csak ketchupből vannak.
 

AMIKOR DECEMBERBEN MEGSZÜLETETT Gracie, Sam
kötelességtudóan meglátogatta anyját a kórházban. Bili
figyelmeztetés nélkül a karjába nyomta a kislányt. Sam
azonnal visszaadta neki.Travis is hazautazott az ünnepekre, és
a lakás túl szűkössé vált egy négyfős család plusz egy üvöltő
kisbaba számára. Gracie egy mózeskosárban aludt a szülei
szobájában, de amikor háromóránként felsírt, a hangja
azonnal behatolt Sam és Travis szobájába is, és pattanásig



feszítette Sam megviselt idegeit. Az apja okozta ugyan a
szakítást, de igazság szerint Gracie volt az utolsó csepp a
pohárban. Sam nem akarta beismerni dr. Judynak, hogy
gyűlöli azt a kisbabát, de ezt érezte.

Akkor vigyázott először a húgára, amikor Gracie hathetes
volt. A baba hangosan üvöltve ébredt az alvásból, és Sam
verejtékesen, kivörösödött szemmel találta a kis
mózeskosarában.

– Borzalmasan büdös vagy – mondta neki, miközben
felemelte, és a szülei ágyára fektette, hogy tisztába tegye.
Gracie egyenesen Sam szemébe nézett, mintha mondani
akarna neki valamit.

Sam fogta a cumisüveget, amit az anyja hagyott ott neki, és
karjában Gracie-vel levetette magát a kanapéra. Előre – nyúlt,
hogy magához vegye a tévé távirányítóját, ami annyira
meglepte Gracie-t, hogy a kislány elmosolyodott. A cumival
az ínye között szélesen mosolyogva pillantott fel a nővérére,
és Sam érezte, hogy kicsit meglágyul benne a keménység.
Hátradőlt, és hagyta, hogy a karját betöltse Gracie súlya, egy
igazi emberi lényé, aki előtt a teljes jövő ott áll még.
Felmerült benne a kérdés, hogy Gracie szívét vajon ki fogja
összetörni.

Onnantól fogva mindig ugrott, hogy segítsen Gracie
mellett, amikor csak lehetett. Szívesen viselte a mellkasán a
babahordozót, amikor a városban mászkáltak. Ilyenkor az



apja dzsekijét vette fel, mert az elég nagy volt ahhoz, hogy be
tudja cipzározni kettejükön, és Gracie apró, rózsaszín sapkája
szegélyén melengette az ajkát. A baba súlya és illata mintha
összekapcsolta volna valamiféle állandósággal.

Amikor Gracie három hónapos lett, Sam felajánlotta, hogy
néhány éjszakára átviszi magához a mózeskosarat.

– Kimerültnek tűnsz, anya. Én meg amúgy sem tudok
aludni.

Laurel Sam arcára tette a kezét.
– Úgy aggódom érted. El kellene kezdened rendesen

aludni. Össze fogsz omlani.
– Haha, késő bánat. Hadd legyen nálam pár éjszakára.

Vállalom a hajnali hármas etetést.
Az első éjszakán, amikor egy szobában aludtak, Gracie

hajnali kettőkor ébredt. Sam ébren feküdt, a húga
lélegzetvételét hallgatva. Volt valami Gracie szuszogásában,
ami nagyon illett az Első sugárút forgalmának zúgásához. Ez
is azok közé a dolgok közé tartozott, amiket nagyon szeretett
volna elmesélni Wyattnek. Kicserélte Gracie pelenkáját, majd
hátradőlt vele az ágyában, hogy megetesse. Gracie álmos,
hálás mosolyt vetett a nővérére. A jelek szerint mindketten
elaludhattak, mert Sam a következő pillanatban azon kapta
magát, hogy reggel hét van, és el kell indulnia az iskolába. Ez
volt a legjobb éjszakája hónapok óta.



Gracie a szobája állandó lakójává vált, és mindketten
végigaludták éjszaka a nyolc órát. Sam és dr. Judy olyan
dolgokról is elkezdtek beszélgetni, amik nem feltétlenül álltak
kapcsolatban Wyatt-tel – Sam egyetemi terveiről,
karrierterveiről, a vegyes érzelmeiről azzal kapcsolatban,
hogy nem vesz részt az iskolabálban.

Az egyik megszokott keddi ülésükre Sam egy nagy
borítékkal a kezében sétált be.

– Felvettek a USC-re.
Miután kinyitotta a postaládájukat, az volt az első

gondolata, hogy alig várja, hogy ezt elmondhassa Wyattnek.
Utána elfintorodott az éles fájdalomtól.

– Ő – reagálta dr. Judy. – És mit kavar ez fel benned?
Sam igyekezett ellenállni a késztetésnek, hogy forgatni

kezdje a szemét, de ez nem volt könnyű. Úgy sejtette, dr. Judy
már rengeteg szemforgatást elviselt az ilyen megjegyzései
után.

– Egyrészt lelkesít. Mármint az, hogy odamehetek, ahol ő
van, és talán össze is futhatok vele. Vagy talán meghallja,
hogy ott vagyok, és rájön, hogy újra akarja kezdeni? – felelte
Sam, miközben úgy simogatta a borítékot, mintha kiscica
lenne.

– Másrészt viszont?
Sam átnézett dr. Judy válla felett a bekeretezett tenger parti

jelenetre, amelynek elméletben megnyugtató hatást kellett



volna gyakorolnia rá, de hiába.
– Másrészt tisztában vagyok azzal, hogy ez csak vágyálom,

és ha látni akarna, akkor mostanra már felhívott volna.
– Pontosan.
Sam egy kicsit szívből utálta dr. Judyt.
– És ha belegondolok, odamenni, de Wyatt nélkül élni jóval

fájdalmasabb lenne, mint itt maradni. És Gracie-vel élni.
Sam úgy döntött, hogy az univerzumra bízza a választást.

Ha bekerül az NYU-ba, akkor marad. Ha nem, akkor Los
Angelesbe utazik. Ahogy egyre közelebb került a március
vége és az NYU döntése, kezdett ráébredni, hogy már nem
vágyakozik arra, hogy láthassa Wyattet, hanem retteg ettől.
Végre tudott aludni, és közeledett a tavasz.



38.

Wyatt

Amikor már tíz hónapja Los Angelesben volt, Wyatt dühe
kezdett kezelhetőbbé válni. Rájött, milyen durván bánt
Sammel, és tudta, hogy bocsánatot kell kérnie tőle. Amikor
reggel felébredt, arról álmodozott, hogy milyen lenne, ha a
lány is ott lenne vele. Ekkoriban írta meg az első jó dalát, és
le akarta játszani Samnek. Elvben könnyedén lel tudta volna
hívni, hogy elmondja neki, mennyire szereti, de amikor fejben
elpróbálta a dolgot, a Sammel kapcsolatos érzelmei még
mindig összekeveredtek azokkal az érzésekkel, amiket a
történtek váltottak ki belőle. Nem akarta tudni, hogy van a
Holloway család. Nem akarta elmondani neki, hogy ő még
mindig csak szörfözik és mások autóját tankolja.

Ekkoriban látott meg egy szórólapot egy lemezboltban,
amelyen amatőr fellépőket kerestek egy estére egy bárba a
Valley-ben. Wyatt már addig is rengeteg ilyen szórólappal



találkozott, de azok Hollywoodba szóltak, nagy
szórakozóhelyekre, amelyek elképesztően nyomasztónak
tűnlek. A Valley jóval anonimabb benyomást keltett, alacsony
kudarckockázattal. Kit érdekel, ha nem tetszik valakinek a
Valley-ben? Mit tudnak azok ott? Miközben átkelt a hegyen,
Wyattben még az is felmerült, hogy talán csak a félelem
akadályozta meg eddig abban, hogy bármit is tegyen. Egy
dolog, ha az ember autókat javít, miközben arra vár, hogy
rocksztár legyen, de egészen más ténylegesen kiállni mások
elé, a visszautasítást kockáztatva. Wyatt nem feltétlenül állt
készen arra, hogy kiderüljön, nem több egy autószerelőnél.
Tudta, hogy ha Sam ott lenne, akkor már hónapokkal azelőtt
rákényszerítette volna, hogy kipróbálja magát. Sam mindig is
elég bátor volt ebből a szempontból, és soha nem félt fejest
ugrani semmibe. Persze, most nem volt vele, de a lány ott
bujkált a dalaiban, és Wyatt azt remélte, hogy ez elég
bátorságot önt belé.

Este nyolckor érkezett meg az El Rocába, kezében a
gitárjával, átizzadt pólóban. Csak tíz ember üldögélt a kis
színpad előtt felállított asztalok mellett, és azoknak a fele is
gitárt szorongatott a kezében, arra várva, hogy felléphessen.

– Hétfőn mindig ez van – jegyezte meg a pultos.– Ezért
rendezünk ilyenkor tehetségkutatót, hogy idecsábítsuk a
zenészeket, reményeink szerint szomjasan.



– Ennyit a nagy áttörésemről – válaszolta Wyatt. – Adjon
egy sört.

Leült a pult mellé, a többi zenészt hallgatta, és azon
töprengett, hogy mit is keres Los Angelesben.

Már a második sörénél tartott, és szinte teljesen meg is
feledkezett a gitárjáról, amikor a pultos egyszer csak
megszólalt.

– Szent ég.
Amikor Wyatt felnézett, Carlyle Trickettet pillantotta meg

sötét napszemüvegben, amint leül egy asztalhoz.
Százkilencvenöt centis magasságával nem is lehetett volna
nem észrevenni őt, és tökéletesen vágott, ezüstfehér hajával
nem lehetett volna nem felismerni.

– Ő meg mi a fenét keres itt? – kérdezte Wyatt.
– Néha beugrik hazafelé menet. Azt hiszem, a

Mulhollanden lakik. Szóval ideje összeszedned magad, és
kiállnod, pajtás. Ez nem fog még egyszer megtörténni veled.

Wyatt felhajtotta a maradék sörét, és a színpad mellé sétált,
amelyen egy tökéletes hangú countryénekesnő éppen
befejezte a számát. A zenészek és a barátai megtapsolták.
Carlyle unottan bámulta a színpadot.

Wyatt felsétált a pódiumra, leült a mikrofon elé, és játszani
kezdte az új dalát, amit a vízen írt. A szám Samről szólt, és
arról, hogy Wyatt úgy érzi, mintha a saját lényébe olvasztotta
volna őt. Az első pár taktus után érezte, hogy megnyugszik.



Éneklés közben ügyet sem vetett a közönségre; csak
önmagának dalolt, és szinte látta, ahogy a hangjegyek
felszállnak a gitárjából. Sam ott volt vele, mintha a dal
visszaröpítette volna élete legboldogabb pillanataiba. Elakad
a lélegzeted, elkapom a lélegzeted. Magába zár tengerszemed.
Sam, a szemtelen.

Ahogy az utolsó hangot is lejátszotta, biztos volt benne,
hogy a dal meg fogja változtatni az életét. Amikor a közönség
megtapsolta, felnézett, és lopva Carlyle-ra is vetett egy
pillantást, aki intett, hogy menjen oda hozzá. Ez az. Hz volt az
a pillanat, amikor valaki meglátta, mi rejlik benne, és a többi
már történelem lesz.

Wyatt odament Carlyle-hoz.
– Wyatt Pope vagyok – nyújtott neki kezet. Várta, hogy

hellyel kínálják.
Carlyle levette a szemüvegét, és nem kínálta hellyel.
– A zenéd jól hangzik, de nem fogsz befutni. – Ekkor

egyértelművé vált, hogy máshol is ivott már, mielőtt ideért. –
A zenéd jó… a fenébe is, ez egy remek dal! De a hangod…
Egyszerűen nem elég ahhoz, hogy elvigyen egy együttest,
nem elég jó a szólókarrierhez. Nem elég erős.

– A hangom? – döbbent meg Wyatt.
– Igen. Nagyon sajnálom, hogy egy olyan fickóval, mint te

vagy, ez történt. Valószínűleg azért jöttél Los Angelesbe, hogy
karriert csinálj. Nekem harminc éve ez a munkám, tudom,



milyen hang kell egy lemezre. A tiéd nem olyan. Úgy
gondoltam, hogy ezt el kell mondanom neked.

Wyattnek az a furcsa benyomása támadt, hogy érzi a szívét.
Csak állt ott, és bólogatott.

– Nos, ha bárki meg tudja ezt állapítani, az maga.
Köszönöm, hogy elmondta.



39.

Sam

Samet egy olyan napon vették fel az NYU-ra, amikor ő vit– I
e fel a leveleket a postaládából. Miután felrohant a két
lépcsősoron, senkit nem talált otthon. Kinyitotta a borítékot,
és kiterítette az összes benne lévő papírt a konyhapultra.
Üdvözlünk az NYU-n!

Alig várta, hogy elmondhassa a szüleinek. Ok boldogok
lesznek, hogy helyben marad, és repesni fognak az örömtől,
hogy kihasználhatják a tandíj kedvezményt, amit az apja
professzori állása miatt kapnak. Sam rögtön fel akarta hívni
őket. A telefonja ebben a pillanatban megszólalt a
hátizsákjában, mintha csak a kérdésére akarna válaszolni.

Wyatt volt az.
Isten szórakozik velem. Ez volt az első gondolata, amikor

meglátta Wyatt nevét a többéves szívecske emotikon mellett a
kijelzőn. Nem kapta el a zöldet a Tizennegyedik utcán



hazafelé. Nem húzott le egy soron kívüli hosszt az uszodában.
Persze hogy Wyatt pontosan abban a másodpercben hívja fel,
amikor egyszer csak lehetségesnek érzi a továbblépést. A
telefonja hármat csörgött, mire fogadta a hívást.

– Wyatt?
– Szia.
Sam hallgatott pár pillanatig; hagyta, hogy a fiú hangja

megérkezzen a fejébe, és betöltse.
– Sam?
– Itt vagyok. Dugóba kerültél, vagy mi van?
Wyatt halkan elnevette magát, de nem azon a boldog

hangon, amire Sam emlékezett. Ebben a nevetésben fájdalom
bujkált.

– Igen, sok idő eltelt.
– Tizenkét hónap, amennyiben te nem számoltad volna.
– Igen. Nagyon sajnálom.
Ez úgy hangzott, mint amikor azért mentegetőzik valaki,

mert véletlenül nekiütközött valaki vállának a folyosón. Nem
úgy, mint amikor azért, mert teljesen hátat fordított valakinek,
aki szerelmes volt bele.

– Los Angeles milyen?
– Jó – válaszolta Wyatt. – Mármint nem túl jó. Azt hiszem,

pont ezért hívlak.
Sam érezte, ahogy megnyílik a szíve, és ismét abban a

lelkiállapotban találja magát, amelyben bármit megtett volna



Wyattért, amelyben annyira szereti, hogy a puszta gondolattól
is rosszul lesz, hogy a fiú nincs jól.

– Miért? Mi történt?
Wyatt kifújta a levegőt.
– Megpróbáltam. Azt hiszem, ez történt. Csak szörföztem,

dalokat írtam, és mások kocsiját tankoltam, mióta ideértem,
közben pedig arról álmodoztam, hogy rocksztár vagyok.

Sam pontosan ilyennek képzelte Wyatt életét, csak egy kis
éttermi felszolgálással kiegészítve. Már a kanapén feküdt,
csukott szemmel, és magába szívta a fiú hangját.

– Szóval, mit próbáltál meg?
– Tegnap este elmentem egy nyílt mikrofonos rendezvényre

a Valley-ben. Egy sor rémes előadó lépett fel előttem, és
amikor színpadra kerültem, előadtam egy dalt, amit én írtam.

– De az jó, nem?
– Amilyen szerencsém volt, pont hallott egy nagy

lemezproducer, és komoly erőfeszítéseket tett azért, hogy
elmondja nekem, mennyire szar a hangom.

– Biztos, hogy nem ezt mondta. Ki van zárva.
– Oké, szóval azt mondta, hogy a hangom nem bírna el egy

együttest, és nem elég erős ahhoz, hogy lemezre lehessen
venni, ami egy szebb megfogalmazásban azt jelen– t i, hogy
szar.

– Sajnálom – válaszolta Sam.



Ő imádta Wyatt énekhangját, de volt annyi esze, hogy ezt
ne mondja ki, mert úgy hangzott volna, mint amikor az
embert az anyukája próbálja vigasztalgatni.

– Igen. Szóval, azt hiszem, most már csak egy olyan fickó
vagyok, aki szörfözget és egy benzinkúton dolgozik. Nem
pedig leendő rocksztár. Úgy érzem, mintha semmim nem
maradt volna.

– Ismerem ezt az érzést.
Sam felpillantott a repedésre, ami félig végigfutott a

nappali mennyezetén. A saját szobája mennyezetén lévő
repedésre emlékeztette, amit az elmúlt egy évben bámult, arra
vágyva, hogy egyszer csak összehegedjen, és őt is
meggyógyítsa. Dr. Judy mindig arra próbálta rávenni, hogy
hagyjon fel ezzel a mágikus gondolkodással. Majd kicsit
kihúzta magát a kanapén.

– De várj csak. Most miért hívtál fel?
– Azt hiszem, szomorúan ébredtem – válaszolta Wyatt. –

És szükségem volt valakire, akivel beszélhetek.
Sam hallotta, hogy egy nagyon különös hang tör fel a

torkán. Talán nevetés, de kemény nevetés; ha a ludak képesek
lennének nevetni, az adna ilyen hangot.

– Szükséged volt valakire, akivel beszélhetsz? Neked?
– Igen.
Wyatt kicsinek és értetlennek tűnt. Továbbá önzőnek. Sam

érezte, hogy összeszorul a szíve. Már nem akarta



megvigasztalni.
– Nem tudom, hogy mondjam ezt el neked, Wyatt, de

nekem is szükségem lett volna valakire, akivel beszélhetek.
Tudod, a fiúm, aki azt monda, hogy szeret, akiről az egész
kibaszott életem szólt, egyszer csak eltűnt a föld színéről. És
nem tudom, kit hívhattam volna fel, hogy átsegítsen ezen. Te
nem igazán vetted fel a telefont, amikor szükségem lett volna
rád.

– Tudom, Sam. Nekem is nehéz volt ez az egész. Sajnálom.
– Sajnálod.
Sam még emlékezett, mennyire semmit nem ért ez a szó,

amikor az apja próbált bocsánatot kérni az anyjától. Érezte,
milyen hányaveti, milyen felszínes biccentés a romok felé
azután, hogy az ember teljesen lerombolt valamit. Fel-alá
kezdett járkálni a nappaliban, miközben egyre jobban
betöltötte a testét a harag.

– Igen. És azt szeretném, ha megbocsátanál nekem, mert
most nagy szükségem lenne rád.

Tűzijáték. Eget-földet megrengető robbanások. Sam érezte,
ahogy kitör belőle minden dühe. Érezte, ahogy a haragja
felégeti a depressziója és vágyakozása utolsó morzsáit is, és
döbbenten konstatálta, hogy mosolyog.

– Nekem is szükségem lett volna rád. Úgyhogy most nem
fogsz tudni visszajönni hozzám.



Meghallotta, hogy kinyílik a bejárati ajtó, és a szülei
betolják Gracie babakocsiját a nappaliba.

– És ha már itt tartunk – mosolygott rájuk -, ma felvettek az
NYU-ra. Úgyhogy oda megyek. Ne hívj fel többé.

Ezzel lerakta a telefont.
– Drágám! Ez fantasztikus! – mondta Laurel, miközben a

karjába kapta.
Bili ledobta a hátizsákját, hogy ő is megölelje a lányát.
– Olyan büszke vagyok rád, Sam!
Amikor Laurel már a konyhában nézegette a nagy

bejelentés bizonyítékait, Bili azt kérdezte:
– Szóval, ki volt az a telefonban?
– Senki. Senki az égvilágon – válaszolta Sam.



II. RÉSZ

MOST



40.

Anyám Margaritákat szolgált fel vacsora előtt, én csak egy
felet ittam. Ez a Margarita abba a halálos fajtába tartozott,
amitől az ember tortillára kezd vágyni, majd egy újabb
Margaritára. Én már megtanultam ezt a leckét, úgyhogy
átváltottam vízre. Jack, mint kiderült, még nem tanulta meg
ezt a leckét.

Jack szigorúan tartani szokta magát a legfeljebb kétitalos
szabályhoz, de most három Margaritát is láttam a kezében, és
talán még többet megivott.

– Ez nagyon finom – mondta az elején.
– Ez nafoninon – mondta később.
A vállamon nyugtatta a kezét, miközben nagypapa apát

faggatta arról, hogy mennyire mennek a művei a piacon.
– Szóval, mi a helyzet a művészvilágban? Még mindig

olyan nagy, örvényes izéket csinálsz?
Nagypapa soha nem értette igazán apa munkásságát, és

mindig majd megszakad a nevetéstől, miközben arról beszél,



hogy egyesekből nagy pénzeket lehet kihúzni ilyesmiért. Apát
ezt soha nem zavarta.

– Mostanában nem – válaszolta apám. – Az a hír járja,
hogy az emberek mostanában egyenes vonalakra és
földszínekre vágynak. Nekem még szükségem van egy kis
időre ahhoz, hogy ezt magamévá tegyem.

Ezzel végignézett a kilátáson, amit az örvényes
festményeiből vásárolt. Miközben őt figyeltem, éreztem,
ahogy el lágyulok. Sokáig megérdemelt büntetésnek tartottam
az ihlete elapadását. De most, azt látva, milyen őszinte
sóvárgással fürkészi a látóhatárt inspiráció után, hiányozni
kezdett a sikeres énje.

– Ez időbe telik – ismételte meg.
– Szép szakma – jegyezte meg Jack.
– Tényleg szép – válaszolta Hugh kimérten. – Olyasmit

csinálni, amit szeret az ember. Te is biztosan így vagy ezzel és
a gyógyítással.

– Azt hiszem, igen. De én nem vagdosnék ki ingyen
bőrrákot a napimádókból reggeltől estig.

Ez a társalgás hirtelen nagyon nyomasztónak kezdett tűnni
a naplementében töltött vacsorához.

– Nos, én szeretem a munkámat – vetettem közbe.
– Azt, hogy másoknak parancsolgatsz? – kérdezte Travis.–

Olyan, mintha ezt az egész iparágat kifejezetten neked
találták volna ki.



Felnevettem, mert eszembe jutottak azok a nyarak, amikor
folyamatosan kalandokat szerveztem a tengerparton.
Uszóversenyeket a mólóhoz, homokvárépítő vetélkedőket a
strandon Milliónyi számháborút. Akkoriban persze még csak
azért találtam ki játékokat, mert én is játszani akartam. Most
viszont azt szervezem meg, hogyan legyenek mások kordában
tartva.

– O, igen, Sam és az ő flash mob ja – vetett rám Jack álmos
mosolyt, mire imádkozni kezdtem magamban, nehogy ezt
bővebben is kifejtse. – Most bemegyek – tette hozzá, puszit
nyomva a halántékomra.

Vele kellett volna tartanom, hogy ellenőrizzem, rendben
betalál-e az ágyába. De tökéletes volt az idő, és nagyi pestót
készített.
 

ESTE TIZENEGYRE TRAVIS és Hugh már hazamentek,
mindenki más pedig lefeküdt. Én megpróbáltam folytatni a
Westerleigh mocsarait, és azon kaptam magam, hogy
hatodszor megyek végig ugyanazon a jeleneten. Egyszerűen
nem értettem, hogy kapcsolódnak egymáshoz a különböző
testrészek. A férfi mindkét kezét a nő nyaka hátulján tartotta,
miközben maga felé húzta a csípőjét. Hány keze van ennek a
fickónak? De rájöttem, hogy elsiklottam a lényeg felett, és át
kellett volna adnom magam a jelenet hangulatának. Felmerült
bennem a kérdés, hogy ha ezt felolvasnám Jacknek, ő



viccesnek tartaná-e a dolgot, vagy csak annyit mondana, hogy
„valakinek ki kellett volna ezt szúrnia”.

Amikor Jack tökéletesre borotvált arcára és akvamarin–
kék szemére gondoltam, ismét felmerült bennem, milyen
valószínűtlen, hogy mi összekerültünk. Néha az éjszaka
közepén is ezen kezdtem gondolkozni, miközben azt figyel
tem, hogy alussza egy olyan férfi álmát, aki végigdolgozta a
napot, és kétszer edzett is közben. Az biztos, hogy Jess
Landrynek, a Humán Hadtest titkárnőjének köszönhetjük,
hogy összejöttünk. Az iroda összedobott neki egy babaváró
bulit hétfőn, a tárgyalóban. Túl sok ételt rendeltek, én pedig
kicsit szűkösen álltam anyagilag, úgyhogy magamhoz vettem
két szendvicset, és beraktam őket keddi és szerdai ebéd
gyanánt a közös hűtőbe, ezért volt nálam kedden a
fodrászatban plusz harminc dollár az extravagáns
beszárításra. És (ezt biztosra veszem) Jack pusztán ezért
tarthatott engem olyasvalakinek, akit érdemes randira hívnia,
amikor beszálltam abba a taxiba.

Az egymillió alkalom során, amikor azt próbáltam
kibogozni, hogy mi hozott minket össze Wyatt-tel, mindig
apám Áramlat című festményénél lyukadtam ki, ami annyi
pénzt hozott a konyhára, hogy abból meg tudták venni ezt a
nyaralót. És ha az Áramlatot tényleg az a régi, égkék VW
Bogár inspirálta, akkor azt hiszem, annak az autónak a
megvásárlása lehetett a kulcspillanat. Néha egy olyan apróság



is megváltoztathatja az ember életét, mint egy Bogár, vagy
Jess Landry megtermékenyített petéje. Vagy egy olyan
hatalmas dolog, mint egy hőhullám, ami annyira felforrósítja
a keleti partot, hogy egy fiúnak fel kell sétálnia a házhoz,
hogy jéghideg vízzel töltse meg a palackokat. Tehetetlennek
éreztem magam, miközben azokon a tényezőkön
gondolkoztam, amelyek összefogtak, hogy megváltoztassák
az életem folyását. És nagyon reméltem, hogy legalább az
állásom megtartását lehetővé teszik.

Wyatt a lombházban volt. Éppen játszani kezdett egy lassú
dallamot, ami az óceánra emlékeztetett. Felhúztam a háló– II
igein re egy mackónadrágot és egy pulóvert, és mielőtt még
észbe kaptam volna, már ki is sétáltam a hátsó ajtón. Anyának
igaza volt: mindent ki kell terítenünk az asztalra, hogy utána
örökre magunk mögött tudhassuk. És most, hogy Jack
életében először és utoljára leitta magát, esélyem nyílt erre,
talán az egyetlen. Átsétáltam Pope-ék kertjébe, és láttam,
ahogy Wyatt lába lelóg a lombház széléről. Már a kötéllétra
harmadik fokán jártam, amikor abbahagyta a gitározást.

– Sam? – kérdezte, még mielőtt felértem volna.
– Szia – válaszoltam. – Hallottam, hogy játszol, és nem

tudtam aludni. Csak azt szerettem volna…
Lassan kitisztult a látásom a sötétben, és végignéztem a

lombházon. A szálkás padló tisztára volt seperve. Egy kékzöld
csíkos szőnyeg terült el a közepén, a bal oldali fal mellett



pedig egy kanapé formájúra hajtogatott futon hevert. Mellette
egy kisasztal állt, olyan, mint egy dohányzóasztal, amin egy
meggyújtott gyertya égett. A jobb oldali falról három
akusztikus gitár lógott egy megviselt seprű mellett.

– Ezt nem értem.
– Fáradj be – állt fel Wyatt, mire mindketten elnevettük

magunkat.
– Most komolyan, te itt laksz?
– Nem. Legnagyobbrészt a házban tartózkodom.
– Akkor mi ez az egész?
– Nem tudom. Ez a kedvenc helyem. Egy kicsit

kipofoztam. Nem akartam elhagyni.
Ezek a szavak nagy súllyal csapódtak a lelkembe. Engem

elhagyott.
Leültem a futonra. A berendezés egyszerű volt, és tisztán

láttam, milyen könnyen össze lehet majd pakolni, amikor
Wyatt elmegy, de még így is nyilvánvaló volt, hogy nagy
gonddal állították össze. Eszembe jutott, amikor Wyatt be
akarta keretezni a rajzomat, hogy szép maradjon.

– Beszélhetnénk egy kicsit?
– Persze.
Wyatt leült mellém, de nem túl közel. Egy kifejlett labrador

is elfért volna közöttünk.
– Tudom, hogy az már nagyon régen volt, de el akartam

mondani, hogy sajnálom, hogy olyan csúnyán szakadt meg a



kapcsolatunk, egy olyan rossz időszakban.
Wyatt meglepettnek tűnt.
– Én is – válaszolta.
– És azt kívánom, bárcsak ne fájt volna annyira, és vissza

tudtam volna térni az életedbe. Nagyon nehéz lehetett neked a
családod miatt. És a karriered miatt, meg minden.

– Az volt – nyugtázta Wyatt. Utána hozzátette: – Ez benned
a legjobb. Az, amikor egyszerűen csak kimondod, amit ki kell
mondani.

Nem tudtam, hogyan képes ilyen nyugodt maradni,
miközben én olyan ideges vagyok.

– Most elfelejtettem, mit akartam mondani.
– Azt, hogy sajnálod, hogy nem maradtunk barátok?
– segített Wyatt.
Nem igazán.
– Nekem is nehéz volt. Az, hogy elveszítettelek –

válaszoltam.
– Travis azt mondta Michaelnek, hogy jól vagy.
– Travis tudta, hogy nem vagyok jól.
Egyenesen Wyattre néztem, és felmerült bennem a kérdés,

hogy vajon látja-e az arcomon annak a maradványait, hogy
mennyire nem voltam jól.

– Én nem tudtam, hogyan jöhetnék vissza ide – magyarázta
ő.– És azt sem, hogyan vehetném fel veled újra a kapcsolatot



azok után, hogy olyan keményen beszéltem. Utána meg te is
keményen beszéltél velem.

Lepillantott a kezére, talán puskát keresve, ami átsegíti
ezen a pillanaton. Majd végül felnézett rám, és hozzátette:

– Pontosan emlékszem, milyen érzés volt, amikor együtt
voltunk, és el sem tudom hinni, hogy képes voltam így hátat
fordítani neked. Teljesen összetörtem, és tudom, hogy ez nem
mentség, de csak tizennyolc éves voltam.

Úgy dőlt hátra a kanapén, mintha mi sem lenne
természetesebb annál, hogy itt beszélgetünk ezekről. Ennyi
évvel később. A tisztára sepert lombházában.

– Te már túltetted magad rajta?
Kiszökött a számon egy kis nevetés.
– Micsoda kérdés. Nemsokára férjhez megyek – bámultam

le a kezemre, majd csavargatni kezdtem az eljegyzési
gyűrűmet. – Azt hiszem, készen állok arra, hogy túltegyem
magam rajta. Már mindenkinek sikerült továbblépnie. Neked
megvan a saját életed a zenéddel és az autószereléssel, illetve
azzal a bárénekesnővel.

Wyatt felnevetett.
– Nem bárénekesnő.
– Mindegy. Én azt szeretném, ha az lenne. Azt szeretném,

ha cigarettafüstszaga lenne, és megfáradt koktélruhákat
viselne.

– Néha cigarettafüstszaga van, és nem igazán járunk.



A levegő nedvességétől összekócolódott a hajam, és azzal
foglaltam le a kezem, hogy fonogatni kezdtem az arcomba
hulló tincseket. Éreztem, hogy Wyatt engem néz.

– Hogy vannak a szüleid?
– Jól. Mindketten újraházasodtak.
– Michael?
– Jól. Már nem iszik.
– Akkor jó. És te szereted az életedet? – kérdeztem.
– Mindennap olyan dolgokat csinálhatok, amiket szere tek.

És mindig szép az idő.
– Hű, ez nagyon zen. Önkiteljesítős.
– Nem igazán. És te? Neked olyan az életed, amilyet

szerettél volna?
Felé fordultam, és keresztbe tettem a lábam a kanapén.

Ettől összébb ment a köztünk lévő hely.
– Hát, az állásomnak szerintem lőttek. De imádok New

Yorkban élni. Nagyon gyakran találkozhatok Gracie-vel, ami
csodálatos.

– Szerezz másik állást.
– Valószínűleg ki fognak rúgni. El ne mondd a szüleimnek.

Ők repesnének az örömtől.
– Repesnének az örömtől, amiért kirúgnak téged?
– Hát, apám szerintem még mindig nem tudta elfogadni,

hogy olyan „karót nyelt” munkám van. Az ő szavaival élve.
Imádná, hogy az egész karrieremet romba döntöttem két



szóval, miközben pont az lett volna a dolgom, hogy kordában
tartsam az alkalmazottakat.

Wyatt felnevetett.
– Mi volt az a két szó, „karót nyelt”?
– „Flash mob” – válaszoltam, majd a tenyerembe temettem

az arcom.
– Te jóságos ég.
– Egy olyan ügyféllel dolgoztam, aki azt szerette volna, ha

a csapata szorosabban együttműködik. Cégünk
kézikönyvében pontosan háromféle megoldás van az ilyen
helyzetekre: elküldeni őket egy kötélpályára, adni nekik egy
sor rejtvényt, amit együtt kell megoldaniuk, vagy kitöltetni
velük egy enneagramtesztet. Már több százszor felsoroltam
ezeket különböző embereknek, és egyszerűen torkig lettem
velük.

– Szóval?
– Szóval, ott ültem azon a megbeszélésen, és minden

olyannak kezdett tűnni, mint egy viszketős pulcsi. Egyre
nehezebben tudtam koncentrálni, és képtelen voltam a bevett
forgatókönyvet követni. Arra gondoltam, hogy biztosan
létezik ezeknél szórakoztatóbb módja is annak, hogy
rávegyük az embereket az együttműködésre. Úgyhogy azt
mondtam, hogy „flash mob”.

– „Flash mob”? Most komolyan? – Wyatt olyan szélesen
vigyorgott, mintha ez lenne a legjobb ötlet, amit valaha is



hallott.
– Egyszerűen kibukott a számon. „Flash mob”. És ez olyan

hatást keltett, mint egy szellentés a liftben: nem le hetett
visszaszívni, és teljesen betöltötte a teret.

Egészen eddig a pillanatig semmi vicceset nem találtam az
egészben. De amikor láttam, mennyire nevet Wyatt, és
meghallottam, milyen szavak jönnek ki a számon, éreztem,
ahogy az én testemen is végighullámzik a kacagás. Rázkódni
kezdett a vállam, és a pulcsim ujjába kellett törölnöm a
szemem és az orrom.

– Szóval – szólalt meg Wyatt, amikor már ismét tudott
levegőt venni -, megcsinálták?

– Igen. A főnököm padlót fogott, de nem vitatkozhatott az
ügyféllel, aki imádta az ötletet. És mivel én javasoltam, az én
problémámmá vált. Nekem kellett megkoreografálnom az
egészet a Dancing Queenre. Amit szintén én javasoltam, bár
fogalmam sincs, miért. Utána meg kiderült, hogy aranyszínű
nadrágot akarnak viselni. Tiszta rémálom lett az egész. Pedig
elég lett volna elküldeném őket egy kötélpályára, és kész.

Wyatt hátradőlt a kanapén, és úgy nézett rám, mintha
tizenhat éves lennék. Vidámság és csodálat csillogott a
szemében, én pedig arra gondoltam, hogy már nem is
emlékszem, mikor tartott utoljára bárki szórakoztatónak vagy
csodálatra méltónak.



– Harminc ember táncolt az előcsarnokban aranyszínű
nadrágban. Olyan volt, mintha két szóval átírtam volna a
cégünk teljes alapszabályzatát. Az ügyfél imádta az egészet,
de a főnököm természetesen kiborult attól, hogy
önállósítottam magam, mert ez elég sok időnket elvitte.

A tenyerembe temettem a kezem. Már nem nevettem.
– Te soha nem gondoltad végig a hirtelen ötleteidet.
– Ezt a mai napig bizonyítja a szobám falán lévő borzalmas

fa is – pillantottam fel Wyattre. – Szóval, ennek az a kevésbé
vicces oldala, hogy most nem állnak olyan jól a dolgaim a
munkahelyemen. Elég nagy az esélye annak, hogy el fogom
veszíteni az állásomat.

– Szerintem megérte – nyugtázta Wyatt.
Nem igazán. Ha visszamehettem volna az időben, hogy

töröljem azt a két szót, megtettem volna. De már attól is
jobban éreztem magam, hogy elmesélhettem ezt Wyattnek, és
átfutott a fejemen, miszerint dr. Judy azt mondaná, hogy a
függőség már csak ilyen. Gyors eufória, miután megkapja az
ember azt, amire vágyakozott. Kezdtem úgy érezni, hogy
talán csak a barátságunkat gyászoltam annyi éven át. Nincs
még egy ember a világon, akinek annyira meg tudnék nyílni,
mint Wyattnek.

A nevetéstől közelebb csúsztunk egymáshoz a futonon.
Fejben méregetni kezdtem a combja és a térdem közötti
távolságot.



– Mesélj nekem a barátnődről.
– Tényleg nem a barátnőm. Inkább csak

munkakapcsolatban vagyunk.
– Nincs is munkád.
De nem tetszett, ahogy ez kijött a számon, ezért gyorsan

Wyatt arcára pillantottam, hogy ellenőrizzem, nem bántottam-
e meg. De nem. Tökéletesen kiegyensúlyozottnak tűnt, mind
önmagát, mind engem illetően. A combjára tette a kezét, és el
kellett nyomnom magamban a késztetést, hogy megérintsem.
Minden ugyanolyannak tűnt, ugyanakkor mégsem
ugyanolyannak, és felmerült bennem a kérdés, hogy az
érintése vajon most is átváltoztatná-e a bőrömet valami
mássá.

– De van egészségbiztosításod, ugye?
Wyatt hangosan felnevetett.
– Igen.
– Akkor jó – válaszoltam, és ekkor már nem tudtam

uralkodni magamon. Odanyúltam, és a tenyerembe vettem a
kezét.

Nem egyszerűen csak megfogtam, inkább vizsgálgatni
kezdtem. Végighúztam az ujjaim a keze fején, majd a
tenyerén is. Azonnal éreztem, hogy ez hatalmas hiba volt,
mert a bőröm rögtön elkezdett összeolvadni az övével,
pontosan úgy, ahogy régen. Nem bírtam elvenni a kezem,
ugyanakkor féltem is. Ettől az egésztől, ettől a gyermekkori



őrülettől, amitől teljesen összetörtem annak idején. Egy
évtizedbe telt létrehoznom egy olyan életet, ami
biztonságosnak tűnik. Amikor hozzáértem Wyatthez, rettegni
kezdtem attól, hogy az összes varrást szét fogom szaggatni a
művemen.

Ő a kezemre tette a másik kezét, és megállított.
– Most talán jobb lenne, ha elmennél, Sam, a szemtelen.
– Igen – válaszoltam. – Te is szereted azt a dalt?
– Igen – felelte. – És most tűnés innen.
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– Sokáig aludtál – mondta nekem mindenki.
És tényleg így volt. Egészen kilencig aludtam, és

kihagytam a szörfözős randinkat Gracie-vel. Még Jack is
előbb kelt, mint én.

– Milyen volt az utad Margaritafalvába? – kérdeztem,
miközben megöleltem.

– Nem tudom, hogy történhetett ez meg – válaszolta. – Ne
haragudj. Rémesen érzem magam.

– Készítsek neked egy Bloody Maryt? – kérdezte nagyi.
– Ne, köszönöm – válaszolta Jack.
– Annyira sajnálom – mondtam neki.– Anya Margaritái

halálosak. Figyelmeztethettelek volna. Nem akarsz gyorsan
tenni egy kört az óceánban? Az talán segítene.

– Be kell mennem a napról – sétált ki Jack a bejárati ajtón,
hogy felmenjen a garázs fölé.

Mivel a hullámokról már lemaradtunk, Gracie és én fogtuk
a szörfdeszkánkat, és csak lebegtünk rajta a vízen. Egy kis
billenést éreztem a Föld tengelyében, az enyhe szorongás és



az öröm keverékét. Nagyon szerettem volna beszélni anyával.
El kellett mondanom valakinek, hogy tettem egy rövid utazást
vissza, önmagamhoz, és egy átmeneti időre
megkönnyebbültem. Csak attól tartottam, hogy pánikba esne,
ha elmondanám neki, mennyire nyíltan beszéltünk Wyatt-tel,
és mennyit nevettünk. Anyám számára Jack többet jelentett
egy vőlegénynél: azt a buborékos fóliát látta benne, amiben
tartani akart.

Gracie és én továbbra is a vízen lebegtünk, amikor a
húgom egyszer csak felült a deszkáján, és az egész karjával
integetni kezdett a part felé. Az ő szeme jobb, mint az enyém,
de tisztán láttam abból a mozdulatból, amit válaszul kaptunk,
hogy Wyattnek integetett. Wyatt pár pillanaton belül már
hajtani is kezdte magát felénk a deszkáján.

– Szia – mondtam, és a hátamra feküdtem, hogy ne kelljen
ránéznem.

– Jack másnapos – közölte vele Gracie.
– Jó neki – nyugtázta Wyatt.
– Nem igazán szeret orvos lenni.
– Az kár.
– És nem szereti a napot és az óceánt.
– Mit szeret?
– Szerintem a Margaritákat.
Ezen nevettek.



Én egyfajta transzba estem a sós víz érintésétől és attól,
ahogy a deszkámat nyalogatta. A nap melege az arcomat, a
mellkasomat, a lábamat bizsergette. Miközben hagytam, hogy
a lábam belógjon a vízbe, tisztán éreztem testem minden
egyes négyzetcentiméterét, az összes szellőt, ami leütötte egy
kicsit, amikor a nap túl melegen kezdte sütni. Ízlelgetni
kezdtem egy gondolatot a fejemben: Wyatt és én barátok
leszünk. Ő volt a legfontosabb ember az életemben, és egy
örökkévalóságon át gyászoltam. Fogtam az összes fájdalmat
és kiábrándultságot, amit apám viszonya okozott, és
becsomagoltam ebbe a nagy veszteségbe. Erre most Wyatt új
életre kelt egy olyan fickó alakjában, aki a kishúgom barátja
is. Csak azt kell elérnem, hogy ne akarjam megérinteni. Ez
olyan lesz, mint alkoholmentes sört inni, aminek megvan az
íze, de a bizsergetés nélkül. Ezt kapja ki, dr. Judy.

Csak hallgattam, ahogy Gracie arról mesél neki, hogy
iskola után az állatmenhelyen önkénteskedik, hogy később
munkát kapjon a kutyák mellett az állatorvosi rendelőben.
Ezek az első lépések a húszlépéses tervében, amit abból a
célból követ, hogy nagy testű állatok állatorvosa lehessen.
Wyatt azt válaszolta, hogy ez jóval keményebb munkának
tűnik, mint dalokat írni.

Mindent végighallgattam mindkettejük álommelóiról. Volt
valami megható abban, ahogy egymással beszélgettek. Annak
idején Gracie jelentette az utolsó cseppet Wyatt számára;



anyám terhességének a híre tette végleg tönkre az amúgy is
törékennyé vált kapcsolatunkat. Wyatt jelentette számomra a
múltat, Gracie meg azt, ami utána következett. Es ha most
képesek egy létsíkon létezni, akkor talán már tényleg csak a
jelen létezik. Kezdtem úgy érezni, hogy talán túl sok időt
töltöttem a napon.

– Én rajztanár akarok lenni – szólaltam meg a lehető
legcsendesebb hangon, szinte csak magamban.

– Mi? – kérdezte Gracie. – Mondott valamit?
– Azt mondta, hogy rajztanár akar lenni – válaszolta Wyatt.

– Sam, ez annyira magától értetődő.
Túlságosan kiszolgáltatottnak éreztem magam háton fekve,

úgyhogy hasra fordultam.
– Semmilyen képesítéssel nem rendelkezem ehhez, de

nagyon szeretnék gyerekekkel dolgozni, és segíteni nekik
mindenfélét készíteni. Mindig ez jár a fejemben, amikor
idejövök, utána viszont mindig elfelejtem, amikor visszatérek
a városba.

– Neked az nagyon menne – jegyezte meg Gracie.
– Tényleg ezt kéne csinálnod. Mármint mostantól –

egyenesedett fel Wyatt lovaglóülésbe a deszkáján.
– Az nem olyan könnyű. Vissza kellene mennem hozzá az

iskolába.
– Nem úgy tűnik, mintha annyi dolgod lenne – nyugtázta

Wyatt.



Utálni kezdtem magam azért, hogy ezt szóba hoztam.
Fogalmam sem volt, mi szállt meg, hogy ezt elmondtam
nekik. A nap, a víz. Biztosan transzba estem tőlük. De ekkor
az óceán részesített abban a nagylelkűségben, amit csak ő tud
biztosítani, és erőre kaptak a hullámok.
 

– VALAMI TÖRTÉNT VELED – állapította meg anyám.
– Rengeteg dolog történt velem – válaszoltam. –

Harmincéves vagyok.
– Oké, nem muszáj beszélnünk róla.
A mosogatógépet pakoltuk ki éppen, és szárazra törölgettük

a tányérokat és a poharakat, mert ez a konkrétan negyvenéves
mosogatógép már nem szolgált tökéletesen.

– Jobban érzem magam – vallottam be anyámnak. –
Beszéltem Wyatt-tel.

Ő a mellkasához szorította a kezében lévő poharat, és a
pultnak támasztotta a hátát.

– Mesélj.
– Arról nem esett annyi szó, ami történt. Azt hiszem, azt

betudtuk a fiatalságunknak és annak, hogy nem voltunk
képesek megoldani a dolgokat. Inkább a mostani életünkről
beszéltünk, azt hiszem. Nagyjából úgymint régen, amikor
órákig csacsogtunk a semmiről. Úgy érzem, ez hiányzott
nekem.

– O. Vagyis jólesik?



Anya egy már száraz poharat törölgetett meg újra és újra.
Felmerült bennem, hogy talán neki is lehet egy kis PTSD-je a
Wyatt-tel kapcsolatos idegösszeomlásom miatt. Anya élete
akkoriban éppen szabadesésben volt, és erre még én is
rátettem egy lapáttal a kamaszok stílusában.

– Igen. De nem kell aggódnod emiatt. Azt hiszem, barátok
leszünk. És azt hiszem, megbocsátottam neki. És ő is
megbocsátott nekem. Úgy érzem, mintha leraktam volna
valami nehezet, amit egészen mostanáig cipeltem.

– És ennyi az egész?
– Nagyjából – válaszoltam.
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Szombat volt, az utolsó napunk Long Islanden. Számomra ez
azt jelentette, hogy másnap visszamegyek a városba, és
kitalálom, mi legyen az életemmel. Némi pánik töltött el a
gondolatra, hogy a nyár hátralévő részében talán nem lesz
munkám, és teljesen céltalanul fogok bolyongani abban a
forró városban, miközben Jack győzelemre viszi a lábnapját, a
tolónapját és a sikeres orvosi praxisát. Emellett Wyatt-tel
kapcsolatban is elbizonytalanodtam. Ajtót nyitottunk
valamiféle barátság előtt ugyan, de ez a kapcsolódás talán túl
friss ahhoz, hogy nagyobb távolságokat is túléljen.

Anyám számára ez azt jelentette, hogy ez az este az utolsó
megálló az eleve sikeresnek tűnő küldetésében, ami arra
irányul, hogy megszerettesse Jackkel Long Islandet. Délben
felhívta az Old Sloop fogadót, hogy asztalt foglaljon kilenc
főre. De az étterem tájékoztatta, hogy egy hónapra le vannak
foglalva, mert aznap kezdődik a zenei fesztivál.

Anyát ez teljesen kibillentette a lelki egyensúlyából. Úgy
tűnt, mintha nemcsak a vacsoratervei dőltek volna dugába,



hanem az összes terve is. Felmerült bennem, hogy talán nem
is csak az esküvőről szólt az a nagy nyomás, ami arra
irányult, hogy itt házasodjunk össze. Talán úgy gondolja,
hogy ha Jack eléggé megszereti ezt a helyet, akkor én is több
időt itt fogok tölteni nyáron. Hogy az esküvőnk az a
varázsital, ami engem örökre visszahoz Long Islandre.

Hallottam, ahogy Travisszel beszélget telefonon.
– Ez katasztrófa. Ott kell ennünk ma este, hogy lássák

kivilágítva. Hugh nem tudna csinálni valamit?
Tudtam, hogy ez mennyire idegesíti Travist. Mármint az,

amikor anya arra célozgat, hogy Hugh-nak komolyabb
kapcsolatai vannak, mint neki.

– Wyatt? Miért, ő mit tudna csinálni? – kérdezte ekkor
anya.

És így történt, hogy végül Wyattet kérte meg, hogy segítsen
nekünk asztalt foglalni estére, és nemcsak kilenc főre, hanem
tízre. Wyattnek meg kellett ígérnie, hogy ő is ott lesz.

– Miért, ő javította meg a főpincér kocsiját, vagy mi? –
kérdezte Jack.

– Biztosan ahhoz van valami köze a dolognak, hogy
segített idecsábítani a zenei fesztivált. Az egész város a
lekötelezettje lett – találgatott apa.

És tényleg tartozik valamivel a város Wyattnek; hatalmas
dolog, hogy itt rendezik meg a zenei fesztivált. Felmerült
bennem a kérdés, hogyan ismerkedett meg vajon Wyatt a



szervezőkkel, és miért hallgattak azok rá, amikor új helyszínt
javasolt. Az ember azt hinné, hogy ha ilyen kapcsolatai
vannak, valaki csak segített volna betörni neki a zeneiparba.

– Ezt nem tudom – felelte anya de meg vagyok
könnyebbülve. Most mégis megnézhetitek, milyen az a hely
tele emberekkel, díszkivilágításban.

– Igazi kereskedő lett belőled, drágám jegyezte meg apa.
– Amennyiben elkerülte volna a figyelmedet, engem mar

megvettél – szólalt meg Jack.
Panamakalapban és hosszú ujjú ingben ült a hátsó

tornácon. Ezt nem tudtam összeegyeztetni – mármint azt,
hogy Jack imád itt lenni, de egyáltalán nem ment le a partra.
Felmerült bennem a kérdés, hogy lehetséges-e nyakig
begombolkozva lenni a strandon; és hogy képes lennék-e
visszajárni ide életem hátralévő részében anélkül, hogy
impulzív gyerekké változnék.
 

ARRA AZ ESETRE, ha valaki elfelejtette volna, hogy én
vagyok a menyasszony, hosszú, fehér vászonruhába öltöztem.
A héten lebarnultam egy kicsit, és a színem a régebbi énemre
emlékeztetett. Egészségesebbnek tűntem, elevenebbnek. Jack
csak a fejét csóválta, amikor meglátott.

Travis és Hugh az étterem előtt vártak minket.
– Tele van emberekkel – közölte velünk Travis. – Nagyi

semmit nem fog hallani.
– Néha azok a legjobb esték – válaszolta nagyi.



Besétáltunk, és apa üdvözölte a főpincért.
– Helló, Maurice. Kilenc helyet nem tudtatok adni, de most

tízen leszünk. Pope és csapata.
– Természetesen, hátul terítettünk meg, annál a fal mellet t i

asztalnál. Mr. Pope itt van?
Mindnyájan elgondolkoztunk azon, hogy miről beszél

vajon – végtére is. Frank Floridában van –, de ekkor
szerencsére megérkezett Wyatt is. Rózsaszín inget viselt, ami
a lehető legvékonyabb anyagból készült. Szinte úgy éreztem,
hogy teljesen átlátok rajta, és ettől teljesen elnémult az
agyam.

Wyatt melegen üdvözölte Maurice-t. Utána odasétált hozzá
egy magas, ezüsthajú férfi, és megrázta a kezét. Nekünk is
bemutatkozott; Carlyle-nak hívták. Wyatt engem Samantha
néven mutatott be neki, nem Samként, ami furcsán és bizarrul
hivatalosan hangzott.

– Nos, igazad volt – mondta Carlyle Wyattnek.– Ez jobb,
mint Newport. Friss hangulata van, és már ma este
megnézhetjük az első csapatokat abban az öreg pajtában, ami
nem is olyan szörnyű, mint amilyennek képzeltem.

– Látod? Gyakrabban kellene rám hallgatnod – válaszolta
Wyatt.

– Meg is tenném, ha nem lenne olyan szar az énekhangod –
felelte Carlyle, majd megmagyarázhatatlan módon
mindketten elnevették magukat.



Odasétáltunk a hátul felállított hosszú asztalhoz, és teljesen
spontán foglaltunk helyet, de miután leültünk, észrevettem,
hogy visszatértünk a régi szokásunkhoz, és az összes gyerek
az asztal végében gyűlt össze. Wyatt pont velem szemben ült.
Amikor felnéztem, és elkaptam a tekintetét, úgy nézett rám,
mintha azt mondaná, hogy Látod? Hát nem egyszerű?
Kibékültünk, és most barátok vagyunk. Rajta, házasodj csak
nyugodtan. De utána rájöttem, hogy ez rengeteg információ
egyetlen tekintethez.

– Szóval, mit gondoltok? – kérdezte Hugh. – Koktél
odakint, a kertben? Vacsora és tánc idebent? Vagy koktél
odafent, a bárban?

– Én az egészet a parton rendezném – jegyezte meg Wyatt.
Jack ügyet sem vetett rá.
– Én imádom ezt a helyet.
– És te, Sam? – kérdezte Travis.
Végignéztem a helyiségen, és hirtelen olyan melegem lett,

mintha a mellkasomból egyenesen felsugárzott volna a hő az
arcomba. Azt akartam válaszolni, hogy ez tökéletes. Hogy
most már tényleg nincs más hátra, mint visszamenni a
városba, és megtervezni ezt az esküvőt. Meg fogok tanulni
keringőzni, precízen lépkedni négyszögben, megjegyzem,
hogyan kell reagálnia a testemnek a zene adott részeire.
Szinte már éreztem Jack kezének gyengéd nyomását a



hátamon, amint azt jelzi, merre kell mennem. Egy-két-há,
egy-két-há, és így tovább, örökkön örökké.

– Azt hiszem, én egy Martinit szeretnék – válaszoltam.
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– Te meg honnan ismered Carlyle Trickettet? – kérdezte Jack
Wyatt-től desszert közben.

– Te tudod, hogy ki az? – érdeklődtem.
– Nos, igen – válaszolta Jack.– Ő a legnagyobb lemezkiadó

Los Angelesben, már évtizedek óta. Most mondott le
negyvenötmillió dollárról a válása miatt. Tényleg érdemes
lenne néha beleolvasnod a Postea.

Megtenném, vágtam volna rá legszívesebben, csakhogy
előtte egy halott Earl memoárján kell átrágnom magam.

– Egy bárban találkoztam vele, a Valley-ben – felelte Wyatt
-, nem sokkal azután, hogy megérkeztem Los Angelesbe. Elég
gyorsan közölte velem, hogy énekesként semmi jövőm.

Ezt nevetve mondta, amit egyáltalán nem értettem,
úgyhogy ellenőriztem a Martinimet, hátha részeg vagyok. De
nem, a poharam még tele volt. Amin nem kellett volna
csodálkoznom, elvégre nem tudok Martinit inni.

– Erre emlékszem – szólaltam meg.– Nagyon bunkó volt.



– Lehet. De igazat mondott. És azért elég jó érzés, amikor a
szórakoztatóiparban valaki megmondja az igazat, Ez ritkaság,
és rengeteg felesleges szenvedéstől megkímélheti az embert.

– Nos, ő már csak tudja – nyugtázta Jack. – Szívás.
Ez bunkón hangzott, de Wyatt nem szívta mellre. Csak

megvonta a vállát, mintha azt mondta volna, hogy: Nos, mit
tegyen az ember? Már gyerekkorában is megvolt benne ez az
önbizalom, de az a képességeiből fakadt. Először ügyes
szörfös volt, utána meg tehetséges gitáros. És talán ő csókolt a
legjobban a világon. De el nem tudtam volna képzelni, hogy
az a kölyök fel tudja dolgozni, ha összetörik az álmait. Valami
nem stimmelt ebben az egészben.

Amikor befejeztük az evést, egy pár állt meg az asztalunk
mellett, hogy köszönjenek Wyattnek. Mindenképpen szerették
volna, ha később beugrik a Bagoly Pajtába. Ő azt felelte
nekik, hogy megpróbál eljutni oda. Két dologban biztos
voltam: egyrészt abban, hogy Jack ismét túl sokat ivott,
másrészt abban, hogy én megittam három korty Martinit és
egy pohár fehérbort, ami az én esetemben közel jár a túl
sokhoz. Ki-be úszkáltam a beszélgetésekbe. Apa egy új
festménysorozatról gondolkozott, ami a látóhatárt idéző
vízszintes vonalakból állna. Nagyi azt kívánta, bárcsak több
ember mondaná azt, hogy szívesen ahelyett, hogy nem
probléma. Travis és Hugh elképzelhetőnek találták, hogy



vesznek egy kutyát. Én összefont karral, hátradőlve ültem a
székemben, és megpróbáltam mindezt feldolgozni.

Ekkor megjelent az asztalunk mellett a pincér, és közölte
ve lünk, hogy az étterem állja a fogyasztásunkat, apró
köszönetképpen Mr. Pope felé, amiért ekkora forgalmat
csinált. Apám köszönetképpen a pincér, majd Wyatt felé
emelte a poharát. Wyatt arcán fikarcnyi meglepetést sem
láttam. Minden egyes arckifejezését ismertem, és most nyoma
sem volt rajta csodálkozásnak. Összehúzott szemmel
méregettem az asztal túloldaláról. Ő elfordította a tekintetét.

Nagyon jólesett a friss levegő, amikor kiértünk a
parkolóba. A szüleim és nagyszülőim anya autójába szálltak
be, mi, többiek, pedig Travisé mellett ácsorogtunk.

– Én még nem igazán szeretnék hazamenni – mondtam.
– Hallgassuk meg a bimbózó zenészeket! – felelte Jack

kicsit túl hangosan. Egyértelműen spiccesnek tűnt.
– Én is szívesen megtenném.
Elbúcsúztunk idősebb családtagjainktól és Gracie-től, és

bezsúfolódtunk az autóba. Én a hátsó ülés közepére kerültem,
Jack és Wyatt közé. Nagyon hálás voltam, amikor Jack
leengedte az ablakát, mert szükségét éreztem egy kis
levegőnek.

Wyatt a semmit bámulta az ablakon át, mert teljesen sötét
volt. Úgy éreztem, mintha igyekezne a lehető legnagyobb
távolságot tartani tőlem ebben a szűk térben. Felé fordultam,



és elkaptam a tekintetét. Ő egyszerűen csak megrázta a fejét,
és visszafordult az ablakhoz.

A Bagoly Pajta tényleg egy pajta. Még soha nem jártam a
belsejében, de állítólag átalakították zenei színtérré,
kifejezetten a fesztivál miatt. Amikor beléptünk, éppen
countryzenét játszott egy zenekar, és elég ügyesnek tűntek. A
hely zsúfoltnak és füstösnek tűnt, de a lehető legjobb
értelemben, úgy, mintha szívesen látná az embereket, és kicsit
tompítaná a dolgokat. Egy pultos kilépett a pult mögül, és
mindannyiunknak adott egy-egy sört. A nézőtér felé intett, és
megölelte Wyattet.

Az együttes belekezdett egy újabb dalba, és Wyatt feszült
figyelemmel hallgatta őket. Észrevette, hogy figyelem. Ekkor
Travishez fordult, és azt mondta neki, hogy „ez a szám tetszik
nekem”, éppen olyan hangon, mint amikor régen az apja
furgonjában kocsikáztunk.

Ekkor egy Def Leppard-pólót és kis piros kalapot viselő
férfi lépett a mikrofon elé.

– Ez volt a „Blackout”.– Mindenki újra tapsolni kezdett. –
Ez csodá… Hé, ott látom Wyatt Pope-ot a közönségben!

Mindenki felélénkült, és nyújtogatni kezdte a nyakát. Wyatt
a levegőbe emelte a kezét, mire a közönség üdvrivalgásban
tört ki, amit egyáltalán nem értettem. Csak bámultam Wyattet,
és egyre jobban elhatalmasodott bennem az érzés, hogy
lemaradtam valamiről.



– Lássuk, fel tudjuk-e ide csalni. Csak egy dalra?
Wyatt felém fordult, és majdnem mondott valamit, de utána

inkább elindult a tömegben a színpad felé.
Az emberek szó szerint sikítozni kezdtek, amikor felért a

színpadra. Piros Kalap odavitt neki egy gitárt és egy támlátlan
széket, hogy leülhessen, Wyatt pedig úgy nézegette a
hangszert, mintha a világ minden ideje az övé lenne.
Cseppnyi idegességet sem láttam rajta abból, amit én éreznék,
ha ki kellene állnom oda, mindenki elé.

– Emberek, Wyatt Pope!
Taps, füttyentések, éljenzések, majd csend.
Wyatt még pár másodpercig igazgatta a gitárt, majd a

mikrofonhoz hajolt.
– Ez volt az első áttörésem – mondta.
Utána játszani kezdett. A harmadik taktus után a tömeg

ismét üdvrivalgásban tört ki, mintha minden álmuk az lett
volna, hogy hallhassák, amint Wyatt Missy McGee dalát
játssza. Úgy ismertem a szövegét, mint a tenyeremet. Elakad
a lélegzeted, elkapom a lélegzeted. Magába zár tengerszemed.
Sam, a szemtelen. Miközben egymás után énekelte a sorokat,
teljesen olyannak tűnt a dal, amilyennek én mindig is
hallottam a fejemben. Inkább country stílusúnak, mint
popzenének. És már nem Missy McGee volt fiújáról szólt,
hanem Wyattről és rólam. Miután befejezte, és a közönség
ismét sikoltozni kezdett, egyenesen rám nézett, és ekkor esett



le teljesen, hogy semmit nem tudok róla. És hogy ezt a dalt ő
írta.

A testem beszorult a még mindig tapsoló emberek közé, de
a gondolataim szabadon cikáztak. Wyatt elmesélte nekem,
hogy dalokat ír Los Angelesben. Még hallottam is dalokat írni
a lombházban. Miért titkolta el előlem, hogy ő írta ezt a dalt?
Felidéztem Missy McGee többi nagy sikerét, és azt, hogy
mennyire hasonlítanak erre. Wyatt végig kamuzott nekem az
életéről. Egyszerre éreztem eksztázist a daltól és haragot a
hazugsága miatt.

Jack ott állt mellettem.
– Elég jó volt, nem?
– Mi?
– Wyatt. Ez nem volt semmi-válaszolta.– Akár fel is

léphetne vele. Mármint nem New Yorkban, de errefelé
biztosan.

Visszanéztem a színpadra. Wyatt egyenesen engem bámult,
bár azt nem értettem, milyen üzenetet akar közvetíteni nekem.
Valami olyasmit érettem volna illendőnek, hogy: Hé, ne
haragudj, hogy elfelejtettem elmondani, ki vagyok, és
remélem, nem érzed kínosnak, hogy annyit fecsegtél az ostoba
munkádról, mielőtt kiderült, hogy szórakoztatóipari sztár
vagyok. És igen, én írtam az elmúlt évtized legnagyobb
slágerét, ami rólad szól. Most komolyan, a lehetőségek szinte
végtelennek tűntek.



Nagy szükségét éreztem egy kis friss levegőnek. A tömeg
közepén álltam, és megkönnyebbülten nyugtáztam, hogy Jack
még mindig mellettem van.

– Ki kell jutnom innen!
– Most viccelsz? – kiabálta vissza. – Ez eszméletlen.

Imádom ezt a helyet!
Átfutott a fejemen, hogy biztosan elkerülhette a

figyelmemet a tábla, amin az szerepel, hogy skip warren itt
ALUDT.

Megfordultam, hogy kiverekedjem magam a tömegből, de
szinte észre sem vette. Wyatt helyét egy rockegyüttes vette át,
és már el is kezdtek bemelegíteni. A műanyag poharas söröket
szorongató fiatalok anélkül adtak utat nekem, hogy levették
volna a szemüket a színpadról.
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Utáltam azt a nevetséges fehér ruhát. Leültem egy hordóra a
pajta előtt, és biztosra vettem, hogy rozsdafoltok vagy még
rosszabb dolgok kenik össze a hátát. Ha lesétáltam volna a
tengerpartra, olyannak tűntem volna, mint egy halott
menyasszony kísérteté valami viktoriánus regényből.
Felidéztem, hányszor voltam közhelyes életemben. A vadóc
kishúg. A szerelemittas kamasz. A kelletlen páciens. Most
pedig a szökött menyasszonyt alakítom.

Rákerestem a Google-ön. Wyatt Pope. Még Wikipédia-
oldala is volt. Ebbe beleszédültem. Az ilyesmit azonnal el
kellene mondania mindenkinek. Hogy vagy? Válasz: Van egy
Wikipédia-oldalam. Elég sok információt találtam rajta.
Belepörgettem. A „Billboard Top 20” kifejezés nagyon
sokszor ismétlődött benne. Hol együtt voltak Missy
McGeevel, hol nem. Hét éven át. Az én Wyattem – aki ki–
cseszettül az én Wyattem, bárki bármit is mond – a
legnagyobb popsztárral járt a földtekén Madonna óta.



Kamasszá váltam. Nem olyan kamasszá, amilyen
ténylegesen voltam, nem gondtalanná és aránylag boldoggá a
bőrömben. Tévéfilmes kamasszá váltam, aki szégyelli magát,
és úgy érzi, túl erőszakos volt. Megpróbáltam
visszacsempészni a volt fiúmat az életembe, mintha
magammal vihetném az oltárhoz a csokrom alá rejtve, a
zsebkendőm mellé. De mint kiderült, ez az illető túl híres
ahhoz, hogy bárhova el lehessen rejteni.

Írtam egy üzenetet apának: Értem tudnál jönni? A Bagoly
Pajtában vagyok.

Apa abban a pillanatban ért oda, amikor Wyatt kilépett a
pajtából. Csak állt ott a rózsaszín ingében, engem nézve, majd
az autót, mintha azt próbálná eldönteni, hogy most mi legyen
a következő lépés.

– Hazamész? – kérdezte.
Az autóhoz sétáltam, és kinyitottam az anyósülése ajtaját.

Wyatt a kocsi másik oldalához lépett, ahol apám könyökölt ki
a nyitott ablakon.

– Hazavigyelek, fiam?
– Igen, köszönöm – válaszolta Wyatt, majd beült hátúira.
– Szóval, milyen volt? – kérdezte apa. – Jó volt a zene?
– Nagyon remélem – válaszolta Wyatt.
– Igen, jó volt – vágtam rá én is. – És tudod, mi történt

még? Az, hogy Wyatt egy hatalmas sztár, de nem mondta el



nekünk, mert úgy gondolta, hogy nem tudnánk ezt
feldolgozni.

– Természetesen nem gondoltam úgy – válaszolta Wyatt.
Apám felém fordult.

– Nagy sztár?
– O, igen. Wyatt, aki a régi gitárját pengetve mászkál

mindenfelé, és autókat bütyköl, titokban rendkívül sikeres.
– Ismét a hátsó ülés felé fordultam. – Soha nem akartad

elmondani nekem, ki írta azt a dalt? És hogy a kibaszott
Missy McGeevel jársz?

Wyatt hallgatott.
– A Google-ön kellett rád keresnem! Miért nem mondtad el

nekem?
– Ó, szóval lenyomoztál. Végre – dőlt hátra Wyatt, fonta

karba a kezét elégedetten.
– Ki nyomozgatna az interneten emberek után?
– Egyfajta tizenkét lépéses leszoktatásos programban vett

részt – magyarázta apám. – A Google tiltólistás lett volna.
– Apa!
Apa visszanézett az útra. Én kibámultam az ablakon.
– Most tényleg, Sam, hogy fordulhatott elő, hogy amikor

meghallottad azt a dalt, nem jöttél rá rögtön, hogy rólad szól?
– kérdezte Wyatt.

Erre nem válaszoltam. Nem tudtam ugyanis, hogy
fordulhatott elő. Most, hogy már rájöttem, nem is lettem



volna képes nem tudni, mint amikor az ember megtalálja az
elrejtett teknősbékát a varázsképen, és onnantól fogva mindig
előugrik.

Wyatt előrehajolt, és kettőnk közé dugta a fejét.
– Azt hittem, jelentkezel majd, amikor meghallod. Hogy

talán elfogadod bocsánatkérés gyanánt.
– Az nem jutott eszedbe, hogy válaszolj az üzeneteimre? Ez

megbízhatóbb módszernek számít, mint rejtjeles célzásokat
küldeni rádión keresztül.

Apám felnevetett, majd Wyatt felé fordult.
– Elnézést.
Ezzel visszanézett az útra.
– És a „Summer’s End”?
– Az is rólad szól, Sam. Mind rólad szól.
– Nos, örülök, hogy sikerült elég alapanyagot

szolgáltatnom.
– Mit gondoltál, miről fogok dalokat írni, amikor felnövök?

Én egész életemben téged szerettelek.
– Oké, most kezdem kényelmetlenül érezni magam – hajolt

előre apa az ülésében, mintha kettesben akarna hagyni
minket.

– Még rá is kérdeztem arra a dalra. Megfogtam a kezed!
Ennél jobb pillanatra vártál ahhoz, hogy elmondd?

– Nem akartam ezt az egészet pont akkor a nyakadba
zúdítani, amikor házasodni készülsz.



– Hát, pedig ma ezt tetted.

– Igen, és nem értem, miért. – Wyatt hátradőlt a hátsó
ülésen, mire apám megkönnyebbülten felsóhajtott. – Figyelj,
tudom, hogy ez ijesztően hangzik, úgy, mintha megszállott
lennék, vagy valami ilyesmi, de tényleg te voltál az én nagy
szerelmem. És én szerelmes dalokat írok, úgyhogy ebből
tudok ihletet meríteni. De most már felnőttünk, és te találtál
valaki mást. Ez egyszerűen csak egy gyönyörű pillanat, olyan,
amilyeneket meg szoktál rajzolni. Én pedig dalokat írok az
ilyenekről.

– Már nem szoktam rajzolni. A „Moonshine”?

– Rólad szól.

– Azt a mindenit.
A szemem sarkából úgy láttam, hogy apa mosolyog. De

nem akartam arrafelé fordulni, hogy ellenőrizzem, mert
halálra idegesített volna, ha kiderül, hogy tényleg.

Megérkeztünk a házunk elé, és apa leállította az autó
motorját.

– Oké, én most bemegyek – közölte velünk, majd gyorsan
kiszállt a kocsiból.

Az autóban csend volt, és sötét; még csak a tornác lámpáját
sem kapcsolta fel senki. Egyikünk sem mozdult, hogy
hazamenjen. Nem tudtam mit mondani, de még nem
végeztem. Amikor meghallottam, hogy Wyatt kinyitja a
kocsiajtót, összeszorult a szívem. Három másodpercen át



nagyon bánatos voltam; egészen addig, amíg ki nem nyitotta a
sofőr ajtaját, hogy beüljön mellém.

– Sam, nézz rám.
Felé fordultam, és úgy éreztem, pont megfelelő távolságra

vagyunk egymástól. A váltó és a pohártartók akadályt
képeztek közöttünk. Ahogy a sötétség is.

– Én nagyon kikészültem – szólaltam meg. – Sokáig
terápiára kellett járnom. Egy éven át nem tudtam aludni. És
elveszítettem egy részemet, azt a részemet, ami valódi volt.

Éreztem, hogy könnyes lesz az arcom.
– Te még mindig te vagy, Sam – nézett a szemembe Wyatt,

és tisztán éreztem, hogy ő látja azt, ami korábban ott volt.
– Nem tudom elhinni, hogy te írtad azt a kibaszott dalt –

közöltem vele, mire felnevetett.
– Én meg azt nem tudom elhinni, hogy nem jöttél rá.
– Azt hittem, hogy biztosan csak ugyanolyan az összes

fiatalkori szerelem. Hogy valamikor Missy McGee is azt
érezte, amit mi. – Miután kimondtam a nevét, megcsóváltam
a fejem.– Te valószínűleg nem Missy McGeenek nevezed.

Wyatt nem válaszolt.
– Örülök, hogy megkaptad – tettem hozzá. – Azt az életet,

amiről álmodtál, meg minden.
Wyatt ismét felnevetett, de ezúttal olyan hangon, ahogy az

emberek azelőtt szoktak nevetni, hogy valami szomorút
mondanak.



– Csak a lány nem stimmel, és nem adhatok elő. De a többi
része elég jó. – Két kezébe vette az enyémet; alig láttam a
sötétben.– Tudom, hogy megbántottalak, és nagyon sajnálom.
Szégyellem, hogy annyira szétestem. De mostanra mindketten
túltettük magunkat ezen. Te férjhez fogsz menni, és én azt
szeretném, ha boldog lennél.

Ilyenkor természetesen ezt kell mondani. Wyatt gyengéden
rácsukta az ajtót a múltra, és ott maradtunk a sötét jelenben.
Igen, férjhez készültem menni. Még mindig ott jártam Wyatt
fejében ennyi év után is, de csak a szerelem absztrakt
ideájaként, olyasmiként, amiről lehet írni. Úgy, mint egy
különösen finom fánk egy hideg reggelen. Az ember szívesen
felidézi, milyen finom volt, ma viszont inkább omlettet
rendel, mert már felnőtt.

Wyatt felemelte a kezét, hogy letöröljön egy könnycseppet
az arcomról. Éreztem, ahogy belehajolok az illatába, és a
leheletét is, ami alig pár centire volt tőlem.

– Nevetséges, mennyire meg akarsz csókolni – mondta
nekem.

Erre felnevettem, mert, nos, igen. Nem tagadhattam; Wyatt
pontosan tudta, hogyan olvashat minden egyes porcikámból.

Ő nagyon halványan elmosolyodott, és ismét a két ténye re
közé vette a kezem.

– Te jelentesz számomra a legtöbbet a világon, Sam, és
nem fogom ezt tenni az életeddel.



Felnéztem a szemébe, és éreztem a keze melegét az
enyémben. Tudtam, hogy ez lesz az utolsó alkalom, úgyhogy
magamba szívtam a jelenlétét.

– Ha megkerestelek volna az interneten, és felhívtalak
volna, mi történt volna?

– Ez most már nem számít, Sam.



45.

Vasárnap a hátsó tornácon villásreggeliztünk, és feltűnt, hogy
nem hallok zenét a lombház felől. Jack azt magyarázta,
mennyire tetszett neki az Old Sloop fogadó, és hogy az a
rákpogácsa volt a legfinomabb, amit életében evett. A „Sam, a
szemtelen” rólam szólt. Az összes dal rólam szólt. Ezt sem
tudtam felfogni, és azt sem, hogy nem jöttem rá erre
hamarabb. Felmerült bennem a kérdés, hogy Wyatt-nek vajon
minden egyes alkalommal eszébe jutok-e, amikor Missy
előadja ezeket a dalokat, vagy már csak olyanok számára,
mint a himnusz: egy rakás szó, amit túl sokszor hallott.

– Szóval, benne vagy? – kérdezte nagyi. – Sam?
Magamhoz tértem.

– Miben vagyok benne?
– Az esküvőben?
– Hát persze – fogtam meg Jack kezét. – Mindenképpen

össze fogunk házasodni.
– Igen – nyugtázta anyám -, ezt sejtettük. Nagyanyád azt

szeretné tudni, hogy itt fogjátok-e tartani az esküvőt.



Persze – vágta rá Jack helyettem is.
Nem akartam ellentmondani neki. Ez a hely gyönyörű, még

ha tele is van szellemekkel.
– Igen, miután hazaértünk, azonnal felhívom őket, és

egyeztetjük a dátumot – válaszoltam. Utána: – Ti tudtátok,
hogy Wyatt nagy sztárnak számít a zeneiparban? Mármint
hogy sikeres?

– Úgy érted, együttese van? – kérdezte nagyi.
– Nem, de egy csomó nagy slágert írt egy popsztárnak, aki

egy ideig a barátnője is volt – válaszoltam, miközben rántottál
pakoltam a villámra, hogy senkire ne kelljen ránéznem.

– Be kell ismernem, ezt nem is sejtettem – válaszolta Jack.
– Egyáltalán nem olyan a kisugárzása, mintha nagy dolgokat
csinálna.

– Ez számunkra is újdonság – tette hozzá anya. – De
örülünk neki.

Apám engem figyelt. Csak ő hallotta az előző esti
beszélgetésünket Wyatt-tel, és olyan érzésem támadt, hogy
anyának nem említette a dolgot. Ő belátott a függöny mögé,
és kicsit úgy éreztem, mintha óvni akarná a magánéletemet.
Már az idejét sem tudtam, hogy mikor volt utoljára közös
titkunk apával.

– Igen, örülünk neki – mondta végül ő is.
 

JACK ÉS ÉN csendben utaztunk hazafelé a Long Island-i
autópályán. Ő úgy cikázott a sávok között, mintha le akarna



faragni tizenöt másodpercet a szintidejéből. Én kaptam egy e-
mailt Eleanortól, amelyben az állt, hogy hétfő délelőtt tíz
órakor látni akar az irodájában. Ez a rengeteg titokzatoskodás
kezdett az idegeimre menni. Miután leválasztottak arról az
ügyfélről, egy hétig tétlenül ültem az íróasztalomnál, arra
várva, hogy valaki meghozza a döntést velem kapcsolatban.
Rendbe raktam az aktáimat. Színkódokkal láttam el egy
táblázatot, amiről úgy sejtettem, hogy valószínűleg soha
többé nem fogom használni. Nekik meg valahogy még egy
hét kellett ahhoz, hogy elrágódjanak a dolgon nélkülem is.
Úgy éreztem, mintha Eleanor még meg is akarna büntetni,
mielőtt kirúg. Azt válaszoltam neki, hogy „Ott leszek!”, majd
azonnal meg is bántam a vidám felkiáltójelet.

Lopva Jackre pillantottam, és felmerült bennem a kérdés,
hogy vajon miről gondolkozhat, miközben az utat bámulja. Ő
is annyira megdöbbent Wyatten, mint én? Szívesen töltötte a
hetet a tengerparton, a családommal? Rájött, hogy az a dal
rólam szól? Úgy tűnt, mintha egymillió kilométerre lenne
tőlem, úgyhogy feltettem neki a világ leg– idegesítőbb
kérdését.

– Mire gondolsz?
Erre úgy fordult felém, mintha meglepődött volna azon,

hogy ott vagyok.
– Elliotra.
– Elliotra?



– Igen, mert át kell raknia a kedd esti teniszünket szerdára.
De szerdán van a tolónapom az edzőteremben, és ha átraknám
keddre, akkor túl közel kerülne Fritz regenerálódás!
edzéséhez.

– Ő – nyugtáztam. – Ez kemény dió.
Jack tovább vezetett, és közben tovább agyait a

dilemmáján.
– Eleanor írt. Holnap délelőtt találkozni akar velem.
– Remek – válaszolta Jack. – Szerintem pár hétig pihenned

kellene, mielőtt új munkahelyet keresel.
– Nem biztos, hogy ki fognak rúgni.
Jack együttérző mosolyt vetett rám.
– Samantha. Ne hülyéskedj.
En rajzot akarok tanítani, bukott ki majdnem a számon.

Jack és én házasodni készültünk, úgyhogy az lett volna a
normális, ha beszélhetek neki az álmaimról. De nem akartam
azt hallani tőle, hogy ez nem fog menni, hogy ez lehetetlen.
Hogy már bedolgoztam magam a szakmába tanácsadóként, és
ki kell tartanom. Pedig nem akrobatáskodásra akartam
váltani. Csak valami kreatív dolgot szerettem volna csinálni,
gyerekekkel.

– Rajzot szeretnék tanítani – közöltem a kocsiablakkal.
– Mondtál valamit?
– Nem. – Majd: – Rajzot akarok tanítani.
– Az szórakoztatóan hangzik – válaszolta Jack.



Megkönnyebbülten felé fordultam.
– Ugye? Az, ahogy az a sok gyerek mindenféle dolgot

csinál agyagból meg színes lapokból. Ahogy mindenki
teljesen mást hoz ki ugyanabból a feladatból.

– És életed minden napján használhatnál ragasztópisztolyt.
Felnevettem.
– Pontosan. Pontosan erre vágyom.
Jack megfogta a kezem, és bármilyen idétlenül is hangzott

a vallomásom, úgy éreztem, megértett. És amennyiben ez
Jack szerint is járható út, akkor talán tényleg az.

– De te HR– Tanácsadó vagy. Ebből áll a teljes
önéletrajzod. Úgyhogy ebből kell a lehető legjobbat
kihoznod.

A következő harminc percet végighallgattam, és amikor
behajtottunk az alagútba, félni kezdtem. Sikerült ismét
felvennünk a kapcsolatot Wyatt-tel, és elbúcsúznunk
egymástól. Most éppen olyan rettegés töltött el, mint amit
akkor éreztem, amikor hazaautóztunk a városba azután, hogy
Wyatt és én elbúcsúztunk a parton, és anyám végig fortyogott
magában. Az az irracionális előérzetem támadt, hogy ismét el
fognak hagyni, és nem tudok majd aludni. Miközben Gracie
még egy hónapig nem jön haza.

írtam Travisnek: Tudom, hogy te mindent tudtál Wyatt-ről.
Hihetetlen, hogy nem szóltál nekem. Ezt majd később még
megbeszéljük, de most add meg a számát.



Travis: Úgy gondoltam, hogy ha fontos neked, rákeresel az
interneten.

En: Ki nyomoz emberek után a kibaszott interneten?
Travis: Mindenki, Sam.
Majd elküldte a számot, és írtam Wyattnek: Itt Sam. Travis

adta meg a számod. Csak még egyszer el akartam búcsúzni.
És hűha. Továbbá gratulálok.

Wyatt: Hahh, koszi. Holnap visszamegyek Los Angelesbe.
Én: Szóval, tarthatnánk a kapcsolatot? Mármint úgy, hogy

boldog születésnapot kívánunk egymásnak, és vicces
internetes dolgokat küldünk?

Wyatt: Macskás videókra gondolsz?
Rámosolyogtam a telefonomra, majd felnéztem, hogy

ellenőrizzem, Jack nem látta-e. De nem.
Én: Igen, olyasmikre.



46.

Hétfő reggel a közös ágyunkban ébredtem, a Hatvanharmadik
utcában. Hat óra volt, és tudtam, hogy tízig sehova nem kell
mennem, de azért felkeltem, hogy főzzek egy kávét, és
összeszedjem a gondolataimat. Nagyon halkan csuktam be a
szobánk ajtaját, nehogy felébresszem Jacket. Úgy emlékez–
lem, azt mondta, hogy kilencre várja az első páciensét. De
előbb tolónapja lesz. Vagy lábnapja. Ezt már elfelejtettem.

Kisétáltam a nappalinkon át a konyhába, ami a szüleim
háza után egy kicsit ridegnek tűnt. „Letisztult vonalak”,
ismételgette Jack, amikor konyhabútorokat nézegettünk. Szép
lett ugyan, de egy kicsit személytelen. Eszembe jutott, amikor
nagyi börtönhöz hasonlította. A rengeteg szürke, fehér és
krómszín láttán nagyon vágyni kezdtem egy kis pirosra, amin
megpihenhetne a szemem. És az sem segített, hogy a
tizennegyedik emeleten laktunk, amiről mindenki tudja, hogy
igazából a tizenharmadik emelet. Olyan magasan voltunk,
hogy odalent csak játékszereknek tűntek ,iz autók. Néha úgy



éreztem, mintha lebegnék, mintha valakinek a
gondolatbuborékában lennék.

Lefőztem a kávét, és leültem a konyhapult mellé a
telefonommal. Írtam apának, hogy megkérdezzem, küldene-e
pár fotót az új látóhatár-sorozata vázlatairól. Ez kicsit
erőszakosnak és eltúlzottnak tűnt számomra, mivel az is
előfordulhatott, hogy még nem vetett semmit papírra, de azért
megtettem. Már nem is emlékeztem, mikor érdeklődtem
utoljára apa munkája felől, de most úgy éreztem, mintha nyílt
volna köztünk egy kis csatorna.

Ellenőriztem, hogy nem kaptam-e olyan üzenetet Wyatt-től,
ami elkerülte a figyelmemet, ami hülyeség volt. Abban
állapodtunk meg, hogy csak lazán fogjuk tartani a
kapcsolatot. Senki nem szokott mindennap macskás videókat
küldeni a másiknak.

Jack már edzéshez öltözve lépett ki a hálószobánkból.
– Hű, de jó itthon lenni – közölte velem.
– Ezt már tegnap is mondtad – emlékeztettem.
– Hát, de akkor is. A tengerparton minden olyan nyirkos.
Mielőtt bekeverte volna az edzés előtti italát, megállt, hogy

csókot nyomjon a homlokomra. Ő nem szokott kávézni, mert
az edzés előtti italában annyi koffein van, mint hat csészében.
Ettől a gondolattól egy kis hányinger fogott el.

– Azt próbálom eldönteni, mit vegyek fel a ma reggeli
megbeszélésemre. Hétköznapi ruhát, mert nyár van, vagy



öltözzek a helyzet jelentőségének megfelelően?
– A döntés már meghozatott; innentől kezdve akár

pizsamában is mehetnél, ha úgy tartaná kedved.
Természetesen igaza volt.Eleanor nem egyezkedni hívott.
Jack felkapta a tornazsákját, és az ajtó felé indult.
– Utána majd felhívlak, jó? – szóltam a hátának.
– Persze, bocs – kapott észbe Jack, és visszajött, hogy

megöleljen.– Minden rendben lesz. Rengeteg HR-cég van a
városban.

Utána elengedett, és rám mosolygott.
– Észre sem veszed, és máris ismét embereket fogsz

formába korbácsolni.
Ezzel elment, de az „embereket fogsz formába

korbácsolni” szavak továbbra is ott lebegtek a levegőben.
Még soha nem gondoltam így a munkámra. Szívesebben
gondolom úgy, hogy én csak felállítom a szabályokat egy
olyan játékhoz, amit megnyerhetnek, és arra használom az
adatokat, hogy követni tudjuk az eredményeiket.
Elmosolyodtam, mert eszembe jutott az a pillanat, amikor
végre mindenki elsajátította a flash mob lépéseit. Annyira
örültek ennek… és be kellett ismernem, hogy a boldogságuk
kicsit ragadósnak bizonyult.

A Dancing Queen dallamát dúdoltam, miközben újra
megtöltöttem a kávéscsészémet, majd visszabújtam az ágyba.
Csak fél óra múlva kellett elindulnom zuhanyozni, hogy utána



felvegyem magamra azt, amit kirúgáshoz szoktak viselni az
emberek. Nyomkodni kezdtem a telefonomat . E-mailek
olyan cégektől, amelyek szerint több pulóvert kellene
vásárolnom. Kilencvenhat embernek tetszett az Instagram-
posztom az Old Sloop fogadóról, ami éjszakai
díszkivilágításban tündökölt. „Lehetséges esküvői hely szín”,
írtam mellé. Közvetlenül azelőtt készítettem azt a fo tót, hogy
besétáltunk az étterembe. Wyatt biztosan éppen parkolóhelyet
keresett, annak teljes tudatában, hogy csak a hírneve miatt
valósulhat meg ez a vacsora.

Már nem igazán tudtam eldönteni, hogy mi a valóság, és mi
nem az. Wyattet csak úgy sikerült túlélnem, hogy elhittem,
miszerint ő nem több egyfajta függőségnél, hogy csak
elveszítettem a józan eszem a szerelemtől. Ő viszont megírta
azokat a dalokat, amelyekben rengeteg részlet szerepel a
kapcsolatunkról. Vagyis ő is éppen olyan tisztán emlékszik rá,
mint én. Nekem el kellett fojtanom magamban annak
lehetőségét, hogy ami köztünk történt, az valóság volt,
különben beleőrültem volna. Az a rengeteg nevetés és érintés
pont azt a fajta szabadságot nyújtotta nekem, amit attól érezne
az ember, ha levetné magát egy szikláról. És nem akartam
ismét összetörni.

Leraktam a telefonomat, majd ismét a kezembe vettem,
írtam neki egy üzenetet: Ébren vagy?



Azonnal megérkezett a válasz: Még kóválygok az
időeltolódástól, úgyhogy igen. Milyen az élet a
nagyvárosban?

Tisztán emlékeztem, hogy akkoriban is ezt kérdezte
mindig, amikor egymástól távol töltöttük az iskolaévet.
Mindig mosolyogtam, amikor ezt olvastam, mert menőnek
éreztem magam tőle; úgy tűnt, mintha nagyviláginak találná a
városi életemet. Most viszont csak bámultam a szavait,
kényelmetlenül érezve magam attól, ahogy a testem imbolyog
ennek a szakadéknak a szélén.

Wyatt: Sam?
Én: Bocs, csak hajat szárítottam. A nagyvárosi élet elég

fényűző a munka nélküli tanácsadók számára.
Wyatt: Kirúgtak?
Én: 10-kor állok a kivégzőosztag elé.
Wyatt: Remélem, minden jól alakul, de ne könyörögj egy

olyan állásért, ami nem is kell neked. Az nem te lennél.
Én: Te könnyen beszélsz, mert gazdag vagy.
Wyatt: Nem te készülsz éppen hozzámenni egy orvoshoz?

Én: Haha. Oké, most indulnom kell, majd később írok. Nem
értettem, miért érzem jobban magam ettől a beszélgetéstől. A
„ne könyörögj egy olyan állásért, ami nem is kell neked”
remek tanács, és eltökéltem, hogy megfogadom. Az nem én
lennék. Leraktam a telefonom, és végignéztem a hálószobán.
Ez az a helyiség, amin Jackkel osztozunk. Ő imádja a szürke



redőnyt az ablakokon és az ugyanolyan árnyalatú foteleket az
ágy végében. Azért vonzódtunk mindketten a Pottery Barn
katalógus visszafogott szürke árnyalataihoz, mert nyugodt,
kifinomult hangulatot árasztottak. De ezen a napon úgy
éreztem magam tőlük, mintha egy katonai étkezőben lennék.

Tíz perccel a megbeszélt időpont előtt érkeztem meg a
Humán Hadtesthez. Ugyanúgy sétáltam végig az
előcsarnokon, ahogyan már egymilliószor megtettem, de
ezúttal, miközben jó reggelt kívántam Alvinnak a biztonsági
őrök asztalánál, előre szégyelltem magam amiatt, hogy
harminc perc múlva valószínűleg ugyanitt leszek, karomban
egy árulkodó kartondobozzal. Hétköznapi ruhát viseltem
szandállal, főleg azért, mert Manhattan belvárosában
harminchét fok volt, de amikor lepillantottam a lábfejemre,
ráébredtem, hogy még soha nem villantottam itt lábujjat.

Eleanor irodájához sétáltam, útközben odabiccentget– ve a
fülkéjükben ülő embereknek, akik valószínűleg már tudták,
hogy mi lesz a sorsom. Bekopogtattam a nyitott ajtón, mire
Eleanor felnézett, és elmosolyodott. A mosolyát jó jelnek
vettem.

– Sam, gyere be.
Eleanor fekete gyapjúkosztümöt viselt, talán azért, mert

nem értesült arról, hogy odakint augusztus van. Helyet
foglaltam az íróasztalával szemben, és ezzel azonnal
alacsonyabb lettem nála három centivel. A Humán Hadtestnél



minden ki van számolva, és úgy éreztem, valószínűleg ez sem
jelent kivételt a szabály alól. Eleanor előrehajolt; arany
karkötői az asztalhoz koccantak.

– Ez nagyon sok stresszt okozott nekem.
– Sajnálom – válaszoltam, bár nem értettem, miért. Vajon a

flash mobot sajnálom, azt, hogy feleslegesen pazaroltam a cég
idejét, vagy csupán azt, hogy munkahelyi stresszt okoztam a
főnökömnek?

– Pokoli meló volt kimagyaráznunk a menedzsment előtt,
hogyan fordulhatott elő, hogy a legjobb szervezeti
tanácsadónk ekkora káoszt teremtett.

A „káosz” kicsit extrém kifejezésnek tűnt. Az a dal még
négy percig sem tartott.

– Ami azt illeti, az a tánc elég jól meg volt koreografálva.
Nem tudtam, hogy jöhettek ki ezek a szavak a számon, de

már nem szívhattam őket vissza.
– Ez valami vicc akar lenni? – feszült meg Eleanor

összefont keze.
– Nem. Úgy értem, ez most már nem számít, de engem

lenyűgözött, hogy milyen jól együttműködtek. És az ügyiéi
pont ezt szerette volna tőlünk.

Ez egyre rosszabbul alakult. Eleanor tökéletesen
mozdulatlanul ülve meredt rám. Úgy éreztem, vissza kellene
térnem az általános „sajnálomhoz”, de egyszerűen nem volt
hozzá kedvem.



– Most kell neked ez az állás, vagy nem?
Ez remek kérdés volt, de csak annyit tudtam, hogy nem

akarok másik állást keresni, sem pedig újra és újra
magyarázkodni a flash mob miatt.

– Igen – válaszoltam.
Eleanor úgy meredt a padlóra, mintha a megfelelő szavakat

keresné. Mindent elkövetett azért, hogy minél inkább
megnehezítse a helyzetem, és felmerült bennem a kérdés,
hogy vajon most először kellett-e ilyen döntést hoznia
folyamatábra segítsége nélkül.

– Szandál van rajtad – állapította meg végül. – Még soha
nem láttalak szandálban.

– Igen. Remélem, nem gond. Odakint harminchét fok van,
bár idebent elég fagyosnak tűnik a levegő.

– Nem gond. – Eleanor kiverte a fejéből a lábbelimmel
kapcsolatos konklúzióit, és folytatta. – Purcell és én úgy
döntöttünk, hogy adunk neked még egy esélyt. Tudom, hogy
az ügyfeleink alkalmazottaival kapcsolatban nem
támogathatjuk a második lehetőségeket, de most kivételt
teszünk, mert te korábban mindig rendkívüli szorgalomról
tettél tanúbizonyságot.

– Köszönöm – válaszoltam, bár éreztem, hogy itt még jönni
fog egy „de”.

-A következő projektjeid során nem fogsz közvetlen
kapcsolatba kerülni az ügyfelekkel. Másoktól kapott



jelentéseket és adatokat kell majd elemezned. Az első egy
alkalmazotti egészségügyi költségekkel kapcsolatos elemzés,
ami elég fekete-fehér.

Olyan érzésem támadt, mintha visszaengedtek volna
valahova; mintha eddig egy körön kívül lettem volna, ami
most ismét megnyílt előttem. Azokra a lányokra gondoltam a
strandon, akik nélkülem mentek bulizni, és arra, hogy ez
rendben is volt, mert tudtam, hogy nekem Wyatt mellett van a
helyem, abban az öbölben üldögélve és a vizet nézve,
miközben ő homokot lapátol a lábfejemre, nehogy leégjen.

– Sam, miért mosolyogsz? Kezdem úgy érezni, hogy te
nem veszed ezt komolyan. Megtarthatod az állásodat, de
természetesen korrigálni fogunk. Nem kellene mosolyognod.

Amennyiben az ember szakmája mások viselkedésének
mikromenedzseléséről szól, néha nehéz lehet leállni ezzel.

Ráébredtem, hogy nekem kell lezárnom ezt a megbeszélést.
Alig egy hetet töltöttem távol, és mintha máris teljesen
elfelejtettem volna a forgató könyvet.

– Eleanor, én szeretem ezt a munkát, és nagyon hálás
vagyok azért, hogy veled dolgozhatok, és jobbá tehetem az
ügyfeleim életét. Elég, ha megmondod, mikor kezdődik az a
következő projekt, és azonnal fejest ugróm bele.

– Na, ez a beszéd.
 

MIKÖZBEN KISÉTÁLTAM A FOJTOGATÓ augusztusi
levegőbe, azon gondolkoztam, hogy mit is kellene éreznem.



Csak annyi dolgom volt, hogy meghúzzam magam a
következő pár projekt során, és akkor ismét kiengednek a
nagyvilágba. És az is eszembe jutott, hogy ha nem lesz olyan
kimerítő a munkám, akkor talán a keringőleckékre is időben
el fogok jutni. De semennyi megkönnyebbülést nem éreztem.
A táblázatok és a keringőleckék is olyannak kezdtek tűnni,
mint a viszketést okozó pulóverek.

A telefonomért nyúltam, hogy írjak Wyattnek, de amikor
gépelni kezdtem, ráébredtem, hogy ez mennyire nem szép
tőlem. Úgyhogy inkább Jacknek írtam, noha tudtam, hogy a
betegeivel foglalkozik: Nem rúgtak ki, csak unalmas
munkákkal akarnak kínozni egy ideig.

Egy órával később éppen egy női szerző tiltólistás regényét
olvastam, amikor Jack válaszolt: Hűha, ezen megdöbbentem,
de örülök! Este találkozunk.

Egy csokor liliommal tért haza.
– Úgy örülök, és annyira megkönnyebbültem – mondta,

miközben a karjába kapott. – Tudom, hogy az esküvői
előkészületek komoly stresszel járnak. És annyira sajnáltam
volna, ha még az állásodat is elveszíted emiatt.

Viszonoztam az ölelését, de utána elengedtem.
– Várj csak. Te azt hitted, hogy a flash mob az esküvőnk

miatt történt?
– Hát, valahogy úgy. Nem közvetlenül, de másfelé

járhattak a gondolataid. Mármint több megbeszélt



találkozónkról is megfeledkeztél, és a kis füzetedbe
rajzolgattál. Nem vagy nyakig begombolkozva, és úgy
éreztem, hogy ez az esküvő miatt lehet.

Ki kellett sepernem a fejemből egy nagyon hosszú, nyakig
begombolt ruhát viselő alak képét. Az a nő fenségesnek és
kifinomultnak tűnt, továbbá olyasvalakinek, aki nem kap elég
levegőt. Lebámultam a szandálomra, és azon gondolkoztam,
hogy tényleg nem lehet-e időnként egy-egy gombot
kigombolni anélkül, hogy az ember egész élete szétesne.

– De, még mindig nyakig be vagyok gombolkozva –
válaszoltam.– Néha elkalandoznak a gondolataim, de a
gondolatok már csak ilyenek.

– Az enyéim nem szoktak.
Felnevettem, és ismét átöleltem.
– Ezt szeretem benned a legjobban – dünnyögtem bele a

nyakába.
– Mindent hallani akarok a munkahelyi nagyjelenetedről.

Hadd öltözzek át gyorsan, és elviszlek szusizni.
Miközben Jack elvonult öltözködni, felzümmögött a

telefonom. Wyatt volt az: Szóval?
Én: Nem rúgtak ki, de nem engednek emberek közelébe,

amíg úgy nem érzik, hogy megtanultam a leckét.
Wyatt: Jujj.
Én: Semmi gond. Ez jár annak, aki beleszellent a liftbe.



Wyatt egy sor nevető emotikont küldött, én meg
konstatáltam, hogy lett egy új belső viccünk.



47.

A szüleim lefoglalózták az Old Sloop fogadót október 28-ára,
és megrendeltük a meghívókat. Ez elég konkrét döntésnek
tűnt, és úgy éreztem tőle, hogy minden visszakerült a
megfelelő kerékvágásba. Vagy legalábbis az esküvő.
Elkezdtem egy nagyáruház alkalmazotti betegbiztosításainak
a kielemzését, ami napi kilenc óra adatbányászatból állt. A
munkafülkémbe nem jutott be természetes fény, úgyhogy
ebédidőben elkezdtem kijárogatni a Central Parkba, hogy
érezzem egy kicsit a szellőt, és halljam a madarak dalát. Azon
a hétfőn, amikor a projekt harmadik teljes hete kezdődött, egy
pádon ültem, közvetlenül a Central Park állatkertje előtt,
kezemben egy nagy sós pereccel és egy kólával. Azon kaptam
magam, hogy egyszerűen nem tudok megmozdulni. Gyerekek
sétáltak ki az állatkertből, kezükben olvadozó tölcséres
fagylalttal. Egy csirkejelmezes kisfiú felmutatott egy madárra,
ami az Ötödik sugárút egyik erkélyén landolt. Egy férfi a
fejében szóló zenére táncolt, és amikor egy ideje már néztem,
kezdett úgy tűnni, hogy a mókusok is hallják a muzsikát.



Teljesen eluralkodott rajtam a vágy, hogy olyan helyen
legyek, ahol az embereknek gondolatai vannak.

Ebben a pillanatban hívott anya.
– Édesem, nem zavarlak?
– Megbeszélésen vagyok – válaszoltam, miközben letörtem

egy darabot a perecemből egy galambpárnak.
– Madarakat hallok.
– Nos, igen. Szóval, mi a helyzet?
– Meg kell szerveznünk ezt az esküvőt – válaszolta anya. –

Hamarosan megjönnek a meghívók, és el kell kezdenünk
összeválogatni a dolgokat. Donna már kétszer hívott, hogy a
színpalettáról érdeklődjön, és én nem egészen értem, hogy
mire gondol.

Mint kiderült, az október 28-i esküvővel elég kevés időnk
maradt a felkészülésre. Anya azt akarta, hogy menjünk le a
szeptember elején lévő hosszú hétvégére, hogy beszélhessünk
a virágkötővel, és megkóstolhassuk a tortát.

– Nem most voltunk ott? – kérdezte Jack, miközben a
Madison sugárúton sétáltunk vacsora után.

– Az már három hete volt.
– Nem tudom biztosan, képes leszek-e két hippi stílusú

tengerparti nyaralásra egy nyáron.
Megtorpantam.
– Azt hittem, te akartad ott rendezni az esküvőt.



– O, igen. Imádom. Csak a szüleid házát nem viselem
olyan jól, azzal a rengeteg cuccal mindenfelé. A festékek
párolgása önmagában elvett egy évet az életemből.

– Hm.
– Azt hittem, legközelebb csak az esküvőre kell

odamennünk. Akkor az Old Sloop fogadóban alhatunk, utána
pedig elindulhatunk a nászutunkra. Onnan amúgy is közelebb
van a JFK.

Meg sem tudtam szólalni, és még abban sem voltam biztos,
hogy miért. Talán azért, mert a lelkem mélyén azt hittem,
hogy ha Jack ott akar házasodni, az azt jelenti, hogy hajlandó
lesz a tengerparton nyaralni velem. Sőt talán azt is, hogy
hajlandó teljes egészében elfogadni a családomat.

Jack menet közben átölelt.
– Figyelj, én tudom, mennyire szereted a szüléidét. De azt,

ahogy ott elengedik magukat, egy nyáron csak egyszer bírom
elviselni. Nem hozhatnánk meg a döntéseket Face– Time-on?

– Dehogynem. De ez az esküvőnk lesz. Csak egyszer
csinálunk ilyet. Én szeretném megkóstolni a tortát,
megtapogatni az asztalkendőket, érted?

Jack felnevetett.
– Nos, ha tényleg meg akarod kóstolni a tortát… de így le

fogsz maradni a US Openről.
Jack egyszerűen nem volt hajlandó felfogni, mennyire nem

érdekel engem a tenisz. Valószínűleg nem is igyekeztem



eléggé az értésére adni ezt, de azt hittem volna, észreveszi,
hogy csak én nem hajolok előre feszült figyelemmel az egész
stadionban.

– Semmi gond. Vidd el magaddal Elliotot.
– Ez remek ötlet – vágta rá. – Látod, milyen jól megy

nekünk ez a házasságosdi?
 

CSÜTÖRTÖK ESTE VONATOZTAM le Long Islandre,
hogy elkerüljem a hosszú hétvége előtti csúcsforgalmat. Jack
parkolójegyet is kapott a US Openre, úgyhogy nem akarta,
hogy elvigyem az autóját. Élveztem, hogy egyedül szállók fel
a vonatra, a hátizsákomban mindazzal, amire szükségem
lehet. Egy kisgyerek ült mögöttem, aki karácsonyi dalokat
énekelt, és tudtam, hogy Wyattnek biztosan lenne valami
vicces megjegyzése ezzel kapcsolatban. Utána arra
gondoltam, hogy most már rendben van, hogy ilyenek jutnak
eszembe, mert barátok vagyunk.

Meg is írtam neki: Szerintem jó, hogy barátok vagyunk.
Nem jött válasz. A vonat elindult, és hamarosan kiértünk a

városból. Olyan házak mellett haladtunk el, amelyekben a
saját drámáikkal küzdő családok laktak. Azon gondolkodtam,
hogy megvan a módja annak, hogy az ember könnyedebbé
tegye a saját életét. A szüleim szabad szellemek, és egy olyan
életet hoztak létre maguknak, amibe belefér mindaz, amit
csinálni és amilyenek lenni akarnak. Travis a jelek szerint
szintén így van ezzel. Felmerült bennem a kérdés, hogy



milyen lehet olyan felnőttnek lenni, aki azonosul a saját
szellemiségével, aki egyszerűen feláll egy jól fizető
munkahelyről, hogy rajztanárként kezdje újra az életét.
Milyen lenne, ha azzal tölthetném az életem, hogy
gyerekeknek mutatom meg, hogyan készíthetnek dolgokat,
hogyan kapcsolódhatnak az agyuknak ahhoz a részéhez, ami
csak az ő sajátjuk, és hogyan használhatják fel arra, hogy
olyasmit készítsenek, amit mások is láthatnak? A
művészetnek az a lényege, hogy elég védtelenné tegye magát
az ember ahhoz, hogy mások is bebújhassanak a bőrébe egy
időre. Ennél jobb képességet nem is lehetne tanítani.

Erről eszembe jutott, hogy Jack egy olyan ember, akinek
nem igazán tudok bebújni a bőrébe. Megpróbáltam
elképzelni, miféle elégedettséget okozhat neki, amikor olyan
keményen megdolgoztatja az izmait. Megpróbáltam
elképzelni, mit érezhet, amikor olyan páciensekkel kell
foglalkoznia, akiktől kicsit viszolyog. Megpróbáltam átérezni,
mit érezhet irántam, és a reménykedésnél kötöttem ki. Szeret
engem, és a jelek szerint azt reméli, hogy rájövök, hogyan
tudok ismét elég fókuszálttá válni. Ekkor megrezzent a
telefonom.

Wyatt: Barátok vagyunk? Ez elég váratlanul ért.
Én: Haha. Tudom, még csak 25 éve ismerjük egymást.
Wyatt: Oké, amennyiben biztos vagy abban, hogy már nem

vagy szerelmes belém.



Én: Biztos vagyok.
Nem jött válasz. Nem igazán tetszett nekem, amit írtam.

Rövidnek és rossznak tűnt. De persze éppen azért ültem a
vonaton, hogy megkóstolhassam a tortát, amit egy másik
emberrel kötött esküvőmön készülünk megenni. Úgy
döntöttem, hogy ráteszek még egy lapáttal.

Én: Éppen a vonaton ülök, és Long Islandre tartok. A
szüleimmel töltöm a hétvégét, hogy kiválasszuk a térítőkét, és
megkóstoljuk az esküvői tortát.

Wyatt: Úgy döntöttetek, hogy a szabad ég alatt házasodtok
össze?

Én: Jacknek nem tetszik az ötlet. Előfordulhat, hogy esni
fog.

Wyatt: Reménykedjünk abban, hogy legalább tortából
jót választ.
En: ő nem jön. Dolga van, úgyhogy nekem kell döntenem.
Nem érkezett válasz, nem mintha bármi olyasmit írtam

volna, ami választ igényel. Kicsit csalódottnak éreztem
magam; talán arra számítottam, hogy egész úton

semmiségekről csacsoghatunk majd Wyatt-tel. Én nagyon
szeretek nevetni. Kiszámoltam, hogy Los Angelesben
nagyjából délután öt óra lehet; talán dolgozik? Vagy
szörfözik? Húsz perccel később kaptam egy üzenetet.

Wyatt: Nos, akkor ott találkozunk. Odamegyek a hosszú
hétvégére, hogy elintézzek pár dolgot anyámnak. Az éjszakai



géppel megyek, reggel érkezem.
Én: Hú, oké. Találkozzunk a parton.
Ez elég kétértelmű invitálásnak tűnt. Amint elküldtem,

zavarba jöttem tőle. Most azon igyekszünk, hogy
felnőttbarátságot építsünk ki, erre én előrángatom a múltat. Ő
nem válaszolt. A szívem zakatolni kezdett egy kicsit, és
megpróbáltam mély levegőket venni. A barátom, Wyatt is ott
lesz hétvégén. Milyen kellemes véletlen. Rögtön azon kezdtek
járni a gondolataim, hogy milyen érzés lesz vajon, amikor
megölelem, és a nyakába fúrom az arcom. Lehet, hogy arról
is ír majd egy dalt. Ezek a gondolatok megrémisztenek, ahogy
végigfutnak a fejemen. Milyen kellemes véletlen.



48.

Travis kijött elém az állomásra.
– Tudtad, hogy Wyatt is ideutazik hétvégére? – kérdeztem

olyan hangon, mintha csak csevegni akarnék.
Travis rámosolygott a kormányra.
– Ezt nem tudtam.
– Holnap reggel érkezik.
– Ő – válaszolta erre.
– Mi az?
Nincs még egy ember a világon, aki annyi ironikus

helytelenítést tudna sűríteni a hallgatásába, mint egy testvér.
Rengeteg ki nem mondott mögöttes tartalom töltötte be a
levegőt.

– Semmi. Csak érdekes, hogy hirtelen ideutazik. Neked
meg sikerült valahogy otthon hagynod Jacket.

– Jaj, ne már. Jack nem akart jönni. Ő utál itt lenni.
Ezzel természetesen túloztam egy kicsit, de valahogy úgy

éreztem, hogy meg kell védenem magam. Elvégre nem arról
volt szó, hogy romantikus hétvégét terveztem volna Wyatt-tel.



– Ó, tényleg? – zökkent ki a szerepéből Travis. – Mit lehet
ezen utálni?

– Talán nem is az „utálat” a legjobb kifejezés. Egyszerűen
csak jobban kedveli anya és apa városi énjét, mert az
normálisabb. Ez a vidék, a bolondos ház és az a rengeteg cucc
egyszerűen túl sok neki.

– De ők ilyenek, Sam. Ez a legjobb, legboldogabb énjük.
Ezt Jacknek is el kell fogadnia. És bármennyire is szeretsz
olyannak tűnni, mint aki karót nyelt, ez a hely neked is a
részed.

Már a főutcán jártunk. A július negyediké óta kint hagyott
zászlók újabb fellépési lehetőséget kaptak a hosszú hétvégén.
Az Old Sloop fogadóból éppen kibotorkált egy pár.
Lekanyarodtunk a Saltaire sétányra, és elhaladtunk Wyatt
háza előtt; egy lámpa sem égett odabent. Minden más
hangulatúnak tűnt, mint pár héttel korábban, mintha Jack
védelmező jelenléte nélkül tényleg visszaléptem volna az
időben.

Beléptünk a bejárati ajtón, és engedélyeztem magamnak,
hogy átérezzem, talán egészen a sejtjeim mélyéig, hogy
milyen jó otthon lenni. Mindenki aludt, és tisztán érez

tem a fokhagymás sült krumpli illatát, amit valószínűleg
pár órával korábban égettek oda. A bejárati ajtó melletti

asztalkán a befőttesüvegek megszokott gyűjteménye
sorakozott, most éppen különböző színű befőttesgumikkal



megtöltve. Elmosolyodtam, miközben azt találgattam
magamban, hogy batikolós kísérletre várnak vajon, vagy
hajfonatokat fognak rögzíteni. Ilyen emberek körében bármi
előfordulhat.

Anyám visszaköltöztette ugyan az ebédlőasztalt az
ebédlőbe, de még mindig tele volt uszadék fával és nagy
kéregdarabokkal. Egy kosarat is láttam az egyik karosszéken,
tele különböző ágakkal. Travis ott talált rám, amint a
gallyakat bámultam.

– Először jársz errefelé? – kérdezte tőlem. Felnevettem.
– Amikor legutóbb itt voltam, ez a rengeteg cucc egy rakás

őrült hulladékának tűnt. Most viszont az öröm sugárzik
belőlük.

Travis talált egy megkezdett vörösbort a pulton, egy tálka
mogyoró mellett, és mindkettőt kivittük a tornácra.

– Hugh sem bírja elviselni, ha ez vigasztal – jegyezte meg.
– A házat?

– A cuccokat. Legszívesebben elrabolná a szüleinket, hogy
összeszedje és kidobja innen az összes felesleges szemetet. Ő
úgy gondolja, hogy ha apa minimalista házban élne, akkor
újra elkezdene festeni. Erről álmodozik.

– Letisztult vonalak? – kérdeztem.
– Ó, te jóságos ég, folyamatosan ezt ismételgeti.

Nevettünk.



– Én szeretem bennük, hogy ők tudják, mi teszi őket
boldoggá – jelentettem ki.

Egy ideig hallgattunk, csak a hullámok megtörését
figyeltük. Soha nem tudtam eldönteni, hogy éjszaka más
hangot adnak a hullámok, vagy csak kevesebb a zaj, ami
háttérbe szorítaná őket.

– Úgy érzem, bocsánatot kellene kérnem tőled, amiért nem
meséltem Wyattről – szólalt meg Travis ismét -, de valójában
nem sajnálom. Nekem nagyon nehéz volt végignézni, mi
történik anyával és apával, utána meg azt, ahogy te is szétesel.
Az egy rémálom volt, ráadásul én már a kollégiumban
laktam, és nem tudtam segíteni. És mire az a dal megjelent, és
Wyatt élete megváltozott, te végre egyenesbe kerültél.

– Szóval azt hitted, hogy ismét össze fogok omlani, ha
megtudom.

– Ettől féltem. És még két évet kellett várnom arra, hogy
előbújhassak, mert te csak akkor kezdted ismét normálisan
érezni magad. Az elég kemény időszak volt az életemben, és
attól tartottam, hogy ha elmondanám neked, ismét kitörne a
dráma. Ami, így utólag, talán önzés volt a részemről.

– Sajnálom.
Egészen eddig bele sem gondoltam, milyen hatással

lehetett az idegösszeomlásom Travisre. Mindig úgy
képzeltem, hogy ő remekül elvan az egyetemen, mivel
sikerült a lehető legjobb pillanatban lelépnie. De arra



emlékeztem, hányszor felhívta anyát érdeklődni, hányszor írt
nekem semmiségekről. Ellenőrizte, hogy vagyunk, és kivárta
az idejét.

– De most már nem zavar, ha találkozol vele, ugye? Már
mint jó, hogy mindezt megtudtad, mielőtt hozzámész Jack-
hez, és folytatod a nagyrészt funkcionális életedet.

– Nagyrészt funkcionális – emeltem meg erre a poharam. –
Szerinted Missy McGee tudta akkoriban, hogy Wyatt volt
barátnőjéről énekel?

– Én arra tippelnék, hogy nem.
 

AMIKOR REGGEL LEMENTEM a földszintre, olyan
érzésem volt, mintha karácsony lenne. Nem tudtam eldönteni,
hogy azért, mert szabadnapom van, amit a tengerparton
tölthetek, vagy azért, mert láthatom Wyattet. Esetleg azért,
mert a gyermekkori otthonom ismét otthonnak tűnik.
Legszívesebben csináltam volna egy mogyoróvaj as-lekváros
szendvicset, hogy leszaladjak vele a dűnékhez. Anya a
konyhaasztalnál festegetett, és amikor meglátott,
elmosolyodott.

– Gracie felkelt már? – kérdeztem.
– Mostanában tízig alszik. Emlékszel, hogy megy ez.
Elmosolyodtam, amikor felidéztem, milyen volt tizenkét,

majdnem tizenhárom évesnek lenni. Én is sokáig akartam
aludni, de még inkább vágytam arra, hogy találkozhassak
Wyatt-tel.



– O, emlékszem.
– Valami felengedett benned. Ezt jó látni.
– Talán a tengeri levegő miatt – töltöttem magamnak egy

kávét.
Anya hosszan méregetett.
– Igen, amiatt. És talán azért is, mert idén nyáron több időt

töltöttél itt. Békére leltél. Végre túltetted magad Wyatten.
Ittam egy kortyot.
– Azt hiszem, barátok leszünk. Minden rendben van

köztünk. Tudtad, hogy ő is idejön hétvégére? Mármint ma?
– Nem tudtam. És ez nem zavar téged? Az, hogy ilyen

hamar újra látod?
– Azt hiszem, nem.
Anya rám pillantott.
– Úgy értem, nem, örülök, hogy újra látom. És annak is,

hogy talán barátok lehetünk.
Arra gondoltam, hogy ez olyan, mint amikor a pincérek

figyelmeztetnek, hogy forró a tányér. Újra és újra elmondják,
hogy meg fogom égetni a kezem, ha hozzáérek. Én viszont
minden egyes alkalommal megérintem.

Anya folytatta a festést. Széles, színes csíkokat húzott
néhány kártyára.

– Azok micsodák?
– Az esküvői meghívóitokkal érkeztek, biankó kártyák. El

sem tudom hinni, hogy vízfestménypapírra készíttetted a



meghívókat. Ez olyan romantikus.
– Megérkeztek a meghívók? – pattantam fel, mire anya

rámutatott az ebédlőasztal alatt lévő három dobozra.
Felkaptam az egyiket, és az asztalra téve kinyitottam. – El
sem tudom hinni!

Gyönyörűek lettek. Fehér kártyák, ezüstszínű betűkkel.
„Mr. és Mrs. Billings Holloway megtiszteltetésnek
tekintenék.” Jack és én a Madison és a Nyolcvanhatodik utca
sarkán választottuk ki ezt a mintát. Nekem az a meghívó
tetszett, aminek az alján gravírozott tengerparti motívum is
volt. „Bébi, ez esküvő lesz, nem piknik”, mondta Jack.
Úgyhogy inkább ezt választottuk, a maga letisztult vonalaival.
És Jacknek igaza volt, ez gyönyörű lett, és a papír
visszafogott textúrája megakadályozza, hogy unalmasnak
tűnjön. Azért anyához rendeltük a lapokat, mert ő
természetesen a kalligráfiához is ért.

-Többet kaptunk, mint amennyire szükségünk van.
Mutathatnék neked valamit? – Ezzel anya fogott egyet,
belemártotta az ecsetét a rózsaszín festékbe, és végighúzta a
közepén, hogy kiemelje a nevünket. Lélegzetelállító lett az
eredmény. – Mi lenne, ha mindegyikkel ezt csinálnánk?
Különböző színekkel.

– Ez nagyon szép! – Amikor a kezembe vettem, úgy
éreztem, mintha egy nyári szellő futott volna végig az



esküvőmön.– De Jack úgy fogja gondolni, hogy ez így
rendetlen.

– Ja, oké. Akkor hagyjuk. Szerintem ezt megtartom
magamnak. Színek nélkül is szépek.

Anyám nem csinál önérzeti kérdést az ötleteiből vagy a
művészi alkotásaiból. Ő önmagának alkot, azért az örömért,
amit akkor érez, ha valamit bizonyos módon lát, vagy ha
meghallja a megfelelően összefűzött szavak ritmusát.

Miközben a rózsaszín festék lassan megszáradt a
nevünkön, arra gondoltam, hogy én azt szeretném, ha ilyen
lenne az esküvőnk hangulata. Azt szeretném, ha szellő fújna
végig rajta, ha frissnek tűnne és olyasminek, ami tart
valahova. Miközben ezen gondolkoztam, arra is rájöttem,
hogy mindig is a tengerparton képzeltem el az esküvőmet. De
még az Old Sloop fogadóban is lehetünk akár kint, akár bent.
Csak néztem azt a vízfestékcsíkot, és hirtelen úgy éreztem,
hogy minden benne van, amit az esküvőmtől kapni szeretnék.

– Csinálj még egyet. Megkérdezem Jacket, mit szól hozzá.
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Wyatt taxija egy órával ezután kanyarodott be a házuk elé,
amikor éppen az előkertben voltam, és hortenziákat vágtam a
konyhába. Az autó elhajtott, mi pedig csak álltunk ott,
egymást nézve a két udvarról. Én sortot és egy NYU-pólót
viseltem. A hajamat csálé kontyba kötöttem a fejem tetején.
Nem a lehető legjobb formámat hoztam, de elégedett voltam
magammal, amiért nem is foglalkoztam ezzel.

– Hát, gyere ide – mondtam, miközben ledobtam a
virágokat, és odasétáltam Wyatthez, hogy megöleljem. A
nyakába fúrtam az arcom, pont úgy, ahogy elképzeltem.
Magamba szívtam a teste érintését, ami teljes
természetességgel simult az enyémhez.

– Máris olyan illatod van, mint a tengerpartnak – jegyezte
meg.

A karom a nyaka köré fonódott, az ő keze a derekamon
volt, miközben ezt mondta. Egyszerre kaptunk észbe, és
húzódtunk el egymástól illendő távolságra.



– Milyen volt a repülés? – Elvégre ilyenkor ezt szokták
kérdezni az emberek.

– Egész éjjel ébren maradtam.
– Nem volt ágy a repülődön?
– Nincs repülöm.
– Lefogadom, hogy Missynek van repülője.
– Carlyle-nak van repülője, és ennyi.
– Ő – nyugtáztam. Azt szerettem volna, ha ő mondja meg,

hogy most mi legyen.
– Most mi következik? – kérdezte. – Úgy értem, milyen

esküvői feladatokat kell elintézned?
Gyorsan mély levegőt vettem.
– Oké, igen. Azokból van egy rakás.
– Miért, mennyi mindent kell megcsinálni egy esküvőhöz?

Ruhád van már?
– A városban van – válaszoltam, és elfintorodtam.
– Miért vágsz ilyen arcot? – nevetett Wyatt. – Undorító?

Büdös?
– Semmi baja, csak nagy és merev. – Nem is értettem,

miért mondom ezt el neki. – Úgy örülök, hogy itt vagy. Nem
megyünk el a Chippy’sbe?

– Dehogynem. De nem azt mondtad, hogy ezer dolgod
van?

– Nem igazán. Úgy értem, tényleg sok dolgom van, de
holnapra beszéltem meg az egyeztetéseket. Szerintem anya



csak a társaságom kedvéért akarta, hogy hamarabb idejöjjek.
Neked mit kell elintézned anyukádnak?

– Az várhat – felelte Wyatt.– Most együnk valamit, utána
meg keressünk hullámokat.

– Szörfözni akarsz? – kérdeztem.
Éreztem, ahogy elönt az izgalom. Egy egész szabadnap a

vízen, miközben semmi dolgom a világon. Egy egész
szabadnap Wyatt-tel.

– Fogd a cuccod – mondta. – Mi mást csinálnánk egész
nap?
 

AMIKOR MÁR A CHIPPTSBEN ÜLTÜNK a
palacsintánkkal és egy közös tányér baconnel, kényelmes
távolságra a törzsasztalunktól, megkérdeztem.

– Szóval, dalokat fogsz írni ahhoz a filmhez?
– Lenyomoztál az interneten? – pillantott fel Wyatt az

asztal túloldaláról olyan tekintettel, mintha rajtakapott volna
valamin. El kellett fordítanom a szemem.

– Egy kicsit. Könnyen rá lehet szokni. A Varietyben azt
írták, hogy te fogod megkomponálni a teljes filmzenét.

Wyatt felnevetett.
– Tényleg most kezdesz el végre olvasgatni rólam, amikor

már felvettük a kapcsolatot, és akár engem is
megkérdezhetnél bármiről?

– Úgy érzem, vissza kell mennem a kezdetekhez, és újra
kell gondolnom, hogy ki is vagy. Kicsit olyan, mintha azt



tudtam volna meg rólad, hogy beléptél egy szektába. Vagy
vegán lettél.

– Esküszöm, hogy nem változtam meg annyira.
– Szóval, van házad?
– Hű, micsoda személyes kérdés.
– Most komolyan.
– Igen, van egy házam Malibuban.
– Úszómedencével?
– Nem. De látom onnan az óceánt.
– Remek.
Elképzeltem Wyattet a házában, amint az óceán felé néz.

Elképzeltem, ahogy ott állok mellette, a víz felé nézve, ami
rossz irányban van.

– Michael is nálam lakik, és elég nagy az épület ahhoz,
hogy ne menjünk egymás agyára. Tudtad, hogy terapeutának
tanul?

– Nem. Ez remek.
– És van egy barátnője, akivel az iskolában ismerkedett

meg. Vagyis vele is sok minden történik, ami nem baj, mert
én elég sok időt töltök Missyvel.

– Ő – vágtam magamnak a villával egy túl nagy falat
palacsintát.

– Nem olyan értelemben – tette hozzá.
– Hogy érted, hogy nem olyan értelemben? Felnőttek

vagyunk, Wyatt-néztem a szemébe, mert viccesnek találtam,



hogy ettől zavarba jön.
Wyatt felnevetett.
– Szerintem még mindig létezik a kamaszénem, ami nem

akarja, hogy megtudd, miszerint megcsaltalak.
– Nagyon nem örülök, hogy ezt kell mondanom, de én is

megcsaltalak téged.
– Te. Te férjhez mész! Megérdemelnéd, hogy szakítsak

veled. Vagy legalábbis azt, hogy ne írjak rólad több giccses
dalt.

Átmelegedett a lelkem a gondolatra, hogy Wyatt dalokat írt
rólam, amikor annyira fájt nekem minden. Mint ha ez az
információ visszamenőleg is gyógyító hatással lehet ne rám.

– Miért nem tudja Missy maga megírni a saját giccses
dalait?

– Ő nem ír zenét. Amikor eljátszottam a dalomat Carlyle
előtt, és ő az mondta, hogy nem elég jó a hangom, teljesen
összetörtem. De a „Sam, a szemtelen”-t játszottam neki, és
egy évvel később felvette velem a kapcsolatot, hogy
megvegye azt a dalt Missynek. Így ismerkedtünk meg, és így
indult be a karrierem.

– Össze fogtok házasodni?
– Még csak nem is járunk.
– Ne csináld már.
– Természetesen nagyon sok időt töltöttünk együtt. És néha

együtt is voltunk.– Wyatten tisztán látszott, mennyire



kellemetlenül érzi magát, miközben a magánéletéről beszél.–
Az a legnagyobb probléma, hogy semmiben nem értünk
egyet, a zenében különösen. Ő már az elejétől fogva
poposabb stílusban vette fel a dalaimat, mint én szerettem
volna, és most az egyiket szintetizátorral akarja előadni,
ami… szóval, ne már.

Itt beletúrt a hajába, mintha ki akarná simítani a fejéből az
idegesítő gondolatokat. Utána mély levegőt vett.

– Ő zseniális előadó, meg minden, csak nem az az ember,
akit én keresek.

– És milyen embert keresel?
– Nem tudom, Sam, csak valakit, akivel szívesen vagyok

együtt. Én azért nem vagyok annyira bonyolult. – Wyatt a
palacsintáira meredt. – És ez jó végszó ahhoz, hogy témát
váltsunk.

– Oké, mi a helyzet az autókkal? Az mondtad, hogy még
mindig autókat szerelsz. Olyan vagy, mint Jay Leno a Ferrari
Jaival?

– Toyotával járok.
– Vagyis az színtiszta hazugság volt.
– Nem. Amikor megérkeztem Los Angelesbe, egy Venice-i

benzinkúton dolgoztam, ahol a tankolásban segítettem, és
autót szereltem. A benzinkút tulajdonosa egy idős fickó volt,
Manny, és azután is benéztem hozzá néha, hogy már nem
dolgoztam ott.



– Az nem autószerelés.
– Pár éve pénzügyi nehézségei támadtak, úgyhogy

megvettem a benzinkutat, és felvettem őt a vezetőjének. És
néha tényleg beugrók hozzá segíteni.

Hátradőltem a bokszban, és végigmértem. Wyatt. A legjobb
jó ember, akit valaha is ismertem, gondoltam.

– Szóval, hol akarsz hullámokat keresni? – kérdezte.
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Felraktuk a szörfdeszkánkat Marion furgonjának a tetejére, és
elindultunk a part mentén. Wyatt a Garnet-öbölhöz hajtott,
ugyanarra a helyre, ahol először azt mondta nekem, hogy
szeret. Felmerült bennem a kérdés, hogy vajon ő is olyan
tisztán emlékszik-e erre, mint én.

A parton levettük magunkról a sortot és a pólót, és
igyekeztünk nem egymásra nézni. Bevittük a szörfdeszkánkat
az óceánba, és kieveztünk a hullámokhoz, amik nagyobbak
voltak, mint amekkorákra számítottam. Az elmúlt évtizedben
ezen a nyáron szörföztem a legtöbbet, és ebben a pillanatban
az egész életem ki volt billenve az egyensúlyából, úgyhogy
csak az izommemóriámban és a szerencsémben bízhattam.

Wyatt felpattant az első hullámra, ami megtetszett neki, én
viszont haboztam. Visszaevezett hozzám.

– Mire vársz? Meghívóra? – fröcskölte le a deszkámat.
– Ezek a hullámok elég ijesztőek – válaszoltam.
– Menni fog, Sam. Gyere csak.



Ezzel elfordult tőlem, és ismét kievezett a nyílt vízre,
mintha nem akarná a butaságaimra vesztegetni az idejét. Még
mindig azt a lányt látta bennem, aki nagyon tud
számháborúzni.

Elkaptam a következő hullámot, és elég gyorsan le is
Zuhantam róla. De jó érzés volt, és amikor felértem a víz
színére levegőt venni, mosolyogtam.

– Látod? – mondta Wyatt. Utána visszaeveztünk a
következőhöz.

Többször leestem, de ez nem igazán érdekelt. Tetszett,
ahogy a víz a bőrömhöz ér. Tetszett, hogy a napfény csak pont
annyira melegít át, hogy a víz ismét hidegnek tűnjön, amikor
lebukom alá. Az óceán háttérzaja betöltötte a fejem, és
kiszorította belőle a teendőim listáját és a rettegésemet attól,
hogy négyszögben kell keringőznöm. Teljesen szabadnak
éreztem magam.

Wyatt odalapátolt hozzám.
– Nem vagy még fáradt?
– De, egy kicsit.
A hasunkon feküdtünk, és ő megfogta a deszkámat, mint

régen, nehogy elsodródjunk egymás mellől. Odakint, a vízen
úgy tűnt, mintha az időn kívülre kerültünk volna. Egymás
szemébe néztünk, és a való világban ez egy idő után
kényelmetlennek kezdett volna tűnni. De odakint, a vízen
Wyatt és én egyszerre voltunk a múlt és a jelen. Én az a lány



voltam, aki semmitől nem fél, aki anélkül nőtt fel, hogy
traumák érték volna. Tisztán éreztem annak a lánynak az
erejét, és úgy sejtettem, Wyatt őt látja bennem. Nem akartam
elfordítani a tekintetem.

– Én elkapok még egyet – mondta végül, és elengedte a
deszkámat.

Jött egy hullám, és azonnal felsiklott rá. Úgy tűnt, mintha
érezné maga alatt az óceánt, és egy ritmusra mozogna vele.
Erről azonnal kettőnk teste jutott eszembe, de száműztem a
fejemből a gondolatot.

Wyatt kisétált az óceánból, és követni akartam. A testem
már teljesen kimerült, de azért elkaptam a következő
hullámot. Nem álltam stabilan a lábamon, amikor felemelt, és
rögtön víz alá kerültem, majd bukfencezni kezdtem. A
homlokom hozzáért valami hegyeshez a homokban, és
elfintorodtam a fáj dalomtól. Látod? Ez a vége. A
szörfdeszkám rángatni kezdte a bokámon lévő pántot, de
túlságosan össze voltam zavarodva ahhoz, hogy felálljak.

Wyatt elkapta a karom, és álló helyzetbe húzott. Gyorsan
lecsatolta rólam a deszkát, és átkarolt. Én levegő után
kapkodva nekitámaszkodtam, a vállára hajtottam a fejem.

– Jól vagy? – kérdezte, miközben összefogta hátul a hajam,
és kicsavarta.

– Azt hiszem, igen – válaszoltam, mert még nem akartam
kimenni az óceánból.



Ő elhúzódott tőlem, és végignézett rajtam.
– Te vérzel.
A kezem a homlokomhoz röppent, ahol valami éleset

éreztem.
– Ne érj hozzá. Nem olyan szörnyű. Hadd mossam le egy

kis sós vízzel, utána bekötjük. Tudsz járni?
– Jól vagyok, csak irányt tévesztettem a vízben. Vagy

megtaláltam a helyes irányt. Nem tudom.
Wyatt felkapta a deszkámat, megfogta a kezem, és vezetni

kezdett.
– Kérlek, ne kezdj el őrültségeket beszélni.
Felnevettem. Lassan haladtam, mert egy kicsit szédültem,

ugyanakkor azért is, mert meg akartam jegyezni ezt a
pillanatot – azt, hogy milyen érzés Wyatt kezét fogni, és azt,
ahogy a víz a bokámat nyalogatta. A tengerfenék puhán
körülölelte a talpamat, a nap forrón sütötte a hátamat. Az
érzékszerveim minden egyes másodpercet rögzítettek.

Wyatt leterítette a törölközőinket, és kirázta a szürke
pólóját. Én leültem, ő pedig fölém térdelt, gondosan
összehajtogatta a pólóját, és a sebemre nyomta. Az arca az
enyém felett volt, a látóteremet a csupasz mellkasa töltötte be.
Felmerült bennem a kérdés, hogy miért illendő ennyire
meztelennek lenni a strandon.

– Egyébként fogalmam sincs, hogy kell ezt csinálni –
jegyezte meg.



– Nekem nagyon szakszerűnek tűnik a módszered.
Wyatt elhúzta a pólóját.
– Nem olyan csúnya. Már nem vérzik.
Ö is leült a törölközőre, amivel egy kis távolságot teremtett

közöttünk. Egyszerre dőltünk hátra, a könyökünkre, és
egyszerre nyújtottuk ki a lábunk. Döbbenetesnek tartottam,
hogy milyen kevés ruhát viselünk.

– Te belegondoltál már, mennyi időt töltöttünk
fürdőruhában gyerekkorunkban? – kérdeztem.

– Gyakorlatilag a strandon éltünk.
– És egész nap félmeztelenek voltunk. És mindig kettesben

mászkáltunk az öbölben. Meglep, hogy nem történt meg
minden hamarabb.

Wyatt rám mosolygott.
– Az én esetemben már jóval hamarabb megtörtént
Csak arra vártam, hogy valami jelet kapjak tőled.
– Egymillió jelet adtam.
Wyatt visszanézett a vízre.
– Biztosra akartam menni. Nagyon sok vesztenivalóm volt.
– Tudom.
Nem is értettem, miért hoztam ezt szóba. Mindketten

elnémultunk; minden könnyedségünket visszaszívta az óceán.
– Nagyon sajnálom, hogy fájdalmat okoztam neked –

szólalt meg végül Wyatt.
Erre nem mondtam semmit.



– Szerintem el tudod képzelni, mennyire szét voltam esve,
ha képes voltam hátat fordítani mindannak, ami köztünk volt.

Teljesen felültem, hogy magam elé húzhassam a térdem.
– Én segíthettem volna neked.
– Csak eltaszítottalak volna. Telj esen elveszítettem a

lábam alól a talajt, és nagyon haragudtam a családomra. Nem
tudtam uralkodni magamon. Az elvesztésednél már csak az
lett volna a rosszabb, ha mindezt rajtad vezetem le.

A lábfejemre néztem, ami kezdett leégni. Homokot
lapátoltam rá.

– És mire kitisztult a fejem, te már nagyon haragudtál rám.
És már késő volt. Ez nagyon nagy kárnak tűnik.

– Nem tudom, mit mondhatnék erre.
– Mondd, hogy megbocsátasz.
– Persze hogy megbocsátok. Az már nagyon régen volt.

Nem számít.
Wyatt felült, és mindkét kezét végighúzta a haján.

Elfordította a tekintetét, majd visszanézett rám.
– De számított, Sam. Lehet, hogy már vége, de számított.

Úgyhogy hagyd ezt abba.
– Tudom. – Persze hogy tudtam.
Wyatt hallgatott egy darabig. Rám nézett, utána

visszapillantott a vízre.
– Az, ahogyan azon a nyáron éreztük magunkat,

megváltoztatott engem. Mintha a tudat, hogy boldoggá



tehetek egy másik embert, megnyitott volna bennem valamit.
Ezért tudok most dalokat írni. Nagyon sok reményt ad nekem,
hogy érezhetem magam úgy. Ha az, ami köztünk volt, nem
számított, akkor az egész életem a semmire épül.

A térdemre hajtottam a homlokom, és halkan felnevettem.
Ha az valódi volt, akkor semminek, ami azóta történt velem,
nincs értelme.

– Mi az?
– Én csak úgy voltam képes túltenni magam rajta, hogy

elhitettem magammal, hogy az nem volt valódi, csak valami
kamaszkori megszállottság – válaszoltam.

Wyatt hallgatott egy darabig.
– De mindkettőnk élete jól alakult, nem?
Rámosolyogtam, mert az ő élete jobban alakult, mint azt

bármelyikünk el tudta volna képzelni. Felidéztem a pályát,
amit azon a nyáron követtünk: Wyatt lézerként fókuszált a
zenéjére, én meg egyszerűen csak mindent ki akartam
próbálni. Wyatt nagyon keményen dolgozott azon, hogy
valóra váltsa az álmát, én meg nagyon keményen dolgoztam
azon, hogy létrehozzak egy olyan életet, amihez nem kell
semmi újat kipróbálnom.

– Lehet, hogy fel kell mondanom.
– Biztos – felelte Wyatt.
Ezzel mindketten lefeküdtünk, és magunkba szívtuk a

napfényt.
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Nem tudtam aludni. Egyáltalán nem szorongtam, inkább
örömteli izgalom járt át. Nagyon jól éreztem magam.
Nagyjából úgy, mint amikor az ember gyomorinfluenzás lesz,
majd egyszer csak felébred valamelyik nap, és konstatálja,
hogy elmúlt. Amikor már el is felejtette, milyen érzés
egészségesnek lenni. Gyakorlatilag az egész napot odakint
töltöttem. Az izmaim nagyon kellemesen elfáradtak, a
bőrömet élettel töltötte meg a nap. Megpróbáltam kitalálni,
hogy vezethetném vissza ezt az érzést a való életembe. Helyet
akartam teremteni benne a szörfözésnek. Ki akartam próbálni
dolgokat, meg akartam tántorodni, és el akartam esni.

Felnéztem az élet fájára a falamon, amit halványan
megvilágított a holdfény. Nem szívesen kritizálom a
kilencéves énemet, de az a rajz kicsit gyerekesnek tűnt. A
törzse és az ágai a barna egyetlen árnyalatában pompáztak.
Apámnak igaza volt, textúrára lett volna szüksége.
Összedörzsöltem a mutató– és a hüvelykujjamat, hogy



felidézzem, milyen tapintása van a fának, és erről eszembe
jutott a halott fák múzeuma az ebédlőasztalon.

Felkeltem az ágyból, és bekopogtattam a szüleim
hálószobájába. Amikor nem jött válasz, bementem, és
lábujjhegyen az anyám oldalához sétáltam. Letérdeltem, és
anyám karjára tettem a kezem.

– Anya? Minden rendben van.
– Miért beszélsz hozzám?
– Van ragasztópisztolyunk?
– Persze hogy van. A mikrohullámú felett.
– Elhasználhatom a kosárban lévő ágakat?
– Persze – válaszolta erre, majd a másik oldalára fordult.
Lemosolyogtam az alvó szüléimre. Rajtuk kívül senkit nem

ismerek a világon, aki egyáltalán nem tenne fel kérdéseket
arról, hogy miért van szüksége az embernek
ragasztópisztolyra és ágakra az éjszaka közepén.
 

HAJNALI HAT ÓRÁRA elfogytak a gallyak, de a fa legtöbb
ága elkészült. Eleinte szabályos sorokban ragasztottam őket a
falra, de ahogy haladtam, egyre organikusabb módon
helyeztem fel a soron következőket. Gyerekkoromban is
mindig így csináltam ezeket a dolgokat. Követtem a váratlan
ötleteimet az éjszaka közepén, és azok vagy működtek, vagy
nem. Ahogy most végignéztem a falon, tudtam, hogy amit
létrehoztam, az nem kifejezetten szép. Sőt talán csak egy
rakás szemét. De legalább valami.



Aludtam néhány órát, majd kiballagtam a konyhába, ahol
anya az asztalnál rajzolgatott, másik kezében a kávésbögréjét
dédelgetve.

– Vad bulit tartottál éjszaka? – kérdezte.
– Nem tudom, mi ütött belém. De egyszerűen textúrát

kellett adnom annak a fának a szobámban. És a te
ággyűjteményed pont alkalmasnak tűnt erre.

– Alig várom, hogy láthassam.
– Előfordulhat, hogy porig kell égetnetek majd az egész

házat.
Anya felnevetett.
– Ma nem akarom azt hallgatni tőled, hogy fáradt vagy,

mert rengeteg a dolgunk. El akarom kezdeni megcímezni
ezeket a borítékokat. Egyre át kell menned Ginnie-hez tortát
kóstolni, kettőkor pedig az Old Sloopba, hogy megnézd az
asztalneműket.

– Remek – válaszoltam. – Wyatt azt mondta, hogy velem
tart.

– Hogy van a fejed? – kérdezte anya.
Teljesen félreértettem, hogy mire gondol. Már majdnem azt

válaszoltam, hogy kezd kitisztulni, hogy megpillantottam a
valódi önmagam, és többet akarok látni belőlem. Meg
akartam osztani anyával, hogy attól tartok, hogy ha szabadjára
engedem az igazi énem, az fülig bele fog szeretni Wyattbe, és



tönkreteszi az életemet. Anya viszont a homlokomon lévő
ragtapaszt bámulta.

– Ja, teljesen rendben van – válaszoltam.
Anya folytatta a rajzolást. Én kinyitottam a hűtőt, és

kivettem belőle egy fagyasztott mogyoróvajas-lekváros
szendvicset. Kicsomagoltam, és még fagyottan a tenyerembe
vettem. Nagyon örültem, hogy anya még mindig rendszeresen
vásárol ilyeneket, arra várva, hogy a kislánya megjelenjen, és
megegye őket.

– Anya, sajnálom, hogy ilyen sokáig kerültem a
tengerpartot.

Erre felnézett rám, és lerakta a tollát.
– Én is. De úgy érzem, kezdesz visszatérni.
– Én is – válaszoltam, és puszit nyomtam a feje búbjára.
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Fura volt a főutcán sétálgatni Wyatt-tel. Az elmúlt tizennégy
évben sok üzlettulajdonos-váltás történt, és rengeteg új arcot
láttam, mégsem tudtam szabadulni az érzéstől, hogy maga a
város emlékszik ránk. A lámpaoszlopok és a szemetesek, a
vörös téglás postahivatal, amelynek a lépcsőjén ülve néztük a
július negyedikéi felvonulást. Kicsit úgy éreztem, mintha még
mindig egy pár lennénk.

Amikor beléptünk Ginnie pékségébe, megszólalt az ajtó
felett a csengő. Ginnie férje,Raoul felpillantott a kasszából, és
a szívére tette a kezét, amikor meglátott minket.

– Tudtam! – mennydörögte, miközben kilépett a pult
mögül.

Engem megölelt, Wyatt-tel kezet rázott. Tisztában voltam
azzal, hogy mi következik, és azzal is, hogy Wyatt is tisztában
van vele. Úgy éreztem, ő viccesnek tartja a dolgot. Én
egyszerűen nem bírtam annak tartani.

– Helló – köszöntem.– Látom, emlékszel Wyattre. Ő csak
azért jött, hogy segítsen a kóstolásban. Nem ő a vőlegény.



Raoul arca megnyúlt.
– Ó.
– Képzelheted, én mit érzek – jegyezte meg Wyatt, mire

oldalba könyököltem.
Raoul gyorsan helyesbített.
– Elnézést, csak azt hittem… Pont úgy sétáltatok be ide,

mint gyerekkorotokban, egymásba hajolva. Ginnie mondta
mindig, hogy ti így szoktatok sétálni, egymásba hajolva. Mi is
úgy csináltuk.

Ráébredtem, hogy tényleg Wyatt felé dőlök egy kicsit. A
vállunk közötti szabad helyre pillantottam, ahogy ott álltunk
egymás mellett, és az nem tűnt normálisnak. Wyatt észrevette,
hogy mit nézegetek, és ezúttal ő könyökölt oldalba.

– Szóval, beszéljünk a tortákról – mondta Raoulnak.
– A torták. Igen, gyertek, foglaljatok helyet.
A sarokban lévő asztal mellé ültünk, amelyen két

tortaszelet várt minket. Raoul bemutatta az elsőt.
– Ez vaníliás torta, enyhén citromos vajas krémes

bevonattal. Épphogy csak belengi a citrom.
Ettünk belőle egy-egy falatot.
– Ez mennyei – jelentettem ki.
– Én nem vagyok annyira meggyőzve – mondta Wyatt. –

Cseppnyi belengést sem éreztem benne. Mid van még?
– Ez egy egzotikus citromos torta, citromkrémes

bevonattal. A menyasszonyok kedvence.



Mindketten ettünk belőle egy-egy falatot, és Wyatt
bólintott.

– Tényleg egzotikus.
Az övéhez koccantottam a térdem.
– További lehetőségek is vannak?
– Itt van még egy, amit én szeretek – ment vissza Raoul a

konyhába.
Wyatt felnevetett, és felém nyúlt, hogy letörölje a számról a

krémet egy szalvétával. Nem sikerült mindet eltávolítania, az
utolsó cukormorzsákat az ujjával szedte le. Minden
porcikámban éreztem, ahogy az ujjával az ajkamhoz ér.

– Maszatos vagy – mondta.
Raoul egy vaníliabevonatos csokoládétortával jelent meg,

amelyben egy réteg csokoládédarabkás vajkrém is volt.
Szerintem kéjes hangokat adhattam ki, amikor megkóstoltam.

– Ez tetszik neki – konstatálta Wyatt.
– Ezt nem tudhatod – torkoltam le.
– Ismerem a hangjaidat, Sam. Ezt fogja választani.
– Esküvőre nem illik a csokoládétorta, ugye? – kérdeztem

Raoult, miközben egy harmadik falatot is ettem.
– Mindenki azt csinál, amit akar, de valóban, a

hagyományok értelmében fehér torta szokott lenni az
esküvőn. Ebben a süteményben az a vicces, hogy a fehér
bevonata miatt tradicionálisnak tűnik, és senki nem tudja,
hogy belül csokoládés, amíg fel nem vágják.



-Térjünk vissza az első kettőhöz – javasoltam.
– Sam, ha csokoládétortát szeretnél, akkor válaszd azt.

Mindenki imádja a csokoládétortát; az olyasmi, ami ellen
senkinek nem lehet kifogása.

– Jacknek nem tetszene – jelentettem ki, miközben
felszedegettem az utolsó csokoládémorzsákat az ujjam
hegyével.

– Azt kellene választanod, amit te akarsz. – Wyatt már nem
viccelődött.

– Az elsőt kérem – jelentettem ki.
 

VISSZASÉTÁLTUNK A FŐUTCÁN AZ Old Sloop
fogadóhoz, ahol asztalneműket kellett volna választanunk. Én
egész éjjel nem aludtam, és ehhez immár túl sokat ettem is.

– Elfáradtam – jelentettem ki. – Hagyjuk a térítőkét, és
szunyókáljunk egy kicsit.

– Valószínűleg amúgy is sima fehéret választottál volna –
nyugtázta Wyatt.
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Teljes beleéléssel aludtam. Abba a fajta mákonyos álomba
merültem, amiből az ember verejtékesen ébred, és azt sem
tudja, milyen napszak van. A szobám olyannak tűnt, mint egy
erdő, és a hátamra feküdtem, hogy végignézhessek rajta.
Megnéztem a telefonom, és láttam, hogy Jack küldött egy
fotót a US Openről. Azt válaszoltam, hogy: Jó bulinak tűnik!
Én most aludtam egy nagyot.

Jack: Milyen volt a torta?
Én: Mennyei.
Jack: Milyen ízűt választottál?
Én: Vaníliásat.
Jack: És az asztalnemű?
Én: Még nem döntöttem, a sárga tetszett a legjobban.
Jack: Milyen színű volt még?
Én: Bármilyen. Holnap visszamegyek.
Jack: Sárga? Ez komoly?
Én: Valószínűleg fehér lesz.

 



APÁT A HÁTSÓ TORNÁCON TALÁLTAM, ahol egyenes
vonalakat rajzolt egy vázlatfüzetbe. Leültem a mellette lévő
napozószékbe, és kicsit azt kívántam, bárcsak már koktél– idő
lenne.

– Az egyenes vonalakban nincs élet – jegyezte meg apa.
– Konfuciusz lettél?
– Kicsit úgy érzem. Az ügynököm, aki nagyon közel áll

ahhoz, hogy végleg lemondjon rólam, folyamatosan azt
mondogatja nekem, hogy most az egyenes vonalak mennek. A
vízszintes színátmenetek. – Feltartotta a vázlatfüzetét, hogy
megmutassa. – Nekem ez nem mond semmit..

Utána új oldalra lapozott, és egy egyenes vonalat húzott a
közepére.

– Te tudsz bármit is az esküvői asztalterítőkről? –
kérdeztem.

Fel se nézett.
– Semmit az égvilágon.
– Ma nem mentem be az Old Sloop fogadóba, és hazudtam

erről Jacknek. De még mindig visszamehetek holnap, nem
igaz? Nem fognak kifogyni belőlük, ugye?

– Furának tűnik, hogy pont erről hazudsz – válaszolta apa.
– Főleg annak ismeretében, hogy te rendkívül egyenes ember
vagy.

A vizet bámultam, de éreztem, hogy ő viszont engem néz.
Azóta figyelt, hogy azon az estén hazafuvarozott minket



Wyatt-tel. Mintha azt várná, hogy most mi lesz ebből.
A válasza ott lógott a levegőben, változatos, csúnya dolgok

előtt nyitva ajtót. Nos, te biztosan tudsz egyet s mást a
hazugságokról, apa. Egy ideig csak hallgattunk.

– A megcsalás csak hazugság, de a testeddel – mondta
végül.

Felé fordultam, és láttam, hogy lerakta a vázlatfüzetét.
Nagyon úgy tűnt, hogy tényleg eljött ennek a beszélgetésnek
az ideje.

– Én nem csaltam meg Jacket. Csak a térítőkről hazudtam.
– Szerintem te elég sokat hazudsz magadnak.
– Ez nem igaz – fontam össze a karom a mellkasomon,

hogy megvédelmezzem magam a vád ellen.
– Amikor belekavarodtam abba a dologba Marionnal, én is

hazudtam anyádnak, de leginkább csak azért, hogy
fenntarthassam azt a hazugságot, amit önmagámnak adtam be
– magyarázta apa, miközben úgy nézett a szemembe, mintha
engedélyt kérne ahhoz, hogy folytathassa. – Mint azt te is
tudod, egyre kisebb érdeklődés övezte a műveimet. Nem
csináltam mást, csak egyre unalmasabb verzióit hoztam létre
valaminek, ami valamikor régen működött. És egyik este
egyszer csak megjelent itt Marion egy szivárványcsíkos
ruhában, és ahogy megpördült, az felizzította a fantáziámat.
Pár pillanatra nem éreztem magam olyan öregnek és



elnyűttnek; feltámadt bennem a remény, hogy talán mégsem
fogok eltűnni. Ez valójában nem is a munkámról szólt.

Hallgattunk egy darabig.
– És megérte? – kérdeztem.
– Egyáltalán nem. Mariont híd gyanánt használtam valami

más felé, egy olyan hely felé, ahol más embernek érezhettem
magam. Rettegtem attól, hogy nem vagyok elég jó, de Marion
nem lett volna képes megváltoztatni. Nem lettem új ember
neki köszönhetően, csak mindenkit megbántottam, akit
szerettem.

Ekkor már a térdemet öleltem, és igyekeztem megacélozni
magam a többihez. Korábban soha nem vágytam arra, hogy
lefolytassuk ezt a beszélgetést, de abban a pillanatban készen
álltam rá. Hátat fordítottam annak a zavaros káosznak Wyatt-
tel, és hátat fordítottam önmagámnak is, de mióta apa
végigülte velünk azt az utat a kocsiban, és tanúja volt annak,
hogyan kavarjuk fel Wyatt-tel mindazt, ami elveszett, úgy
éreztem, mintha nyílt volna köztünk egy csatorna. Úgy
éreztem, mintha ő tisztábban látna engem, én pedig készen
állnék arra, hogy tisztán lássam őt.

– Az ember azért csalja meg a másikat, mert úgy érzi, hogy
attól átváltozik valaki mássá, hogy ez megmenti a saját
átkozott nyomorából. És ez az a hazugság, amit ilyenkor
mondogat magának. Azt hiszem, ez a lényeg, Sam. Senki nem
tud olyasvalakivé változtatni, aki nem vagy, csak



olyasvalakivé, aki eleve vagy. Mindenképpen gondold át,
hogy nem valaki mássá próbálsz-e változni Jack kedvéért.

– Nem – válaszoltam.– Úgy értem, én jól érzem magam
attól, amikor összeszedettebb vagyok.

– Csak ez ne menjen át színjátékba.
Ekkor gitárzene szűrődött át a lombházból, és felmerült

bennem, hogy Wyattnek soha nem hazudtam, egyetlenegyszer
sem.

– Ha már a hazugságoknál tartunk, te el tudod hinni,
mennyit sunnyogott Wyatt a saját sztárságával kapcsolatban?

– Én azért nem lepődtem meg annyira.
Ekkor rákérdeztem, arra gondolva, hogy miért is ne

tenném.
– Szoktál még úgy gondolni rá? Mármint Marionra?
– Ez a legfurcsább az egészben, Sam. Soha, de soha. Már

felidézni sem tudom, mit is éreztem akkoriban; olyan, mintha
csak átmeneti elmezavarban szenvedtem volna. Amikor
lebuktam, az akkora sokkot okozott nekem, hogy alaposan
magamba kellett néznem. És már nem szoktam hazudni
magamnak. Anyádnak meg pláne.

– Én tényleg nem akarok így élni – válaszoltam. Utána
azzal folytattam, mintegy kísérletképpen, hogy: – Azért nem
mentem el asztalneműket nézni, mert egész éjszaka nem
aludtam, utána pedig cukorsokkot kaptam.

– Na, tényleg olyan nehéz volt?
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– Te jóságos ég! Micsoda zsákmány! – kiáltott fel anyám
aznap este, amikor Wyatt felsétált a tornácra, három palack
bort szorítva a mellkasához.

Apám,Travis és Hugh egy nagy sajttál és hidegtál mellett
ültek odakint. Elmosolyodtam, amikor megláttam őket így
együtt. Arra gondoltam, hogy talán mégis lehetségessé válik
ez a lehetetlen csapat. Az életem, plusz Wyatt, amiről el
kellett ismernem, hogy többnek érződik a valódi életemnél.
Attól, hogy ott láttam Wyattet, gyakorlatilag karnyújtásnyi
távolságban, önmagában is úgy éreztem, hogy minden
rendben lesz.

– Ezt talán jobb lenne, ha beraknád a hűtőbe – nyomott a
kezembe egy palack Chablist.

A címkére pillantottam, majd visszanéztem rá.
– Ez rendkívül felnőttesnek tűnik. Most már ilyeneket

csinálunk?
– Igen. És adó-visszatérítést is szoktam igényelni –

válaszolta erre, majd átnézett a vállam felett, és Travisnek is



köszönt.
– Te aludtál? – kérdeztem.
– Mint akit leütöttek.
– Holnap elmehetünk szörfözni? – kérdeztem.
– Nem tudom. Szerepelt a szörfözés az esküvői teendőid

listáján ezen a hétvégén?
– Ja, tényleg – válaszoltam. – Térítők és virágok.
Amikor a part felé fordultunk, Gracie-t pillantottuk meg,

aki a két házzal odébb lakó Andy Bryanttel sétált hazafelé a
dünéken át. Mindketten szörfdeszkát szorongattak a
kezükben, úgyhogy elég szűkösen fértek el az ösvényen.
Andy mondott valamit Gracie-nek, aki lehajtotta a fejét, és
elfordult, nehogy a fiú meglássa, hogy mosolyog.

– Láttad ezt? – kérdeztem.
– Láttam – felelte Wyatt.-Annak a srácnak most rögtön el

kellene szaladnia, hogy mentse az életét.
Legszívesebben elnevettem volna magam, de már nem úgy

tűnt, mintha Wyatt viccelődne. Úgy tűnt, mintha távolodna
tőlem. Csak nagyon lopva, de Wyatt eltávolodása bevésődött
az összes sejtembe, és az egész testem emléke zett rá, hogy
milyen.
 

AMIKOR FELSZOLGÁLÁSRA KERÜLT a csirke és a
kukorica, apám pohárköszöntőt mondott.

– A régi barátokra – mondta. – És a nyár végére.
Gracie felnyögött.



– Kedden elkezdődik az iskola. Még két nap a
tengerparton, és annyi.

– Jujj – nyögtem fel, mire mindenki rám pillantott
magyarázatért.– Csak annyi, hogy egy agysorvasztó projekten
kell dolgoznom, és egész nap be vagyok zárva a fülkémbe,
ahol kimutatásokat kell készítenem annak bizonyítása végett,
hogy semmit nem tudunk tenni az égvilágon az ügyfelünk
helyzetének javításáért.

– Ez pokolinak tűnik – jegyezte meg apa.
– A te életed az én legrosszabb rémálmom – gesztikulált

Travis egy kukoricacsutkával.
– Esetleg arra fordíthatod a kihasználatlanul maradt agyi

kapacitásaidat, hogy az esküvővel foglalkozz – szólalt meg
Hugh. – Nem is hangzik olyan szörnyen, hogy kapsz egy kis
pluszidőt a következő hónapban.

– Valóban – helyeselt anya.
Wyatt hallgatott, és nem nézett a szemembe. Inkább

anyához fordult.
– Sok tennivaló van még?
Anya elnevette magát.
– Ha nyolc héten belül össze akarunk dobni egy esküvőt?

Nos, igen.
– Esküszöm, hogy holnap reggel tényleg elmegyek a

virágoshoz – jelentettem ki.



Wyatt még mindig nem volt hajlandó rám nézni. Ezúttal
anya szólalt meg.

– Nekünk pedig még jövő héten postáznunk kell ezeket az
esküvői meghívókat. Kedd este talán átjöhetnél, hogy
szétválogassuk és felbélyegezzük őket.

– Nekem a festettek tetszenek – mondta Gracie. –
Szerintem kis kagylókat kellene ragasztanunk az alsó
sarkukba.

– És talán egy kis homokot is – tette hozzá anya.
– Anya – szóltam rá.
– Tudom, ne haragudj. Nem bírok uralkodni magamon –

mentegetőzött erre. Utána mindenkinek töltött még egy kis
bort.

Gracie felállt az asztaltól, és beszaladt, hogy körbeadjon
néhány festett meghívót. Én egy halványsárga ecsetvonásosat
kaptam, és megtapogattam azt a sarkát, amelyben tényleg
kagylóknak kellett volna lenniük. Átnyújtottam az asztal felett
Wyattnek.

Ő elvette a kezemből a lapot, és két kézbe fogta.
Végighúzta az ujját a sárga sávon, a nevünkön. Megpróbáltam
kiolvasni az arckifejezéséből, hogy mit érez, mert bizonyos
szempontból meglepettnek tűnt, olyannak, mint aki nem
számított arra, hogy Jack neve lesz az enyém mellett. Azt
szerettem volna, ha felnéz rám, de továbbra is a lapot
bámulta.



– Mit szólsz? – kérdezte tőle Gracie. – Színesen jobb, nem?
– Sokkal – válaszolta Wyatt.
– Mondom, hogy Jack soha nem menne bele ebbe –

szólaltam meg.– Úgyhogy ne éljétek bele magatokat
túlzottan.

Wyatt ekkor végre a szemembe nézett, és megcsóválta a
fejét. Felállt az asztaltól, és felvette a telefonját, aminek nem
hallottam a csörgését. Amikor visszaült az asztalhoz, nem
nézett ki túl jól.

– Vissza kell mennem. Mármint Los Angelesbe – mondta.
– Történt valami? – kérdezte anya.
– Igen. Nincs nagy gond, de Missynek hamarabb be kellene

fejeznie az új lemezét, mint gondoltuk.
Wyatt rám nézett, majd az eljegyzési gyűrűmre pillantott.

Eddig nem vettem észre, hogy ilyet csinált volna.
– Mindenesetre, most megyek, hogy elintézzem a

repülőjegyet, meg mindent. Köszönöm a vacsorát.
Mindenki felpattant, hogy elköszönjön tőle. Wyatt

megölelte Gracie-t, és azt mondta neki, hogy mindenkit
hagyjon állva nyolcadikban. Utána megölelte Hugh-t, majd
Travist is.

Apám is megölelte őt.
– Nos, fiam, most, hogy már tudjuk, miszerint gazdag vagy,

és híres, mindenképpen el kell mennünk hozzád Kaliforniába.
Esetleg görkorcsolyázni is fogunk egy kicsit.



– O, attól kíméljen meg az ég – sóhajtott fel anya.
– Az remek lenne. Michael is nagyon örülne.
Utána felém fordult, én pedig mindkét kezét megragadtam.
– Azt kívánom, bárcsak maradnál – mondtam. – Ez tényleg

a nyár utolsó estéjének tűnik, és én mindig is utáltam az
utolsó nyári estéket.

– Tudom – válaszolta. – Viszlát, Sam.
Ezzel lesétált a tornác lépcsőjén a dűnék közé, a többiek

pedig visszaültek a helyükre, és folytatták a beszélgetést. Én
úgy éreztem, hogy valami nem stimmel. Pár órával ezelőtt
még nevetgéltünk, és tortákat kóstolgattunk. Pár órával
ezelőtt még nem volt köztünk ekkora távolság.

Felpattantam, és leszaladtam a lépcsőn a dűnék közé.
Bele sem gondoltam, milyen következtetéseket fog ebből

levonni a családom, de ez nem is érdekelt igazán. Nem
hagyhattam, hogy Wyatt így menjen el.

Akkor értem utol, amikor éppen be akart lépni az üveg
tolóajtón a házukba.

– Hé, mi történt? – kérdeztem.
Erre megfordult, meglátott, és konkrétan idegesnek tűnt

attól, hogy ott vagyok. Pedig Wyatt mindig is örült nekem
eddig, egész életemben.

– El kell mennem innen – válaszolta.
– Miért? Én azt hittem, egész hétvégén itt maradsz, és

holnap együtt csinálunk dolgokat.



Ez mintha felzaklatta volna. Lenézett a vállam felett a
dűnékre.

– Tudod, mi történt, Sam? Utálom a tortádat. Szar a tortád.
Elmosolyodtam, mert ez csak valami vicc lehetett.
– Szar a tortám?
De nem az volt.
– Igen, unalmas, és még neked sem tetszik igazán. De azt

fogod választani, mert úgy érzed, hogy ez a torta illik ahhoz
az élethez, amibe beletemetted magad. És Jack egyszerűen
hagyja, hogy eltűnj él, talán azért, mert nem érdekli az egész,
vagy azért, mert nem is tudja, hogy ki is vagy te igazából. Ha
én lennék a helyében… és voltam a helyében, úgyhogy ez
biztos… akkor azt akarnám, hogy bármilyen lehess. Nem
állítanék fel neked szabályokat és korlátokat, egyszerűen csak
szeretnélek, és hagynám, hogy úgy mozogj a világban, ahogy
csak akarsz. Te viszont feladtad, Sam. Te elrejtőztél, és ez
egyszerűen szánalmas.

– Ez nagyon nem volt szép – jött ki a számon olyan hal
kan, mintha az utolsó lélegzeteimet venném.

– Nos, de igaz. És nem tudom elhinni, hogy senki más nem
szembesített ezzel. Mi a fene van a családoddal? Nem tudom
elhinni, hogy apád úgy gondolja, hogy őszinte vagy magaddal
ebben.

Nem gondolja úgy. De ezt nem mondtam ki.



– Te az a torta vagy, ami szokványosnak tűnik, amíg valaki
mélyebben meg nem nézi, és rá nem jön, milyen rendkívüli.
Te egy kibaszott csokoládétorta vagy, Sam, de még ezt
választani sem vagy hajlandó.

Felnéztem Wyatt arcára, és amit rajta láttam, az leginkább
undorra emlékeztetett. A keze felé nyúltam, hogy megfogjam,
de ő zsebre vágta.

– Azért haragszol rám, mert nem a csokoládétortát
választottam?

– Te vagy a legfontosabb ember az életemben, de még a
sajátodban sem te vagy a legfontosabb.

– Ez nem igaz – tettem a kezem az alkarjára.
Wyatt megragadta a kezem.
– És még ez is, Sam. Folyamatosan hozzám érsz. A többi

barátodat is ennyit fogdosod? Azt sem tudod, mit akarsz, vagy
ki is vagy igazából. Csak levegőt próbálsz kapni.

Erre nem tudtam mit mondani. Elszégyelltem magam az
önálló életet élő kezem miatt. Fájt, hogy Wyatt azt hiszi, hogy
az életem csak hamis és nevetséges. Dühös akartam lenni,
mert az segített volna abban, hogy sarkon fordulhassak, és
visszamasírozhassak a mi házunkba. Országomat egy kis
jogos felháborodásért, gondoltam magamban. De csak
magam elé bámultam, egyenesen Wyatt mellkasára.

– Most lefekszem – közölte velem. – Holnap pedig
elmegyek. Tedd rendbe az életedet, Sam.
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Tegyem rendbe az életemet. Én? Már ágyban voltam, amikor
végre feltámadt bennem a harag. Kettőnk közül én vagyok az,
aki egészséges kapcsolatban van. Wyatt csak összeborul néha
egy popsztárral. És lehet, hogy nem vagyok végtelenül
kiteljesedve, és nem kergetem az álmaimat, de ő sem lép fel
színpadokon. Ha úgy gondolja, hogy én Jack mögé bújok,
minek nevezi azt, hogy ő Missynek adja a dalait, és hagyja,
hogy tönkretegyék őket? Hahh! Melyikünk is veszítette el a
hangját?

Éjfélkor kaptam egy üzenetet Jacktől: Hiányzol!!!
A telefonomra meredtem a sötétben. Minek ez a sok

felkiáltójel? Rájuk tettem az ujjam, utána ismét elolvastam a
szöveget: Hiányzol. Ez a csendes „hiányzol” jóval
romantikusabbnak tűnt, olyannak, mintha Jack lehajtotta
volna a fejét a párnára, és azért írt volna nekem, mert
hiányoztam neki. A kiabálós üzenettől inkább úgy éreztem,
mintha egy bárban lenne, és eszébe jutott volna, hogy jön
nekem egy pacsival.



Tényleg annyira karót nyeltté váltam volna, hogy átírom a
pasim üzeneteit? Azt válaszoltam neki, hogy „Te is hiányzol”.
 

NYOLCIG ALUDTAM, VALÓSZÍNŰLEG azért, mert volt
mit behoznom ezen a téren, és anyát az ebédlőasztalnál
találtam, mélyen elmerülve a vízfestékeiben. Fel sem nézett,
miközben megszólalt.

– Mi történt Wyatt-tel?
Töltöttem magamnak egy kávét, és végignéztem a pulton

sorakozó meghívókon.
– Megint szakítottunk.
– Sam – tette le anyám az ecsetét.
– Mindenben belém kötött. Az esküvői tortával kezdte,

mert azt hiszi, hogy ő jobban tudja nálam, melyik tetszik
nekem a legjobban. Utána teljesen elveszítette a fejét, és
megvádolt azzal, hogy hazugságban élek.

– Ó.
– Mi? Te is azt hiszed, hogy hazugságban élek?
– Én úgy gondolom, hogy felépítettél magadnak egy

nagyon kellemes életet, amelyben biztonságban érzed magad.
– És mi a rossz a biztonságban?
– Semmi az égvilágon. A biztonság csodálatos dolog. Csak

létezik egy középút a biztonság és a szabadság között, és
szerintem te olyan ember vagy, aki szívesebben lenne
szabadabb, mint amilyen most lehetsz.

– Már túl öreg vagyok ahhoz, hogy számháborúzzak, anya.



– Nem feltétlenül. De egy kicsit jobban is kiállhatnál
magadért a kapcsolatodban. Jack szeret téged, és szerintem
még jobban szeretne, ha valamivel többet láthatna belőled.

Felvettem az egyik meghívót, amelyen halványkék
ecsetvonás emelte ki a nevünket. Alig észrevehető
narancssárga pettyek díszítették a sarkát. Boldogság, ugrott be
róla. Vonzónak találtam egy olyan esküvő gondolatát, ami
olyan meghívókkal indul, amelyek nem félnek egy kis színtől.
Néhány apró kiegészítéstől, amelyek engem képviselnek az
esküvőnkben. Legalábbis így éreztem.

– Ezek gyönyörűek, anya. Egy kis boldogságlöketet ad
nak az egészhez.
Anya felnézett, és rám mosolygott.
– Akkor jó. Pont erre lenne szükségünk. – Utána folytatta a

munkát, és hozzátette: – Hogy is mondhatna nemet Jack egy
kis boldogságlöketre?
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A házunk előtt elég jó formában voltak a hullámok, úgyhogy
ebédig szörföztünk Gracie-vel. Örültem, hogy a húgommal
tölthetem a délelőttöt, és olyasmit csinálunk, ami közben nem
kell beszélgetnünk. Wyatt házában nem égtek a lámpák, és
ebből azt a következtetést vontam le, hogy elment.
Folyamatosan az utolsó beszélgetésünkön rágódtam, ami nem
tűnt túl egészségesnek. Még mindig nem tudtam elhinni, hogy
Wyatt hazugnak és csalónak nevezett, vagy valami ilyesmi.
De leginkább az háborított fel, hogy a szememre hányta, hogy
mindig hozzáérek. Nagyon kínosan éreztem magam, amikor
erre gondoltam, úgy, mintha nem állna összhangban, amit a
testem akar, és amit a fejem szerint mindenki illendőnek tart
körülöttem.

Gracie velem tartott az Old Sloop fogadóba, és konkrétan
sárga asztalkendőt választottunk. A húgom azt mondta, hogy
az esküvőm olyan lesz ettől, mint a napsütés. Eszembe
jutottak a meghívók, és elképzeltem, hogy nézne ki egy sárga
szalag a derekamon. Kicsit könnyebben vettem a levegőt,



miután meghoztam ezeket a döntéseket; mintha csak most
tudtam volna először elképzelni, hogy én is része leszek
ennek a napnak, és őszintén mosolygok bele a
fényképezőgépbe.

Mire végeztünk a vacsorával, Wyattnek már meg kellett
érkeznie Los Angelesbe. Egyetlen üzenetet sem írt nekem
egész nap, de nem is számítottam arra, hogy fog. Az volt az
utolsó nekem szóló tanácsa, hogy tegyem rendbe az életemet,
és el nem tudtam képzelni, hogy mit mondhatnánk
egymásnak ezután. Ha csalódott abban, amivé váltam, az az ő
baja, nem az enyém, gondoltam.
 

EGÉSZEN HÉTFŐIG A TENGERPARTON maradtam, hogy
segítsek bezárni a házat. Szorongó szívvel ébredtem.
Elkezdtünk összepakolni, hogy hazamenjünk, mindjárt vége a
nyárnak, és rosszban vagyunk Wyatt-tel. A telefonomra
pillantottam. Reggel hat óra volt; Wyatt nem jelentkezett.
Mintha tíz évet ugrottam volna vissza az időben, és ki kellett
űznöm magamból ezt az érzést. Felkeltem, fürdőruhát vettem,
és leszaladtam a dűnéken át az óceánhoz. A víz hideg volt, de
éppen eleget úsztam az elmúlt pár nap során ahhoz, hogy a
testem megszokja. Lebuktam a hullámok alá, és lassú,
egyenletes karcsapásokkal az öböl felé kezdtem úszni.
Tudtam, hogy még legalább egy órán át senki nem fog
felkelni; annyi időt töltök idekint, amennyit akarok.



A tengerben lecsillapodott az elmém. Úgy éreztem, mintha
a testem vette volna át felettem az irányítást, és nem lenne
más dolgom, mint élvezni a mozdulataim ritmusát. Ez a
gyerekkoromra emlékeztetett, amikor az egész napomat azzal
tölthettem, hogy kiderítsem, mitől érzem jól magam. Most
attól éreztem jól magam, hogy az esküvőmön lesz egy nagy
adag napfény is. Kiengedve hagyhatom a hajam, és önmagam
lehetek majd. Folyamatosan az járt a fejemben, hogy Wyatt
azt mondta, hogy Jack nem is ismer engem igazán.
Amennyiben Jacknek nincs teljes képe arról, hogy ki is
vagyok, az az én hibám.

Amikor az öbölhöz értem, egyenesen a hársfához sétáltam.
A környéke tele volt hínárokkal és kagylókkal, amelyek
tényleg úgy néztek ki, mintha egy nagy hullám sodorta volna
őket oda. Átfutott a fejemen, hogy milyen hiábavaló volt
annyi időt és energiát ölni a kagylóim rendezgetésébe, amikor
a természet amúgy is így rendezte volna el őket. Ez
értelmetlen volt, ugyanakkor szórakoztató és kielégítő is, így
belegondolva. Olyan, mint egy flash mob. Kiválasztottam a
kupacból egy különösen szép zöld-kék kagylót, bedugtam a
fürdőruhám szegélye alá, és hazaúsztam.

A szüleimmel és Gracie-vel autóztam vissza New Yorkba.
Átkeltünk a városkán, majd felhajtottunk a Sunrise
autópályára, onnan pedig a Long Island gyorsforgalmira,
majd be az alagútba. Teljesen átlényegített ez az út. Magunk



mögött hagytuk a tengerpartot, és a város nyüzsgő
forgatagába csöppentünk.

A házunk előtt raktak ki, ahol különösen szorosan öleltem
magamhoz Gracie-t.

– Holnap este találkozunk, borítékokat töltögetni –
mondtam neki. – Sok szerencsét az iskolában!

Jack és én úgy döntöttünk, hogy a kedvenc olasz
éttermünkbe megyünk, a közeibe. Öt is lekapta egy kicsit a
nap a US Openen, és jobban nézett ki, mint valaha, de ezt
nem említettem meg.

Miután leültettek minket két pohár bor és két tányér
spagetti mellé, Jack azt kérdezte:

– Szóval, szerinted tényleg képesek leszünk ezt nyolc hét
alatt megszervezni?

– Nem probléma – válaszoltam, – Ezen a héten már csak
néhány utolsó döntést kell meghoznunk, postára kell adnunk a
meghívókat, és készen is vagyunk.

– Oké, ne kímélj. Mit kell eldöntenünk?
Jack hátradőlt a székében, és karba fonta a kezét. Mindig is

jó érzéssel töltött el, hogy Jackkel úgy intézzük az életünket,
mintha egy kis vállalkozást vezetnénk. Átbeszéljük a
lehetőségeinket, konstruktív döntéseket hozunk, és
továbblépünk.

– Az asztalneműket. Gracie-nek és nekem a sárga
asztalkendő tetszik, fehér térítőn. Anya kitalál majd a



virágkötővel valamit, ami illik ehhez. Attól a kis színtől olyan
lesz, mintha az egész helyiséget beragyogná a napfény.
Imádni fogod.

Ez az imádni fogod egy kicsit soknak tűnt. Úgy hangzott,
mint valami utasítás, ami nem vallott rám.

– Úgy értem, szerintem tetszeni fog neked. Mit szólsz
hozzá? – hajoltam előre, és fogtam meg Jack kezét, ami
valamiért idétlennek tűnt.

– Nem is tudom, Sam. Azt beszéltük meg, hogy az egész
esküvő fehér lesz. Klasszikus, nem?

– Igen, de az a szín olyan boldognak tűnik.
– Ez egy esküvő lesz. Nem boldog az önmagában is?
– De, nagyon – szorítottam meg a kezét.
Nem értettem, miért érzem úgy magam, mint valami

kereskedő, aki arra próbál rávenni egy idegent, hogy vegyen
meg egy szőnyeget.

– Hát, én nem vagyok ebben biztos – felelte Jack. – És
még? A tortát sikerült eldöntened?

Ittam egy korty bort, és hátradőltem. A torta elég fájó
ponttá vált számomra, mióta arra lett felhasználva, hogy
leminősítsék vele az egész életemet.

– Igen, vaníliás lesz.
– Oké, az jó – tekert a villájára Jack egy adag spagettit, és

olyan érzésem támadt, mintha úgy gondolná, hogy ezzel le is
zártuk a témát. Pedig nem.



– Még valamit meg akartam beszélni veled.
Benyúltam a táskámba, és kivettem belőle egy meghívót.

Azt, amelyiken egy kék ecsetvonás emelte ki a nevünket,
olyan hangulatot árasztva, mint egy tengeri áramlat.
Átnyújtottam neki.

– O, úgy látom, anyukád bedobta magát. Voltak felesleges
példányok?

– Körülbelül húsz.
– Cuki – rakta le a lapot Jack, hogy visszatérjen a

spagettijéhez.
– Nekem nagyon tetszik – mondtam.
– Mi?
– Ez a meghívó, az ecsetvonással a nevünkön. Anya több

színnel is kipróbálta. És mindegyiket imádom.
– Sam, ez cuki ötlet, de ki van zárva. Azért választottuk ezt

a meghívót, mert monokrómot akartunk. Hogy is jellemezte a
hölgy? „Tradicionális hangulat”?

– Lehet, hogy túl kellene lépnünk a monokrómon.
Kicsit nyomatékosabb volt a hangom a kelleténél. Ezt

könnyedén akartam kimondani, úgy, mintha kérdőjel lenne a
végén. De úgy jött ki a számon, mint egy kinyilatkoztatás, és
talán annak is szántam. Tényleg nagy szükségét éreztem egy
kis színnek az életemben.

– Te jóságos ég, Sam. Túl sok időt töltöttél ezen a nyáron a
szüléiddel – nevetett fel Jack, majd ismét folytatta a



spagettievést.
A tányéromra szegeztem a szemem, és megpróbáltam úrrá

lenni a haragon, ami egyre nőtt bennem. Nem tetszett, ahogy
Jack a szüléimről beszél, és valójában több időt akartam
tölteni náluk, nem kevesebbet.

– Szerintem jót tett nekem, hogy ezen a nyáron többször is
lementem hozzájuk. Tetszik, amikor kicsit belazulnak.
Olyankor boldogok.

– Valószínűleg azok, de kicsit meg is őrülnek. Olyanná
válnak, mint a gyerekek – emelte fel Jack a meghívót a
nyomaték kedvéért.

– Ők művészek, nem gyerekek.
Pár másodpercig hallgattunk. Jack a spagettijét ette, én

pedig őt néztem. Végül újra megszólaltam.
– Amikor gyerek voltam, nyáron felkeltem reggel, és

hagytam, hogy arra sodorjon a nap, amerre akar. Nem
viseltem cipőt, soha. Ki-be rohangáltam az óceánból,
játékokat találtam ki, és a homokot túrtam.

Tessék, ez vagyok én.
Jack elmosolyodott.
– Idilli – nyugtázta. – De nem csinálhatod ezt életed

hátralévő részében – emelte meg a villáját. – A mi gyerekeink
teniszórákra fognak járni.

Teniszórákra. Nem mintha bármi baj lenne a teniszórákkal.
Tiszta, fehér ruhát viselő gyerekek jelentek meg a szemem



előtt, kis fehér, duplán befűzött sportcipőben, amint
igyekeznek a pályán belülre ütni a labdát. Újra és újra. A lelki
szemeim előtt ez olyannak kezdett tűnni, mint a keringőzés.
 

ODAKINT HARMINCHAT FOK VOLT, de én pulóvert
viseltem a munkaállomásom előtt. Minden
természetellenesnek tűnt. A hosszú hétvége utáni első
munkanapomat töltöttem a cégnél, és úgy éreztem magam,
mint a nyári szünet utáni első iskolanapon, amikor mindenki
rendezett sorokban ül, kemény cipőben. Eleanor kitalált
nekem egy újabb feladatot. Nagyon reméltem, hogy a Central
Parkban kell elvégeznem.

– Gyere be – mondta, miközben lejjebb tolta az
olvasószemüvegét. – Hogy telt a hétvégéd?

– Jól.
– Az esküvőszervezés rendben halad?
– Nagyjából.
– Remek. Szóval, miután végzel az egészségügyi

felméréssel, lesz számodra egy újabb feladatom. Tökéletes
projektnek tűnik, mert itt is elvégezheted, kettesben az
adatokkal.

Kapj le a tíz körmömről, büntess meg, de csak egyszer.
Nem akartam, hogy újra és újra felhozza nekem ezt.

– Mi a feladat?
– Egy biztosítóvállalat a salescsapata húsz százalékától

meg akar szabadulni. Átküldték az eladási adataikat és az



időpecséteket, neked csak azt kell eldöntened, hogy ki menjen
el. Pénteken szeretnének felmondani nekik, úgyhogy talán ma
délután munkához is láthatnál.

O, a jó öreg pénteki kirúgások. Eleanor átnyújtott nekem
egy aktát.

– Te nem fázol idebent? – kérdeztem.
– Nem.
Őrületnek tűnt, hogy ki kellene nyitnunk az ablakokat

ahhoz, hogy felmelegedhessünk. És még nagyobb őrületnek,
hogy az ablakokat nem lehet kinyitni. Fel-alá kezdtem
járkálni a vendégszék és az íróasztal között.

– Rosszul vagy? – kérdezte Eleanor.
Ez remek kérdés volt. Figyelni kezdtem a testem.

Összeszorult a mellkasom, és úgy éreztem, mintha nem
tudnám teljesen megtölteni a tüdőmet levegővel.
Megpróbáltam felidézni, milyen előjelei vannak nőknél a
szívrohamnak.

– Azt hiszem, jól vagyok. Csak… nem is tudom. Egy kis
levegőre lenne szükségem.

– Rendben, levegőzz nyugodtan, de erre péntek délre
szükségünk lesz – válaszolta Eleanor.

Én viszont el nem tudtam képzelni, hogy még egy
pillanatot a munkafülkémben töltsék, és olyan emberek
életéről hozzak döntéseket, akiket nem is ismerek,
véletlenszerű kritériumok alapján. Hogy táblázatokat



készítsek, amelyekben sorrendbe rakom őket, és ledózeroljam
az alsó húsz százalék életét anélkül, hogy egyetlen kérdést
feltennék nekik. Már nem akartam ez az ember lenni, és úgy
éreztem, én semmiképpen nem vagyok ez az ember. Még
mielőtt észbe kaptam volna, már mezítláb álltam, kezemben a
jobbik munkahelyi cipőmmel. A testem döntött helyettem.

– Nagyon köszönöm, Eleanor, mindazt, amit értem tettél,
de nekem ki kell szabadulnom innen. És nem jövök vissza.
 

CSUKOTT SZEMMEL SÉTÁLTAM ki az épületből, mert
érezni akartam a nap melegét a bőrömön. Átvettem azt a
papucsot, amit az íróasztalomban tartottam az ebédidőben
végzett pedikűrözésekhez, a munkahelyi cipőmet pedig a
helyén hagytam. Úgy sejtettem, hogy ezt a döntésemet
valószínűleg még meg fogom bánni, de abban a pillanatban
remek ötletnek tűnt mindent magam mögött hagyni.
Besétáltam a parkba, és a Poet’s Walk öreg fái megtapsoltak a
legsötétebb zöld leveleikkel. Olyan megkönnyebbültnek és
boldognak éreztem magam, mintha valami nagyszerű hírt
kaptam volna. Leültem egy padra, hogy megírjam Jacknek.
De nem sikerült kipréselnem magamból azt a szót, hogy
„felmondtam”. Arra jutottam, hogy ezt inkább személyesen
kellene közölnöm vele este. Wyattnek nem írhattam. A
szüleimmel nem volt kedvem beszélgetni. Úgyhogy végül
Travisnek írtam meg: Felmondtam.

Travis: Idegösszeomlás?



Én: Éppen ellenkezőleg.
 

AMIKOR JACK HAZAJÖTT a csütörtöki teniszezéséből,
észre sem vette, hogy vacsorát készítettem, amíg le nem
zuhanyozott.

– Ez meg mi? – kérdezte, miközben megcsókolt, majd
felkapott egy spárgát a sütőpapírról.

– Azt hiszem, ünnepiek.
– Mit? Kiküldted a meghívókat? Azt hittem, arra csak

holnap kerül sor.
Ó, az ma lett volna, gondoltam. Teljesen megfeledkeztem

róla.
– Felmondtam a munkahelyemen.
Jack lerakta a spárga végét.
– Várj csak. Miért?
– Mert gyűlölöm. Úgy értem, amikor eljárhattam

különböző cégekhez, és kapcsolatba kerülhettem emberekkel,
akkor még el tudtam viselni, de most, hogy a kis
munkafülkémben kell ücsörögnöm papírkupacok között,
egyszerűen nem bírom tovább csinálni.

Jack kisétált a konyhából, és fel-alá kezdett járkálni a
nappaliban, mintha több térre lenne szüksége ahhoz, hogy ezt
fel tudja dolgozni. Az a rettenetes érzésem támadt, hogy hibát
követtem el, hogy kirántottam a biztos talajt a saját lábam
alól.



– Rengeteg ember utálja néha a munkáját, Sam. Nekem az
egész napom pattanásos felnőttekről szólt. És mégsem
mondtam fel.

Már nem is értettem, hogy képzeltem ezt. Amikor
besétáltam a piacra, hogy bevásároljak a vacsorához, még
olyan lelkes voltam. Akkor még azt hittem, Jack örülni fog,
hogy kilábalok ebből a gödörből.

– Én úgy éreztem, hogy nem kapok levegőt – válaszoltam.
– Akkor hazajöhettél volna betegszabadságra. Vagy sétál

hattál volna egyet. Nem kellett volna felmondanod. lis eset
leg megbeszélhettük volna előtte ezt az egészet.

– Akkor beszéljük meg most – ültem le a kanapéra arra
várva, hogy ő is letelepedjen mellém. – Úgy gondolom, hogy
az a flash mobos dolog egy néma segélykiáltás volt, vagy
talán a valódi énem utolsó lélegzetvétele, mielőtt örökre
eltűnik. Nem tölthetem életem hátralévő részét azzal, hogy
idegeneket tartok kordában.

Jack átkarolt, én pedig belesimultam az ölelésébe. Pont
ebben reménykedtem: hogy Jack megért majd, és azt akarja,
hogy olyasmit csináljak, ami boldoggá tesz.

– Oké – válaszolta. – Minden rendben lesz. Eleanor nagyon
sok időt fektetett beléd. Én azt mondanám, hívd fel már ma
este, és tisztázd vele a dolgot. Mondd el neki, hogy nagyon
stresszesek számodra az esküvői előkészületek, de
természetesen meg akarod tartani az állásodat.



Kibújtam az öleléséből.
– Nem hallottad, amit mondtam? Én nem megyek vissza

ahhoz a céghez.
Jack megfogta a kezem.
– Dehogynem. Te ebben vagy jó. És rendesen meg is

fizetnek érte. Valószínűleg a következő munkahelyedet is
utálnád néha, mert a munkahelyek már csak ilyenek.

Én nem kommunikálok Jackkel. Nem értettem, hogy miért
csak most jövök rá erre. Csak hozzávágom a szavaimat, amik
nekiütköznek egy falnak, és lecsúsznak róla a földre. Kettőnk
között nincs adok-kapok, nincs párbeszéd.

– Már megpróbáltam elmagyarázni neked, hogy én rajzot
akarok tanítani.

– Hát, ez elég légből kapott ötlet.
– Mi olyan légből kapott a tanításban?
Jack színpadiasán nagyot sóhajtott, olyan arckifejezéssel,

mint akinek kezd elfogyni a türelme.
– Neked nincs tanítói végzettséged, nincs tapasztalatod, és

azzal kevesebbet keresnél, mint most. Folytassam még?
A rugalmatlansága furcsa módon csak feltüzelt. Úgy

éreztem, mintha újabb ötleteket támadt volna kedvem
hozzávágni, majd végignézni, ahogy lepattannak róla, pusztán
azért, hogy bebizonyítsam, mennyire merev.

– Létezik bármi, amiben támogatnál a saját életed tervein
kívül?



– Ez a te életed terve is, Sam. Két gyerek, három év
korkülönbséggel, az első három év múlva. Már mindent
elterveztünk.

– Mit szólnál három gyerekhez, két év korkülönbséggel?
– Az túl sok gyerek lenne – válaszolta olyan hangon,

mintha ezt a közismert tényt az imént olvasta volna a
Családtervezés enciklopédiájában. – Túl sok egyetemi tandíj.

– Arról a rengeteg teniszóráról nem is beszélve – tettem
hozzá.

Ettől kicsit megnyugodott.
– Igen, pontosan.
Én is megnyugodtam. Kezdtem elengedni ezt a valamit,

amibe olyan sokáig kapaszkodtam. Felmerült bennem, hogy
még egy kérdést hozzávágok, mondjuk arról, hogy mi a
véleménye a csokoládés esküvői tortákról, de tudtam, mi. Már
nagyon régóta tudtam. Jacknek fogalma sem volt arról, hogy
ki vagyok, és úgy éreztem, hogy nem is kíváncsi rá.

Jack hátradőlt a kanapén, a saját megdönthetetlen érveivel
elégedetten, abban a hitben, hogy én is beláttam az igazát.
Elvégre a teljes felnőttkorom legjellemzőbb tulajdonsága a
belátás. Legszívesebben odahajoltam volna hozzá, hogy
összekócoljam a haját. Vagy lecseréltem volna az összes
bútorát… nem is tudom, mire; még soha nem választottam
magamnak bútort. Végighúztam a kezem a kanapé szürke
tweedhuzatán, majd felnéztem Jack helyes arcára. Ez nem az



ő hibája. Ő az első naptól fogva őszinte volt azzal
kapcsolatban, hogy ki is ő, és mit akar. Én vagyok az, aki
hazudott, és aki rejtegette a valódi énjét.

Lehúztam a gyűrűt az ujjamról, és a kezébe nyomtam. –
Én nem bírom ezt végigcsinálni, Jack.
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Előzetes értesítés nélkül jelentem meg a szüleim lakásában.
Mindkét kezemmel átöleltem apát, és tovább szorítottam,
mint az utóbbi években bármikor. Ő nem lepődött meg
túlzottan azon, hogy egy nap alatt véget vetettem a teljes
korábbi életemnek. Az ebédlőasztal mellett ültünk, és anyám
folyamatosan azt kérdezgette, hogy jól vagyok-e, nem
vagyok-e éhes, szomjas, álmos.

Apa tudta, hogy jól vagyok.
– Néha hátat kell fordítanunk azoknak a dolgoknak, amikre

nincs szükségünk, hogy helyet csináljunk a jövőnek. Üres
vászon.

– Igen – helyeseltem, és Gracie odanyúlt, hogy megfogja a
kezem. Egyetlen szót sem szólt, de tisztán éreztem a reményt,
amit mindig is merítettem belőle. Apám átkarolta anyámat.

Helyesen döntöttem. Ezt pontosan tudtam. De kimerültem.
Egy olyan életből kitörni, ami nem működik, nagyon nehéz.
Jóval könnyebb lett volna a következő ötven évben is azt
folytatni, amit csinálok.



Gracie-re mosolyogtam.
– Kicsomagoljak? Már nagyon régen nem rendeztünk itt

alvós bulit.
Ezzel besétáltunk a szobájába, és ledobtam a zsákomat az

emeletes ágya alsó részére.
– Ő – lepődött meg. – Ott én alszom.
Ekkor éreztem át igazán, milyen kicsi ez a szoba. Már nem

is értettem, hogy tudtunk valaha is megosztozni rajta
Travisszel.

– Nem gond – tettem fel a táskámat a felső szintre.– Nekem
odafent is jó.

Gracie úgy nézett rám, mintha azt várná, hogy most mit
fogok csinálni.

Ekkor pittyent egyet a telefonja, ő ránézett, és elnevette
magát. Bepötyögött valamit válaszul, és felnevetett. Utána
felnézett, és mintha meglepődött volna, hogy még mindig ott
vagyok.

– Bocs, én most… Mindjárt hív egy barátom. Úgyhogy…
– Te jóságos ég. Ne haragudj – válaszoltam.
Gracie nem akarja, hogy itt legyek, gondoltam. Gracie

kezd felnőni, és szüksége van magánéletre, erre én rátörök
abban a hitben, hogy szafarisat fogunk játszani, miközben
gumicukrot eszünk. Te jóságos ég. Kihátráltam a szobájából
anyához, aki a konyhában törölgette az edényeket.



– Szerinted létezik nálam bénább ember a földön? –
kaptam fel egy konyharuhát, hogy segítsek neki. – Légy
őszinte, ismersz akár egyet is?

– Te nem vagy béna, Sam.
– Most komolyan – válaszoltam. – Lássuk a tényeket.

Ebben a hónapban be fogom tölteni a harmincegyet. Nincs
állásom, és nincs párkapcsolatom. Továbbá – emeltem a
magasba a salátavillát a nyomaték kedvéért -, a tizenkét éves
húgom túl menő hozzám.

Anya elnevette magát, vagy valami olyasmi.
– Azért nem olyan rossz a helyzet, Sam. Van végzettséged,

és mindent elölről kezdhetsz. És meglehetősen biztosra
veszem, hogy nem arról álmodoztál, hogy örökre Gracie
szobatársa leszel.

– Amikor az életem utoljára padlót fogott, ő nagyon sokat
segített.

Anya lerakott egy kupac tányért a pultra.
– És most is padlót fogott?
– Ezt hogy érted?
– Úgy értem, most figyeltelek, mármint annak jeleit

kerestem rajtad, hogy nem leszel rendben. Es nekem úgy
tűnik, mintha rendben lennél, de nem tudom. Elképzelhető,
hogy már nincs erre szemem.

Átöleltem, és a vállára hajtottam a fejem.



– Anya, én egy olyan munkahelyet hagytam ott, amit nem
szerettem, és egy olyan férfit hagytam el, akihez nem akartam
hozzámenni. Egyszerűen csak össze kell szednem magam, és
ki kell találnom, hogy mi az, amit szeretek. – Ezt jó érzés volt
kimondani, olyan, mintha képes lennék a saját szülőmként
viselkedni. – Nem kell aggódnod értem.
 

AZNAP ESTE, AZ EMELETES ágy tetején kaptam egy
üzenetet Wyatt-től: Hallottam. Jól vagy?

Egy ideig csak bámultam a telefonomat, és hagytam, hogy
elöntsön a megkönnyebbülés és félelem jól ismert keveréke.

Én: Nos, egyedülálló lettem, munkanélküli és hajléktalan.
Úgyhogy nem tudom.

Wyatt: Helyesen cselekedtél?
Én: Igen.
Wyatt: Sajnálom, hogy úgy otthagytalak. Csak nekem ez

már sok volt. Nem tudtam, miért tartottam jó ötletnek
odarepülni, és segíteni neked férjhez menni.

Én: Nem úgy volt, hogy amúgy is oda kellett menned?
Wyatt: Nem. Látni akartalak, azért mentem oda. Őszintén

nem értem, mit képzeltem.
Miközben a sötétben meregettem a szemem, hogy

ellenőrizzem, jól olvastam-e, felgyorsult a szívverésem.
Wyatt csak engem akart látni. Ahogy az ágyon feküdtem,
ugyanazt a repedést nézve a falon, amit évekig bámultam arra
várva, hogy Wyatt felhívjon, félni kezdtem. Még csak most



tettem meg az első lépést afelé, hogy újra megismerjem
önmagam, és rettegtem attól, hogy elkap az a szökőár, amit
Wyattnek hívnak. De mégis…

Én: Visszajöhetnél.
Egy örökkévalóságig kellett várnom a válaszára.
Wyatt: Nem tudok. Itt kell lennem Missy új lemeze miatt,

és kezdem utálni azt, amilyenné alakul. Mármint minél
híresebb, annál többet rögtönöz, és a dalok elromlanák.

Túl lazának tűnt az, ahogy témát váltott. Mintha kitért
volna az elől, hogy reagáljon arra, hogy én azt szeretném, ha
idejönne.

Én: Talán valaki másnak kellene írnod.
Wyatt: Carlyle szerintem megölne. De örülök, hogy

meghoztad a döntést. Szólj, ha szükséged van valamire.
Én: Egy barátra mindenképpen szükségem lesz.
Jobban örülnék, ha Wyatt csak a barátom lenne, mint ha

egyáltalán nem lenne jelen az életemben, de ez csak
féligazság. Többet is mondtam volna, de nem akartam, hogy
ismét témát váltson.

Wyatt: Megbeszéltük. Jó éjt, Sam, a szemtelen.
Ezzel eltűnt, én pedig mosolyogva bámultam a

telefonomat. Egy szimpla jóéjttel is búcsúzhatott volna.
 

FELFELÉ MENTEM A LIFTTEL AHHOZ, ami immár Jack
lakása volt. Elég nagy jelentőségűnek tűnt, amit csinálok,
emellett kicsit betörésnek is. Jack tudta, hogy odamegyek.



Mondtam neki, hogy majd bemegyek a kulcsommal, amit
utána a portán hagyok. Ő csak kilencven perccel később
szándékozott hazaérni, ami rengeteg időt biztosított ahhoz,
hogy összepakoljam a holmim, és eltűnjek. Amikor a
tizennegyedik emeletre értem, a megszokottnál gyorsabb
léptekkel sétáltam az ajtóhoz. Nem akartam találkozni a
szomszédokkal. Nem akartam elmagyarázni, miért döntöttem
úgy, hogy nem megyek hozzá ehhez a tökéletes férfihoz. A
családom a jelek szerint mindent értett. De azok az emberek,
akik nem ismernek annyira, akik azt hiszik, hogy teljesen
kiegyensúlyozott vagyok, biztosan úgy gondolják, hogy
rettenetes hibát követek el, hogy én vagyok az a lány a
horrorfilmekből, aki még beljebb szalad a házba.

A kulcs könnyedén megfordult a zárban. Két sporttáskát
vittem magammal, amiket gyorsan megtöltöttem a
ruháimmal. Egy dobozba bepakoltam az íróasztalomon lévő
holmikat és a családom fotóit. Kinyitogattam, majd
visszacsuktam a konyhaszekrényeket. Azokat a holmikat
mind Jack fizette ki, és amúgy sem tudtam volna hova tenni
őket. Pár percig még ott ácsorogtam, a táskáimat nézve.
Fejben azt próbáltam lejátszani, hogy fogom kipakolni őket
abba a szekrénybe, ami már nincs is ott Gracie szobájában, és
a helye már amúgy is foglalt. Nem értettem, hogyan
csúszhattam le ennyire, hogy Gracie-vel egy szobában lakom,
és azt sem tudtam, hogy kerülhettem ilyen távol attól, hogy



olyan életem legyen, ami a sajátomnak tűnik. Végignéztem
azon a szürke, nagyon szürke helyiségen, és sírni kezdtem.

Ezt nem akarom. Ebben biztos voltam. Még hangosan is
kimondtam. Felemelt bábuvédővel tekéztem. Ennél nincs
értelmetlenebb. Térre volt szükségem ahhoz, hogy
összeszedjem magam, és az óceánra volt szükségem hozzá.
Kicipeltem a holmimat a lifthez, és szereztem egy taxit, ami
elvitt a Penn állomásra.
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Long Island remek ötlet volt. Az első ott töltött estémen
pattogatott kukoricát vacsoráztam, utána meg csak ültem a
tornácon azt figyelve, ahogy a hullámok tajtékos ujjúkat
nyújtogatják felém, hogy magukhoz csalogassanak. Még
mindig nyári meleg volt, de egy kis köddel, és a hold fénye
szétterült a vízen. Az óceán végtelensége a látóhatáron túl
lelkes izgalommal töltött el. Nem láthattam, hogy mi van a
mögött a vonal mögött, és ha kiúsztam volna oda, csak egy
újabb vonalat találtam volna, ami mögé nem látok el. Csak
annyit tudtam, hogy ami előttem áll, az életem hátralévő
része, ezzel az estével kezdve. Majd a következő nappal
folytatva.

Könnyed, állandó szellő fújt a víz felől, ami csiklandozta a
bőrömet, és Wyattre emlékeztetett. Kezdtem összekeverni a
szellő érintését azzal az érzéssel, amikor hozzám ért a bőre.
Persze, olyan pillanatok is akadtak, amikor ez a két dolog
egyszerre következett be, amikor a szellő Wyatt kezén futott
végig, ami a bőrömön volt. Tudtam, hogy ha ott akarok



maradni, akkor hozzá kell szoknom, hogy öt érzem a
levegőben, őt hallom a sirályok vijjogásában. Rájöttem, hogy
mióta a szívemre hallgatok, már tudom, hogy ő mindvégig
benne volt.

A második estémen úgy döntöttem, hogy csinálnom kell
valamit a hálószobámmal. Elkezdtem leszedegetni az ágakat
az életfámról. Úgy éreztem, hogy most, amikor az egész
életem egy ragacsos barkácsmutatvánnyá vált, a szobámnak
talán már nem kell annak maradnia. Miután az összes ágat
visszatettem anya gallygyűjtő kosarába, hátraléptem, hogy
megszemléljem azt az ügyetlenül megfestett fát, amit immár
rászáradt ragasztófoltok is csúfítottak. Egyre jobban
nyomasztott a csúnyasága, úgyhogy kinyitottam az
ablakomat. A hold alacsonyan járt a víz felett, a szobámat
átjárta a sós éjszakai levegő. Ebből még többet akarok,
gondoltam. Fogtam egy pulóvert, és kisétáltam a hátsó ajtón,
végigmentem a dűnék között, majd felmásztam a kötéllétrán a
lombházba. Wyatt gitárjai eltűntek, a szőnyegen néhány
falevél hevert, de a futon ott maradt, csak egy ponyva került
rá, hogy megvédje. Leszedtem a ponyvát, és lefeküdtem a
futonra, majd felidéztem, milyen volt Wyatt-tel heverni rajta,
és csak beszélgetni, beszélgetni, beszélgetni. Másnap este
visszatértem a lombházba egy lepedővel, takaróval és pár
gyertyával.



Szereztem egy állást Mrs. Bartonnál, és heti tizenöt órában
olvasásgazdagító foglalkozásokat tartottam a könyvtárban
iskola után a gyerekeknek. Ez elégnek tűnt ahhoz, hogy
fedezze az élelmezésemet. Sokkal hasznosabbnak tűnt volna,
ha inkább az önéletrajzom és a bankszámlám kipofozásával
foglalkozom, és a következő nagy lehetőséget keresem, De
nagyon boldoggá tett, hogy nem ezt csinálom. A korábbi
munkámmal az volt a bajom, hogy nem kapott helyet benne a
csapatmunka, nem dolgozhattam együtt másokkal. Csak
előálltam egy tervvel, és ennyi. Ebben az életemben viszont, a
gyerekek mellett dolgozva mindig megkaptam azt, hogy ha
felvetek egy ötletet, ők előállnak egy másikkal. És addig
kísérleteztünk ezekkel az ötletekkel, amíg haza nem kellett
menniük. Még az is felmerült bennem, hogy talán mindig is
erről álmodoztam.

Wyatt mindig késő este jelentkezett. Ha olyankor hívott fel,
amikor a lombházban voltam, az különös örömmel töltött el.
Néha már aludtam, ő pedig a teraszáról nézte a naplementét,
de mindig felébredtem az üzeneteire. Nagyon sokat
gondolkoztam azon, hogy mit szólna ehhez dr. Judy.
Amennyiben Wyatt tényleg a függőségem tárgya, vontam le a
következtetést, egyáltalán nem sikerült leszoknom róla.

Wyatt: Ébren vagy?
Én: Te miért vagy ébren? Már ott is késő van.



Wyatt: Nehéz napom volt. És eszembe jutott, hogy neked
milyen napod lehetett.

Kinyújtóztam a futonon, és kiélveztem annak luxusát, hogy
tudom, miszerint a válaszomra vár. Dr. Judy kikészült volna
ettől.

Én: Talán ez volt a legjobb napom. Egy sárkányos mesét
olvastunk, és elővettem a színes papírokat és ollókat, hogy
mindenki készíthessen magának saját sárkányt. De egy
kislány, Miranda, aki olyan hatéves lehet, azt mondta, hogy a
sárkány olyan, mintha sárlény lenne. Megfogta a székét, és
húzogatni kezdte a szőnyegen, amit kinevezett sárnak, hogy
megmutassa, mire gondol. Én meg arra gondoltam, hogy hű,
ez hangzástan, vagy mi, úgyhogy az egész délutánt azzal
töltöttük, hogy egymás székeit húzogattuk. És mégsem rúgtak
ki.

Wyatt: Szerintem megtaláltad a hivatásodat.
Én: És neked miért volt nehéz napod?
Wyatt: Fel akartam mondani, de kiderült, hogy nem tudok.
Én: Ez meg mit jelent?
Wyatt: Megpróbáltam elmagyarázni Carlyle-nak, hogy már

nem akarok Missynek írni, hogy ahhoz a filmhez szeretnék
megpróbálni zenét írni, vagy valami máshoz. Hogy nem
bírom elviselni, hogy átadok Missynek egy dalt, mire ő egy
kupac szarrá változtatja. Carlyle azt mondta, hogy ő 100



millió dollárt remél a következő lemeztől, és ha nem fejezem
be, akkor tönkretesz.

Én: Ezt nem teheti meg.
Wyatt: Dehogynem. Neki rengeteg befolyása van errefelé.
Én: Ez rettenetes.
Wyatt: Úgyhogy azt hiszem, holnap fel kell kelnem, és

írnom kell Missynek egy újabb dalt.
Erre nem tudtam mit válaszolni. Én arra készültem,
hogy másnap felkelek, és elmegyek úszni. Legszívesebben
azt mondtam volna Wyattnek, hogy hagyja ott azt az egész
hülyeséget, és találkozzunk a parton. Ami önzőnek és

abszurdnak tűnt. Én ott feküdtem a lombházban, és nem volt
semmi vesztenivalóm, miközben ő azért küzdött, hogy

visszaszerezze a kreatív autonómiáját. Be kellett látnom, hogy
amikor másnap kisétálok a házból, nem fogom a hátsó
tornácon találni, amint engem vár. Amikor felébredek az
éjszaka közepén, nem fogom a nyakamon érezni a leheletét.
Ekkor jött egy kis szellő a víz felől, és pont úgy simított végig
rajtam, mintha maga Wyatt lenne. Azon gondolkoztam,!™ a
legkevésbé kétségbeesett válasz, amit írhatok neki.

Én: Lefogadom, hogy csodálatos dal lesz.
Wyatt: Mesélj a könyvtári gyerekekről.
Miközben megírtam neki a napom legjobb részeit, magam

előtt láttam, amint a vizet nézi, ami rossz irányban van. Ismét
élete egy rosszabb szakaszába ért, és nagyon örültem, hogy



ezúttal támogathatom. Miután jó éjszakát kívántunk
egymásnak, lehunytam a szemem, és úgy képzeltem magam
elé Wyattet, ahogyan látni akarom: boldogan, kezében a
gitárjával. Utána hagytam, hogy a hullámok dala ismét
elaltasson.
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Amikor egy hete voltam Long Islanden, kezdtem rászokni,
hogy reggel először az óceánban ússzak egyet, még kávé
előtt. Az volt a célom, hogy leússzak egy kilométert a part
mentén, és vissza, és kezdtem megközelíteni ezt, az árapály
függvényében. Felidéztem azokat a napokat, amikor a YMCA
medencéjében számolgattam a hosszakat, folyamatos
alkudozásban Istennel. Most már csak én voltam a vízben,
ahol egyik hosszt úsztam a másik után pusztán azért, mert
ehhez volt kedvem, mert ez okozott örömöt. Eltökéltem, hogy
amikor már nem okoz örömöt, abbahagyom.

Aznap este a futonról, a takaró alól írtam Wyattnek: Ma
egy újabb legjobb nap volt.

Ő nem válaszolt, úgyhogy csak feküdtem ott azon agyalva,
mit csinálhat vajon, és kivel. Már volt némi fogalmam arról,
milyen lehet az élete Los Angelesben, mit lát a házából. Sötét
színű ágyneműben képzeltem magam elé, bár nem tudtam,
miért. Úgy aludtam el, hogy Wyatt lebegett a szemem előtt,
sötét ágyneműben.



Pár órával később egy üzenetre ébredtem: Mesélj.
Pislogtam, kinyújtózkodtam, majd válaszoltam: Éjszaka

van. Te nem tartod a határokat.
Wyatt: Nem tudtam, hogy vannak köztünk határok. Ha jól

emlékszem, még egy dalt is írtam erről.
Ezen mosolyognom kellett, és feljebb húztam a takarót

magunkon.
Én: Szóval, ma kalóznap volt, és bevittem pár jelmezt,

hogy előadhassunk egy tízperces színdarabot. De a
gyerekeknek egyáltalán nem tetszett az én darabom, és írtak
egy sajátot, háromfelvonásosat, amit elő is adtak nekem.

Wyatt: Milyen volt?
Én: Értelmetlen és erőszakos. Alig várom a holnapot,

amikor egy levesről szóló könyvet fogunk olvasni. Ki tudja?
Wyatt: Ez a legjobb dolog a világon. Menj vissza aludni.

 

MINT AZ VÁRHATÓ VOLT, a leveses dolog sem úgy ment,
ahogy vártam. Én bevittem pár levest megkóstolni, a
gyerekek viszont csak a címkéiket akarták lehámozni, hogy
kollázst készítsenek belőlük. Amikor hazabicikliztem, tele
volt a kosaram jelöletlen konzervdobozokkal, amelyek
tucatnyi meglepetésvacsorát ígértek nekem. Ez mintha az
egész életemet szimbolizálta volna: pillanatnyilag csak nagy
általánosságban tudtam, merre tartok, a részletekről
elképzelésem sem volt. De tényleg nem tudott érdekelni, hogy
milyen levest fogok enni.



Leparkoltam a biciklit a ház előtt, és kiválaszt ot tam egy
levest, amit bevittem. Szeptember közepéhez képest meleg
volt az idő, a lilaakác összes virága elnyílt már, de a
leveleihez még ragaszkodott. Végigfuttattam az egyiket az
ujjaim között, és éreztem, ahogy a sötétzöldje kezd be–
barnulni.

Vacsora után (tyúkhús, tésztával!) felvittem egy sört a
lombházba, hogy végignézzem a naplementét. Azon a helyen
remekül lehetett rajzolni, és három különböző vázlatot is
készítettem Gracie-ről, amint a Bryant kölyökkel sétál. Azt a
köztes átmenetet próbáltam elkapni, amikor a kislányok
kezdenek rájönni, miért is kellene egy kicsit
szégyenlősködniük. Közben felmerült bennem, hogy én meg
talán pont elértem azt az átmenetet, amikor kezdek rájönni,
miért nem kellene.

Úgy döntöttem, hogy a rajzom már majdnem kész van.
Lapoztam egyet a vázlatfüzetemben, és az új oldalon Wyatt-
tet próbáltam megörökíteni, amint a Bagoly Pajta színpadán
ülve énekel. Leginkább arra koncentráltam, ahogy az inge
anyaga szétterült a vállán. A telefonomért nyúltam, hogy írjak
neki, de végül úgy döntöttem, hogy várok még vele. Los
Angelesben még csak fél öt volt, és szívesebben beszélgettem
volna vele akkor, amikor már ő is fekszik.
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Wyatt

A bejárati lépcsőn hagytam a bőröndömet és a gitárt, mert
nem bírtam tovább várni. Hosszú út állt mögöttem, de persze
hosszú évtized is. A biciklije a ház előtt állt, a kosarában egy
halom felcímkézetlen konzervvel. Ez annyira érthetetlennek
tűnt, hogy elmosolyodtam. Tudtam, hogy biztosan
meghúzódik a dolog mögött valamiféle történet.
Bekopogtattam az ajtón, de nem jött válasz.

A nap kezdett lemenni. Úgy sejtettem, Sam biztosan a
parton lehet. Körbesétáltam a tornácukon, majd elindultam a
dúlnék között. Senkit nem láttam a parton. Az a borzalmas
érzésem támadt, hogy lemaradtam Samről, hogy csak egy
nagyon szűk időablak állt rendelkezésemre ahhoz, hogy
visszaszerezzem, de azt elmulasztottam, és Sam elrepült
Európába, vagy megismerkedett valaki mással. De kivertem a
fejemből ezt a gondolatot; alig egy napja beszéltem vele.



Telefonon is elmondhattam volna neki. Nagyon el
szerettem volna, ugyanakkor látni akartam az arcát, hogy
egyértelműen tudjam, benne van-e ebben velem. Nem
akartam a nyakába zúdítani az egészet, majd úgy felülni egy
repülőre, hogy közben kétségek gyötörnek a reakcióját
illetően. Nagyobb fájdalmat okoztam neki, mint azt valaha is
gondoltam volna, és látnom kellett ahhoz, hogy tudjam, képes
lesz-e valaha is újra bízni bennem. Végtére is, elhagyta
Jacket, de nem miattam hagyta el.

Visszasétáltam a dűnék között a saját udvarunkba, és
láttam, hogy két láb lóg le a lombház széléről. A kedvenc
lábaim. Legszívesebben odarohantam volna, hogy felmásszak
a kötéllétrán, de megálltam egy pillanatra, hogy csak
nézhessem. Sam rajzolt, tudomást sem véve a külvilágról. A
haja összevissza állt, mintha reggel elment volna úszni, utána
meg fésülködés nélkül hagyta volna megszáradni. Tudtam,
hogy ez életem hátralévő része, amit magam előtt látok.
Kicsit megijesztett, hogy mennyire boldognak érzem magam,
miközben odasétáltam a kötéllétrához. Amikor utoljára ilyen
boldog voltam, mindent elveszítettem.

– Szia, Sam, a szemtelen.
Sam felnézett, és tágra nyílt a szeme.
– Wyatt!
Lerakta a vázlatfüzetét, és felállt, miközben én felmásztam

a létrán. A nyakamba ugrott, és szorosan átölelt. Én még



közelebb húztam magamhoz, és éreztem, ahogy a teste
minden egyes porcikámhoz hozzáér. A hüvelykujjam
beakasztotta magát a farmersortja derékpántja alá, mint
mindig. Egyrészt visszaugrottam az időben, másrészt nem;
már nem ugyanazok az emberek voltunk, mint régen. El sem
tudtam hinni, hogy ilyen messzire elutaztam a boldog élet
reményében, miközben a boldog élet itt várt, a
lombházamban.

– Nem akartál szólni nekem, hogy itt vagy? – kérdezte
Sam.

– Most szólok.
Ahogy a feje a vállamon nyugodott, beszívtam a haja sós

illatát. Valamiért elöntött a megkönnyebbülés attól, ahogy
Sam hozzám simult, mintha már majdnem semmivé koptam
volna, de most visszakaptam volna minden erőmet.
Legszívesebben végigsimítottam volna a pólója alatt, hogy
csak a háta alján álljon meg a kezem. Meg akartam csókolni
azt a pontot a nyakán, hogy halljam, ahogy elakad a lélegzete,
mint régen.

– Mit keresel itt? – emelte fel Sam a fejét a vállamról, hogy
a szemembe nézzen. Pár homokszemet láttam a szemöldökén,
és átfutott a fejemen a kérdés, hogy vajon egész nap ott
voltak-e. – Minden rendben?

– Igen, azt hiszem – válaszoltam.
– Ez mit jelent?



Sam megfogta a kezem, és megvizsgálta az ujjaimat.
Megsimogatta a kézfejemet, majd a tenyeremet is. Most
először találkoztunk egyedülálló, felnőtt emberként, és már
semmi okom nem volt arra kérni, hogy ne érjen hozzám.
Egész nap képes lettem volna ott állni és élvezni az ujjai
pihekönnyű érintését, de el kellett mondanom, amit el akar
tam mondani neki.

– Megszöktem Los Angelesből.
– Mármint felmondtál?
– Felmondtam Carlyle-nál, és felmondtam Missynél.
– Ez elég hosszú történetnek tűnik.
Annak jeleit kerestem Sam szemében, hogy csalódott

bennem, amiért feladtam. De csak boldogságot láttam benne,
és azt, hogy bármit is mondok neki, az rendben lesz. A
tekintete arra emlékeztetett, ahogy azon az utolsó nyáron
éreztem magam, amikor átélhettem, hogy én önmagámban is
elég jó vagyok, mert elég jó vagyok neki. Odavezetett a
futonhoz.

– El sem tudom hinni, hogy itt vagy.
Egy lepedőt és egy takarót láttam a futonon, egy

meggyújtott gyertyát a kisasztalon, és két fehér papucsot a
padlón. Elmosolyodtam, mert ettől úgy éreztem, mintha Sam
rám várt volna. Kicsit olyannak tűnt az egész, amilyennek
gyerekkoromban képzelhettem az életet; hogy a lombházban
élünk Sammel, akinek a papucsa ott van a padlón.



– Úgy látom, beköltöztél – jegyeztem meg.
– Szeretek itt lenni – válaszolta, és mindketten leültünk.
Az enyémre tette a lábát, úgy, ahogy azt régen megszoktuk,

és én önkéntelenül is magamhoz öleltem. Sam bedugta a fejét
a nyakam hajlatába, én pedig megpróbáltam felidézni, hol is
akartam elkezdeni ezt a történetet.
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El sem tudtam hinni, hogy itt van.
A térdemen nyugtatta a kezét. Megsimogattam az ujjait.

Utána felszaladt a kezem a kulcscsontjáig, lassan, úgy, mintha
agyagból próbálnám megformázni a testét. El sem tudtam
hinni, hogy itt van. Ő megérintette a combom oldalát. Nem a
szemét néztem, hanem azokat a helyeket, ahol a bőrünk
összeért. Kicsit úgy éreztem, mintha álmodnék. Csak ekkor
ébredtem rá, hogy miközben rendeztem az életemet, tudat
alatt valahol erre is vártam. Valamilyen szinten abban
reménykedtem, hogy ha én visszatérek magamhoz, Wyatt is
vissza fog térni hozzám. Samhez, a szemtelenhez, meg
minden.

Magához ölelt.
– Sam, én…
– Még ne – szakítottam félbe.
Rengeteget beszéltünk már, és tudtam, hogy semmi olyat

nem tudna mondani, amitől jobban érezném magam, mint
egyszerűen attól, hogy ott van mellettem. A hátamra



feküdtem, és magamra húztam. Wyatt arca az enyém felett
lebegett, miközben végignézett rajtam. Kisimította a hajamat
a szememből, és végighúzta a hüvelykujját az arccsontomon.
Már szinte semennyi hely nem maradt az ajkunk között, de én
még vártam. Arra vártam, hogy Wyatt megérkezzen hozzám,
hogy ezt válassza, hogy minket válasszon. Végül megcsókolt,
és az ajka melegétől elektromos kisülés futott végig a
testemen. Ismét bebizonyosodott számomra, hogy nincs még
két ember, aki ennyire összeillene. Volt idő, amikor úgy
éreztem, hogy Wyatt és én órákig tudnánk csókolózni, amikor
éppen elég eksztázist okozott az, hogy összesimult a
mellkasunk, és csókolóztunk. De ez már nem így volt, és
ellenállhatatlan késztetést éreztem arra, hogy kibújjak a
ruhámból. Levettem a felsőmet, utána az övét is, hogy
érezzem, ahogy a bőrünk összeér – mintha egyik réteget
húznám le magunkról a másik után, amíg vissza nem
kerülünk a legtermészetesebb állapotunkba.

– Sam – lehelte ő a vállamba. – Biztos, hogy ezt akarod
csinálni?

– Igen – válaszoltam.
– Tényleg el akartam mondani neked valamit – motyogta a

nyakamba. De alig kapott levegőt, és amúgy sem értettem,
miért lenne kedve most beszélgetni.

– Kérlek – feleltem, majd az ajkára nyomtam az ujjam,
hogy elnémítsam, pont úgy, ahogy ő nyomta az övét a számra



oly sok évvel ezelőtt.
Wyatt megcsókolta az ujjam.
– Oké.
A lábam pontosan emlékezett arra, hogyan fonja magát az

övé köré, és az összes érzékszervem egy rég letűnt múltról
suttogott– Wyattnek pont ugyanolyan volt az íze, ugyanolyan
a tapintása. De már magabiztosabban mozgott, és én is. Attól,
ahogy a teste összeolvadt az enyémmel, teljesen
cseppfolyóssá váltam; úgy éreztem, mintha feloldódtam volna
benne. És tizennégy évvel azelőttről nem emlékeztem
ilyesmire.
 

– TISZTÁRA OLYAN, MINTHA ezt megterveztem volna –
állapítottam meg. A futonon feküdtünk, a takaróm alatt, és a
vizespalackért nyúltam, amit az asztalon hagytam.

– Egyértelmű, hogy beköltöztél ide, és kétségbeesetten
vártál engem.

Wyatt mellkasán nyugtattam a fejem, úgyhogy éreztem,
ahogy megrázkódik a nevetéstől. Végighúzta az ujjait a
gerincemen. Megpróbáltam felidézni, hogy régen is ezt
csinálta-e, de ez nem számított. Ebből az egészből semmi
nem tűnt olyasminek, amit csak a régi szép idők kedvéért
csinálunk. Minden új volt.

– Nagyon sokáig vártam – válaszoltam.
Nem igazán tudtam, hogy arról a hétről beszélek, mióta

Long Islanden lakom, vagy az egész felnőttéletemről.



– Egy idióta vagyok – jelentette ki Wyatt, és megcsókolta a
homlokomat.

– Egyetértek.
Rágördültem, és felkönyököltem a mellkasán. Egyszerűen

nem bírtam abbahagyni a vigyorgást.
Wyatt a fülem mögé simította az egyik tincsemet.
– Szóval, megmondtam Carlyle-nak, hogy nem fogok több

dalt írni Missynek, és most nagyban ügyködik azon, hogy
soha többé ne akarjon egyetlen producer sem velem dolgozni.
Mármint, nagyjából tíz percbe telt csak, hogy az a
filmproducer felhívja az ügynökömet, és közölje vele, hogy
más irányt választottak.

– Ó. Nagyon sajnálom.– És tényleg sajnáltam. Összeszorult
a szívem a gondolatra, hogy elvehetik Wyatt-től a karrierjét.
Megcsókoltam a nyakát, és a vállára hajtottam a fejem.– És ez
mit jelent? Munkanélküli lettél? Itt fogsz élni? Nekem ez
bevált, neked is ki kellene próbálnod. Nagyon sok levesem
van.

Wyatt felnevetett.
– Önálló vállalkozó vagyok, ha éppen tudni akarod.
– Gratulálok? – Nem értettem, mit akar ezzel mondani.
– Most el fogom kezdeni felvenni a saját dalaimat. Nem is

értem, miért hagytam, hogy Carlyle vagy bárki más mondja
meg, hogy az embereknek tetszeni fog-e a hangom. És ezek
az én dalaim.



– Nekem tetszik a hangod – válaszoltam, és felültem.
Magamra húztam a takarót, mert úgy éreztem, most minden
erőmre szükség lesz. – Tényleg tetszik. És szerintem a Bagoly
Pajtában is tetszett mindenkinek. Megőrültek érted, nem?
Ugye? Az olyan bizarr egy este volt.

A hold besütött a lombházba, és tökéletesen láttam Wyatt
arcát a fényénél. Legszívesebben megállítottam volna az időt.

– Elkezdtem megírni egy új lemezt, és tegnap este kész lett
az első dala. Már fel is töltöttem a netre. Elég népszerű kezd
lenni. Az a címe, hogy Summer Songs. Mint kiderült, nekem
nincs is szükségem zenei producerre.

Wyatt a feje mögé tett kézzel figyelte, hogy mit szólok
ehhez.

Mosolygott, úgyhogy visszamosolyogtam rá. De
szégyelltem magam. Harminc másodperccel korábban,
amikor még azt hittem, hogy az egész élete romba dőlt, és
most hazajön, boldogabb voltam. De ha egyedül is sikeres tud
lenni, és az embereknek tetszik a hangja, akkor megint el
fogom veszíteni.

– Keress rám a neten – mondta.
A szememet forgattam.
– Felfogtam, nagymenő vagy. Le vagyok nyűgözve.
– Nem, komolyan. Keress rám.
Megkerestem a sortomat a padlón, kivettem a zsebéből a

telefonomat, és bepötyögtem, hogy „Wyatt Pope”. Ami



megjelent, azt először fel sem tudtam fogni, mert addig azt
hittem, hogy csak a fejemben létezik. Azt a rajzot láttam
magam előtt, amit én készítettem Wyattről dalírás közben, a
tetején lévő lyukkal együtt, amit az a régi szög ütött bele.
Wyatt szeme egyenesen rám szegeződött, pont úgy, mint
abban a réges-régi pillanatban, amikor felmásztam a
kötéllétrán. És a rajz alján a „Wyatt Pope nyári dalai” cím
szerepelt.

Felnéztem Wyattre.
– Ezt nem értem.
– Ez a lemezborítóm. Olyan ütemben fogom kiadni a

dalokat, ahogy elkészülnek. De ez lesz a megjelenése. Ehhez
fogok újra és újra visszatérni. – Rám mosolygott, és én úgy
éreztem, mondanom kellene valamit, de egyszerűen nem
találtam a szavakat.– Nem fogsz beperelni,ugye? Ez ajándék
volt. Tanúim vannak rá.

– Nem. Úgy értem, igen, ajándék volt.– Utána hozzátettem,
mert ennek ki kellett jönnie belőlem: – Ez annyira jó.

Wyatt felnevetett, és megfogta a kezem.
– Tényleg az. Mindenhol felraktam a falra, ahol csak éltem.
Visszafeküdtem mellé, és szorosan hozzábújtam. Nem

tudtam, miért számít ez nekem még mindig, de örültem, hogy
nem fordított nekem teljesen hátat akkor régen. Furcsa érzés,
amikor az ember azt hiszi, hogy valami teljesen szétesett, de
utána kiderül, hogy nem is.



Wyatt előbb vette észre, hogy sírok, mint én.
– Sam, mi a baj? Ez jó hír. Szabad vagyok.
Nem akartam ránézni.
– Istenem, én annyira önző vagyok. Ez remek. Persze hogy

remek. De egy perccel ezelőtt még örültem, hogy itt vagy, és
talán itt is maradsz, most viszont lett egy lemezed, és el fogsz
menni, hogy nagy dolgokat csinálj.

– Itt fogok maradni, hogy nagy dolgokat csináljak. – Wyatt
a tenyerébe vette az arcom, és letörölt róla egy könnycseppet
a hüvelykujjával. – Itt maradok, és itt fejezem be a lemezem.
És te is segíteni fogsz benne.

Beletöröltem a szemem a takaróba.
– Ó.
– Sam, én most visszakaptam a hangom – jelentette ki

Wyatt. – Azt csinálhatok, amit csak akarok.
– Velem?
– Szeretnéd, ha az elejéről kezdeném az egészet?
– Nem. Felfogtam. Csak…
Ugyanannyira féltem, mint amennyire örültem. Egy ilyen

nagy dolgot elveszíteni, miközben újra próbálom kezdeni az
életem, többnek tűnt, mint amit én ki tudok bírni. Nem
akartam néhány hónapot Wyatt karjában tölteni, hogy utána
visszaküldjem Los Angelesbe, én pedig újra felvegyem a
kapcsolatot dr. Judyval. Nem tudtam, hogy Wyatt csak itt
marad, vagy marad.



– Nekem fontos a barátságunk. És ez elég kockázatosnak
tűnik.

– Én semmiféle kockázatot nem látok benne.
Erre nem válaszoltam. A mellkasára szorítottam a fejem, és

arra összpontosítottam, ahogy a bőre az én bőrömhöz ért a
testünk teljes hosszában. Ez túl soknak tűnt ahhoz, hogy
elveszítsem.

Wyatt megemelte az állam, hogy egymás szemébe tudjunk
nézni.

– Nem akarok több dalt írni arról, hogy mennyire
szerettelek, amikor gyerekek voltunk. Azokat a dalokat
megkaphatja Missy. Az új lemezem arról szól, most hogy
érzem magam. És miután befejezem, írok egy újat arról, hogy
eltelt egy év, és még szerelmesebb vagyok beléd.

Olyan eltökélten és magabiztosan nézett rám, hogy szinte
hallottam ezeket a dalokat.

– Utána pedig valószínűleg arról fogok írni, hogy milyen
egy őrült rajztanárnő férjének lenni. Szeretlek, Sam. Egész
életemben téged szerettelek. Ebben nincs kockázat.

– Ó.
Nagyon valószínűtlen helyzetben éreztem magam; lel nőtt

voltam, és meztelenül feküdtem a lombházban Wyatt mellett,
aki szeretett. Persze, tévedett: rendkívül kockázatos ennyire
szeretni valakit. De én tudtam, hogy megéri, és évek óta
először minden nagyon logikusnak tűnt.



– Én is szeretlek.
Hosszú ideig csak csókolt. Lassan, mintha nem lenne

semmi célja vele. Mintha nem lenne semmi dolga utána.
– Már évekkel ezelőtt meg kellett volna ezt tennem –

mondta.
– Úgy emlékszem, meg is tetted.
– Nem, úgy értem, el kellett volna jönnöm ide, hozzád.

Szerintem ehhez szükségem volt arra, hogy sarokba legyek
szorítva.

– Ki szorított sarokba?
Wyatt kicsit szégyenkező arcot vágott. El nem tudtam

képzelni, hogy miért, elvégre mindketten meztelenek voltunk
már egy ideje, több szempontból is.

– Azért hoztam ide a zenei fesztivált, mert Michael
elmondta nekem, hogy férjhez fogsz menni.

Megdöbbentem, ugyanakkor nem döbbentem meg igazán.
– Kibéreltem a házat anyámtól. Kifizettem a Bagoly Pajta

felújítását. Látni akartalak, és meg akartam győződni arról,
hogy boldog vagy, és egy rendes emberrel vagy. Úgy
gondoltam, szükségem van erre a lezárásra.

Ez tetszett. Örültem, hogy nem csak valamiféle sorsfordító
véletlennek vagy egy levitézlett teniszjátékos vonzerejének
köszönhető, hogy Wyatt és én itt kötöttünk ki. Ő tudatosan
választott engem, és ült fel arra a repülőre.



– Boldog vagyok, és egy rendes emberrel vagyok –
biztosítottam.

Erre közelebb húzott magához.
– Az remek. Pont erre a lezárásra volt szükségem.



62.

A meg nem tartott esküvőm hétvégéjén a szüleim és Gracie is
eljöttek Long Islandre. Apa mindenképpen ellenőrizni akarta,
hogy nem ereszt-e a bojler, ahogy szinte minden októberben
szokott. Vagy legalábbis ezt az ürügyet hozta fel; szerintem
csak ránk voltak kíváncsiak. Nagyi és nagypapa is eljöttek,
mert már beírták a naptárukba, hogy „Long Island”, tintával.
Továbbá ránk is kíváncsiak voltak.

– Hahó! – harsant fel apa hangja péntek este, amikor
belépett az ajtón. – Csak nem illegális házfoglalók szállták
meg a nyaralómat?

Wyatt éppen poharakat szedett ki a mosogatógépből, és egy
pillanatra olyan arcot vágott, mint akit rajtakaptak, hogy
tilosban jár. Utána magához tért, és apához lépett, hogy
megölelje. Istenigazából megölelte, nem csak futólag, és
amikor apa végül elengedte, párásnak tűnt a szeme.

– Egyszerűen olyan boldog vagyok – dünnyögte, miközben
lerakta a táskáját az asztalra.

– Nekem mondod? – kérdezte Wyatt.



Anya egy használt metrókártyákkal teli nejlonzacskóval
lépett be az ajtón. Megöleltem, és megkérdeztem, hogy
ezekkel meg mi a szándéka.

– Még nem tudom biztosan – válaszolta. – Istenem, de
gyönyörű vagy.

Úgy fogta meg az arcom, ahogy szereti, két kézzel, hogy
több érzékszervével is megfigyelhesse.

– Köszönöm. Én csak… Ez annyira… – Nem igazán
tudtam, mit akarok ezzel mondani.

– O, tudom, édesem – válaszolta anya.
Gracie egy bőröndöt húzott maga után, és már nem az az

ember volt, akire emlékeztem. Még csak két hónap telt el,
mióta utoljára láttam, de legalább három centit nőtt, és laza
fonatba fogta össze a haját. Úgy sejtettem, hamarosan teljesen
kiengedve fogja hordani, és jelzéseket ad majd vele. Talán
még dobálja is majd. Kezdett megérkezni abba az
életszakaszba, és nem tudtam, hogy én készen állok-e már
erre. Sajnáltam mindazt, amit maga mögött hagy, a
gyerekkornak azt a teljesen fesztelen, spontán valóságát.
Erősen dolgozott bennem a késztetés, hogy megvédjem, hogy
gyorsan végigrepítsem ezeken az éveken, hogy végre
harmincéves lehessen. Vagy negyven. De a hernyók nem így
szoktak célba jutni. És mi sem.

– Az összes barátom megőrül a „Summer Still”-ért –
mondta Wyattnek. – Úgy értem, ez a dal annyira adja most,



amikor egyre hidegebb van!
Rászokott arra, hogy „adja”, és felfelé intonál a mondatai

végén. Tudni akartam, ki a felelős ezért.
– Kösz; – válaszolta Wyatt. – Sam és én azt reméljük, hogy

tél végére az egész lemez kész lesz.
Ezzel átkarolt, és észrevettem, hogy mindenki abbahagyta

egy pillanatra, amit csinált, hogy megnézzen minket
magának.

– Sam is segít neked? – kérdezte apa.
– Hát, azzal segít, hogy a nap nagy részét máshol tölti, és

így tudok dolgozni.
Elmosolyodtam, és oldalba billentettem.
– Ez nem igaz. Wyatt folyamatosan dolgozik. Szerintem azt

az időt, amit a könyvtárban töltök, átalussza.
– Ez olyan fura – jegyezte meg Gracie. – Azt hiszem, én

vagyok az egyetlen a családban, aki nem vette észre, hogy
őrülten bele vagytok zúgva egymásba.

– Gracie – szólt rá anya.
Nem igazán értettem, mire akarja figyelmeztetni. A jelek

szerint ő sem, mert elmosolyodott.
– Mindjárt itt lesz nagyi és nagypapa is. Hoztunk pár

dolgot, amit feldobhatunk a grillre, ha nincs túl hideg odakint.
Travis és Hugh közvetlenül mögöttünk jöttek.
 

– MA LETT VOLNA megtartva a próbavacsorád – jegyezte
meg Travis, mert ő mindig is szeretett egy kis bajt keverni. –



Hol is lett volna?
– A levitézlett teniszező parkjában – válaszoltam.
– Szép időnk lett volna hozzá – jegyezte meg nagyi.
Anya bólogatott. Wyatt megszorította a vállamat, mintha

külön fel kellene hívnia a figyelmemet arra, hogy milyen jó,
hogy nem a próbavacsorámon vagyunk éppen.

– Nos, tekintsük ezt próbavacsorának – mondta apa. –
Holnap este ugyanis még mindig ki kell fizetnem egy
ötvenfős vacsorát az Old Sloop fogadóban. Nem adták vissza
a foglalót, úgyhogy inkább fenntartottam a foglalást, pusztán
a bosszantásuk kedvéért.

– Sajnálom, apa – mondtam neki.
– Nem gond – válaszolta erre, és anyára mosolygott.
– Mondd már el nekik – szólt rá anya.
Apa az asztalra tette a kezét, és végignézett rajtunk, mielőtt

megszólalt volna.
– Elég nagy az érdeklődés az új sorozatom iránt.

Decemberben lesz egy kiállításom a Nufriti-Greene
Galériában. Az a címe, hogy Mentőkötél.

– O, apa! – Travis és én egy emberként ugrottunk talpra,
hogy megöleljük. – Ez olyan jó érzés lehet!

– Már éppen ideje volt – dünnyögte nagypapa a poharának.
– Ez olyan érzés, mintha már majdnem éhen haltam volna,

erre kiderült volna, hogy képes vagyok sajtburgert készíteni a
semmiből – magyarázta apa kicsit párás tekintettel.



– És milyen az új sorozat? Megmutatod? – kérdeztem.
– Igazából nagyon egyszerű. Azon az estén kaptam az

ihletet, amikor elhagytad Jacket, és Gracie megfogta a kezed
az asztal felett. Nincsenek benne egyenes vonalak, csak
kapcsolódások, erőkarok, ahogy egymásért nyúlunk, és
felhúzzuk a másikat. Az emberek azt fogják mondani, hogy
olyanok a képek, mintha egy rakás sirály repkedne rajtuk, de
igazából kezek fogják egymást.

– Most komolyan? – kérdezte nagypapa, mire mindnyájan
elnevettük magunkat.

Wyatt megemelte a poharát.
– A Mentőkötélre..
Mindnyájan ittunk rá. Apa pár másodpercig hallgatott.
– De ha már itt tartunk, amennyiben bármelyikőtök– nek

házasodni támadna kedve holnap, ne tartsátok magatokban.
Tudtam, hogy csak viccel, de azért Wyattre pillantottam, és

arra gondoltam, hogy igen, akár holnap is hozzá akarnék
menni. De nem ott, és nem sürgetett minket semmi. Az a ruha,
amit meg akartam venni, amikor Jackhez készültem
hozzámenni, az a ruha volt, amelyben Wyatt-tel képzeltem el
az esküvőmet mindig is. Ezt még el kellett intéznem.

Ekkor egyszer csak megszólalt Hugh is.
– Én.
Lerakta a borospoharát az asztalra, és mindnyájunkon

végignézett, majd folytatta.



– Én szeretnék holnap megházasodni. – Travis felé
fordult.– Hajlandó lennél rá?

– Mi? Csak nem meg akarod kérni a kezem?
Hugh megfogta a kezét.
– De igen, pont ezt szeretném. Annyi szorongás volt eddig

bennem a nagy rendezvény és a rengeteg zaj miatt. Nem
csinálhatnánk meg, hogy összetrombitálunk ötven embert az
utolsó pillanatban, és ezzel megszabadulunk az összes
stressztől? Mert az persze magától értetődik, hogy össze
akarok házasodni veled.

Anya elsírta magát, apa mosolygott. Gracie a szájára
szorította a kezét, feltételezhetően azért, nehogy kibukjon
rajta valami, ami elrontja a nagy pillanatot.

– De igen – válaszolta Travis. – Házasodjunk össze holnap.
Mindnyájan üdvrivalgásban törtünk ki, és apa a magasba

emelte a kezét, hogy lecsendesítsen minket.
– Ingyenesküvő holnap… egyszer. Ingyenesküvő kétszer –

mosolygott Wyattre.
– Nem, köszönjük, de mi elvagyunk – válaszolta ő,

miközben megfogta a kezem. – Én mindig is úgy terveztem,
hogy a tengerparton fogunk összeházasodni Sammel.



Köszönetnyílvánítás

Csak hogy megspóroljak egy kis időt a középiskolai
barátaimnak: ez a regény teljes egészében a képzelet műve.
Az összes szereplője kitalált személy. Ha valaha is jártam
volna gitáros fiúval, arról tudnátok.

Hálatelt szívvel mondok köszönetét az ügynökömnek,
Marly Rusoffnak, aki az első naptól kezdve hitt bennem, és
azóta is lelkesen és harciasán kiáll mellettem és a munkáim
mellett. Annak a hősies tettének örültem legjobban, amikor
bemutatott a szerkesztőmnek,Tara Singh Carlsonnak. Tara,
köszönöm a türelmedet, amellyel előcsalogattad belőlem ezt a
regényt, majd olyasmivé pofozgattad, ami tökéletesnek tűnik.
Hatalmas ajándéknak tekintem, hogy a te méretes agyad és
kifinomult narrációs érzéked segít az utamon.

Köszönetem a csapatomnak a G. P. Putnam’s Sonsnál –
Ashley Di Diónak, Katie McKeenek, Nicole Bitonnak, Ashley
McClaynek, Alexis Welbynek, Molly Piepernek, Emily
Milehamnek, Maija Baldaufnak, Erin Byrne-nak, Claire
Winecoffnak és a nagyszerű Sally Kimnek. Megrendítő az a
kedvesség, amit irántam tanúsítottatok, és az az erőfeszítés,
amit a könyveim publikálására fordítottatok.



És külön köszönöm a salescsapatnak, hogy olyan lelkesen
igyekeztek eljuttatni engem a könyvespolcokra.

Ezer hálám a zseniális borítótervezőnek, Sanny Chiúnak,
amiért olyan nagy gondot fordított arra, hogy a könyveim
kitűnjenek a sorból; és köszönetem Aja Pollocknak, éles eszű
lektoromnak, aki nálam sokkal jobban ért a nyelvtanhoz és az
idő működéséhez. Továbbá köszönetem Ashley Tucker-nek, a
belívek tervezőjének, aki olyan gyönyörűvé teszi vizuálisan
az olvasás élményét.

Következzenek azok az emberek, akik mindig
rendelkezésemre állnak, amikor szükségem van rájuk –
rendkívül hálás vagyok Brook Picotte pszichológusnak, aki
dr. Judy szakmaiságában és Sam lelkiállapotát illetően segített
nekem. Emellett köszönetem David Wilsonnak, aki
sövényekről és a szörfözésről beszélgetett velem anélkül,
hogy megkérdezte volna, miért. És a testvéremnek is, Stefanie
Wilsonnak, aki befogadott az egyik átszerkesztési pánikom
közben, és finomságokat készített nekem, miközben a
padlásán írtam. A testvéreknek tényleg nincs párja.

Mint mindig, most is nagyon hálás vagyok íróbarátaimnak,
amiért kiálltak mellettem, és drukkoltak nekem. Nagyon
örülök, hogy egy olyan szakmában dolgozhatok, ahol minél
jobban megy mindnyájunknak, annál jobban megy
mindnyájunknak.



A könyvek világa tele van melegszívű és kreatív
emberekkel, és én nagyon hálás vagyok a kedvességükért.
Köszönetem a független könyvesboltoknak, a
könyvtárosoknak, az instagramosoknak, a tiktokozóknak és a
könyvkritikusok egész birodalmának mindazért, amit
megtesznek annak érdekében, hogy a könyvek eljussanak az
olvasók kezébe. A ti munkátok egyértelműen jobbá teszi a
világot.

A három fiamnak, akik közül csak egy olvasta ezt a regényt
(igen, pénz is gazdát cserélt eközben), köszönöm, hogy olyan
sok szempontból alkalmazkodtatok a háztartási szolgáltatások
átmeneti megvonásához. Köszönöm, hogy érdeklődtetek a
munkámról, és végig biztattatok. Elképzelhetetlenül büszke
vagyok arra, amilyen fiatalemberekké váltatok.

Tom. Mit is mondhatnék? Ha még gitározni is tudnál,
valaki valószínűleg már tíz évvel azelőtt lecsapott volna rád,
hogy nekem lehetőségem nyílt volna erre. Úgyhogy
köszönöm, hogy az életem legjobb része vagy, és hogy nem
tudsz gitározni.
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