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I. RESZ
AKKOR ES MOST



MOST

Ha egyszer beért az ember az alagitba, mar nem Ilehet
visszafordulni. Nincs kanyarodosav, nincs leédllosav. Sz6
szerint be vagyunk zarva az East River ald. Gyerekkoromban
ezt elképesztden izgalmasnak talaltam. 4 kovetkezo megallo
Long Island. Amikor megpillantottam a napfényt az alagut
végén, ugy éreztem, mintha semmivé olvadna koriilottem a
varos. Kicsit lehuztam az ablakot, felbontottam egy dobozos
gyimolcslevet, lerigtam a cipdémet, €s kinyUjtoztattam a
labam a hatsé iilésen. Felndttként viszont mar csapdaban
érzem magam, amikor beérek a Midtown-alagutba.

Mikozben a Long Island autépalyara probaltunk besorolni,
teljesen megallt a forgalom.

— Szoval, ezért nem szoktunk Long Islandre jonni —

jegyeztem meg, mikdzben a kormdanyra csaptam, mintha az



tehetne az egészrél. Bar nem tudom, mire is szamitottam egy
augusztusi péntek délutanon.

— Mindketten tudjuk, hogy nem ezért — felelte Jack,
mikozben a telefonjat nyomkodta.

Nyaranta egyszer kibirok Long Islanden egy hétvégét, de
egy hét mar nem menne. Harom nap a strandon éppen elég
ahhoz, hogy az ember atmelegedjen, de még ne olvadjon
zseléve. A hugom, Gracie, ilyenkor harom napon 4t minden
reggel berdngat az dcednba, €és én harom napon at minden
reggel szom. Szamolom a tempokat, mikdzben végigsiklom
a vizen, és kozben a YMCA medencéjének sziikds biztonsaga
utdn vagyakozom, amelyben pontosan nyomon tudom
kovetni, mekkora tavolsagot tettem meg az alapjan, hogy
hanyszor fordultam meg. A tengeri partszakasz nagyjabol
masfél kilométer hosszi a mélo €s a hadzunk el6tti ligetes kis
obol kozott. Ez egyszertien tul nagy jatékteret jelent.

Tizennégy éve nem toltdttem el egyetlen teljes nyarat sem a
tengerparton — azota, hogy Wyatt és én szakitottunk, €s én
darabokra hullottam. Nem konnyli Ujra 0Osszerakni egy
embert, de aki okosan 4ll neki, az képes Osszeallitani a
darabkakat egy teljesen 1j, mésfajta egéssz¢. A vakmerdség
ilyenkor Ovatossdgga valtozik; a szivre szoros kotés kertil,
duplan ellendrzott ragtapasszal. En apranként magam mogott
hagytam a gyermekkoromat, és tudatos dontésekre ¢és tervekre

cser¢ltem a spontaneitdsomat. Jack ezt begombolkozasnak



hivja, én pedig nem értem, miért akarna barki is nem nyakig
begombolkozva ¢lni. Mar azel6tt pontosan tudom, hogy
fognak kinézni a napjaim, hogy kinyitndam a szemem, ¢és
nagyon sok erdt tudok meriteni ebbdl a biztonsagbol. Ha tul
sok 1d6t toltenék a tengernél, veszélyes vizekre sodrédnék. A
régi énem még mindig ott van, és ki akar tangalni a
pancélombol. Szerintem a sos levegd tehet rola.

Most el6szor hoztam magammal ide Jacket, noha mar négy
éve egyiitt vagyunk. Travis szeret ugy fogalmazni, hogy meg
akarom védeni 6t a szileimtdl, ami nevetséges, mert
Manhattanben rengeteget taldlkozunk veliik. Az egyik énem
meg akarta mutatni Jacknek a hortenziarobbanast az
elékertben és a diinék lagy, écednnal parhuzamos hullamait.
Meg akartam mutatni neki, hol fogott 6ssze a homok, a sé ¢€s
a nap annak érdekében, hogy mesteri tiszot €s boldog kamaszt
faragjanak beldlem. Csak abban nem voltam biztos, képes
lesz-e elviselni a sziileim nyari verzidjat.

Amikor felértlink a Sunrise autopalyara, felgyorsult a
forgalom, ¢€s Jack is lerakta a telefonjat.

— Ez nagyon szép — jegyezte meg olyan hangon, mintha
most nézett volna ki az ablakon eldszor. — Taldltam egy
edzOtermet tiz percre a sziileid hazatol, €s vettem egy
hetibérletet.

— Kizart, hogy egy egész hetet itt toltsiink.



Pontosan hadrom bugyit csomagoltam be, nehogy ez szoba
kertilhessen.

— Nos, anyukadnak egy hetet mondtal. En mindenesetre
kivettem az egész hetet, pusztin a biztonsag kedvéeért.
Csiitortokre harminc fok lesz a varosban.

Jack megfogta a kezem, és éreztem, ahogy elont ettdl a
nyugalom. O pont az ellentéte az dceannak. Inkabb egy tora
emlékeztet, olyanra, aminek kristalytiszta a vize, és amit
mindenfeldl hegyek vesznek koriil. Jack mellett nem fényéget
az a vesz¢ly, hogy barmi is elsodorna barhova.

— M¢ég az is el6fordulhat, hogy nagyon jol fogjuk érezni
magunkat.

Jack ekkor mér Gjra a telefonjat bamulta.

— O, talaltam egy jot. HR-asszisztenst keresnek egy
konyvelbiroddba, a belvarosban.

— Nem fognak kirugni — feleltem.

Valoszinlinek tartottam, hogy ki fognak rigni. Az ¢én
munkakorom kifejezetten a kirtgasokrol szol, €s el sem
tudtam képzelni, hogy végzddhetne ez masképpen. Oszintén
sz0lva, én magam is kirigtam volna magam, de mar nagyon
elegem volt abbol, hogy errdl beszélgetiink, és abbol is, ahogy
a testem védekezOén gorcsbe randult ettdl a tématol.

— Lehet, hogy megteszik, Sam — tette Jack a vallamra a

kezét. — Eleanor hajlamos erre.



— Kimondtam, amit mondtam, és bocsanatot kértem.
Innentdl ez nem rajtam mulik.

— Soha ne térj le a vaganyrodl, ha nincs B terved — jegyezte
meg Jack.

— Legkozelebb majd szem el6tt fogom ezt tartani. Szoval,
felkesziiltél arra, ami rank var? A megvadult hippikre? —
Olyannak tlint a mosolyom, mint egy kérddjel. — Ott nem lesz
wifi és légkondi, de ha arra vagysz, hogy csokefékbdl kesziilt
Déavid-szobrok vegyenek koriil, akkor remekiil fogod érezni
magad.

Jack felnevetett, talan azért, mert Ggy gondolta, hogy
talzok.

— Mar évek ota latni akarom ezt a helyet. Totalisan készen
allok ra.

lack a sziileim varosi valtozatat ismeri, a szeptember €s
majus kozottit, amikor ugyanabban a két haldszobas, fix
bérlet diji Lower East Side-i lakasban élnek, amelyben Travis
¢s én felnottiink, és ahol most Gracie nevelkedik. Mivel a
szlileim mar harminckét éve ott laknak, gyakorlatilag semmit
nem fizetnek érte. Apam miivészettorténetet tanit az NYU-n,
anydm pedig modern koltészetet a New Schoolban. Olyanok,
mint a mokusok, csak forditva; szeptembertdl majusig
giiriznek ¢és sporolnak, hogy a nyarat a tengerparton
tolthessék azzal, amivel csak akarjak. Jack kedveli a sziileim

iskolaévi verziojat. Ugy gondolja, hogy olyanok, mintha egy



Woody Allen-film szerepldi lennének, izig-vérig New York-i
polgarok.

Oktoberben 0ssze fogunk hdzasodni. Jack sziilei leraktak
egy kis foglaldt egy oktober 28-1 eskiivOre a connecticuti
golfklubjukban, de még nem koteleztiik el magunkat teljesen
emellett. A helyszin gyonyori, €és konnyli lenne ott
Osszehdzasodni — szd szerint harom eskiivéi csomagot is
kinalnak, A, B ¢és C lehetdségeket. Szamomra ezek elég
egyformaknak tiintek, de Jacknek a B tetszik. En a Central
Park csonakhaza eldtti gyepen akartam hazasodni, a biikkfak
alatt, de azt a helyszint a jelek szerint évekre eldre le szoktak
kotni, amit azért dobbenetesnek taldlok — ez kicsit olyan,
mintha a menyasszonyok mar azelétt megszerveznék az
eskiivdjiiket, hogy megismerkednének a parjukkal. Nem
tudom, hogy én miért nem gondoltam erre.

Mar majdnem beadtuk a derekunkat, és rabdlintottunk Jack
B eskiivdjére, amikor anyam a sarkara allt. O imad ja Jacket,
¢s biztosra veszem, hogy nagyon megkonnyebbiilt attol, hogy
végre boldognak lat, de ahogy egyre kozelebb keriiliink az
eskiivohoz, mintha egyre inkdbb kirekesztve érezte volna
magat a tervezésbdl. Ugy tiint neki, mintha a mi csaladunk
szelleme nem lenne képviselve benne. Amikor felhivott, hogy
ezt elmondja, még alltam a sarat.

— Kérlek, gyere el, és nézd meg az Old Sloop fogadot. Vedd

fel ismét a kapcsolatot ezzel a hellyel és 6nmagaddal. Mutasd



meg Jacknek, kik vagyunk.

Erre még nemet mondtam.

De amikor Gracie is megkért, hogy menjek oda, beadtam a
derekamat. Szerintem meég soha nem mondtam nemet
semmire Gracie-nek, azokat a dolgokat kivéve, amik
kifejezetten veszelybe sodortdk volna a biztonsagat.

— Kérlek, gyere el, Sammy! — esdekelt nekem. — Csak azért,
hogy anya megnyugodjon. Jack imadni fogja. Ez tokéletes
lesz.

Ami Jacket illeti, tokéletesnek tiinik a kapcsolatunk. Ugy
ismerkedtiink meg, hogy ugyanabba a taxiba széalltunk be két
oldalr6l, majd egyiitt utaztunk tovdbb, mivel ¢én a
borgyogyaszati rendeldjétdél két sarokra beszéltem meg
talalkozot egy kliensemmel (tokéletes). Ez kozvetleniil azutan
tortént, hogy levagtak és beszéritottdk a hajam, Ugyhogy a
lehetd legjobban néztem ki dnmagamhoz képest (tokéletes).
Egy évvel késdbb bekoltoztiink egy lakasba, ami kdzvetleniil
a kedvenc szusizonk felett van (tokéletes). Egy egykaratos
gyémantgytrivel kérte meg a kezem, ami még a
nagymamajaé¢ volt, akinek torténetesen szintén hatos volt a
gylriimérete (tokéletes).

Amikor végre lesoroltunk az autopalyardl, Jack leengedte
az ablakot, és latvanyosan beleszimatolt a sos levegdbe. Egy
olyan atmeneti elmezavarnak t{ind pillanataban vette meg ezt

a kabri6 BMW t, amit azota sem tudtam hova tenni, és még



egyszer sem engedte le a tetejét napsiitésben. Ahéanyszor
beszalltam ebbe a kocsiba, felmeriilt bennem annak
lehet6sége, hogy taldn az alteregdja vette meg, Clark
Kentjének a Superman-valtozata, aki oriil, ha napfényt érez az
arcan, ¢és akit nem =zavar, ha Osszekdcolodik a haja. A
gondolat, hogy Jack barmelyik pillanatban eldobhatja az
agyat, egyszerre toltott el izgalommal ¢€s rettegéssel.

Balra fordultam, a West Main Streetre, majd
végighajtottam az episzkopalis templom, a csemegebolt,
Chippy falatozoja és a konyvtar eldtt. Utoljara el6z6 nyaron
jartam Oak Shore-ban, akkor, amikor Jack golftirara ment a
fivéreivel. Kicsit attol tartottam, hogy a varoska észre fogja
venni azavart az eroben. Hé, Sam, ki ez az uj ficko? Jo fogas!

Végiil jobbra kanyarodtam, a tengerpart €s a Saltaire sétany
felé. Elhajtottunk Wyatték héaza eldtt, ami egy impozans
téglaépiilet fekete zsalugaterekkel ¢és ugyanolyan szind,
erdsen fényes bejdrati ajtoval. A nappaliban égett a lampa. A
tizenhatodik nyaram ota nem jartam Pope-¢k hazaban, de ha
bekotott szemmel kellett volna besétalnom, akkor is tudtam
volna szerezni magamnak egy pohdar vizet. Az utobbi idében
mar idegenek bérelték az épiiletet.

Wyatték haza €s a miénk kozott magas sovény huzodik.
Lelassitottam, hogy végignézzek rajta. A sovény a telkek
valasztovonalan huzodik, tgyhogy mindkét csaladnak be kell

szallnia a gondozédsaba. Wyatt apja, Frank mindig fel akart



bérelni valakit erre a feladatra, majd elfelezni a koltségeket,
de apam ezt nem hagyta. O megtiszteltetésnek tekinti a
sOvény, vagyis a ,.gyepll” gondozasat, ahogy idézdjeleket
mutogatva emlegetni szokta. Kis metszOolloval nyirogatja,
méricskélés nélkiil. Néha hullamosra vagja a tetejét, méaskor
csucsosra a kozepét. Soha, de soha nem hagyja egyenesen;
ugy lattam, ezen a nyaron az o6cean felé lejt.

Apéam nagyon biiszke a tengerparti nyaralojara és az 6sszes
fara és bokorra a birtokon. Egy olyan évtizedben vette meg az
ingatlant, és fizette ki a teljes vételarat, amikor elképesztd
sikereket aratott absztrakt miivészként. Ez a korszaka egy
Aramlat cimii festménnyel kezdédott, ami gyakorlatilag
fekete-fehér orvényekbdl allt, égkék hattér elott. Az orszag
galériai olyan {itemben adtik el ennek a festménynek a
kiilonbozd valtozatait, ahogyan csak el tudta késziteni Oket.
En akkoriban még gyerek voltam, de nagyon csodaltam,
ahogy egyik vdszonnal a masik utdn jon ki a festémiihelyébdl.
Az hittem, ez 6rokké igy fog menni. De miota a Zeitgeist
megvaltozott, és megsziint az 6rvények irdnti kereslet, apam
nem tudott még egy ilyen kelend6 témat kitalalni. Mar tizenot
éve nincs ihlete, €és csak ez a nyarald maradt az egészbdl.

Az én szememben a sovény ugyanigy kétméteres maradt,
amilyen mindig is volt, de slirlibbnek tlint az 1) agaktol.
Gyermekkoromban Frank mindig egy jobbfajta skot

whiskyvel koszonte meg apamnak a sovény gondozdsat a



nyar végén. Gondolom, Marion ¢és Frank valasa ota
megszakadt ez a whiskysorozat. Es amugy is, a hazaink
kozotti valasztovonal immar legalabb annyira lélektani is,
amennyire fizikai.

— Megjottiink? — kérdezte Jack.

— Nem, a kovetkezo az.

A kerekek alatt ropogd kavicsok hangja kdszontott minket
a haz elott. Mindenki azt szokta mondani, hogy nehéz lenne
eldonteni, hogy a nyaraldnk egy tornacos haz vagy egy hazas
tornac. A torndc a teljes foldszintet koriilveszi, és nagyjabol
ugyanakkora az alapteriilete, mint maga¢ a hadz¢é. Az oszlopait
beboritja a lilaakac, ami az ereszcsatorna mentén is végigfut,
mint valami elegdns, lila boa. Az illata mar az utcéarol
csalogatni kezdi az embert, utana pedig korbecsalja a haz
elejéhez €s a tengerparti panordmahoz.

Jack maris kiszallt az autobol, én pedig mély levegot
vettem. Atnéztem a kormény felett, és gy éreztem, mintha
egy gyerekkori hazi videot latnék. Nem voltam biztos benne,
hogy el akarom-e inditani, de azért kiszalltam a kocsibol.
Gracie kivetette magat a bejarati ajton; csupa kéznek ¢s
labnak tlint, s6tét copfjai lobogtak a levegdben.

— Sammy! — kialtott fel, majd elrohant Jack mellett, hogy a
nyakamba ugorjon.

A feje bubjaba firtam az orrom, és visszaemlekeztem arra,

amikor csecsemdkordban gy éreztem, mintha a kis teste



lenne az egyetlen dolog, ami még ¢életben tart. Nagyon sokaig
a haja édes illata és az olelése vad hevessége horgonyzott
csak a szilard talajhoz. A tizenkét éves kishligom olyan, mint
egy két labon jard, dalolo, nevetd vigasztalas.

— Szia, kolyok — mondtam neki. — Jacknek kdszontél?

De ez csak koltoi kérdés volt, mert mindketten tudtuk,
hogy nem k&szont.

— Szia! — intett oda neki Gracie.

— Megtennéd, hogy elmeséled, mi var minket odabent?

— Nagyi és nagyapa is itt vannak. Oregebbnek tiinnek, mint
kardcsonykor. Vacsorara 4atjon Travis és Hugh. Mindenki
nagyon sokat besz¢l arrél, hogy ti hol fogtok aludni, marmint
amiatt, mert nem vagytok dsszehazasodva.

Gracie elpirult, én pedig megprobaltam felidézni, milyen
volt tizenkét évesnek lenni.

— Pfuj — vélaszoltam. — Vele egy szobaban?

— Ugye? Undoritd. Szoval, azt hiszem, 6 a garazslakasban
alszik majd.

Jack szemmel lathatoan nem kifogasolta ezt.

— Tengerre néz?

Gracie elfintorodott.

— Oda néz, ahol a kukakat tartjuk. Es apa a garazsban tartja
a festékeit, ugyhogy ott minden olyan szagu, mintha méreg
lenne.

— Most fest? — kérdeztem.



— Nem hinném. Mult héten festékszagot éreztem, de csak
kinyitogatta dket. Az 0sszes ecsete tiszta.

— Hat, az j6 helynek tlinik nekem. Olyannak, mint egy sajat
legénylakas — jelentette ki Jack,

— Sam, édesem!

Ez anya volt. Ugyanolyan szinli kaftant viselt, mint a
lilaakac, sotét haja gy hatrasimult az arcabol, mintha nemrég
jott volna ki az 6ceanbdl, és hagyta volna ilyenre szaradni. Se
smink, se cipd. Eziistszinlire festett labk6rmok.

Megoleltem.

— Szia, anya.

Anya szélesen elmosolyodott.

Jack! Udvozollek. Nagyon oriiliink, hogy végre itt latunk.

Mikozben ezt mondta, tenyerébe vette Jack arcat, €s tisztan
lattam, ahogy a vélegényem elfintorodik. Jack nem birja, ha
fura olajok ¢és krémek (ugy sejtettem, anyan naptej €s
repceolaj lehet) keverednek a Serum Hidrée-jével.

— Szia, Laurel — mondta, majd megpuszilta anyat.

Gracie belém karolt, és felvezetett a 1épcsdn a tornécra.

— Anya virdgot tett a szobadba, és kétszer i1s athuzta az
agyad.

Egy pillanatra lelkifurdalas futott végig rajtam, amiért
egész nydron nem jartam itt.

Amikor benyitottam, azonnal koriilvettek az ismer0s

illatok. Az Old Bay fiiszerkeverék, a kovéaszos kenyér. Es az



az illékony, halakat idéz6 valami, amit nem tudok azonositani.
Szdmomra ez a nyar illata.

Jack is bejott mellém.

— Ez nagyon sok holmi — szo6lalt meg.

Koriilnéztem. Igaza volt; nagyon sok holmit lattam. A mi
tengerparti nyaralonk mindig is igy nézett ki; leginkabb tgy,
mint egy ovodai csoportszoba, miel6tt elkezdik énekelni a
rendrakds dalocskat. Az eldszobdban 1évo asztal tele volt
kagylokkal, siméra csiszolt iivegszilankokkal és Ontapadds
szemekkel teli befOttesiivegekkel. Az egyik nagy edénybdl
szinte kiomlott a hindr, ami megmagyardzta a halszagot.
Apam hinart gy(ijt, amit utana ecsetként hasznal, de még nem
alltam készen arra, hogy errdl Jacket is felvilagositsam.

Kozvetleniil a gylijteményen tal egy széles helyiség
kovetkezett, egyik fala mellett az ebédldasztallal. Az asztalon
tobb kupac gally ¢és néhany nagyobb uszadék fa varakozott.
Vizestartalyokat és szaritdéallvanyt is lattunk. Ez anya egyik
hobbija; papirlapokat készit, amikre az 1) versei elsd
valtozatdit nyomtatja ki. Azt mondja, ez egyfajta
halaszertartds. Ki sem tudom fejezni, milyen sok
rendetlenséggel jar a papirgyartas.

— Ez meg mi? — kérdezte Jack, szinte csak onmagatol.

Kicsit megriadtam, amikor az § szemével néztem végig a
hazon. Az O varosi lakdsuk is tele van papirokkal ¢&s

konyvekkel, de az egész kicsi €s rendezett, amit Jack nagyra



értékel. Ez a hely viszont, azoknak a dolgoknak a végtelen
kupacaival, amiket 6 minden bizonnyal szemétnek tart,
teljesen mas tészta.

— Anya papirt készit — nydgtem ki.

— Sam! — 1épett be apa is a hatsd tornacrél, majd hagyta,
hogy a szunyoghalos ajtdé becsapodjon mogotte. Le volt
bantuiva, eziistfehér haja szinte a vallaig ért. Ugy nézett ki,
mint egy draga sormarka reklamja.

— Lam, lam, csak nem Sam Holloway éves tengerparti
latogatasanak vagyunk a tani? Mi sem tud boldogabba tenni
anndl, mint amikor itt lathatlak téged!

Az egyik karommal megdleltem. Volt 1dd, amikor oda— ro
hant am volna az apamhoz, és olyan lendiilettel ugrottam
volna a nyakaba, hogy a ldbam is a levegdbe repiilt volna. ;
Meg mindig szerettem Ot, de mar nem istenitettem. Ahogy
1ddsebb lettem, megtanultam, hogy biztonsagos tavolsagbal is
lehet szeretni mésokat.

— Bili! Nagyon szép a hazad — mondta Jack annyi
meggy6zodéssel, amennyit csak a hangjdba tudott stiriteni.

— Koszonom. FElég sok minden folyik idebent, az biztos. De
gyertek ki hatra. Itt van egy csapat dregember, akik nagyon
hatarozott véleménnyel rendelkeznek azt illetéen, hogy

milyen kozel szabad aludnod a lanyomhoz.

A NAGYSZULEIM A LEGIJOBB fejek a vilagon, ehhez

kétség sem fér. Egyenesek, baratsagosak, ¢s nem felnek



megmondani, hogy mi merre hany méter. Amikor eldszor
eljottek Pennsylvaniabol meglatogatni minket azutan, hogy
Osszekoltoztiink Jackkel, nagyi elég kritikusan allt a
visszafogott, minimalista kis lakasunkhoz: ,,M¢ég bortonben is
lattam olyat, amiben tobb volt az egyéniség.” A sziileim csak
kapkodtak a levegdt, nagyi és nagyapa pedig abba sem tudtak
hagyni a nevetést. Ok mar csak ilyenek: gy megsoroznak a
gondolataikkal és a véleményiikkel, mint egy gépfegyver,
majd egy nagy nevetéssel jelzik, hogy ez mit sem szamit.

A tornacon talaltunk rajuk, és mindketten azonnal azt
kialtottak, hogy ,,A menyasszony!”. Valaki nagyi kezébe adott
egy zuzolot, amit 6 azonnal meg is fujt.

Anyam mai tait toltdtt nekiink, ami nem illett annyira az
alkalomhoz, de be kellett ismernem, hogy nagyon finom. Az
Osszes koktélospoharat kézzel készitett kis napernyd
diszitette; gallyak, rajtuk sajat készitésli papirral. Jack azonnal
kikapta a sajatjat az italabol, majd Osszehtzott szemmel
fiirkészte a poharat, hogy nem keriilt-e bele kosz. Nem
tudtam, hogy mondjam el neki, hogy a tengerparton
mindenben lesz egy kis homok. Es ragaszto is.

Végighallgattunk egy poharkoszontét, majd rengeteget
csevegtiink, mikdozben én magamba szivtam az Atlanti —
6cean hivogatd szépségét. A torndc eldtt siirti diinehullamok
vezettek a homokos partra, majd a viz széléhez. A nap mar

alacsonyan jart, €s az dcedn felszinén fénypettyek tan coliak a



nap sugarai nyoman. A sirdlyok hol felszalltak, hol lebuktak a
hullamokat kovetve, amelyek végeérhetetlen sorozatban
kovették egymadst, rohantak ki a partra és huzodtak vissza.
Felzaklatott ez a végtelenség. Ugy éreztem, hogy az 6ceannak
is meg kellett volna allnia, és meg kellett volna valtoznia,
amikor én ezt tettem.

— Itt van a fiad is — jegyezte meg nagyi.

— Anya! — sz0lt ra anyam, majd ram pillantott.

Eldszor a mellkasom fogta fel a szavak jelentését; hirtelen
Osszeszorult, és felforrosodott. Ugye, nem Wyattre gondol?

Gracie kihuzta magat.

Nagyi elmosolyodott a mar szinte lires mai taios pohara
felett.

— Jaj, te, tudod, kire gondolok. Arra a régi udvarlddra,
Wyattre.

Utéana Jackre nézett.

— Majdnem beleoriilt abba a fitba.

En az asztal egyik pontjra szegeztem a szemem, koz— vet
leniil a kezemen tul, arra, ahova anya egy kagyld alaka
citromfiives gyertyat rakott. Attol tartottam, hogy a
mellkasom forrdsaga és a szemembdl siitd panik mindjart
viasz— tocsava olvasztja.

— Hogy érted, hogy itt van? — kérdeztem anélkiil, hogy
felnéztem volna.— Marmint a keleti parton? Vagy a hazban?

Anyam egy pillanatra blintudatosnak tiint.



— 1 1at, szolni akartam neked. Itt van, a hazban. Azt hiszem,
Marion idén nyarra nem adta ki, mert Wyatt egy ideir mat itt
lakik.

Ezzel megkeverte a kancsoban 1évo mai tait, €s Gjratoltotle
Jack poharat.

le ismered Wyatt et? — kérdezte télem Gracie.

Az, hogy Gracie Wyattrél kérdez, mintha vad hullamok
kozé 16kott volna a hurrikan utan. Mindenki azt varta, hogy
mit valaszolok erre. A fiillem hangosan zugni kezdett, és a
forrosag felszallt a mellkasombdl az arcomba. Jack az egész
sztorit ismerte. Es azzal is tisztdban volt, milyen kényes téma
€z szamomra.

— Nos, én is hallottam mar Wyattrdl — sz6lalt meg Jack. —
Csak azért lettem orvos, hogy versenybe szallhassak azzal a
gitaros fiuval.

Ideges kuncogas futott végig az elfogyott mai taiok felett.

— En elég sokszor latom — jegyezte meg Gracie— Hagyni
szokta, hogy nézzem, ahogy szorfozik. Es most tanulom t6le,
hogy kell eljatszani a ,,LLeaving on a Jet Plane”-t gitdron. Egy
csomo gitarja van odafent.

— Hol odafent? — kérdezte Jack.

— A lombhézban — valaszolta Gracie.

Jack elnevette magat ezen, amit nem értettem. Semmi
vicces nincs abban a lombhazban. Vagy Wyattben. Vagy

abban, hogy mar harmincéves vagyok, de panikba esem a



gondolattol, hogy meglitom azt a fickét, aki
kamaszkoromban Osszetorte a szivem.

Wyatt apja segitett neki €s a batyjanak, Michaelnek
megépiteni azt a lombhazat a medencéjiik és a diinék kozott,
amikor a fiuk tiz— és tizenkét évesek voltak, és a napjaikat
Long Island oOcskavastelepéin €s hajoépitdé miihelyeiben
(oltottek. Bar emlékszem, hogy szerelmes a strandon toltott
apr6 pillanatokban és az Ocean vizén lebegve lettem, a
sziizességemet konkrétan abban a lombhazban veszitettem el.
Ejszaka, miutan a hazunk elcsendesiilt, mindig lelopakodtam
a lépcsén, ¢és Kkislisszoltam a hats6 ajton, majd
végigsettenkedtem a diinéken a kotéllétraig, ami Wyatt-hez
vezetett. O mindig azzal koszontott, hogy ,,Szia, Sam, a
szemtelen”, utdna megcsokolt, és én Ugy €éreztem, nincs meég
két ember a f61don, aki ennyire Osszeillene.

Wyatt egyszer azt mondta nekem, hogy a lombhaz az idok
végezetéig ki fog tartani, mert nincsenek falak az elején és a
hatuljan. A viharok egyszeriien végigsepernek rajta. Maga a fa
ugy nétt, hogy poétolta egy kicsit a hatsé falat arra az esetre,
ha Marion ¢és Frank kikukucskéalnanak a haloszobajuk ablakan
egy tavesdvel. De az eleje teljesen nyitott volt, akadalytalanul
ki lehetett latni beldle az 6ceanra. Wyatt strandszéke ott allt az
enyém mellett. De végiil mar csak 0sszefonddott testek és

takarok maradtak benne.



Még mindig szoritott a mellkasom, és nem tudtam
semleges arckifejezést Olteni magamra. Az italomat
bamultam, ¢és egy aprd anandszdarabot probaltam kihalaszni
beldle a hazi készitésii napernydvel. Tizenhat éves korom ota
nem lattam Wyattet, tizennyolc éves korom oOta nem
beszéltem vele. 0 csak egy kamaszkori bolondsag volt, sot dr.
Judy egészen odaig elment, hogy fiiggéségnek nevezze, de az
mar rég volt, én pedig azbta 0jjasziiletett felndtt ember lettem,
egy igazi, eleven voblegénnyel ¢&s karrierrel. Nemrég
beszalltam egy 401 (k) ba,* az €g szerelmére. El sem tudtam
képzelni, hogy most taldlkozom Wyatt-tel, bemutatom
Jacknek, és megkérdezem, milyen az ¢€lete Los Angelesben.
Szoval, izé, hogy sikeriilt? Wyatt egy olyan 1ddszakhoz
kotddé mélyen eltemetett emlék szdmomra, amihez nem
akarok visszatérni, €s egy olyan énemhez, amire szinte mar
nem is emlékszem. De valahogy most mégis tiz méterre van
télem, itt, a szomszédban. Nem voltam biztos abban, hogy
eljdttem volna, ha elére szélnak, hogy itt van. Es valésziniileg
ezért is nem szoltak.

— Te ismered Wyattet — mondtam Gracie-nek.

Csak hogy egyértelmiien tisztdzzuk ezt. Csak hogy
leszogezziink valamit, ami segiteni fog abban, nehogy
minden, amit tudok, belerepiiljon a kovetkezé szell6tdl az

oceanba.



— Igen — valaszolta Gracie. — Azonnal tudta, hogy ki

vagyok.

TRAVIS ES HUGH késtek a vacsorardl, de mindnyajan elég
mai tait ittunk, és elég kesudidt ettiink ahhoz, hogy ez ne
érdekeljen minket.

— Csini néci — koszontott Travis.

Husvét 6ta nem lattam, amikor azt mondta nekem, hogy
ugy nézek ki, mint a Delta utaskiséroi.

Miel6tt valaszoltam volna, megoleltem Hugh-t.

— A katalogusban ,,szovetnadrag” néven szerepelnek. Sot,
ha jol emlékszem, ,,mindenki kedvenc szovetnadragja” néven.
Ilyet hordanak azok az emberek, akik nem szorfozéssel toltik
az egész napjukat.

— O, nem is tudtam, hogy kifejezetten konyveldknek is
csinalnak katalogusokat — valaszolta Travis.

— Vicces. Es te meddig kergetted a hawaii papagajokat,
hogy megszerezd ezt az inget? — kérdeztem, majd egy Ujabb
kesudiot dobtam a szamba.

A mi szeretetnyelviink mar csak ilyen, de Jack ugy
gondolja, hogy Travist nyomaszthatja, hogy én micsoda
karriert csinaltam, mikozben 6 egé€sz nap csak szorfozik és
méterarukat valogat. Ez nagyon elfogult Jack részérdl, mert
Travis és Hugh i1gazabdl remekiil elvannak. Egy sikeres
épitészeti és belsOépitészeti irodat vezetnek a varosban,

aminek Travis az esztétikai igazgatdja, Hugh pedig konkrétan



az épitész. A sziileim régebb oOta varnak az 6 eljegyzésiikre,
mint az enyémre.

Apam kolbaszt grillezett, anydm meg salatat készitett, siilt
krumplival. A hosszl asztalnal ettiink a hats6 torndcon, ahol
szoktunk, mikdzben a nap dramat rendezett a lenyugvasbol.
Arra gondoltam, hogy harom napig csak kibirom ezt.
Amennyiben sikeriil elkeriilndom Wyattet. Biztosan nem fog
varatlanul megjelenni a tornacunkon, és megkérhetem Gracie-
t, hogy tartsa nyitva a szemét, és szdljon, ha barmi van.
Végignéztem a szlik csaladdomon, a nagysziileimen és a
joképti  vélegényemen. Mar tobbtucatnyi alkalommal
osszegylltiink azota, hogy Jack ¢€s én megismerkedtiink,
altaldban a sziileim sziikds ebédldjében, a varosban. De ez itt
masnak tlint; mintha visszaléptem volna egy kicsit a multba
¢s a csaladom korabbi allapotéba.

— Szoéval, elkezdték mar reklamozni neked az Old Sloop
fogadot? — kérdezte Hugh.— Az udvardn kétszdz ember is
elfér, és remekiil foznek.

— Az¢ért jottiink ide, hogy az Osszes lehetdséget megnézziik
valaszolta Jack, és megszoritotta a kezem. Anyam
elmosolyodott, mikdzben rdnézett az 6sszefont ujjainkra.

Szerintem imadni fogjatok. Es harminc vendégszobaink is
van azok részére, akik itt akarnak aludni — szallt be 0 is a
beszelgetésbe. Majd hozzatette: — A sziiléidét természetesen

nalunk is szivesen latjuk.



Ettdl egy pillanatra megallt a szivem. Jack anyukéja nem
szokott papirt késziteni. SOt az a papir, amit 6 hasznal,
elegans dobozban érkezik, és a bal felsé sarkdban a neve
kezdobetit viseli, sotétkékkel szedve. Mint az 0Osszes
normalis emberé€.

Travis megcsovalta a fejét.

— Hihetetlennek tartom, hogy ezt még nem dontottétek el.
Az hittem volna, mar aznap felviszitek az Excelbe, amikor
megtorténik az eljegyzés.

Viallat vontam. Természetesen eldontottik. Jack a B-t
valasztotta. Ez nem az a tengerparti eskiivd lesz, amirdl
gyerekként almodoztam, és nem is az a Central Park-1 eskiivd,
amit aznap képzeltem magam elé, amikor Jack megkérte a
kezem, de igy konnyebb, €s biztosra veszem, hogy remekiil
fog sikeriilni.

Ekkor meghallottam néhany gitarakkordot a lombhaz feldl.
Mindenki elnémult. Felmeriilt bennem a kérdés, hogy halljak-
e vajon, mennyire zakatol a szivem. Eszrevettem, hogy
visszatartom a lélegzetem. Utédna ismét megszolaltak
ugyanazok az akkordok, egy kis kiegészitéssel. Rajottem,
hogy Wyatt éppen dalt ir, és szinte lattam magam el6tt munka
kozben, a lombhdz szélén lelogo labakkal, Osszevont
szemoldokkel. Olyan, mintha én nekivagtam volna a
nagyvilagnak, €s kdzben felndttem volna, 6 pedig még mindig

itt lenne. Pont, ahol hagytam.



* Nyugdij elétakarékossagi program Amerikaban — a szerk.



A gyerekszobamban ¢ébredtem, arra, hogy a kora reggeli
napfény besiit az ablakon, és egy pillanatra nem is tudtam, hol
vagyok. A hullamok morajlasa nem is kiilonbozott annyira a
Lexington Avenue-n zajlé6 forgalom hangjatol. A
franciaagyam a halvanysarga fal mellett allt, amire annak
idején felfestettem az élet faja egy borzalmas valtozatat. Azon
a nyaron taldltam ki ezt a tervet, amikor Wyatt és Michael
megépitették a lombhazukat. En is akartam egyet, de a mi
udvarunkon nem volt ehhez megfelelé fa, ezért ugy
dontottem, hogy a szobamat fogom lombhéazza valtoztatni,
méghozza gy, hogy egy hatalmas fat festek a falara. Apam
éppen a mitermében dolgozott, igyhogy bementem hozza, és
kértem tSle egy doboz barna festéket. O fel se nézett a
munkabol, csak ramutatott a sarokban allo festékekre.
Akkoriban mind miivészkedtiink, ugyhogy senki nem
kérdezett semmit.

Egy hétig dolgoztam rajta, és be sem engedtem a fitkat a

szobamba, amig be nem fejeztem. Wyatt volt az egyetlen, aki



ennek ellenére is latni akarta. Most, hogy végignéztem a nagy
barna torzson és a levéltelen agakon, teljes mértékben
értettem, miért nem szeretek festékkel dolgozni. A festék
csopog, csorog, ¢s ki van szolgaltatva a gravitacionak. Apa
természetesen pont ezért szereti; 6 gyakorlatilag semmitdl
nem fél. Annak idején nagyon lelkesedett a falamért;
valoszinlileg inkdbb az erdfeszitésem nyligozte le, mint az
eredmény. Atkarolt, és az Osszes 4gon végighordozta a
tekintetét.

— Imadom — mondta végiil. — Bar nem artana neki egy kis
textura.

A telefonomra néztem, €s lattam, hogy még csak hat ora
van. Visszafekiidtem az agyamba, ¢és a fejemre hluztam a
takarot, hogy kideritsem, vissza tudok-e aludni, tovabba azért
is, nehogy véletleniil ranézzek az irdasztalomon 1évo
idokapszulara. Egy simara csiszolt iivegcserepekkel teli
befbttesliveg volt rajta. Harom tszdérem. Egy piros szalag a
Nyéari Muffin-a-Tonrdl. Tobb kupac onelemzéssel teli naplo,
amikkel kapcsolatban el is dontottem, hogy még ma kidobom
oket.

Az iroasztalfiokban egy véazlatfiizet lapult, benne néhany
korai verzidjaval annak a rajznak, amit Wyattrdl készitettem.
Ki sem kellett vennem; mindet tokéletesen lattam a lelki
szemeim elott. Egy élettd] liktetd idoszakban késziiltek; az

Osszes érzékszervem csodalatosan, talmikodott azon a



nyaron. Akkor kezdett tudatosulni bennem minden: az, ahogy
a so raszarad a boromre, ahogy a homok beszorul a labujjaim
kozé. Ahogy Wyatt rAm mosolyog, mikdzben dalt ir. A rajzom
utolsd verziojat egy rozsdas szogre akasztottuk a lombhaz
falan, mivel akkor még nem tudtuk, milyen koénnyen
tonkremennek az értékes dolgok a sos levegon.

Mikozben felkeltem az 4gybol, arra gondoltam, hogy az
emlékek pont jol vannak Ugy, ahogy a természet kezeli Oket.
Az emberek jovébe tekintd lények, ugyhogy mikdzben
végigmegylink az ¢letiinkon, a felesleges emlékeink egyre
halvanyabbd vélnak, amig teljesen meg nem szabadulunk
tolik. Azok, amelyekre sziikségiink van — az, amikor
megfogtuk a forrd platnit, vagy amikor elcsiusztunk egy
jégfolton "bevesik magukat a pszichénkbe, hogy ne essen
bajunk. De semmi értelme besétdlni a gyermekkorunk
muUzeumaba pusztdn a régi sz¢ép 1dok kedveéért. Csak
Osszezavarja az embert, ha felnéttkoraban szembesiilnie kell
azokkal dolgokkal, amiket egykor fontosnak tartott. Arra
gondoltam, hogy a sziileim helyében én edzdtermet csinaltam
volna ebbdl a szobabol.

A hatso6 tornacon ott taldltam nagypapat, aki arra vart, hogy
valaki f6zzon neki egy kavét.

— O, héla az égnek — mondta, amikor meglatott. — Annie t
izig aludni fog, én meg nem tudom, hogy mikddik az a

miskulancia odabent.



Lef6ztem a kavét, utdna siitéttem mazsolds piritost, amit
megvajaztam €s dzsemmel is megkentem, ahogy nagypapa
szereti. Majd kimentem, és leraktam a talcat a székiink kozot t
1év6 asztalra.

— O, csodalatos — mondta nagypapa. — Micsoda feleség lesz
beldled.

— Papal

— Tl régimodi vagyok?

— Hatarozottan.

Beleit tam a kdvémba, €s €szrevettem, hogy itt mas az ize.
Van valami a tengerpartokban, ami mindennek megvaltoztatja
a kémiai Osszetételét, aminek a kozelébe keriil. A fabol
késziilt dolgokat nedvessé teszi, a szaritobol frissen kivett
lepeddket soillatava. Es a kavét egyszeriien jobba.

— Amaugy is hallom, mennyit keresel. Taldn inkabb neki
kellene elkészitenie a te reggelidet — vetett rdm sanda
oldalpillantast nagypapa, hogy jelezze, csak fel akar htizni.

— Tényleg elég sokat keresek, papa.

— Ennek nagyon oriilok — nyugtazta. — Viccesnek tartom,
hogy az emberek azért fizetnek téged, hogy parancsolgass
nekik.

— Nem parancsolgatok, csak iranyelveket allitok fel —
javitottam ki. — Pragmatikus megkozelitéssel kezelem a

human erdforrast, €s mérhetd eredményeket generalok.



— Ez iires halandzsdnak hangzik — jelentette ki, ¢és igazat
kellett adnom neki.

Olyan gyakran kimondtam mar ezt a mondatot, hogy
ekkorra mar szinte el sem jutott az agyamig a jelentése. Nyolc
éve dolgoztam Eleanor Schultznak, aki tgy kezelte a human
eroforrassal kapcsolatos tandcsadast, mintha az a vallasa
lenne, tovdbba az enyém is. Ebben a szakméaban az a szép,
hogy soha nem johet 1étre semmiféle félreértés az emberek
kozott; soha nincs értetlenkedés. Ha azt mondjuk, hogy egy
adott skalan nyolcasra kell teljesiteni, €s neked csak hetesre
sikeriil, akkor ki vagy ragva. Sz6 szerint ujjal tudunk
mutogatni arra a tdbldzatra, ami indokolja ezt a dontést,
ugyhogy még csak nem is tud a masik haragudni senkire.

Végz0os voltam az NYU-n, amikor egy
fejvadaszrendezvényen megismerkedtem FEleanorral. Azt a
jellegzetes, fekete gyapjukosztiimjét viselte, és ugy tint,
mintha teljes mértékben az irdnyitasa alatt tartand onmagat és
a kornyezetét, noha egy o0sszecsukhatd asztalnal iilt, egy
kemény fémszéken. A mogotte 1évd transzparensen az allt:
HUMAN HADTEST — PRODUKTIV EMBEREK,
MEGJOSOLHATO EREDMENYEK. Es ezt imadtam.
Legszivesebben bebugyolaltam volna magam abba a
transzparensbe, ¢és kiélveztem volna a megjoésolhato
eredményekkel teli életet. Semmi meglepetés, semmi

megszegett igéret. Csupa olyan ember, aki azt csindlja, amit



mondott. Lehet, hogy Eleanor Osszetévesztette az alapelv
iranti lelkesedésemet a munka iranti lelkesedéssel, de par
héttel kés6bb mar nala dolgoztam.

— En azt szeretem a Human Hadtestben, hogy mi azzal
segitink sikerre masokat, hogy kitaldljuk azokat a
szabalyokat, amiket kovetniiik kell. Nekik meg csak azt kell
eldontenitik, hogy meg akarjak-e tenni mindazt, amit az
allasuk megtartasahoz meg kell tenni.

— ,,Human Haté4s? Mert hatdssal vagytok masokra?

— Nem, Hadtest, mint a Békehadtest.

— Ez kicsit igy hangzik, mint a holttest, nem? — nevetett
nagyapa. Utana lerakta a kavéjat, és megismételte: — Human
holttest.

Hamarosan mar annyira nevetett, hogy le kellett vennie a
szemiivegét, hogy megtorolgesse a szemét. Majd kivett egy
hal almas vaszon zsebkenddt a zsebébdl, €s belefijta az orrat.

A nevetése engem is mosolyra késztetett, és nem 1is
emlékeztem, mikor hatott ram igy utoljara egy kacagas.
Human holttest. Ezt nem fogom tudni kitérolni a fejembdl.

Ez a munka halalosan unalmasnak tlinik, dragasdgom (ette
hozz4 nagypapa, még mindig nevetve.

— Néha kicsit élettelen — valaszoltam.

— Biztosan mindenki nagyon merev — torolgette meg ismét

a szemét nagypapa.



Nem értettem, hogy tehettem valaha is barmi olyat, ami
veszelybe sodorja az allasomat. Kedveltem az embereket,
tetszettek a folyamatok, és én szeretem pontosan tudni, mi,
hogy fog alakulni. Szamomra ez tlint a tokéletes allasnak.
Aztan elkdvettem azt a hibat, hogy valami 0jat javasoltam az
egyik {lgyfélnek. Visszatekintve mar lattam, hogy ez
nevetséges Otlet volt. Amikor Eleanor behivott az irodéjaba,
az eljegyzésemet hibaztatta érte. Azt mondta, hogy az elmult
egy évben kiszdmithatatlanabb voltam, ami elég nagy
sértésnek szamit téle. Mar egy hét eltelt a torténtek ota, és
most mar inkabb atmeneti elmezavarnak tiint az egész, mint
barmi masnak.

Nagyi is megjelent a tornacon, haloingben és kardiganban.

— Halat adhattok az égnek, amiért nekem is hagytatok
kavét. Ugy hallottam, mintha egy hiéna lenne idekint. — Ivott
egy nagy kortyot a bogrejebol, majd a viz felé pillantott. — De
mi volt olyan vicces, ha mar itt tartunk?

— Sam egy human holttest — felelte nagypapa, mikdzben
ismét kifujta az orrat.

Nagyi a viz felé fordult. Valamire rahunyorgott.

— Az ott egy delfin, vagy egy ember?

Bar nagyi elég jol 1at ahhoz képest, hogy nyolcvannégy
éves, azért mar nem igazan lehetne rdbizni egy repiilégépes
landolast. Felkeltem, hogy én is kinézzek. A viz csendes volt.

Egy evezddeszkast lattam a latdhatarral parhuzamosan



mozogni, fején hatalmas kalappal. Es rogton tudtam. Lattam
abbol, ahogy mozgott. Bar az a Wyatt, akit én ismertem, nem
tudott deszkan evezni. Szerintem akkor még nem is létezett
ilyesmi.

Mikozben az dceant bamultuk, felgyorsult a szivverésem €s
felszinesebbe valt a 1¢élegzetvételem. Lelki szemeim eldtt
megjelentek Wyatt vondsai, tavol iil6, barna szeme. Az, ahogy
a haja felkunkorodott a forgdja bal oldalan. Az 6sszehtizott
szemoldoke. Felmeriilt bennem a kérdés, hogy most is
osszehuzza-e vajon, mikozben a vizre koncentral.

— O az — mondtam szinte csak magamnak, de igazabol
persze nagyinak, mert sziikkségem volt a segitségére. — Ugy
érzem, mintha csak egy szellem lenne.

Nagyi atkarolt.

— Es lefogadom, hogy még mindig a szive csiicske vagy.

— 0, az ég szerelmére! — hliztam ki magam az o6leléseébdl. —
Senki nem a szive csiicske mar senkinek. Az tobb mint tiz éve
volt, ¢s mindketten gyerekek voltunk.

— Ajaj — jegyezte meg nagypapa.-Tombolnak az érzelmek.

Te jo ég, ezek ketten! A legcukibb emberek, akiket valaha
1s meg akartam fojtani.

— Oké, ebbdl elég. Most gy fogunk tenni, mintha 0 itt se
lenne, és minden energiankat arra a férfira 0sszpontosit juk,

akihez hozza fogok menni. Az igazira. Az orvosra.



JACK KILENCIG ALUDT, ami meglepett. O hétre altaldban
mar talpon van, €s az edzéteremben hajtja magat, de most
sOtét maradt a garazs feletti kis lakés. Jack heti négy (soha
nem Ot) napot az ¢épiletiink edzotermeében kezd, a
tolonapokat, hiizénapokat és ldbnapokat valtogatja. A tobbi
napon Fritz latogat el az edzdtermiinkbe, €s nagy intenzitast
mozgastervekkel tamad le minket, amelyek arra szolgalnak,
hogy formaba ijessz€ék az izmainkat. Az egész nagyon
logikatlannak tiinik, és néha ugy érzem, mintha az izmaim
mar halalosan rettegnének, de a moddszer hatékony, ¢&s
olyasmi, amit egyiitt csinalhatunk. Ezenfeliil hetente kétszer
Jack a kardiologus baratjaval, Elliottal teniszezik, €s ilyenkor
Gracie atjon hozzam fagylaltot vacsorazni.

Oriiltem, hogy kihagyjuk az edzést, mert gyonyori volt a
torndcon. Huszonhat fok lehetett, és a napfény lagyan
simogatta a vizet. Szelld fijt a diin¢k fel6l, ami minden egyes
alkalommal végigcirdgatott, amikor a boérom kezdett
felforrésodni. A simogatdsa valami olyasmire emlékeztetett,
amit nem akartam felidézni. Kezdett a hatalméba keriteni az
ocean vonzasa, és el nem tudtam képzelni, hogy egy ilyen
napon kilencven percet toltsék egy pincében, az izmaimat
riogatva.

Bevittem a varosba Jacket villasreggelizni, elfeleztiink egy
homaros tekercset €s egy cezarsalatat a Chippy’sben. Utana

végigsétaltunk a West Main Streeten, ¢s megmutattam neki a



fagylaltozot, ahova délutdnonként jartunk, illetve a
konyvtarat, ahol azon a nyaron dolgoztam. Oak Shore ¢letem
minden egyes szakaszdban ismert — hétéves koromban,
amikor leszidtak, amiért beszaladtam Ginnie pékségébe
mezitlab, tizenkét évesen, amikor Wyatt apukéja furgonjanak
a hatuljdban utaztunk a fidkkal a jualius negyedikéi
felvonulasra, tizenhat évesen, amikor Mrs. Barton az 0sszes
miszakom végeén azzal bucsuzott tdélem, hogy ,Ideje
indulnod, az a te Wyatted mar odakint var”.

Elsétaltunk az Old Sloop fogadd mellett, de nem mentiink
be, mert anya akart odavinni minket masnap egy kimeritd
tarara.

— Rusztikus — jegyezte meg Jack.

Mindenki tudja, hogy a ,,rusztikus™ azt jelenti, hogy ,,ideje
lenne kifesteni”.

— Nos, igen. Pont annyi 1dds, mint a varos.

— Nem igazan tudom elképzelni, ahogy ott allsz elétte a
menyasszonyi ruhadban.

Péar masodpercig néman bamultam a fogadot.

— En sem. Nézzilk meg anya kedvéért, utana elvihetjiik
Connecticutba, €s szerintem imadni fogja.

— Nem tudom, miért olyannak képzeltem ezt a helyet, mint
a Hamptons.

— Nem te vagy az els0 — valaszoltam.



Valami nem stimmelt, mikoézben végigandalogtunk a
varoson; konkrétan az, hogy senki nem andalgott.
Arénytalanul sok olyan embert lattunk, akik nem flird6ruhat
vagy kontost viseltek. Futartaska volt naluk, és gyorsan
mozogtak.

Jack is észrevette a dolgot.

— Miért van itt ennyi sajtos?

— Ezek azok?

— Nagyon ugy tlinik. Mar hiarom embert lattam
fotostaskaval. Lehet, hogy wvalaki megsugta nekik, hogy
Samantha visszatért eskiivoi helyszineket nézegetni?

— Haha.

Ekkor meglattam, hogy egy mosolygd, idésebb nd
kozeledik felém, €s beletelt par pillanatba, mire felismertem
Mrs. Bartont, a konyvtarosunkat. Ledobta a bevasarlo—
szatyrokat a kezébdl, és magahoz odlelt.

— Sam! El sem tudom hinni! Hallottam, hogy eljegyeztek!
O a szerencsés vélegény?

— Ugy oriilok, hogy latom — 6leltem magamhoz én is, és
mélyen magamba szivtam az illatat. Ha létezik olyan, hogy
valakinek konyvillata van, akkor neki az van. — Igen, 6 Jack.

— Milyen joképli! Es anyad azt mondta, hogy orvos! —
lelkendezett Mrs. Barton, és kezdtem 0gy érezni, hogy a
taktikai érzékével egylitt a kozpontozasi képességét is

elveszitette.



— Jo érzés 1smét itt lenni — valaszoltam. — Pont most tiint fel
nekiink, hogy milyen sok a sajtos. Miért vannak itt?

— O, nagy az izgalom. Hétvégén egy amatdr zenei fesztival
lesz a Bagoly pajtaban. Rengeteg igéretes zenész utazott ide
ezért. Altaldban Newportban szoktak megtartani ezt a
rendezveényt, de a te Wyatted mesélt valakinek Oak Shore-16l,
¢s most itt vannak! Ez fel fogja lenditeni a helyi forgalmat,
bar a konyvtarba senki nem jar.

Nem az én Wyattem.



Elfaradtam, mire hazaértiink a varoska nytlizsgésébdl, és Jack
olvasni akart. Nagyon sokat szoktunk olvasni Jackkel. Mindig
0 valaszt konyvet, altaldban valami irodalmi miivet, bar
nekem is vétdojogom van. Rengeteg torténelmi alakrol
olvastunk mar, akiknek az életét megregényesitették, és olyan
gyermekekkel, illetve parkapcsolatokkal bdvitették ki,
amelyek eredetileg nem is Iéteztek. Néha szellemek is
elofordulnak benniik, és idonként nehezemre esik eldonteni,
mikor ki besz¢l, de mire végzek ezekkel, ugy érzem, mintha
elértem volna valamit. Olykor két példanyt is vesziink egy
egy konyvbdl, hogy parhuzamosan tudjuk 6ket olvasni. Ez az
intimitas egy kiemelt szintje, valaki massal egyiitt olvasni egy
konyvet. Ezen a napon a Westerleigh mocsarai keriilt sorra,
amelyben negyvenhdrom oldallal Jack mogott birtam. A hatsé
tornacon iiltiink le, a labunkat felpolcolva, keziinkben a
konyviinkkel és jeges teaval. En csak ugy tettein, mintha

olvasnék.



A tengerpart nak megvan a maga szimfénidja — a hullamok
morajlasa, a jatszadoz6 gyermekek kiabalasa, a siralyok
rikoltozésa. Ahogy korbevettek ezek a hangok, rogton
eszembe jutott, miért csak évente egyszer szoktam
idelatogatni. Mindig olyan érzés volt hazajonni, mintha
aknamezon kellene tipegnem, mintha barmelyik pillanatban
rabukkanhatnék egy kiillonésen vonzd kagylohéjra, amitdl
hirtelen az egész, kemény munkaval felépitett védelmi
rendszerem 0Osszedol. Fel sem tudtam idézni, mikor
gondoltam utoljara Wyattre azel6tt, hogy idejottiink. Néha
meghallom azt a dalt, egy pillanatra eszembe jut, de ez ellen
nem tudok mit tenni. Ahogy telik az id0, egyre ritkabban
jatssza a radio, én pedig igyekszem keriilni azokat az addkat,
amelyek nem a legfrissebb szamokbol dolgoznak.

Az 6cedn nyujtogatni kezdte felém az ujjait, és én attol
tartottam, hogy mindjart megrepeszti a véddburkomat, €s ott
allok majd, mint egy matrjoska baba, amirdl sorra hullanak le
a kiilsd rétegek, amig olyan kicsi nem leszek, hogy akar egy
sirdly is felkaphat a homokrol, €és lenyelhet. Még emlékeztem,
milyennek tlint a testem az Ocean vizében: konnylinek és
erdsnek. Arra is emlékeztem, milyen érzés volt, amikor Wyatt
bdre eldszor €rt az enyémhez, pontosan azon a szakaszon,
ahol a hullamok megtérnek. Emlékeztem, ahogy ott alltunk a
harsfak alatt, és rd kellett parancsolnom a kezemre, nehogy

hozz4érjen a hasdhoz. Ez mar nagyon régen nem jutott



eszembe, ¢€s a puszta emlék is mosolygasra késztetett.
Lehunytam a szemem, és felidéztem a csokot, ami ezutan
kovetkezett. Ereztem a tengeri szelld simogatdsat, hallottam
Wyatt gitarjatékat.

— Az a fickd sz0 szerint ugyanazt jatssza le Gjra és Ujra.
Nem szokott kivansagmiisort rendezni? — sz6lalt meg Jack.

Kinyitottam a szemem, és rajottem, hogy tényleg Wyatt
gitarozasat hallom.

— Ez a lombhézbo6l jon? — kérdeztem.

— Nagyon ugy hangzik.

Jack felé fordultam.

— Téged zavar, hogy itt van? Méarmint a volt fiam?
Valoszinlileg azért jott, hogy betorjon végre a zeneiparba, de
sajnadlom, hogy pont ezen a hétvégén keriilt erre sor.

— Hat, ez egy kicsit drdmaibbé teszi a helyzetet, nem? —
nevetett fel visszafogottan Jack.

— Tudom. De nem bénod, ugye?

Ebben a pillanatban raébredtem, hogy azt szeretném, ha
bannd. Azt szeretném, ha Jack teljes mélységében megértené,
milyen eget-foldet rengetd hatassal volt az a szakitds az
életemre. Ugy éreztem magam, mintha egy csinya heget
takargatnék, ugyanakkor kicsit meg is akarndm mutatni
masoknak, hogy l4dssdk, min mentem keresztiil.

— Ne butaskod;. Miért bannam? Akkor még csak gyerekek

voltatok — fordult vissza Jack a konyvéhez.



AKKOR

4.

Wyatt

Amikor Wyatt el6szor meglatta 6t, Sam még csak 6téves volt.
Wyatt mar betoltotte a hatot, és éppen befejezte az ovodat.
Amikor a csalddjaval egylitt ideautoztak Floridabdl az utolséd
iskolanapon — a két kisfia a hiitdladakon nyugtatta a 1abat a
hatsd iilésen -, kideriilt, hogy egy 0j csaldd koltozott a
szomszéd nyaraldba, amit csak Tornacos Hazként emlegettek.

Sam az eldkertben 4ll6 juharfa alatt guggolt, agakat
gyljtogetve, és Travisnek kiabalt valamit. Amikor Travis
meglatta a kozeledd autot, azonnal abbahagyta a jatékot, és a
sovény mellett allva figyelte, ahogy a szomszédaik
kipakolnak. Az mindig felér egy kisebb csodaval, ha az ember
megérkezik valahova, és hasonld kort gyerekeket taldl ott;

Travis legaldbbis ugyanigy nyolcéves volt, mint Michael. A



harom li6 egy 6ra mulva mar a medence és a diinék kozott
allo nagy tolgyfa again ilicsorgott, azon gondolkozva, hogyan
ti goérhatnanak be rola a medencébe, de még nem hajtottak
végre ezt a merész tettet. Utdna berohantak az Oceéanba, ¢€s
addig usztak benne, amig ki nem {izte 6ket a partra az ¢hség.
Sam sziilei akkor taladlkoztak el6szor Wyatt-tel, amikor
elindultak megkeresni Travist. Bili és Laurel (jjonnan érkeztek
a varosba. Marion ¢és Frank, akik mar a nyolcadik nyarukat
toltottek Oak Shore-ban, felajanlottak, hogy bevezetik dket a
helyi tudnivalokba. A fiak ki-be ugraltak a medencébdl;
harmadik tarsuk jelenléte 0 élettel toltotte meg azokat a
jatekokat, amelyeket Wyatt és Michael évek ota {iztek mar.

Sam az anyukdja mellett {ilt, a fidk nem figyeltek ra.

WYATT EGESZEN ADDIG a nyarig tigyet sem vetett Samre,
amig a kislany kilencéves nem lett. Addigra nagyon jol
megtanult Gszni, €s egyre kevésbé tlint olyasvalakinek, akivel
csak a baj van. Meg tudott kapaszkodni a sajat kis
szorfdeszkdjadban, €és volt annyi esze, hogy ne sirjon, ha
lebucskazott rola. Kitalaltak egy evezds jatékot, amihez
vonalakat huzogattak a homokba, és ebben mar mind a
négyen részt vettek. Wyatt kezdte el Samnek szolitani a
kislanyt Samantha helyett, valdsziniileg azért, mert ettdl kicsit
kevésbé tlint cikinek, hogy egy lannyal jatszanak.

Godroket astak, ¢€s betemették magukat a mélyebb homok

hiivoseébe. Homokvarakat épitettek, ¢€s alagutakat vijtak



beléjiik teniszlabdaversenyekhez. Amikor ezek a jatékok
elfajultak, és a fiuk teljes er6bdl dobalni kezdték egymast a
teniszlabdakkal, Sam mindig hazament, hogy az 4agyaban
olvasgasson, vagy elsétalt a tengerparton kagylokat gylijteni.
Wyatt azt mindig biztosra vehette Sammel kapcsolatban, hogy
a kislany tudja, mikor van elege valamibdl.

Mire Sam tizenkét éves lett, Wyatt pedig tizenhdrom, 6k
négyen mar egy nagyobb gyerekcsapattal is 6sszejartak.

A napjaikat a strandon toltottek, torolkozok szigetén
heverészve. A nyari programjuk uszasbol és napozasbol allt.
Délutan pedig felpattantak a biciklijiikre, és bekarikaztak a
varosba fagyiért; utdna fél kézzel kormanyozva kerékparoztak
vissza a partra, a masikban a tolcséreket tartottak.

Egy kés6 augusztusi délutanon (mar majdnem szeptember
volt, vagyis Sam majdnem betoltdtte a tizenhdrmat, mint arra
Wyatt szerette emlékeztetni magat, amikor felidézte ezt a
pillanatot) a gyerekek vacsora utdn visszamentek a strandra.
A nap mar alacsonyan jart, de még nem ment le; a nyari este
még egy utolsot odasuttogott nekik, amit mindenképpen ki
akartak hasznalni. Travis, Michael és a nagyobb gyerekek egy
része szereztek sort; fejenként csak egy jutott nekik, ugyhogy
lassan iszogattdk, ¢és gondosan beastdk a dobozokat a
homokba, amikor bementek a vizbe egy utolsét iszni.

Wyattnek be kellett ismernie maganak, hogy kicsit ki—

rekesztve érezte magat. Michael €s Travis kezdtek atkelni egy



olyan vildgba, ahova 6 még nem kapott meghivot. Kicsit ugy
tlint szdmara, mintha valamiféle fal emelkedett volna kozéjiik,
¢s O egy sz€ép napon arra ébredt volna, hogy a kisgyerekek
oldalan maradt, és mar nem tartozik a batyja csapatéba.

— Olyan mendnek hiszik magukat — mondta Sam, mikdzben
a nagyobb gyerekek pancsolasat figyelte a vizben. A hajat
fonogatta, csak az elejét; fekete madzagok l6gtak az arcaba.
Elképzelhetd, hogy Wyatt abban a pillanatban gyonyoriinek
latta, ahogy az is, hogy nagyon igyekezett elnyomni magaban
ezt az érzésemert ne hiilyéskedjiink mar.

— Nem azok — jelentette ki.

— Nem baj, ha te is be akarsz menni. Ugye, nem azért
maradtal itt, hogy ram vigyazz?

— Nem vagy mar kisbaba, Sam.

— Ontsiik ki a soriiket! — ugrott fel a kislany. — Gyorsan!
Csak Travét €s Michaelét, utana meg futds. Nem tudnak majd
arulkodni, mert amtigy sem lenne szabad sor6zniiik.

A kezét mindekozben a csipdjén tartotta, bal labaval a
homokban topogott.

Wyatt kordbban mindig elengedte a fiile mellett Sam
varatlan, atgondolatlan Gtleteit, de ebben a pillanatban eléggé
sértettnek érezte magat ahhoz, hogy ne igy tegyen.
Elérehajolt, megfogta a két sort, és a feje tetejére allitotta a

dobozokat a homokban.



Amikor felnézett, latta, hogy a nagyobb gyerekek csapata
mar kifelé jon a tengerbdl. Sam megragadta a karjat, ¢és

")7

rakiabalt, hogy ,,Futds!”. Felszaladtak a parton, és amikor mar
a dinéknél jartak, meghallottak, hogy a tobbiek a neviiket a
kiabaljak, méghozzd nem tul baratsdgos hangnemben. Wyatt
hatrapillantott a valla felett, ¢s észrevette, hogy Travis ¢€s
Michael mar csak tiz méterrel vannak lemaradva mogottiik. A
medencéjiik taloldalan egy kis kamra allt, amiben a parnékat
tartottdk, amikor esett. A kamra ajtaja félig nyitva volt. Sam
ugyanabban a pillanatban latta ezt meg, amikor 0, €s egyiitt
vetették be magukat oda, majd magukra csaptak az ajtot.

Odabent homok-, s6— ¢és nedvességszag volt. Nem feértek
volna el egymés mellett, igyhogy Wyattnek szembe kellett lot
dalnia Sammel, a térdét a mellkasara huzva. Lehet, hogy ez
okozta az egészet; az, hogy olyan kozel voltak egymashoz, és
Samre kellett néznie. Sam ramosolygott, €s szinte ragyogott
az arca. Wyatt korabban is latta mar ezt a mosolyt, olyankor,
amikor a kislany néhany kiilonosen szép kagylot talalt, vagy
amikor Wyatt végre belement, hogy szabadon engedje a
szentjanosbogarat, amit egy befdttesiivegben tartott.

— Nem érdekel, mennyire haragszanak — mondta Sam, és
Wyatt ebben a pillanatban meghallotta Travis hangjat,
legfeljebb fél méterre a kamratol. Ugyhogy megtette: Sam
ajkara nyomta az ujjat, hogy elhallgattassa. Utana nagyon

sokszor gondolt arra, hogy egy normalis ember a sajat sz4jara



nyomta volna az ujjat, hogy atadja az iizenetet. O viszont Sam
szajat valasztotta. Ez nem tlint nagy dolognak, de akkor

kezdodott el minden.



Homokra csak mezitldb. Amennyiben Sam barmilyen
¢letvezetési elvvel rendelkezett, az ez volt. Abban a kilenc
honapban, amit Manhattanben toltott, zokni és edzdcipd
boritotta a 1abat. Még az isz6szezonban is, amikor a YMCA-
ben versenyzett, papucsot kellett viselnie a medence mellett,
hogy ne legyen szemdlcse. De abban a pillanatban, hogy
Junius kozepén beértek a Midtown-alagutba, lerigta a 1abarol
a cipOt.

A tengerpart arra valo, hogy az ember a fiirdéruhajat vegye
fel el6szor, miutan felkel. Arra vald, hogy felkapjon egy Pop—
Tartsot, €s utkozben habzsolja be mialatt leszalad a diinéken
at az oOceanhoz, amikor a nap még alacsonyan jar, és a
siralyok éppenhogy csak elkezdik bemelegiteni a szarnyukat.
Sam értetlentil figyelte, hogy a tizenot éves Travis az egész

deleldttot alvasra pazarolja, mikozben 6 ki-be rohangal az



6ceanban, vagy leuszik délre a part mentén, és kagylohéjakat
gyljt. Amikor egy kiilondsen sz€p darabot talalt, azt bedugta
a fiirdéruhdja gumipantja ald, és ugy uszott végig a strand déli
végén talalhatdo fas ©bolig. Mindig oda-vitte a legszebb
kagyloit, a legkiemelkeddbb példanyokat, és a kedvenc
harsfaja tovében rakta le Oket. Tapasztalatbol tudta, hogy ha
valami til érdekeset vinne haza, azt Ohatatlanul magaba
szippantana az anyja valamelyik mivészi alkotasa. Marpedig
a tengerpart arra valo, hogy valamit maganak 1s megtartson.

A tengerparton sajat szobaja is volt. Ezt érezte a
legnagyobb luxusnak, amit csak el lehet képzelni, azutén,
hogy tizenkeét évet toltott az emeletes agyuk aljaban, a felso
szinten a horkold Travisszel. Itt addig fennmaradhatott
olvasni, amig csak akart, anélkiil hogy barki panaszkodni
kezdett volna a fény miatt. Néha mezteleniil aludt, pusztan
azért, mert megtehette, és kiélvezte, hogy a takard a bore
minden egyes négyzetcentiméteréhez hozzaér.

Sam boldogan toltotte az 1dejét barkivel, aki éppen
felbukkant egy adott napon a parton. Amikor Wyatt koran
lelkeit, mindig vele tartott, €s egyiitt Gisztak le az 6bolig. Sam
szeretett Wyatt-tel Gszni, mert a fiu egy évvel 1ddsebb és
gyorsabb volt nala. Mindig megallt vele, amikor Sam
kagylokat akart keresni, és némdan varakozott, mikozben a

kislany megvizsgalta, mit vetettek ki a partra a hullamok.



Samnek nagyon tetszett, hogy Wyatt csak akkor beszél, ha
van valami mondanivaloja.

— Segits nekem elrendezni ezeket, hogy ugy nézzenek ki,
mintha csak idepotyogtak volna — mondta Sam egyik délelott,
amikor a harsfa aljdhoz értek.

Neégy kagylot vett ki a flirdéruhdjabol, és a fa elott jarkalva
probalta eldonteni, hova tegye Oket az el6z0 napi
zsakmanyahoz képest.

— Kezdenek til rendezettnek tiinni.

— Ez olyan fura, Sam — valaszolta Wyatt, mikozben egy
napfényes  foltot  keresgélt a  fdk  kozott, ahol
megszaritkozhatna.

Sam mar négykézlab rendezgette a kagylokat olyan
mintdzatba, hogy mas— Mas iranybdl kapjak a fényt. Utana
felallt, és megcsodalta a miivét, ami a legjobb esetben is
absztraktnak tlint — ugyanakkor olyan benyomast keltett az
egész, mintha a kagyldkat egyetlen hulldm mosta volna ki a
partra.

— Lehetséges. De gyonyori — mosolygott Sam Wyattre
csipdre tett kézzel, szinte mintha azt mondand, hogy merjen
csak ellenkezni vele a fil. A tengerpart arra szolgalt, hogy
teret adjon az Oriilt otleteinek, vezessenek azok barhova.

Wyatt a szemét forgatta.

— Fussunk versenyt a vizig.

Ezzel nekiiramodtak, és visszarohantak az 6ceanba.



Sam teste tizenkét évesen csoddkra volt képes. A
medencében is jOl teljesitett, de az Ocednban egyszeriien
szabadjara  engedhette @ az  izmait anélkii, hogy
otvenméterenként meg kellett volna fordulnia. Ugy tiint,
mintha az Oceanban pontosan tudni a teste, hogy mit kell
csindlnia. Ahogy a homok hétrdl hétre egyre forrobba vilt,
Sam talpa is megkeményedett. A testhOmérseklete tudta,
hogyan alkalmazkodjon, amikor a jeges Ocednba dugta a
labfejéi , majd a vadlijat is. Mire teljesen belemeriilt, mar
elvalaszt hatatlannak érezte magat az 6ceantol. A teste annyira
a helyén érezte magat nyaron, hogy folyamatosan nétt és
nyult, amig a fiirdéruhaja pantja mély csikokat nem hagyott a
vallan.

Amikor annak a nyarnak a végén Wyatt kinyujtotta a kezét,
¢s ratette az ujjat az ajkara, Sam valami szokatlant érzett.
Kivancsi lett volna, miért talalja olyan kellemesnek, hogy a
fia keze a szdjdhoz ér. Mar majdnem megkérte, hogy tartsa ott
az ujjat, de pont az volt az iizenet 1ényege, hogy maradjon

csendben.



Wyatt

Wyatt azon az 0szon kezdte el a kozépiskolat, €s minden
osszeomlott koriilotte. Addig is tisztaban volt azzal, hogy nem
tud olvasni, legaldbbis nem olyan jol, mint a tobbi gyerek, de
ezt megoldotta hangoskonyvekkel vagy azzal, hogy
odafigyelt az oran, ¢és igy nem kellett a tankonyveket
bongésznie. A felsds tanarai jelezték, hogy az irds nem az erds
oldala, ¢és ezt a diplomatikus megfogalmazast azzal sikerilt
kiérdemelnie, hogy egyéb tekintetben mindenkit elblivolt. De
a kilencedik évfolyamban nem tudta tovabb fenntartani a
szinjatékot. A torténelemtanara azt javasolta, hogy vizsgaljak
ki, és ezzel minden elkezdett szétesni.

Januarban mar egy bentlakésos iskoldban kezdte a masodik
félévet, ahova tanulasi nehézségekkel kiizdo gyerekek jartak.
Azt a helyet ugy nevezték, hogy A Be Nem Teljesitett

Potencidl Kozpontja, amit Wyatt leereszkeddnek és kicsit



hamisnak érzett. Meglehetdsen kételkedett abban, hogy a
benne rejld potencial Illinois vidéki kornyezetében bukkanna
majd napvilagra, vastag téglafalak mogott.

Pontosan tudta, hogy amennyiben barmilyen potencial ott
bujkal benne, az szabad levegdre dhitozik, egy olyan helyen,
ahol lehet szorfozni.

Berendezkedett az egyszemélyes kollégiumi szobdjaban, €s
osszebaratkozott a folyosojan lako fiakkal. Februar kdzepére,
amikor az ég nyomasztéan mélyen teriilt el felettiik, és
delutan négyre mar mindig besotétedett, felhagyott a
probalkozéassal. Mar nem érdekelte a kartydzas. Nem jart be
az Ordkra. Nem sétalt 4t az udvaron az ebédlobe, hogy
megegye az adagjat a tul pépes ebédekbdl. Mire az
iskolavezetés rajott, hogy fel sem kel az 4gyabol, mar harom
nap is eltelt igy. Felhivtdk a sziileit, és mindenki egyetértett
abban, hogy pszichoterapiara lenne sziiksége.

— Kicsim, biztosan csak az iddjaras tehet rola — mondta
neki Marion a telefonban. — Szezonalis hangulatzavar,
barkivel el6fordulhat. Postazok egy kiilonleges lampat a
szobadba, ami segithet ebben, ¢s addig is, jarj el dr. Nickhez.
Kiilonben hazakiildenek.

— Megigéred? — kérdezte Wyatt. Tényleg a februari
Floridaval akarjak fenyegetni?

— Tudom. Tudom, hogy haza akarsz jonni. De ebben az

iskoldban tudnak az egész orszagban a legligyesebben



segiteni olyan gyerekeknek, mint te. Tanulj t6liik minél
tobbet, hogy utdna hazajohess, ¢és itthon fejezhesd be a
kozépiskolat. Végezd el a félévet, csapunk egy vidam nyarat,
¢s utana megbesz¢ljiik a kovetkezo évet.

Wyatt ataludta az elsé taldlkozasa idépontjat dr. Nickkel.
Folyamatosan aludt. De a masodik iilése reggelén bedorom
boit az ajtajan az igazgatd, majd pizsamaban kirdngatta a
folyosora, utana pedig atvonszolta a campus tuloldaléra, a
didkegészségiigy épiiletébe.

— Szdval, mi a helyzet?

Dr. Nick er0ltetetten lazdnak ¢és kozvetlennek tlint a
farmernadragjaban €s a Van Halen-p6lojaban. Egy akusztikus
gitar allt az irodaja padldjan, az irdasztalanak tdmasztva. Az
egesz olyannak tlint Wyatt szdmara, mint egy szinpadi jelenet,
¢s szinte maga el6tt latta, ahogy a nap végén dr. Nick
hazamegy, €s felvesz egy tweedzakot.

— Felhagytam a megkiizdéssel.

— Mire gondolsz?

Wyatt kibamult az ablakon; mar ahhoz sem volt kedve,
hogy ezekkel az ostoba kérdésekkel megkiizdjon, amik arra
vonatkoztak, hogy mivel kell megkiizdenie.

— A tanulasra, csinalasra, 1étezésre, evésre. A beszédre.

— Van barmi, amit szeretsz csinalni?

Wyatt kibamult a végtelen, mocskos homezdre.

— A sz0rfozés. Remek helyet valasztottam ehhez, nem igaz?



Masnap vissza kellett mennie, és ezittal 6nként megtette,
hogy elkeriiljon egy Gjabb nagyjelenetet az igazgatdval.

— Szereted a zenét?

— Mindenki szereti a zenét.

— Latom, hogy a gitdromat nézegeted. Tudsz rajta jatszani?

— Nem. En csak hallgatni szeretem a zenét. Mint mindenki.

— Es az milyen?

Wyatt a szemét forgatta.

— Hogy milyen nekem zenét hallgatni? Ugyanolyan, mint
mindenki masnak. Lehunyom a szemem, ¢€s csak hallgatom.
Latom, ahogy a kiillonb6z6 hangszerek belépnek a dalba, majd
kilépnek beldle. Az hiszem szeretem darabokra szedni.

— Ezt nem csinélja mindenki.

Wyatt kifjta a levegot a tiidejebol.

— Remek, akkor felfedeztiink még valamit, amiben furcsa
vagyok.

A kovetkez0 két hét soran arrdl is beszélgettek, hogy
szerinte Michael til sokat bulizik. Hogy szerinte a sziilei vagy
félnek Michaeltdl, vagy feladtdk a harcot vele. Beszéltek
Samrdl és Travisrdl is, €s arrol, hogy az 6 csaladjuk milyen
tokéletes, hogy nekik milyen konnyi minden. Wyatt
elmeselte, hogyan fonta be a haja elejét Sam, milyen
konnyedén.

— Fogalmam sincs, hogy ezt miért mondtam most el —

pillantott a gitarra.



— Figyelj — valaszolta Dr. Nick. — Magunk kozt szdlva,
szerintem semmi gond nincs veled. Szerintem csak az a
bajod, hogy egy szorfos vagy, aki a szarazfold kozepén ragadt
februarban. Es gy érzem, egy kicsit talan szerelmes vagy
abba a Sambe.

Amikor Wyatt tiltakozni akart, felemelte a kezét, hogy
megallitsa.

— De az a te problémad, én nem fogom tudni megoldani. Es
felmentelek a terapias kotelezettség alol, ha elfogadod a
feltételeimet.

Wyatt egyéltalan nem vette biztosra, hogy el akarja fogadni
a feltételeket; egyre szivesebben jart dr. Nick irod4jaba. Még
mindig nem hozta szdba azt a dolgot a sziilei kozott, és ugy
¢rezte, hogy lassan szeretné.

— Azt akarom, hogy bejarj az orakra. Az Osszes oOrara. Azt
akarom, hogy egyél. Es azt akarom, hogy minden este vacsora
utdn men;j el a zenei tanszékre, és vegyél gitarorakat. A mai
estével kezdve. Tessék — nyujtotta at a gitarjat Wyattnek.

Wyatt végightuzta a kezét a hangszer sima nyakén, majd
hagyta megpihenni az ujjait a hirokon. Az egyiket végiil
megpenditette, és amint meghallotta a hangjat, maga el6tt

latta, ahogy alakot 0lt.



Azon a nyaron, amikor tizenot éves volt, Sam egy lanycsapat
biztonsagaban talalta magat. Késd déleldtt gytiltek Ossze a
strandon, €s amikor tal meleg lett, bementek a varosba, vagy
valamelyikiik hadzaba. Délutan usztak, vagy a szorf6z6 fiukat
nézték, amig le nem ment a nap.

A nagyobb lanycsapatok rengeteget szoktak beszélni, €s
Sam igyekezett tartani a tobbiekkel a 1épést. A strandon latott
fiokrél csacsogtak, akiken datnéztek ugyan, de akikkel
kapcsolatban ugyanakkor azt remélték, hogy leszolitjak oket.
Minden egyes alkalommal, amikor a csevegés kicsit letilt,
Sam bedobott valami javaslatot: usszanak ki a molohoz,
assanak egy akkora godrot, amibe mindnyéjan beleférnek,
biciklizzenek el a pékséghez.

M¢ég mindig Wyatt-tel toltotte a reggeleit, akivel leusztak
az 0bolhoz, €s Ujabb kagylokkal egészitették ki a miivet. Ezt



soha nem beszélték meg elére, de amikor Sam reggelente
kisetalt a hatso torndcukra, mindig ott talalta Wyattet, aki a
1épcson lilve varta.

— Szia — mondta ilyenkor a fia, mikozben felallt.

— Szia — vélaszolta Sam, majd atvagtak a diinéken, és
besétaltak az 6ceanba.

Egy augusztusi reggelen Sam egy fél miizliszelettel €s
osszevont szemoldokkel sétalt ki az ajton.

—Jol vagy? — kérdezte Wyatt.

— Jol — vélaszolta a lany, majd elsétalt mellette a diin¢ken.
Tényleg nem akart beszélni rola. E16z6 este felhivta a legjobb
baratndje, Cayla, €s elmondta neki, hogy az Gsszes lany egy
it hazaba késziil, Sunnydale-be.

— Csak fiuk lesznek ott, sor, meg ilyesmi. Ez nem i1gazan a
te stilusod, de sz6Ini akartam, nehogy kifelejtve érezd magad.

Sam azt is mondhatta volna Caylanak, hogy nagyon
szeretne veliik tartani. De az igazat megvallva, tényleg nem
az O stilusa volt az ilyesmi. Nem akart egy csapat ismeretlen
finval szérakozni; nem akart sort inni. O nem akart mast, csak
kora reggel felkelni, és kagylokat gylijteni. Mikozben az 6bol
felé usztak, azon gondolkozott, hogy mi lehet vele a ba;.

Egyenesen az 0bolbe uszott, megallas nélkil. Amikor
kisétaltak a vizbdl, Wyatt megallt, hogy kilihegje magat.

— Te josagos €g, Sam. Nekem ez csak akkor megy, ha néha

megallsz kagylokat keresni.



Sam egyaltaldn nem fulladt ki.

— Elfelejtettem — valaszolta, majd besétalt a fak kozé.

Wyatt kovette, és csak figyelte, ahogy a lany atrendez
néhany kagylot, majd visszarakja Oket az eredeti helyiikre.

— Menjiink inkdbb haza — mondta végiil Sam.

— Sam, mi bajod van?

A lany nem vélaszolt. A gondosan elrendezgetett kagylo—
gyljteményét bamulta a fa koril. Most meriilt fel benne
eldszor a kérdés, hogy mit szolnanak vajon a bardtndi, ha ezt
meglatnak.

— Igazad van — jelentette ki végiil. — Ez fura.

Wyatt odasétalt hozza, és megfogta a kezét. El6szor csinalt
ilyet, miodta ismerték egymast, ¢és ett6l Sam rogton
megfeledkezett az oOnsajnalatrol. Ugy érezte, mintha az a
forrésag, ami a fit tenyerébdl arad az 6vébe, végigkuszna a
karjan. A masik kezét 1s Wyattére tette, hogy tovabb tartson ez
az ¢lmény.

— Gyere! — mondta végil a fit. — Megfagyok. Menjiink ki a
napra megszaradni.

Ezzel elengedte Sam kezét, aki kovette 6t az 6bol peremén
1évé napfényes savhoz. Leiiltek, és a partot nézték, ami felett
még mindig alacsonyan jart a nap.

Sam hanyatt fekiidt, s hagyta, hogy a napfény atmelegitse.

Apranként az utolsd vizcseppek is elparologtak a borérdl.



M¢ég mindig érezte Wyatt érintését a kezén. Attol félt, hogy ha
kinyitja a szemét, mindez eltiinik.

— Szoval, elmondod? — kérdezte a fit.

— Mit?

— Azt, hogy mire gondolsz.

— Csak azon gondolkoztam, milyen jo €rzés volt, amikor
megfogtad a kezem — felelte Sam tovabbra is lehunyt
szemmel.

Wyatt felnevetett.

— De nem ettdl voltal ideges.

— Nem, de alapvetéen ez is ugyanannak a problémanak a
része... annak, hogy nagyon fura vagyok.

Sam ezzel feliilt, és a térdére fonta a karjat. Hirtelen
tudatara ébredt, hogy csak egy bikini van rajta.

— Te nem is vagy olyan fura, Sam.

— A barataim tegnap elmentek egy buliba, marmint egy
igazi buliba.

— Es téged nem hivtak magukkal?

— Hat, nekem is szoltak, de eleve ugy gondoltak, hogy nem
akarok majd velik menni. Es nem is akartam. Mert egy
kisbaba vagyok.

Wyatt semmit nem felelt erre, amibdl Sam azt a
kovetkeztetést vonta le, hogy egyetért vele. A fit homokot
kezdett lapatolni Sam labfejére.

— Mindjart leég.



Sam a labujjain tornyosulé homokkupacra meredt. Ahogy
Wyatt betemette a labfejét, ugy érezte, mintha a fil megint
hozzaérne. VédelmezOnek tiint szamara ez a gesztus.

Wyatt a homokot bamulta.

— Nekem elhiheted, Sam, hogy egyaltalan nem tlinsz
kisbabanak.

Ettdl valami megrezzent a lanyban, de csak jatékosan
megbokte Wyattet.

A fiu a vizre mosolygott.

— Neéha legszivesebben visszamennek abba az iddbe,
amikor szdmhaboraztunk — jegyezte meg a lany.

— Azért, mert az nagyon jol ment neked.

— Jol bizony.

— Olyan voltal, mint egy tengerészgyalogos, ahogy
kiosontal a vizbdl.

— Igen — mosolygott Sam is az dceénra.

Valoban igy volt: nagyon jol ment neki a szamhaboru.
Imadta a strandot. A bardtnéi meg iddvel lelassitanak majd,
vagy 0 ¢éri utol Oket. Es Wyatt ezutan is minden reggel kijott
uszni vele.

— Fussunk versenyt a vizig! — mondta, utdna megfogta
Wyatt kezét, €s visszavezette a tengerhez, mert ismét hozza

akart érni.



Wyatt

Nyéron mindig rengeteg utolsé nap van. Az utols6 nap
azelott, hogy az els6 gyerek hazautazik, vagyis a nyar utolsé
teljes napja. Az utols6 napon azel6tt, hogy Wyatt csaladja
visszaindult Floriddba, az 0Osszes gyerek eljott a parton
rendezett tabortlizhoz, kozvetleniil Wyatték haza elé. A tiiz
mellé rakott strandszékeken és takarokon iildogéltek. Wyatt
késon érkezett, mert a sziilei hallgatisa aznap kiilondsen
fesziiltnek tiint, és O segiteni akart bepakolni az autoba, és
elrakni a medencés jatékokat, hogy kicsit oldja a hangulatot.

Meglatta ugyan Samet a baratnéi koézott, de Travis €s
Michael megallitottdk, hogy végre Ot is megkinaljadk egy
sorrel.

— Lecsillapitottad a szornyeteget, pajtas? — kérdezte
Michael.



— Legaléabbis bepakoltam a kocsijat... a tobbit meglatjuk —
ivott egy kortyot Wyatt.

Megdobbentette, hogy ez milyen jo érzés, egy csapatba
tartozni a nagyobb fiukkal. Nem akart Sam fel¢ fordulni,
hogy ellendrizze, de nagyon remélte, hogy a lany latja.

Olivia, egy lany, akivel Michael az étteremben ismerkedett
meg, ahol dolgozott, elvette Wyatt kezebdl a félig kitirtilt sort,
¢s adott neki egy telit. A fiu Ggy érezte magat, mint egy
tinnepelt hiresség. Olivia lehtizta maga mellé¢ a pokrdcéra a
tiz mellett, és a lanyokrol kezdett csacsogni neki, akikkel
dolgozott. Az apr¢é kis biindkrdl és kudarcokrol szolo sztorijai
szinte fehérzajnak tlintek, nem jelentettek semmit. Wyatt
megprobalt odafigyelni r4, mikozben ellazult a sortdl.
Kivancsi lett volna, hogy Sam mirdl beszelget a baratndivel.

Amikor végre megfordult, hogy a lanyra nézzen, latta,
hogy Sam felall, felkapja a takarojat, és elindul a diinék felé.
Haza késziilt menni, Wyatt pedig tudta, hogy méasnap reggel
hétkor el kell utaznia. Par masodpercig csak nézte Samet,
annak biztos tudataban, hogy a haverjai haldlra fogjak
szekalni, ha utdnamegy, de egyszeriien nem értette, miért nem
bucstzott el téle a lany. Lehet, hogy még visszajon, gondolta,
de nem kockéaztathatott.

Felallt, és kovette Samet a keskeny 0svényre, ami a magas
fii és a dlinék kozott huzodott.

— Szia — sz6lt utana, de a lany nem allt meg. — Sam! Varj.



Sam megallt, és amikor Wyatt utolérte, latta, hogy még
mindig lehorgasztja a fejét.

— Mi az?

— Hazamész? Tudod, hogy holnap elutazom. Csak el
akartam bucsuzni téled.

Sam meég mindig lehajtott fejjel allt eldotte. Wyatt a vallara
tette a kezét.

— Minden rendben?

Amikor Sam végre felnézett, konnyek csillogtak a
szemében.

— Csak annyi, hogy... a nyar véget ért. Te elmész. Es
hirtelen egy so0r6z6 seggfejjé valtoztal, €s mar most elhagytal.

— Sam, tudod, hogy mindenképpen odamentem volna
hozz4ad. Mindig oda szoktam menni hozzad. — Wyatt keze
még mindig a lany véllan volt. — Te vagy a kedvenc emberem
a parton.

Sam megtorolgette a szemét a keze fejével.

— Hiilye vagyok. Csak elszomorodtam.

— Idén tartsuk a kapcsolatot. Mondjuk ird meg néha nekem,
hogy mit olvasol éppen, €én meg cserébe megirom majd, hogy
milyen unalmasan hangzik.

— Oké — valaszolta Sam.

— Biztos, hogy mar most haza akarsz menni? — Wyattet

kinszenvedéssel toltotte el a gondolat.



— Igen. Az ott nem nekem vald — pillantott fel r4 a lany, és
ez a rész Orokre beveésddott Wyatt emlékezetébe, mintegy
lassitott felvételben: ahogy Sam haja a szemébe hullott, azok
a tincsek, amiket n¢ha be szokott fonni. Wyatt levette a kezét
a vallarol, odanyult, és Sam fiile mogé simitotta a hajat, igy a
lany nyakara kertilt a keze, amitdl zakatolni kezdett a szive, és
ugy ¢érezte, hogy most rogton abba kell hagynia ezt az
egeszet, még mieldtt mindent elront.

Sam ebben a pillanatban megcsokolta. Elészor ugy tlint,
mintha csak le akarnd tesztelni a dolgot; az ajka éppenhogy
csak surolta a fitét, hogy kideritse, milyen érzés. Utana egy
lassi, bemelegitd csok kovetkezett, amibe Wyatt
legszivesebben fejest ugrott volna. A kezét tovabbra is Sam
nyakan tartotta, €s a szabadon maradt karjaval magahoz huzta
ot.

Amikor Osszeert a testiik, Sam hatralépett.

— Oké, most nagyon szégyellem magam. Nem tudom, miért
csinaltam ezt, €s inkabb hazamegyek.

— Sam... — hazta vissza magédhoz Wyatt, hogy a hajaba
temesse az arcat.

— Nem, komolyan, nagyon furdan fogok viselkedni, ha itt
maradok. Sajndlom, nem tudom, mi a baj velem.

Wyatt ramosolygott. Hirtelen ugy érezte, mintha kézben

tartana a dolgokat.



— Sam, semmi nem tortént. Majd irj rdm holnap. Unatkozni
fogok a kocsiban.
A lany még egyszer atdlelte, és elindult a hazuk felé. O

nem ugy érezte, mintha semmi nem tortént volna.



Masnap reggel Sam arra ért haza az egyediil toltott Giszdsabol,
hogy Wyatt abban a pillanatban irt neki, amikor a csaladjaval
egyiitt hazaindultak Floridaba. Csak semmiségeket tizent,
megkérdezte, milyenek a hulldmok, és t4jékoztatta arrdl, hogy
nagyon unalmas az autdkazas. Samet megkonnyebbiilés
toltotte el, mind attdl, hogy Wyatt nem hagyta abba az
lizengetést a nydr végén, mind attol, hogy a csokjuktdl (amitdl
totalis elmebetegnek érezte magat, tette volna hozza, ha
barkinek elmesélte volna ezt az egészet) nem lett kinos a
viszonyuk. Arra jutott, hogy Wyatt nagyon j6 barat, és 6 nem
fogja hagyni, hogy a teljesen kontrollalhatatlanna valt teste
barmi olyat tegyen, ami ezt elronthatja.

Mire mindketten visszatértek az iskoldba, mar mindennap
irogattak egymdésnak. Sam furan érezte magat attol, hogy

ezaltal kicsit visszaviszi magaval a varosba a nyari énjét . Hol



a metrérol irt Wyattnek, hol a YMCA 61t6z6j¢bol. Mar nem
volt sziikségiik a viharjelzésre mint iirligyre, és mindketten
ugy érezték, mintha minél tobbet beszélnének, annal tobb
mondanivalojuk lenne egymasnak. Wyatt azokrol a dalokrol
mes¢lt, amiket irt éppen. Azt mondta, majd nydron lejatssza
Oket Samnek. Azt is megirta, hogy a sziilei egyetlen szot sem
szoOltak egymashoz a teljes sziil6latogatasi hétvége alatt. Sam
azt osztotta meg vele, hogy a geometriatanara utalja 6t, ¢és az
osztalyaba jard lanyok felndtt éjszakai klubokba szoktak
belogni. A lefekveésidd lett a kedvenc napszaka, mert Wyatt
altalaban akkor irt neki. Mindig ra&— mosolygott a telefonjara,
amikor megérkezett az elsd Tlizenet: Mi a helyzet a
nagyvarosban?

A téli sziinet alatt jott el a pillanat — Wyatt Floridaban volt,
Sam pedig New Yorkban -, amikor a fia bevallotta, milyen
iskoldba jar. Travis nem volt otthon, Ugyhogy Sam
kihasznalta a lehetdséget arra, hogy szdban beszélhessenek
telefonon a szobdjabol.

— El kell mondanom valamit — kezdte Wyatt rendkiviil
ideges hangon.-Valamiben kicsit hazudtam neked, vagy mi.

— Mi? — kérdezte Sam.

Bardtndje van. Ugy érezte, mintha gyomorszajon vagna a
gondolat. Eddig fel sem mertilt benne ez a lehetdség. De miért
is ne lenne Wyattnek baratndje? Egy olyan lany, aki szintén

tud gitarozni, és ugyanabba a miivészeti iskoldba jar. Sam



érezte, ahogy remegni kezd a kezében a telefon, tigyhogy
kitdmasztotta a masik tenyerével, mikozben a valaszra vart.

— Az iskolam egy olyan hely, ahova tanuldsi nehézségekkel
kiizdé gyerekek jarnak. En diszlexias vagyok. De tényleg ott
tanulok gitarozni. Csak kezdtem furcsanak érezni, hogy ezt
nem tudod.

A megkonnyebbiilés hulldmai szinte maguk ald temették
Samet. A lany kiftjta a tiidejében rekedt levegot.

— Ez zavar téged? — kérdezte Wyatt.

— Miért zavarna?

— Hat, te mast sem csinalsz, csak olvasol. Nekem meg pont
az nem megy.

— Ja, mert a konyvek jelentik a bardtsagunk alapjat? Kit
érdekel ez?

Lehet, hogy Wyatt egylittérzést olvasott ki Sam konnyed
hangnemébdl. De igazsag szerint a lany csak annak ortilt,

hogy még sincs baratndje.

EGY PENTEKI EJSZAKAN Wyatt pont éjfélkor irt neki.
Sam elmosolyodott, amikor meglatta, hogy tdle jott az lizenet;
eltoltotte az az ismerds, de lehetetlen érzés, hogy a fiu ott van
vele az agyaban.

Wyatt: Szia.

Sam: Késd van. Mit csinalsz?

Wyatt: Csak a szomszéd szobaban voltam, és csavarhtizot
ittam a tobbiekkel.



Sam: Nagy bajba fogsz keriilni.

Wyatt: Tudom. De j6 volt.

Sam: Oké, de 1égy dvatos.

Wyatt: Szerinted meg fogsz csokolni még egyszer?

Ekkor mar marcius volt. Minden maésrdl beszéltek a
vildgon, csak arrdl a csokrdl nem. Sam til sokaig keéslekedett
a valasszal. Zakatolt a szive, és teljesen kiliriilt az agya. A
baratn6i biztosan ki tudtak volna taldlni valami nagyon
frappans valaszt. O viszont csak az igazsagot volt képes
megirni: Remélem, igen.

Wyatt: En is. J6 éjt!



AKKOR

10.

Wyatt

Amikor Wyatt tizenegyedikbe jart, gy érezte, telj esen ki van
toltve az ideje. Naponta két orat toltott a zenei tanszéken, és
csatlakozott az Uszocsapathoz, hogy érezzen egy kis hideg
vizet a borén. Megtanult néhany hasznos stratégiat a szavak
dekodolasdhoz, ami segitett abban, hogy olvasni tudjon, még
ha kicsit lassan is. Raadasul baratnéje is volt. Vagyis nem
igazan, de Sam szinte mindennap jelen volt az ¢életében, és
elég sok potencialt latott ebben a dologban.

Amikor majus végén Pope-¢k megalltak a hazuk elétt a
Saltaire sétanyon, Sam az elOkertben 4llt. Tizenhat éves volt,
levagott szarti farmert viselt pantos trikoval, cipé nélkiil.

Idékozben megndtt a haja, amit 16farokban fogott 6ssze. Csak



egyetlen tincse logott az arcédba, és Wyattben felmeriilt a
kérdés, hogy azt szdndékosan hagyta-e ki.

— Szia — integetett Sam, mikézben Marion, Frank, Michael
¢s veégiil Wyatt is kiszallt az autobol.

— Hat, nagyon megndttél, Sam — jegyezte meg Frank.

— Bizarr — nyugtizta Michael, mikozben felkapott két
borondot, és elindult a haz felé.

Marion megolelte a lanyt.

— Ne is figyelj ra. Ugy oriilok, hogy végre itt vagyunk,
remek nyarunk lesz.

Miutan Marion is bement a hdzba, Wyatt és Sam kettesben
maradtak az eldkertben, két méterre egymastol, ami akar ezer
is lehetett volna.

— Szdval, szia — szolalt meg Sam. — Miért tlinik ez olyan
kinosnak?

Wyatt elnevette magat. Mindig bizhatott abban, hogy Sam
nem fogja kertiilgetni a forrd kasat.

— Nem tudom, taldn azért, mert elszoktunk attol, hogy a
valo ¢életben is lassuk egymast? Megvaltoztal.

Sam veégignézett magan, majd ismét Wyattre emelte a
tekintetét.

—Te 1s, de jo értelemben.

—En is jo értelemben gondoltam, Sam — valaszolta Wyatt.

Frank kikiabalt odabentrél valamit a medencetakarorol,

amit le kellene szedni.



— Viszlat kés6bb — mondta Wyatt, abban reménykedve,

hogy mend benyomast kelt.

HOLLOWAYEK MEGHIVTAK POPE-EKAT egy grillezésre
a hatso tornacukra. Wyatt mar legaldbb harom tucatszor evett
naluk, és ennek a szertartdsnak megvolt a maga menete. Bili
sitott valami fehérjét,Laurel készitett valami tejszines
szénhidratot, illetve kaptak salatat. Mindig ott varakozott egy
kenyérrel teli kosar az asztalon, illetve egy vaj, szoba-
hémeérsékletiien, hogy kenhetd legyen. Wyatt egész
gyermekkordban csodalta, hogy milyen konnyedén megy
minden Hollowayéknal. Kinek jut eszébe kint hagyni a vajat,
hogy megpuhuljon? Wyatt anyukija nem szeretett f6zni, és
altalaban csak megmikrozott dolgokat — olyan dolgokat,
amiket Frank t0l sésnak és egyenetleniil melegnek talalt.
Egész vacsordkat szenteltek annak, hogy arrdl vitatkozzanak,
mennyire is rossz egészen pontosan az étel.

Ezen az estén, ami a nyar elsd hivatalos estéje volt, mert
mindnyajan  egyliitt voltak, az asztal csillogott a
gyertyafényt6l. A menii steakbdl, sajtos makaronibol ¢s
rukkolasalatabol allt. A gyerekek szokds szerint az asztal
végén lltek, de abban az évben mar majdnem feln6ttnek
tintek. Travis és Michael tizenkilenc évesek voltak, Travis
mar be is fejezte az elsd évet a Trinity College-ban; Michael a

Miami Egyetemre jart. Wyatt tizenhét éves volt, és Bili



megkindlta egy pohar borral. Wyatt soha nem felejtette el ezt
a beavatasi ritust, sem barmi egyebet abbodl az estébdl.

Sam ¢és Wyatt egymds mellett iiltek az asztalnal,
kényelmesen érezve magukat attdl, hogy nem kell egymasra
nézniiik, kivéve, ha kifejezetten ezt akarjak tenni. Amikor
mégis egymds felé fordultak, annyira kozel voltak
egymashoz, hogy gyorsan el is kaptdk a tekintetiiket. Wyatt
valla 1donként strolta Samét, és a fiu veégil egyszeriien csak
hagyta, hogy hozzéérjen. Bili mindenkit végigkérdezgetett az
asztal koriil — hogy ment Franknek a golfozas ezen a télen?
Mit akar csindlni Marion a parti tarisznyardkokkal, amik az
udvara felé vonulnak? Mi a véleménye Michaelnek a
Dolphins csapatarol? Amikor Wyatthez ért, természetesen az
egyetemi felvetelikrdl érdeklddott.

— Még nem tudom biztosan — valaszolta a fit. — Los
Angelesbe akarok koltozni, hogy a zeneiparban helyezkedjek
el.

— Akkor a USC? Vagy a UCLA? — kérdezte Bili.

Ez elég artatlan érdeklddésnek tiint, de Wyattnek ekkor
esett le, hogy a sziilei egy szot sem szoltak a legjobb
barataiknak a tanuldsi nehézségeirdl.

— Valahol arrafel¢ — mosolygott végig az asztalon abban a
modorban, amit akkor vetett be, amikor el akarta simitani a
dolgokat.

Marion sietve kozbeszolt, hogy témat valtson.



— Nos, de addig nem mész sehova, amig ki nem takaritod a
lombhdazat, vagy le nem bontod azt a csufsagot teljesen.
— Csak a holttestemen at — jelentette ki Frank. — Méarmint,

ami a lebontasat illeti.

VACSORA UTAN A NEGY GYEREK leszaladt az 6cednhoz
egy €jszakai uszasra. A hold alacsonyan jart, és hosszu, fehér
hidat varazsolt a vizre. Wyattben két érzelem viaskodott
egymassal: élvezte, ahogy a viz csoddlatos hidege egyre
feljebb kuszik a laban, és nagyon igyekezett nem rdnézni
Samre a piros bikinijében. A lany el6z6 nyaron is bikinit
viselt, de az valahogy sportosabbnak tiint. Ennek madzagok
tartottdk az also és a felsé részét is. Wyattet megbabonazta,
ahogy a zsinorok a vizben lebegtek; mintha arra csabitottak
volna, hogy hizza meg valamelyiket, és nézze végig, ahogy a
ruhadarabok elusznak a hullamokon.

Amikor kisétaltak a vizbol, Michael és Travis odébb
mentek a parton, hogy elszivjanak egy spanglit. Wyattben
felmeriilt a kérdés, hogy ez lesz-e a dolgok természetes
menete, hogy kovetkezd nydron mar 6 €s Sam is fiivezni
fognak-e. Nem tetszett neki a gondolat, hogy Sam fiivet fog
szivni.

Ok ketten a torolkoz6jitkbe burkolozva leiiltek a homokba,
¢s a testvéreik utan néztek.

— Idioték — jegyezte meg Sam.

— Tényleg azok — valaszolta Wyatt.



— Szdval, most, hogy ténylegesen egyiitt vagyunk, 0gy
tlnik, mintha nem lenne til sok mondanivalod nekem. Még
mindig baratok vagyunk, ugye? — kérdezte Sam a homokot
nézve, €s kort rajzolva bele a kezével.

A hold ugy megvilagitotta az arcat, hogy Wyatt minden
egyes szepldjét ki tudta venni. Sam szempilldjan par
homokszem billegett. A lany egyszer csak felnézett ra.

—Ugye?

— Persze hogy bardtok vagyunk. Furdan viselkedem? Azt
hiszem, csak meg kell szoknom téged.

— M¢ég nem szoktal meg? Egész életemben ismertél.

Ahhoz kell hozzaszoknom, hogy meg akarom huzni azt a
piros zsinort, gondolta Wyatt, de ezt persze nem mondta ki.
Ahhoz kell hozzaszoknom, hogy legszivesebben hozzdérnék a
szadhoz. Sam kicsit ugy viselkedett, mint aki visszautasitva
¢rzi magat, ¢s Wyattnek nem volt elég onbizalma ahhoz, hogy
megnyugtassa. Képtelennek érezte magat az dnuralomra; attol
felt, ha megnyilik az érzelmeivel kapcsolatban, akkor az

Osszes kidrad beldle, ¢s mindkettejiiket maga ala temeti.



MOST

11.

Jack még mindig olvasott, és mar azt sem tartottam
elképzelhetetlennek, hogy még azelétt be fogja fejezni az
egész konyvet, hogy én a fejezet végére érnék. De ez nem
aggasztott, mert igy, hogy Jack a gardzs felett aludt, én késo
estig fennmaradhattam, hogy behozzam a hatranyt. Tetszett,
hogy ezeket a konyveket csak nagyon eltokélten lehet olvasni,
ugy, hogy minden oldalukra teljes er6bdl rafokuszalok, mert
csak igy tudom felfogni a szavakat. Ez is olyannak tlint, mint
az izmok ijesztgetése, csak mentalisan.

A gyerekek homokvarakat épitettek a parton, a kamaszok a
torolkozojiikon heverésztek, a dagalyra varva. Wyatt a
lombhazukban gitarozott. Az Osszes szerepld Gjra Osszegyllt
ezen a parton tizennégy év elteltével, csak én valtoztam meg.

Gracie kiszaladt a hazbdl egy sarga fiirdéruhdban, ami ezer

éve talan az enyém lehetett.



— Sammy, menjlink Gszni!

Még miel6tt valaszolhattam volna, mar meg is ragadta a
kezem, hogy felhtizzon a sz&kbdl.

— A tengerparton vagyunk! Vegyél fel fiirdéruhat.

A kezét a csipdjére tette, €s latszott rajta, hogy kétségbe ejti
a tengerparti inkompetenciam.

— Hat j6 — valaszoltam, majd felmentem &t6ltézni,
mikozben Gracie az ablakon kiabalt befel¢, hogy siessek mar.
A hangjdban csengd tirelmetlenség azokra az iddkre
emlékeztetett, amikor a strandolas olyan izgalmasnak tlint,
hogy egyetlen masodpercet sem akartam elvesztegetni beldle.

Amikor visszaértem a tornacra, ismét megragadta a kezem,
¢s végigsétaltunk a diinéken, azokon, amelyeken életemben
eldszor csokoltam meg Wyattet.

— Besz¢€lni fogsz vele? — intett Gracie a lombhaz felé.

— Szandékosan biztosan nem — valaszoltam. — Miota van
itt?

— Nagyjabol egy honapja.

— Egy egész honapja itt van? Hajléktalan, vagy mi?

— Nem ugy tlinik.

Végigbaktattunk a forr6 homokon, ¢és elsétaltunk egy
torolkozosziget mellett, amelyen Gracie-nél par évvel idosebb
lanyok fekiidtek. A higom nagy ivben kikertilte a til hangos
neveteésiiket, a tul kicsi bikinijiiket. Megprobaltam felidézni,

milyen volt tizenkét évesnek lenni, szorfosdresszben tszni, €s



a batyammal logni, ugy méregetve az iddsebb lanyokat,
mintha valamiféle egzotikus betegségben szenvednének, amit
én is el fogok kapni.

Ledobtam a torolk6zOmet, betekertem a napszemiivegemet
a kdpenyembe, ¢és letakartam a kupacot a kalapommal. Gracie
mar be is rohant a vizbe. Kovettem, és nedves lett a labam; a
hullamok visszahuzodtak, majd felszaladtak a ldbszaramon.
Begazoltam Gracie utan, aki mar nyakig meriilt a vizbe, ¢€s
hirtelen én is visszavaltoztam tizenkét évessé. Sulytalan,
gondtalan ¢és szabad lettem. A hullamokon tal a hatunkon
kezdtiink lebegni a hiigommal, és Gracie a kezemért nytlt,
onfeledten, abban a naiv meggy6z0désben, hogy soha semmi
nem fog megvaltozni.

Gracie j6 Usz06, és ezt magamnak is tulajdonitom egy kicsit.
Amikor kétéves volt, én pedig az NYU-ra jartam, elvittem
uszasoktatasra a YMCA-re. A tobbi anyuka aggodalmasan,
kicsit elszornyedve méregetett — még én magam sem voltam
sokkal 1d0sebb egy kamasznal, nem viseltem jegygytrit, és
egy kétéves kislany tlt a csipdmon. Nincs itt semmi latnivalo,
mondtam volna nekik legszivesebben, 6 csak az én érzelmi
tamaszom. Dr. Judy biztositott arr6l, hogy ki fogok ebbdl
labalni, de azutan, hogy szakitottunk Wyatt-tel, Gracie maradt
az egyetlen dolog, ami vissza tudott engem vezetni
onmagamhoz. Az, hogy tarthattam a kis testét a vizben. Hogy

elvihettem 6t hatalmas  fagylaltkelyheket enni a



Serendipitybe.  Hogy  dzsungell¢  valtoztathattam a
haloszobamat, ¢és nekieshettem filctollal a pizsamanknak,
hogy parducot vardzsoljak magunkbol. Gracie gatlastalan
¢letoromet gyogyszerkent kellene arusitani.

Addig usztunk a part mentén délre, az 6bol fel¢, amig
zselévé nem valtozott az Osszes tagom, és oda nem kellett
kiabalnom neki, hogy alljon meg.

— A névérem egy Oregasszony! — nevetett Gracie, mikdzben
nagyjabol kétszaz méterre a hazunktol kimasztunk a partra.

— Valami olyasmi — feleltem lihegve, mikozben kirdztam a
hajambdl a vizet.

Mar nem 1s lattam, hol lehet a torolk6zom, mikdzben
gyalogolni kezdtlink a parton, és nem is emlékeztem, mikor
sétalgattam utoljara  fiirdéruhaban, mikdozben a nap
rdszaritotta a sot €s a homokot a béromre.

— Lehet, hogy tobb 1d6t kellene toltenem veled — tettem
hozza.

— Itt kellene tobb 1d6t toltenlink — valaszolta Gracie. — Még
Jacknek is tetszik ez a hely, nem?

Erre nem valaszoltam, mert meglattam, hogy valaki ott all
a torolkozém mellett; a szorfdeszkdjat letamasztotta maga
mellé a homokba. Megalltam. Vagyis a ldbam allt meg; nem
tudom, hogy én magam meg akartam-e allni. Gracie viszont

rohanni kezdett az illetd fele, aki felemelte a kezét, hogy



odaintsen neki, €s rgjottem, hogy most felndtt modjara kell
viselkednem. Az6ta mar tizenharom nyar eltelt.

Ismét elindultam, és minden korabbinal ¢élesebben
érzeékeltem, milyen kinos flirdéruhdban sétalni a puha
homokban. Az ember teste ilyenkor teljesen védtelen
mindenfeldl a rettenetes nappali fényben, mikdzben raadasul
Osszevissza billeg a homokban gyalogolva. A gyerekkori
ruhasszekrényembdl vélasztottam egy bikinit, a pirosat,
haromszog alaku felsdvel és oldalt megkotds alsdval, hogy ne
koszoljam Ossze az Ujakat, amiket a naszutunkra vettem. Mi
értelme annak, hogy azok a bikinik otthon heverjenek
selyempapirba csomagolva? Az 0Osszes rossz dontés koziil,
amelyek ehhez a pillanathoz vezettek, az tiinik a
legrosszabbnak, ami miatt most a harmincéves testemet a
kamaszkori bikinimbe préselve kozeledem Wyatt felé.

— Szia, Sam, a szemtelen — koszontott Wyatt teljesen
kdznapi tonusban.

Olyan hatassal volt ram a hangja, mint amikor megszolal
egy dal a radioban, és mar az elsé taktusaival visszarepiti az
embert az idében. Egyenesen mellkason talalt, és veégigfutott
a testemen. A kezem a nyakamhoz rebbent, hogy letéroljem
rola az ajka emléket.

— Szia — vélaszoltam.

Wyatt le volt barnulva. A haja kicsit sotétebb volt a borénél,

lendtt, és olyan szabadon hagyta az arcat, mintha kézzel



simitotta volna hatra. Amikor elmosolyodott, nevetérancok
jelentek meg a szeme sarkaban. Rameredtem azokra a
rancokra, €és kicsit megdobbentett a sajat ostobasdgom. A
fejemben Wyatt még mindig tizenhét éves volt, €s mellettem
iilt a tengerparton, a hullamokra varva. Utana tizennyolc éves
lett, és nem vette fel tobbé a telefont nekem. Akkor
veszitettem szem eldl. Most pedig itt allt eléttem harmincegy
¢vesen, markéansabb allal, férfiasabb testalkattal. Persze hogy
Wyatt is felnétt.

A filirdonadragja wjnak tint, amit furcsalltam, mivel én
voltam az, aki tovabblépett. A bels6 kamaszom szdmara
rendkivill fontos lett volna, hogy tudja, miszerint
tovabbléptem. Ha taldltam volna barmilyen mddot arra, hogy
szoba hozzam a 401(k)-mat, megtettem volna.

— Széval, Ugy hallom, itt fogsz férjhez menni — mondta
Wyatt.

— Lehetséges — valaszoltam. — Vagy Connecticutban. Még
nem dontottiik el. Jack €s én. A vélegényem. Jack.

Te josagos eg, hagyd mar ezt abba.

— Szerencsés ficko — valaszolta Wyatt, amitdl egy pillanatra
elakadt a szavam.

Wyatt is szerencsés fickd volt. Es Wyatt elhagyott. Mégis,
mennyire tarthatja ezek utan szerencsésnek Jacket?

— Az — vélaszoltam. — Kicsit 6reg vagy mar ahhoz a

lombhazhoz, nem?



Nem tudtam mit kezdeni a karommal, ami mintha az 6sszes
lehetseéges pozicioval megprobalkozott volna. Csipdre tettem
a kezem, Osszefontam, Osszekulcsoltam a hatam mogott.
Mintha a Macarena egy sajatos verzidjat mutattam volna be.

Wyatt Gracie-re pillantott.

— Nem igazan.

— Fel kéne masznod oda, hogy megnézd — sz6lalt meg a
higom. — Nagyon klassz.

— Mar lattam — valaszoltam, és éreztem, hogy langba borul
az arcom. — Ideje bemenniink. Le fogok égni.

Magamra dobtam a kdpenyem, és el sem tudtam képzelni,
hogy miért nem tettem ezt meg mar korabban.

— Oriilok, hogy talalkoztunk. Gyere, Gracie.

AMIKOR VISSZAERTUNK A TORNACRA, anya ugy
tamaszkodott a korlatra, mintha minket figyelt volna. Ram
nézett, mire megraztam a tejem. Nem, ne aggodj, jol vagyok.
Nem, nem akarok beszélni rdla. Nem, mar nem vagyok
szerelmes abba a fiuba, aki gimis koromban Osszetorte a
szivem.

Jack fel se pillantott a konyvébdl, de én befészkeltem
magam mellé a strandszékbe, magam koré ligyeskedtem a
karjat, és a mellkasara hajtottam a fejem. Jack teste szilardnak
tint, olyannak, mint egy rendesen karbantartott ¢&s
tulbiztositott haz.

— Kicsit leégtél — mondta 6, mikdzben elhuzodott tdlem.



— Az nem fert6z6 — valaszoltam.

— Ez nem vicces. Csupa szepld lett az orrod egyetlen
délelott alatt.

Felvettem a kalapom, mire Jack megkonnyebbiilten
felsohajtott. Visszatettem a fejem a mellkasara. Mar sokkal

jobb az ¢letem.



12.

Vasarnap reggel FEleanor hivatalos hangvételli levelére
¢bredtem, amelyben arr6l tajékoztatott, hogy szabadsagoltak a
hétre, amig a vezetdség feliilvizsgalja az alkalmazotti
viszonyomat. Nem mehetek vissza az iroddba, amig nem
kapok értesitést a Human Hadtest valamelyik vezetdjétol.
Eleanort nemcsak a fonokomnek tartottam, hanem a
baratomnak is. Egyiitt jartunk inni, egyltt maniklrdztiink.
Tudom, hogy melyik gyereke nem ehet tejterméket, és
melyiknek van sziiksége EpiPenre. De ott, azt a levelet
olvasva, ugy éreztem magam, mintha egy humén holttest
lennék.

M¢ég mindig megtehettiik volna, hogy masnap reggel
hazaindulunk. Lehuztuk a megbeszélt harom napot. De némi
kis megkonnyebbiilést éreztem a gondolatra, hogy nem kell
visszamennem a varosba, hanem uszkalhatok az 6ceanban, és
elvihetem Jacket a Tengeri Csillag strandra. Jack boldognak
¢s ellazultnak tlint ezen a helyen, és mar nem is értettem,

mitdl tartottam annyira. Még az is felmeriilt bennem, hogy



esetleg visszatérhetnénk erre a helyre mar héazasparként,
amikor Wyatt nem lesz itt. Es a gyerekeink egész nyaron ki-
be rohangalhatnanak a vizbe.

Anyam hatalmas gy0zelemként konyvelte el, amikor
elmondtam neki, hogy maradunk még par napot.

— Tudtam! — valaszolta, bar azt nem értettem, hogy mit
tudott.

Ugy dontéttiink, hogy elhalasztjuk a latogatasunkat az Old
Sloop fogaddéba, mert Jack mar két napja nem jart
edzOteremben. Mivel rengeteg 1donk tadmadt, semmi
kifogdsom nem volt ez ellen. Jack kijott hozzam, anyéhoz és
nagyihoz a hatso tornécra.

— Ma kombindlok egy toldés napot egy labnappal, hogy
potoljam a tegnapit — mondta nekem. — Ne talalkozzunk a
varosban ebédre?

— De — valaszoltam. — Gyere a Chippi’sbe délre.

— Nem fogod elfelejteni?

Kicsit meglegyintettem.

— Nem, ¢hes leszek, ugyhogy a gyomrom mindenképpen
emlékeztet majd.

Jack puszit nyomott a fejem bubjara, és mikdzben
utdnanéztem, ismerds, meleg érzés toltott el; olyan, mintha a
futballcsapat kapitanyéval jarnék.

— Miért feledkeznél meg az ebédrdl? — érdeklddott anya.



— Csak ugratott. Néha megfeledkezem dolgokrél. Példaul a
tarsastancorankra sem mentem el.

— Tarsastanc? — kérdezte nagyi. — Ki vagy te?

Anya felnevetett.

— Az eskiivére. Mindig szép latvany egy olyan
menyasszony €s volegény, akik tudnak tancolni.

— Pontosan. Csak belemeriiltem a munkéba, és teljesen
megfeledkeztem réla. Két alkalommal is, egymas utan.

Nagyi 0sszehtizott szemmel méregetett.

— Erdekes.

— Nem igazéan. Kozeledik az eskiivOm, és mé€g semmit nem
terveztem meg. Elég durva a munkdm is. Ugy értem,
normalis, ha idénként valami kiszalad a fejembdl.

— Es mirdl feledkeztél még el? — kérdezte nagyi olyan
hangon, ami dr. Judyéra emlékeztetett.

Villat vontam. Azonkiviil, hogy elfelejtettem csukva tartani
azt a nagy szamat a munkahelyemen, semmi nem jutott
eszembe.

— Semmirdl.

Nagyi folytatta.

— Erdemes lenne esetleg elgondolkoznod azon, hogy tudat
alatt talan nem is szeretnél kering6zni.

— Anya, ez nevetséges — szo0lt kdzbe anyam. — Az Osszes

menyasszony szeretne keringdzni.



Es ez valosziniileg tényleg igy van. Tetszett a gondolat,
hogy Jack és én egy ritmusra fogunk lépkedni; egy-két-ha,
egy-két-ha, végig a parketten. Milyen megnyugtato lenne, ha
mindennek eldre megkapnank a koreografiajat.

— Hihetetlen, hogy harmunk koziil pont engem neveznek
oregnek — jegyezte meg nagyi.

— Laurel? — sz6lalt meg Wyatt hangja a sovény taloldalan.

— Itt vagyok — valaszolta anya.

Wyatt a kovetkezd pillanatban mar meg is jelent, a diiné¢k
feldl keriilve, majd a tornac lépcsdjen felsétalva.

En lesimitottam a kopenyem a nem annyira barna
combomra, €s a napszemiivegemért nyultam, ami nem volt
ott. Tudtam, hogy anydm mindent latott.

Wyatt felért a tornacra, €s koriilnézett.

— Te j6 ég, milyen régen nem jartam itt.

— Hat, hianyoztal nekiink — valaszolta anyam, az arulo. —
Hozhatok neked egy kis jeges teat?

Jeges teat. Mindazok utdn, ami tortént. Most leiiliink, és
iszunk egy kis jeges teat.

— Ko6szoném, de nem tehetem. Eppen a Bagoly Pajtaba
indulnék, hogy segitsek berendezni a fesztivalra, de anyam
kocsijat el kellett vinnem a szerel0hoz. Travis kdlcsonadta az
0 autojat, de nem talalom a slusszkulcsot.

Kicsit fajt, hogy Wyatt még mindig feltorekvd zenész, aki

kolesonautokkal jar. Nem mintha nekem lett volna kocsim, de



ugy éreztem, neki kellene hogy legyen.

— Ja, a konyhaban van, a csap melletti tadlban — valaszolta
anya.

— K6szondm — mondta neki Wyatt. — Majd utdna beadom a
kulcsot.

Nagyi ivott egy kortyot a jeges tedjabol. Anya hatrahajtotta
a szalmakalapja karimajat. Wyatt engem nézett.

— Mi az? — halottam meg a sajat hangom.

Erre elmosolyodott. Uj rancok jelentek meg a szeme
sarkaban, de a mosolya ugyanolyan gyengéd maradt.

— Semmi. Csak olyan sok idS eltelt. Es azt probalom
eldonteni, miben valtoztal meg.

Nagyon-nagyon szerettem volna, ha ndlam van a
napszemuvegem.

— Hadd sporoljak meg neked egy kis 1dét. Minden
elképzelhetd dologban megvaltoztam.

— Azt nem hinném.

Ezzel Wyatt egyenesen besétalt a hazunkba.



AKKOR

13.

Wyatt

Wyatték haza el6tt soha nem voltak idealisak a hullamok, de a
fin azért szeretett reggelente meglovagolni néhanyat. Mar
olyan régodta szorfozott, hogy ugy érezte, mintha a deszka a
teste kiterjesztése lenne, és az Osszes hullam egy egy wjabb
lehetdségnek tlint szdmara. De ezen kiviil nagyon sok olyan
dologgal volt tele az ¢élete, ami lehetetlennek tiint —
olvasassal, matekkal, vagy akar a békés csaladi élettel. Am
amikor odakint siklott a vizen, teljesen elemében érezte
magat, ¢és azon gondolkozott, milyen lenne, ha az életében
csak olyan dolgok szerepelnének, amik konnytinek és
logikusnak tlinnek. Szorfozés, gitdrozas. Sam.

Kisétalt a vizbdl, és ott taldlta Samet egy nagy csoport

kozepén nevetgélve. Sam nevetésében volt valami, amitdl



Wyattnek mindig meg kellett 4allnia, hogy megnézze
maganak. A lany soha nem azért nevetett, hogy kozpontozza,
amit éppen mondott, és nem is azért, mert a korilotte 1évok is
nevettek. Csak akkor nevetett, ha valami vicces volt, annyira
vicces, hogy eltorzult téle az arca, és razkodni kezdett a valla.
Sam azok koz¢ tartozott, akik teljesen at tudjak adni magukat
a nevetésnek, és Wyatt, mikdzben 6t nézte, arra gondolt, hogy
szerinte ez a legkedvencebb dolga a vilagon.

Sam a fiu felé pillantott, és elkapta a tekintetét. Néhany
masik gyerek is felé fordult, ¢s lattdk, hogy ott all, nedvesen,
a deszkijaval. Wyattnek muszdj volt mondania valamit,
kiilonben csak egy fura alak lett volna, aki ott all és bamul.

— Megtanitalak szorfozni — jelentette ki.

Sam felugrott.

— Rendben. Hadd hozzam ki Travis deszkajat — valaszolta
ugy, mintha eleve igy tervezték volna.

Amikor mar kint jartak a vizen, Sam odatempdzott Wyatt
melle.

— Ez nem konnyl — jegyezte meg, mikdzben eldrekiizdotte
magat a vizben.

— Meg fogod szokni — elézte le Wyatt.

Ahhoz a részhez tempoztak a kis aramlatokon at, ahol
teljesen nyugodt volt a viz.

Arccal lefelé fekiidtek a deszkajukon, ¢s Wyatt kinyujtotta

a kezét, hogy megfogja Samét, nehogy elisszon. Ebben a



hatalmas, nyilt térben rengeteg intimitas volt, még anndl is
tobb, mint amikor a kerti kamraban lapultak, vagy mint
amikor Wyatt elhaladt Sam mellett a keskeny 1épcsOn, utban
Travis szob4gja fel¢. Itt nem voltak olyan kozel egymashoz, de
végteleniil egyediil érezték magukat. Nem voltak hulldmok,
igy csak lebegtek a vizen.

— frsz mostaniban dalokat? — kérdezte Sam, mikozben
vizet lapatolt Wyatt deszkdjara.

— Szinte folyamatosan.

— Mir6l1?

— Olyasmikrdél, amikre sokat gondolok.

— Es mire szoktal sokat gondolni?

— Nem tudom, Sam.

Wyatt zavarba jott. Samre gondolt nagyon sokat. Arra,
ahogy a lany ramosolygott, arra a pontra, ahol a nyaka ¢és a
valla ive taladlkozott. Arra, hogy folyamatosan oda akar
nyulni, hogy megérintse, ugyanakkor nem szeretné kockara
tenni a baratsagukat, €s elvesziteni Samet.

— Leginkabb butasdgokra. Ha sikeriil egyszer valami jot
irnom, el fogom jatszani neked.

— Hat jo, legyen — frocskolte le Sam. — Tényleg megtanitasz
sz0rfozni?

— Tényleg meg akarod tanulni?

Wyatt imadott kettesben lenni Sammel a vizen, és arra

gondolt, hogy ha r4d tudnd venni a szorfozésre, akkor



folyamatosan ezt csinalhatnak.

— Nem — valaszolta Sam.

— Dehogynem.

A lany felnevetett.

— Nagyon szeretnék tudni szorfozni, mert az j6 mokéanak
tinik. De nem fogok megprobalni felallni erre az izére, és
szazszor pofara esni.

— Bel6led remek szorfos lenne.

— Mert szerinted én képes lennék felugrani a levegdbe,
majd allva landolni egy ingatag miianyagon?

— Szerintem igen.

Sam a latohatar felé nézett, majd hatra, a parton acsorgo
kolykokre.

— Ha tényleg tigy gondolod.

— Itt most nem tudlak megtanitani, kiilondsen hullamok
nélkil. A szarazfoldon fogjuk kezdeni, és ott megtanitalak

felugrani. Holnap reggel nyolckor legyél a parton.



14,

Sam

A szOrfozés lehetetlen volt. Lehetetlen, frusztralo és
értelmetlen. Miért nem tUszkalnak helyette? A homokon
kezdték a leckéket, és a masodik utdn Sam mar mesterien
ugrott. De a vizben egyszerlien tul sok valtozéra oda kellett
figyelnie. Elvégzett egy tokéletes ugratast, erre jott egy kis
hullam, és teljesen kibillentette az egyensulyabol.

— Ez nekem nem megy — mondta, mikdzben visszahtzta
magahoz a deszkdjat, és felmaszott ra.

— Dehogynem.

— Ez a viz folyamatosan mozog.

— A viz mar csak ezt csinalja, Sam. Allj fel!

Minden reggel taldlkoztak, és Sam nagyon igyekezett.
Feliilt a deszkajara, és Wyattet figyelte, aki gy lovagolta meg
egyik hulldmot a masik utin, mintha ez nem is keriilne

erofeszitésébe.



Egy kiilondsen béna esés utan Sam ott iilt a deszkdjan, a
vizes hajat fonogatta, és azt mondta:

— En ezt most feladom. Legy6zott az dcean.

Wyatt felnevetett.

— Szerintem ez a te bajod. Olyannak tlinsz, mintha meg
akarnal verekedni az 6ceannal. De ebben nem gydzhetsz, €s
nem veszithetsz. Inkabb alkalmazkodnod kellene a viz
mozgasahoz, egyiitt kellene mitkodnod vele.

— 0, te j6 ég, hagyd mar abba — valaszolta Sam.

— Csak probalj meg elkapni egy hullamot, ugy, mintha nem
is er6lkodnél olyan nagyon. Allj fel, és teljes szivvel fogadd
el annak lehetéségét, hogy esetleg le fogsz esni. Ugy értem,
mar igy is vizes vagy, nem?

Sam tudta, hogy igaza van. Ha valamit szeretett csinalni,
abbol hianyzott az er6lkddés. Fokozatosan tanult meg szni.
Anélkiil kezdett rajzolni, hogy kiilondsebb célja lett volna
ezzel. A konyveket egyszeriien csak kinyitotta, és hagyta,
hogy magukkal sodorjak. Akkor szorakozott a legjobban,
amikor azokat az Gtleteit valositotta meg, amiket végig sem
gondolt igazan. De ez a szorfozés olyannak tlint, mintha a
gravitdciot akarnid legydzni. Nem igazan volt biiszke az
¢rzésekre, amik akkor tdmadtak benne, amikor szembenézett
egy hullammal: bizalmatlansag, bizonytalansag, félelem. De

tetszett neki az, amilyennek Wyatt latta: erdsnek &s



kompetensnek tartotta, olyan lanynak, aki mindig megnyeri a
szamhaborut.

Masnap reggel mar hétkor kiment a partra. Kis hullamok
tortek meg a hazuk eldtt, €¢s Sam ugy érezte, nincs mitdl
tartania. At akarta élni, milyen egy hullam felsd ivén suhanni,
megolrizni az egyensulyat, de elég nyitottnak maradni ahhoz,
hogy hagyja, hogy oda vigye a viz, ahova csak akarja. Valami
zajlott benne, és ez megijesztette; foleg az a része, hogy a
teste mintha ©6nallo ¢letre kelt volna Wyatt tarsasdgaban.
Ahhoz is elég nyitott akart lenni, hogy ez is elsodorhassa.

A viztdl fazott a laba, fazott a sipcsontja, majd amikor
nyakig belemeriilt, abszolut tokéletes hofokuva valt. Sam
teste mindig tudta, mit csindl. Odaevezett, ahol a hullamok
megtortek, €s varni kezdett a tokéletesre, illetve ezzel egy
idében a sajat batorsagara is. Amikor délen elkezdett néni egy
ujabb hullam, 0gy dontott, hogy ezzel megprobalkozik.
Felnyomta magéat, és tisztan érezte a deszkat a talpa alatt.
Elképzelte, ahogy ez az er0 alatta mindkét iranyba hat, mintha
6t is mozgatnd az 6cean, €s 6 is mozgatnad az Oceant. Mar
teljesen a viz ala siillyedt, amikor rdjétt, hogy meglovagolta
azt a hulldmot.

Amikor feljott a felszinre levegdt venni, latta, hogy Wyatt
beszalad a hullamok ko6zé, hogy talalkozzanak.

— Lattam! — kialtotta oda neki a fiu.



Kitarta a karjat, mintha meg akarna 6lelni Samet, de utana
gyorsan le is eresztette. Sam Onmagat is meglepte azzal,
amikor erre Wyatt nyakaba ugrott. A fiG viszonozta az
oleléset, €s a meleg, szaraz teste, ami az ovéhez simult, szinte
sokkolta Samet. Soha nem gondolta volna, hogy att6l, hogy
valaki masnak a bdre az Ovéhez ér, Uigy érezheti magat,
mintha el akarna olvadni. A sajat bére annyira puhanak tiint
Wyattén, hogy még az is felmeriilt benne, nem valtozott-e
meg valahogy, nem Iéptek-e vele interakcioba a fiu sejtjei,
hogy valami teljesen Uj anyagot hozzanak Iétre. Wyatt
engedte el 6t eldbb, amitdl zavarba jott; kicsit ugy érezte,
mintha a fit addig is arra vart volna udvariasan, hogy érjen
mar veget ez az egesz.

— Szoval, kilopakodtdl ide, ¢€s megtanitottad magad
sz0rfozni?

— Azt hiszem, igen. Nem tudom, hogy tortént.

De Sam megkdnnyebbiilt attol, hogy Wyatt témat valtott.
Kicsit felt, hogy mindjart meg fogja kérdezni a fiut, hogy
milyen €rzés volt szdmara, amikor a bdriik Osszeért. Tudni
szerette volna.

— Menjiink vissza a vizbe — javasolta Wyatt, mikdzben
felugrott a deszkdjara, ¢€s evezni kezdett a kezével.

Mosolygott.



15.

Sam

— Van egy remek otletem — mondta Sam a tobbi kolyoknek a
parton.

— Mar megint — felelte Cayla.

Sam elengedte ezt a fiile mellett.

— Ma este aludjunk lent az 0bdlnél. Mindnydjan.
Halozsakban, tabortiizzel meg minden. J6 id6 lesz. Es ha
reggel jon par hulldm, rogton szorfozhetlink egy kicsit.

Mindenkinek tetszett az otlet, és megbeszélték, hogy lent
taladlkoznak a parton naplemente eldtt, hogy onnan
lesétaljanak az Obolbe, még mielbtt teljesen besdtétedne.
Samnek nem flizddtek kiilonosebb érzelmei a szabadtéri
alvashoz, de a gondolattél, hogy odakint lehet a sotétben a
barataival, majd reggel veliikk egyiitt nézheti végig, ahogy
kivilagosodik az ég, olyan érzése tdmadt, mintha egy teljesen

Uj szintre emelné a nyaralast.



Sam ¢és Wyatt azon kaptdk magukat, hogy a csapat el6tt
sétalnak a szorfdeszkajukkal €s halozsakjukkal. A fia egy
Chicago Cubs-polot viselt, ami pontosan annyiszor lett
kimosva, amennyi ahhoz kellett, hogy tokéletesen kovesse a
mellkasa vonalait. Sam mar korabban is észrevette ezt,
amikor lopott pillantasokat vetett Wyattre az apja furgonjanak
utasiilésérdl. Furcsanak taldlta, hogy mennyire eltereli a
figyelmét minden masrdl a fiu teste abban a poloban annak
ellenére, hogy a nap felében po6ld nélkiil latja. Wyatt p6lo
nélkil remekiil nézett ki, poloban viszont szinte mar
pornograf modon jol.

Ledobtak a halozsakjukat a fak kozott, utana Sam ¢s Wyatt
ugy tettek, mintha meglepddnének a harsfat koriilvevo
kagylogytijteményen.

— Ezek ugy néznek ki, mintha egy nagy hulldm sodorta
volna ide mindet — jegyezte meg Wyatt. Mindenki egyetértett
vele, de senkit nem érdekelt kiilonosebben ez a dolog.

A nap még nem ment le teljesen, €s a tobbiek letelepedtek
az 0bolben, hogy megnézzék a napnyugtat. Sam a hérsfa agai
mogiil figyelte, ahogy a narancssarga égbolt lilava valik,
amikor megérezte, hogy Wyatt a hata mogé 1ép, ¢s megall.
Megfordult, és megérintette a fia polojanak az aljat. Ezt sem
gondolta 4t id6ben; egyszerlien arra vagytak az ujjai, hogy
morzsolgatni kezdhessék azt az anyagot. Ugy képzelte, hogy

még mindig meleg a fit borétdl. Legszivesebben



végigsimitott volna Wyatt hasdn. Tudta ugyan, hogy nem
fogdoshatja csak tigy masok hasat, de mar az egész teste arra
vagyott, hogy végighizhassa az wujjait a fiaén. Ez
megrémisztetté. Felnézett, €s latta, hogy Wyatt 6t bamulja.

— Nagyon tetszik nekem ez a polo — mentegetézott. — Es
komolyan mondom, Wyatt, én vagyok a legfurdbb ember a
vildgon.

Wyatt elmosolyodott, Sam pedig megfordult, hogy

végignézze, ahogy a nap teljesen lemegy.



16.

Wyatt

Wyatt azt mondta az anyjanak, hogy kordan befejezi a
szOrfozést, hogy kitakaritsa a lombhazat, amit harom héttel a
megérkezésiik utan sem végzett még el. Az épitmény padlojat
az elmult kilenc hénapban odafujt falevelek boritottak,
nedvesen, rothadozva. De amikor korabban a parton
iildogéltek Sammel, Wyatt fejébe beférk6zott egy kis dallam,
¢s egyre csak ismételgette magat, ahogy a dallamok szokték,
amikor ki akarnak torni a nagy vilagba. Wyatt leiilt a
gitarjaval, hogy kiprobalja, le tudja-e jatszani. Tavolrdl
kezdte, és tObbszor korrigalt, mire sikeriilt elkapnia. Szinte
latta a hangjegyeket, ahogy wjra és Gjra végighallgatta a
hangokat.

Mar kezdett format onteni a dal, amikor Sam megjelent a
kotéllétra aljdban. Wyatt elmosolyodott, mert ugy érezte,

mintha a lany egyenesen a dalaba sétalt volna be. Sam farmert



viselt, aminek az aljat felhajtotta, ¢s fehér polot, ami egy
egészen picit kicsi volt rd, és megmutatott a hasabol egy
elhanyagolhatd részt, egy olyan keskenyet, hogy az akar
tévedés is lehetett. A haja le volt engedve, €s még nem szaradt
meg teljesen zuhanyzds utan, amitél a poloja valla kicsit
attetszové valt. Ez az egész tll sok volt igy egylitt Wyattnek.
Lerakta a gitarjat, és felallt.

— Nem a takaritas az erdsséged, ugye? — kérdezte Sam a
Iétra tetején. Elsétalt a fia mellett, és felkapta a sepriit a
foldrol.

— Elkalandozott a figyelmem — valaszolta Wyatt, mikdzben
megprobalta elvenni tole az eszkozt.

Sam lejjebb cstsztatta a kezét a nyélen, igy Osszeértek az
ujjaik. Wyattnek tetszett, ahogy Osszeér a keziikk azon a
ponton, ahol Sam 6klének alja taldlkozik az 6 dkle tetejével.

— Mit csinalsz itt? — kérdezte valamiért elvékonyodott
hangon.

Egy orokkévalosagnak tlint, amig ott alltak, egymas
kez¢hez érve a sepriinyelén. Tul kozel voltak egymashoz
ahhoz, hogy csak beszé€lgessenek, de nem elég kozel.

Sam azt valaszolta:

— Latni akartalak.

— Igen — nyugtdzta Wyatt. A hold megvildgitotta dket, és
egyre slriibbnek ¢érz6dott koztik a levegd. Wyatt

kockazatosnak érezte, hogy megcsokolja Samet, de taldn még



kockazatosabbnak ¢érezte volna nem megtenni. Annyira
szerette volna, hogy az mar fajt. Alig kellett megmozditania
az ajkat ahhoz, hogy a lanyéhoz érjen, utdna meg csak ott
tartotta, hogy biztosra menjen. Sam visszacsokolta, €és a
nyakdba fonta a karjat. Ezutan atvette felettiik a hatalmat
valami. Szinte ugy tlint, mintha Wyatt elsd 1épését kovetden
nem maradt volna valasztasuk. A fil fejben mar ezerszer
elprobalta azt a csokot, de Sam ajkénak sos-édes izére igy
sem tudott felkésziilni, €s arra a hevességre sem, ahogy a lany
az 0vehez simitotta a testét. Wyatt keze hirtelen mindenhol ott
volt — Sam hajdban, a nyakan, a csipdjén -, mintha ez lenne az
egyetlen esélye arra, hogy az Osszes testrészét megérintse.

— Lassitanunk kell — mondta Sam, amikor mar a nedves
leveleken fekiidtek.

— Tényleg? — Wyatt nem akart lassitani.

— Eléttiink az egész nyar.

En az orékkévalésagot akarom, gondolta a fifl.



17.

Sam

— Azt hiszem, most mar tényleg haza kellene mennem —
mondta Sam, mert ez tlint feleldsségteljes dolognak.

Kicsit zihalva ejtette ki a szavakat, €s tudta, hogy olyan
hangon, mintha nem gondolna dket komolyan. Ittasnak érezte
magat attol, hogy ilyen hosszan csokoldztak Wyatt-tel. Mar
pusztan attol is ugy érezte, hogy soha nem lesz ereje lemaszni
a kotéllétran, hogy a fiu karjat simogathatta, akinek a lehelete
a nyakat cirogatta.

— Ne — csokolta meg Wyatt ismét.-Vagy de, nem tudom. De
azt szeretném, ha visszajonnél.

Sam nevetett.

— Vissza fogok jonni.

Amikor  végil hazament, nem  tudott  aludni.
Legszivesebben irt volna Wyattnek, de el sem tudta képzelni,

mit mondhatna ezek utan.



Eldvette a vazlattombjét, és rajzolgatni kezdett. Tisztan
latta maga eldtt Wyattet, ahogy aznap ¢jjel ott iilt a lomb haz
sz€Ién, és gitarozott. Egy olyan dalt jatszott, amit Sam még
soha nem hallott, és 6 azt kovette a diinéken at egészen a
kotéllétraig. Még az is felmeriilt benne, hogy vissza kellene
fordulnia, és kettesben hagynia Wyattet a dalaval, de latni
akarta a fiut. Amikor mar a kotéllétra harmadik fokan jart, a
fin felnézett ra, de folytatta a jatékot. A masodperc tortrészeig
teljesen bele volt meriilve a daldba, és ezzel egy id6ben Ora
mosolygott. Akkor ugy tlint, mintha teljesen beengedte volna

Samet 6nmagéba.



MOST

18.

Hétfo lett, és Jack elment futni, mieldtt elldtogattunk volna
megnézni az Old Sloop fogaddt. Felvettem egy nydri ruhat,
hogy menyasszonyosnak tiinjek, iinnepinek. Mert ez nagy
esemény volt. A szobam ablaka alatt apam a régi VW
Bogaranak a motorjat turaztatta, tenyerét a nyitott
csomagtarton nyugtatva. Evrél évre egyre tobb pénzt lapatolt
abba az autoba, ami mindig cserben hagyta. Apa azt
mondogatta, hogy az égkék szine és a sarvéddje ive ihlette az
eredeti Aramlat festményét. Szerintem meg egyszeriien csak
nem szeret kidobni dolgokat.

Wyatt is elébukkant a sévény mogiil, és egy pillanatra
atfutott a fejemen a kérdés, hogy mire jo az a sovény, ha mar
azt a célt sem tudja beteljesiteni, hogy elvalasszon minket
egymastol. O is bedugta a fejét a motorhazteté ala, a

szerszamosdobozat lerakta a foldre. Kivancsi voltam arra,



hogy mirdl beszélgetnek, de nem akartam felhivni magamra a
figyelmet azzal, hogy az ablakot nyitogatom. Nehezen tudtam
magam elé képzelni Oket, ahogy lazan csevegnek egymassal.
Wyatt ramutatott valamire, majd nekiesett egy csavarkulccsal.
Apa 06t hallgatta, és bologatott.

Jack ekkor tért vissza a kocogasbol, és O is csatlakozott
ahhoz a pokoli némafilmhez. Eldszor lattam Oket egyiitt, a
szobam magasabol. Apam bemutatta egymasnak a ket férfit,
6k meg kezet fogtak. Eletem két szerelme; annyira
kiilonboztek egymastol. Jackben minden tudatos. A teste egy
konkrét edzdterv eredménye, amit maximalis fittségre
optimalizalt. A hajat Gigy valasztja el és fésiili hatra, hogy egy
adott pontra logjon a nyakédba, és haromhetente levagatja
Pabloval, aki a Hatvannyolcadik utcaban dolgozik. Jack
olyan, mint egy két labon jard diszsdvény.

Wyatt elérehajolva dolgozott tovabb. Baseballsapkdja
forditva 1lt a fején, és tudtam, hogy ha levenné, kibuggyanna
alola a haja. O is edzettnek tiint a szorfozéstdl és a kétkezi
munkatol.

Apa beszallt a kocsiba, elforditotta a slusszkulcsat, és
gy0zott. Mindnyajan diadalmasan vigyorogtak, és egymads
hatat lapogattdk. Apam iidvoziilten Wyattre nézett, majd
Jackre, aki mintha elgondolkozott volna. Utdna biccentett, és

a furcsa harmas feloszlott.



— SZOVAL, APAD MEGHIVTA Wyattet a mai
kirandulasunkra. Ugy tiint, mintha ehhez tlem is engedélyt
akarna kérni, ugyhogy rabolintottam — mesélte Jack.

Miel6tt valaszoltam volna, bekanyarodtam az Old Sloop
logado parkolojaba, és kerestem egy helyet.

— Miért?

— Nem tudom. Mit mondhattam volna? ,,Te nem johetsz,
mert a menyasszonyommal jartal gyerekkoraban”? Raadasul
nem fog artani, ha egy gépész is van a fedélzeten. Pontosan
lattam, mennyire ért apad az autdkhoz.

— O nem gépész — valaszoltam, bar nem igazan tudtam,
miért.

— Megjavitotta apad kocsijat. Es azt mondja, rendszeresen
szerelget autokat egy Los Angeles melletti Shell-kutnal.

Széval Wyatt egy benzinkiton dolgozik. Kicsit
belefacsarodott a szivem abba, hogy ilyen tavol keriilt attol,
amivel foglalkozni szeretett volna. En mindig csak ugy
tudtam elképzelni Wyattet, hogy gitarozik. Erre most itt all,
még mindig az 6ceant bamulja, €és azt probalja kitalalni, mire
lenne kereslet. De mindegy. En termelékenységi grafikonokat
készitek, és én sem errél dlmodoztam. Amikor gyerek voltam,
az volt az almom, hogy itt leszek a tengerparton, Wyatt-tel,

orokre.



AKKOR

19.

Wyatt

Soha nem lesz ennél jobb nyar. Wyatt ezt abban a pillanatban
tudta, amikor megcsokolta Samet. Minden reggel arra ¢bredt,
hogy talalkozni fognak, ¢és megérintheti 6t. Ennél jobbat
elképzelni sem  tudott volna. Sam  kapott egy
munkalehetdséget a konyvtarban, ahol heti 6t délel6tton
gyerekekkel foglalkozott. A biciklijén jart oda, és a mesék
utan, a kacsatancot és a Micimackdt kdvetden Wyatt ott varta
szendvicsekkel, majd felbicikliztek a tengerpart északi
végéhez, ¢és a molon megebédeltek. Néha felpakoltak a
szorfdeszkajukat Frank régi furgonjanak a végébe, ¢és
hulldmokat keresve kocsikaztak Long Islanden. Wyatt csak
egy dolgot szeretett jobban, mint Sammel csékoldzni:

Sammel csokolozni az dceanban. Ujabban az lett a kedvenc



dolga, ahogy a lany nedves teste az 6véhez simul, és a szdja
sOs ize.

Wyatt déleléttonként az Auto Hopban dolgozott, ahol olajat
cserélt a kocsikban, és i1donként motorokat szedett szét.
Nagyon tetszett neki, hogy minden egyes autd egy tokéletes
egység, ami kifejezetten arra késziilt, hogy guruljon. A
fotengely csak egyféleképpen kapcsolddhatott az ékszijhoz,
¢s az ¢kszij csak egyféleképpen kapcsolodhatott a
vezérmutengelyhez. Minden logikus volt. Amikor nem
dolgozott, és nem Sammel toltotte az idejét, Wyatt dalokat irt.
Pontosabban, akkor is végig dalokat irt, amikor éppen
Sammel volt, csak akkor fejben. Autoszerel€s, daliras, Sam.
Minden tokéletesnek tlint.

Nem telt sok 1d6be, hogy mindenki €észrevegye a strandon,
hogy 0Osszejottek. Ezt a vérosban is mindenki tudta. A
Chippy’s pincérnéi minden egyes alkalommal egymadsra
mosolyogtak, amikor 06k ketten beiiltek a megszokott
bokszukba. Amikor besétiltak Ginnie pékségeébe, Ginnie a
szivére tette a kezét, és azt mondta: ,,0, hat itt van az az édes
fiatal par!” Sam fOnoke mindig hatrakiabalt a valla felett,
amikor meglatta a fiat odakint, hogy ,,Itt van a te Wyatt-ed!”.
Wyatt tudta, hogy ettdl kinosan kellene éreznie magat, de
imadott Sam Wyatt je lenni.

A napok legnagyobb részén ebéd utan a strandon kotottek

ki. Sam szorfozott, vagy csak ilt a parton, és a barataival



beszélgetett. Wyatt igyekezett Ugy viselkedni, mint egy
normalis ember. Megprobalta a barataival tolteni az idejét €s
masokkal is besz€lgetni, amikor elvegyiiltek egy nagyobb
csoportban, de valami mindig visszahlizta Sam— hez. Imadta
azokat a pillanatokat, amikor esténként elkapta a lany
tekintetét a tabortliz mellett, €¢s Sam mosolyabol ki tudta
olvasni, hogy a baratnéje késdébb kilopakodik majd a

lombhazhoz, hogy talalkozzon vele.

A vacsorakat legnagyobbrészt Hollowayék torndcéan
koltottek el. Wyatt csalddjat minden héten tobbszor is
meghivtdk, ahogy korabban is, 6k pedig atballagtak egy
borral és még valamivel, amit fel lehetett dobni a grillre.
Ezeken az estéken, amikor a nap lassan lebukott az 6cedn
mogeé, ¢és Wyatt sziilei tarsasagi iizemmodba kapcsoltak —
vagyis udvariasan viselkedtek egymassal, és elblivolden
mindenki massal -, a fiut mélyebben eltoltétte a béke, mint
valaha. Még Michael is megjelent ezeken a vacsordkon, és a
legjobb formajat hozva nevetgélt Travisszel vagy beszélgetett
sportrol Billel. Wyattnek nagyon tetszett a sajat csaladja,
amikor Holloway¢k csalddjanak a részévé valtak.



20.

Sam

Egy juliusi csiitortokon, €jfél koriil Sam az adgyan ilt, és azt
hallgatta, ahogy Wyatt egy j dalon dolgozik a lombhazban.
O maga azéta a lombhazas rajzan dolgozott, hogy a fin
elészor megesokolta odadt. Wyatt laba lelogott az épitmény
szélérdl a vazlatan, és a viz felett jaro hold bevilagitotta az
egész teret. Sam mar nyolc kiilonbozd valtozatot készitett
ebbdl a rajzbol, €és kezdte gy érezni, hogy a lombhéz
részletei nem is szdmitanak annyira, mint az a megnyilas,
amit Wyatt tekintetében latott. Legszivesebben egyenesen
bemaszott volna abba a térbe. A rajza els6 valtozatait tultolta,
ezt az utolsot viszont nagyon szerette, mert ezen a teljes hattér
csak vonalakbdl allt, és egyediil Wyatt szemét dolgozta ki
részletesen.

Sam bement a varosba vacsorazni a sziileivel, majd beiiltek

egy moziba is, €s mindez négy kibirhatatlan 6rdn at tartott,



ami azt jelentette, hogy masnapig nem lathatja Wyattet. O és a
it aznap de€lutan egészen a Garnet-6bolig elautoztak, elvben
sz0rfozni, de végiil csak a furgon végé ben csdkoloztak.

— Ez az — suttogta a fiilébe Wyatt, mikozben a teljes
teststilyaval a ldnyra nehezedett.

— Marmint micsoda? — kérdezte Sam.

— A kedvenc hangom. Olyan, mintha elakadna a 1élegzeted.
Ez a kedvenc dolgom az egész vildgon. Irni fogok rola egy
dalt.

— Nekem meg te vagy a kedvenc dolgom a vilagon —
valaszolta Sam, és bar tudta, hogy ez tény, és azt is, hogy
Wyatt tisztaban van ezzel, még igy is Ugy €rezte, mintha
teljesen lemeztelenitette volna magat.

Wyatt feltamaszkodott a konyokére, hogy a szemébe tudjon
nézni. Egy egész 6rokkévalosag eltelt, mire megszolalt.

— Szeretlek, Sam.

— Ez biztos? — kérdezte a lany, féleg azért, mert jra hallani
akarta.

— Meglehetdsen biztos vagyok benne, hogy egész
¢letemben szerettelek. De nem igy, nem 0gy, ahogy most.

Sam egy sz6t sem hallott meg abbdl, amit barki mas
mondott aznap este a vacsordnal. Semmit nem értett a
filmbdl. Masnap délelétt a konyvtarba kellett mennie
dolgozni, ami azt jelentette, hogy ebédig nem taldlkozhat

Wyatt-tel. Ez elviselhetetleniil hosszi idének tlint szdmara,



mikdzben fogta a befejezett rajzat, lesétalt a 1épcsodn, kisurrant
a hatsé ajton, ¢s végigment a diinéken a kotéllétraig. Wyatt
pont ott volt, ahol lerajzolta; a szemo6ldokét rancolva 1obélta a
labat.

— Nem tudtam aludni — iilt mellé Sam.

— Akkor jo — valaszolta a fi0, és megcsokolta.

— Ezt én rajzoltam. Neked akarom adni — nytjtotta 4t neki
Sam a lapot, majd végig figyelte, ahogy Wyatt megszemléli. —
Tudom, hogy olyan, mintha befejezetlen lenne, de el akartam
kapni az arckifejezésedet, és nem akartam, hogy barmi mas
elterelje réla a figyelmet.

— Ez elképesztden jo — valaszolta Wyatt.

Sam megkonnyebbiilt, ugyanakkor el is szégyellte magat
egy kicsit.

— Akasszuk ki! — Felallt, és keresett egy kiallo szoget az
egyik oldalfalon. — Itt j6 lesz?

— Ott tonkre fog menni — figyelmeztette a fia. — Holnap
szerezhetiink neki egy keretet, vagy valamit.

Sam nagyon Oriilt, hogy sikerilt valami olyasmit
létrehoznia, ami szamit Wyattnek.

— Hadd akasszam ide egyelére. Es ha tonkremegy,
rajzolhatok neked masikat. Nem all szandékomban eltiinni.

Wyatt elmosolyodott, Sam pedig ranyomta a rajzot a
szOgre, ami egy kis lyukat iitott a papir tetejébe. Samnek

nagyon tetszett, hogy olyan rusztikusan néz ki a fadeszkakon.



Elsétalt a fiih mellett, és lefekiidt arra a takarokbol és
parnakbol allo vankosra, amit Wyatt pont ebbdl a celbodl
1étesitett ott az utobbi idoben. A fiu 1s melléfekiidt, és atolelte.

— En tényleg szeretlek, Sam.

Sam a mellkaséra gordiilt.

— En is szeretlek. Ez nem is kérdés.

Megcsokolta Wyattet, és kiélvezte, hogy a testiik teljes
hosszaban 0sszeér. Lehuzta a fiurdl a polot, majd magardl is.
M¢ég mindig bikiniben volt, és Wyatt arcat figyelte, aki lassan
meghtizta a nyakaban 1€év0 piros zsinort, utana a hatan
fesziil6t 1s. Sam félredobta a bikinifelsét, és lehajolt, hogy
meztelen mellét végigsimitsa a il testén. Wyatt megcsokolta,
amibe beleborzongott.

Wyatt végighuzta az ujjait a gerincen.

— Mondd ki ismét — mormolta Sam a nyakaba.

— Szeretlek.

— Ezt még nagyon sokszor mondd el nekem, j6?

— Megigérem — valaszolta Wyatt.

Ismét megcsokolta Samet, majd rafekiidt. Két tenyerét
végighuzta a lany két oldalan. Sam azonnal a labara kulcsolta
a sajatjat, hogy ott tartsa. Megdobbent azon, hogy mennyire
vagyik erre.

Utana bedugta a hiivelykujjat Wyatt sortjdnak gumija ala,
¢s elkezdte lehuzni réla a nadragot. Wyatt megragadta a kezét,

¢s a sajat mellkasahoz szoritotta.



— Sam, mit maveliink?

— Akarom — valaszolta a lany.

— Biztos?

— Semmiben nem voltam még biztosabb.

Visszatekintve, Sam el sem tudott volna képzelni semmit,
ami természetesebb lett volna anndl, ahogy aznap ¢&jjel
elveszitettek a sziizességiliket. Egyikiik sem tett ugy, mintha
tapasztalt lenne. Kicsit sem talaltak kinosnak a reménynek azt
az ovszeres dobozat, amit Wyatt a gitartokjaban tartott. Wyatt
olyan volt, mint az dcean, €s Sam teste pontosan tudta, hogy
mit kell csinalnia. Ahogy ott fekiidtek utana a holdfényben,
Wyatt azt suttogta, hogy ,,Sam”, és a lany ugy <érezte,

pontosan tudja, mire gondol.



21.

Wyatt

Wyatt nagyon sokat gondolt arra, hogy milyen boldog.
Korabban is gondolt mar a boldogsagra, de altaldban csak
utolag visszatekintve. Ez az éllapot, hogy boldog, €s ezt tudja
is, teljesen lenyligozte. Igy akarta tolteni élete hatralévd
részét: boldogan, Sammel.

— Van egy meglepetésem — mondta, amikor talalkoztak a
konyvtar el6tt.

Sam a nyakéaba ugrott, és megcsokolta, ott helyben, az
ablakon kikukucskald Mrs. Barton szeme elott.

— Mondd!

— Szeretlek.

Sam elnevette magat.

— Nem azt. A meglepetést mondd el.

— Ma tutban a munkahelyem felé megalltam, €s kicseréltem

Mr. Cameron defektes kerekét, mert €én vagyok a varos hdse,



amennyiben eddig ez nem lett volna nyilvanvalé.

— Nem vagyok meglepve — csokolta meg Sam ismét. — Es?

— Kolcsonadta nekem mara a hajojat. Elég kicsi, csak
kétszemélyes, de miert is lenne sziikségiink tobb helyre?
Elviszlek a Tengeri Csillag strandra.

Sam ismét a nyakaba ugrott.

— Elindulhatnank most rogton?

— Igen. Még ebédet is hoztam.

Cameron stégjérdl indultak tnak a csatornan, €s kihajéztak
a nyilt 6ceanra. Elhaladtak a sajat partjuk mellett; a hazaik
otthonosan 6sszebtjtak onnan nézve. A motor tul hangos volt
ahhoz, hogy besz€lgetni tudjanak, de Wyattet boldogsag
toltotte el attol, ahogy Sam belemosolyog a tengeri levegdbe.

A Tengeri Csillag strand egy kis homokdiinés partszakasz
volt, amit csak hajéval vagy gyalog lehetett megkozeliteni.
Mr. Cameron pontosan elmagyarazta a fitnak, hogy lehet
odajutni, és hogyan kosse ki a hajot. Wyatt kipakolta a plédet,
a torolkozoket ¢€s a szendvicses zacskot, majd lesegitette a
hajordl Samet.

— Imadom, amit a hajaddal csinaltal.

Sam felnevetett, oldalba bokte, ¢s megprobalta teljesen
befonni szétzilalt frizurdjat.

A strandot iresen taldltdk. Senki nem hasznalta a

piknikasztalokat, de 6k Ugy dontottek, hogy a parton fognak



enni. Leteritették a  torolk6zoiket a homokba, ¢és
kicsomagoltak a szendvicseket.

— Ez a legszebb meglepetés, amit valaha is kaptam —
jegyezte meg Sam, a mustart torolgetve a szdjarol.

— Nekem te vagy az.

— Te mindig ilyen romantikus voltal? Nem igy emlékszem
rad tizenkét éves korodbol.

— Csak nemrég lettem ilyen — valaszolta Wyatt, és lehtiz —
la maga mellé Samet a plédre. Lehunyta a szemét, és csak
hallgatta, ahogy a hullamok megtornek a sziklan. Tisztan
érezte Sam fejének a sulyat a mellkasan.

— Szerinted meddig fog ez tartani? — kérdezte a lany.

— Ez meg milyen kérdés?

— Nem tudom — huzta végig a tenyerét Sam a mellkasan a
hasaig, tokéletesen igazodva a hullamok ritmusahoz. — Ugy
értem, el sem tudom képzelni, hogy ez ne igy legyen.
Marmint nem akarok hazamenni.

Wyatt kisimitotta a hajat az arcdbol, hogy a szemébe
nézhessen.

— Ha az ember egeész ¢leteben szeretett valakit, akkor

logikusnak tiinik, hogy 6rokre szeretni fogja.



MOST

22.

Leparkoltam az Old Sloop fogado elétt. Jack az anyosiilésen
iilt. Semmi masban nem voltam biztos. De azt biztosan csak
képzeltem — s6t hallucinaltam -, hogy Jack azt mondja nekem,
hogy apam meghivta Wyattet a Tengeri Csillag strandra,
ahova aznap késziiltiink a csaladommal. Ez ki van zarva.

— Sam, ez nem nagy ligy. Apad csak meg akarta kdszonni
neki, hogy megjavitotta az autdjat.

A kezem izzadni kezdett a kormanyon, de nem akartam
elengedni. Pedig egyértelmiinek tiint, hogy mar semmit nem
kell bekormanyoznom sehova.

— Szoval ma mindnyajan, az egész csaladom és Wyatt,
elhajozunk a Tengeri Csillag strandra? Mikor akartad ezt
elmondani nekem?

Felvillant eldttem, ahogy Wyatt és én a Tengeri Csillag

strandon heveriink, és az oOrokkévaldsagrol beszélgetiink.



Miutan szakitottunk, teljesen raporogtem erre nem tudtam
Osszeegyeztetni, hogy Wyatt azt mondta, hogy 0Orokké
szeretni fog, utdna pedig, nos, nem szeretett 6rokké. Dr. Judy
segitett nekem megerteni, hogy az ember tizennyolc évesen
konnyen meggondolhatja magat. Nyilvanvaldan. De képtelen
lettem volna odamenni Wyatt-tel.

— Mondom, hogy nem lesz semmi baj. Estére minden
tokéletesen normalisnak fog tlinni. Felndttek vagyunk, Sam.
O is az.

A korményra hajtottam a fejem. Vissza kellett volna
menniink a vérosba, amikor még megtehettilk volna. Nem
magyarazhattam el, mi tortént koztiink Wyatt-tel azon a
parton, mert tudtam, hogy nagyon indulatosan torne ki
beldlem.

Jack felnézett a fogadora.

— Oszintén szolva, ez a hely egy kicsit lepukkant, és én
nem rajongok annyira a tengerészstilusért. De azért nézziik
meg. JO anyukadat ilyen lelkesnek latni.

En is el akartam kezdeni lelkesedni.



23.

Apa gyakran kolcson szokta kérni Harold Meyer hajojat.
Cserébe mindig lenyirja Harold sovényeit. Elautdéztunk a
hazdhoz a csatorna mellé, és felkésziiltiink az alkonyati
kiranduldsra. A hajé nyolcszemélyes volt, ami a kilencfds
csaladunknak meg is felelt, de tudtam, hogy igy, Wyatt-tel
egylitt kicsit zsufolt lesz. Wyatt Travisszel és Hugh-val
érkezett. Nagyi lelkesen megolelte. Gracie a nyakaba ugrott,
Wyatt pedig felkapta, és megporgette.. Miota folyik ez igy? —
merilt fel bennem a kérdés. Apam felcipelt két nagy hiitéladat
a fedélzetre. Travis €és Hugh hoztak egy csomd pezsgét €s
mulanyag poharat az utra, és Jack leugrott a hajorol, hogy
segitsen nekik. Nekem tal nehéznek tlint ez a rengeteg holmi.
Aggbodtam, hogy a hajo nem fogja elbirni.

A Tengeri Csillag strand htsz percre volt tdliink, de apa
elég lassan tette meg az utat ahhoz, hogy pezsgdzhessiink.
Természetesen szamtalan masik strandra is elautozhattunk
volna piknikezni, de apamnak semmi érzéke nincs a

praktikumhoz. Annie nagyi arca eksztatikusnak tiint a sos



levegében. Anya kenddt kotott a fejére, €s azt kivantam,
barcsak én is ezt tettem volna. SOt, Oszintén szolva, azt
kivantam, barcsak inkabb étterembe mentiink volna. Most ott
iilhetnénk, és rendezett lenne a hajam. Altalaban soha sehova
nem megyek haj gumi nélkiil, és eléggé megdobbentem azon,
hogy pont ma tettem ilyet. Mikozben a hullamok kellemes
permettel boritottdk a karomat, az ujjaim legszivesebben
fonogatni kezdték volna a tincseimet, de nem akartam hagyni
nekik. Jack rajtam tartotta a karjat, mikdzben a kezemmel
16farokba fogtam a hajam. Ugy éreztem, Wyatt minket néz, de
nem mertem arra fordulni.

Megérkeztiink a kikotdhoz, €s apa leallitotta a motort. A
csend betoltotte a fiillemet. Végigfuttattam a pillantdsomat a
jelenet tobbi szerepldjén, akik kocosan mosolyogtak, ¢és
semmit nem értettem. Kimdasztunk a hajobol, és végignéztem,
ahogy Travis és Wyatt egyiitt sétalnak végig a molon. Jack
maga mogott hiizta a hiitéladakat, én pedig Gracie kezébe
kapaszkodtam egy kis lelkierdért.

A piknikasztalok kozvetleniil a viz mellett alltak, és kettot
osszetoltunk, hogy mindenkinek legyen helye. Anya leteritett
egy rozsaszin-fehér abroszt, és kirakosgatta rd a milanyag
tanyérokat €s poharakat. A bagetteket, sajtokat és prosciutto-
hegyeket az asztalok kozepén rendezgette el. Miutan helyet
foglaltunk, apa mindenkinek toltott egy kis rozét.



— A menyasszonyra ¢és a voélegényre! — mondta. Mindenki
koccintott.

A vacsora hideg siilt csirkébdl és grillezett zoldségekbdl
allt, és minden meglepden konnylinek tlint. Wyatt €s én az
asztal két ellentétes oldalan {iltiink; hosszaban négy ember
valasztott el minket.

— Es mi a helyzet veletek? — kérdezte Wyatt Travistdl és
Hugh-t6l. — Ti nem terveztek eskiivot?

— Hat, valahogy gy — felelte Travis.

— Nos, terveznénk — valaszolta Hugh -, de adodzasi
szempontbdl nem a legjobb otlet.

Travis csak a szemét forgatta.

— Inkabb az a baj, hogy Hugh szdmdara rémélom lenne, ha
annyian bamulnak egyszerre egy teremben — jelentette ki. — O
nem akar felhajtast, én viszont igen. Ugyhogy nem fogunk
Osszehazasodni.

De ahogy Hugh széktamldjara rakta a kezét, abbdl lattam,
hogy meg fogjak ezt oldani. Egyikiiket sem tudtam volna
elképzelni senki massal.

— O, milyen romantikus! — nevetett anyam. — Es veled mi a
helyzet, Wyatt? Var valaki Los Angelesben?

Mi a fene? En nem akarom ezt tudni. A vacsoramat
kezdtem bamulni, annak fajdalmas tudataban, hogy senki més
nincs zavarban, csak én. En ott ragadtam egy tiz évvel ezel6tti

pillanatban, amikor anyam ki sem merte volna mondani



eléttem Wyatt nevét, nemhogy azt kérdezgetni tdle ilyen
lazén, hogy van-e baratndje. Egy kis szégyen ontott el a sajat
gondolataimtol. Olyan ember szerettem volna lenni, aki
annyira tokéletesen tullépett mar az egészen, hogy csak enyhe
kivancsisdgot érez egy ilyen kérdés hallatan. Felnéztem, és
megprobaltam semleges arcot vagni. A miheztartds végett
még a fejemet is oldalra billentettem, mint a kutyak.

— Nos, a ,,var” kicsit er0s szo lenne — valaszolta Wyatt. —
Idénként randizgatok egy énekesndvel. De az nem komoly.

Ezzel lathatoan ugy érezte, hogy kielégitden megvalaszolta
a kérdést, ¢és beleharapott egy csirkecombba.

Nagyi ugy méregetett, mintha egy kémcsOben Iévo
vegylilet lennék, és nagyon érdekelné, hogy milyenre valtozik
a szinem. Ittam egy kortyot a borombol.

— Es hol énekel? — érdeklédott Jack.

Ez j6 kérdés. Remek kérdés. Olyan kérdés, ami tokéletesen
koveti a beszélgetés folyamat.

Wyatt megtordlte a kezét, €s hosszabban gondolkozott a
valaszon, mint amennyit ez a téma nézeteim szerint
megérdemelt. Hacsak nem bortonben énekel az illetd, ez azért
nem olyan bonyolult kérdés.

— Ahova hivjak — valaszolta vegiil. — Elég tehetséges.

— Te pedig dalokat irsz? — kérdeztem olyan vékony hangon,
mintha nagyon hosszii hallgatds utan probalndm Gjra

hasznalni.



— Igen. Es autokat biitykolok. fgy jutottam ehhez a
vacsorameghivashoz is — emelte poharat Wyatt az apamra, €s

ezzel le 1s zartuk a témat.



24.

Masnap reggel azonnal bebicikliztem a varosba, amint Jack
elindult az edz6terembe. Kedd volt, és meglehetdsen biztosra
vettem, hogy azt mondtuk anyamnak, hogy szerdan
hazamegyiink. Jack er6skodott, hogy csiitortokot mondtam,
de ezt el nem tudtam képzelni. Peddlozds kozben Ugy
éreztem, mintha fagyizni mennék, de valojaban kavéra lett
volna sziikségem. Természetesen otthon is kdvéztam mar, de
semmi kedvem nem volt olvasni, sem az 6ceant bamulni, és
azt figyelni, ahogy életem torténete Gjra lepereg a szemh¢jam
mogott.

Amint kikanyarodtam a f&utcéara, raébredtem, hogy az a
mozi még mindig forog. Gyermekkorom varoskajat még csak
ki sem festették, miota eljottem. Ott volt a konyvtar, ami eldtt
Wyatt vart mindig; a Chippy’s étterem, ahol torzsasztalunk
volt, ¢és ahol mindig elfeleztiik a siilt krumplit; Ginnie
péksége. Megalltam a Chippy’s eldtt, ¢és lelakatoltam a
biciklimet. Ahhoz a biciklitarolohoz lakatoltam, ami elott

Wyatt végighlizta a kezét a csupasz hatamon, és azt mondta



nekem, hogy gyonyorii vagyok. Tényleg nagy sziikségem volt
egy kavéra.

— Sam! — kialtott fel Chippy, amint besétaltam az ajtoén. —
Minek koszonhetjiik ezt a megtiszteltetést?

— Szia! — Chippy az i1d6k sordn az Gsszes hajat elveszitette,
de a bilibgja toretlennek tint. — Csak egy kavét szeretnék.
Elvitelre.

Chippy atmosolygott a vallam felett, és azonnal tudtam
mindent anélkiil, hogy meg kellett volna fordulnom.

— Szia, Wyatt-mondta.

Lenéztem a kezemben 1évd tizdollarosra, és gy tettem,
mintha nem hallottam volna semmit. Vagyis az egyetlen olyan
megoldast valasztottam, amivel még kinosabba tehettem a
helyzetet.

— Szia, Sam — allt mellém Wyatt a pult el6tt. — Nagyon jo
volt a tegnap este.

— Igen. Kosz, hogy megjavitottad apa kocsijat.

Rakeényszeritettem magam, hogy fele forduljak, és a
szemébe nézzek. Wyatt nem borotvalkozott, és halvany
arny¢k boritotta az allat. Ez szokatlannak tlint; egyszeriien
nem tudtam levenni rola a szemem. A kezem legszivesebben
odanyult volna, hogy kideritse, milyen hozzaérni a felndtt
Wyatthez.

— Szivesen — valaszolta 8, majd visszafordult Chippy fele. —

Kaphatnék én is egy kavét?



Attol, hogy ilyen kozel alltunk egymashoz, ¢és Wyattet
néztem, Ugy €reztem, mintha futbhomokba keveredtem volna.
Nem tudtam, hogy beszéljek vele feszteleniil, tigy, mintha
normalis ember lenne. Visszafordultam Chippy felé, és néman
varni kezdtiik a kédvénkat. Lopva Wyatt kezére pillantottam,
ami a pulton nyugodott, €s ugyanolyannak tlint, mint régen.
Egy kicsit talan  viharvertebbnek, de alapvetden
ugyanolyannak. Ugy éreztem, mondanom kellene neki
valamit, hogy biztosan 1étezik valamiféle artatlan kérdés, amit
feltehetnék neki, de teljesen kiiiriilt az agyam, noha kezdett
nyilvanvalova valni, hogy ez a hosszas hallgatds mindennél
kinosabb, mint barmi, amit mondhatnék.

Egy orokkévaldsagba telt, amig elkésziiltek a kavek.
Amikor Chippy elkezdte megtdlteni a poharamat, kitiriilt a
tartaly. Orolt még egy kis kavébabot, kivette a régi sziirét,
berakott egy Ujat, majd ismét elinditotta. Nem mehettiink el
onnan, mert mar leadtuk a rendelést, igyhogy csak alltunk a
pult mellett, ¢és varakoztunk. Amikor Chippy végre
megtoltotte a papirpoharainkat, és mar majdnem szabadok
voltunk, odaadta nekiink a kavét, €s kiment a konyhéaba
poharfedelet keresgélni. Ott ragadtunk.

— Jack rendes embernek tlinik — szolalt meg végiill Wyatt.
Utéana a kancséért nyult, és tejet Ontott a kavéjaba.

— Igen.



Ki kellett volna toltenem a csendet annak ecsetelésével,
hogy Jack milyen rendes ember, de Wyatt kavéja teljesen
lekototte a figyelmemet.

— Kérsz beldle, vagy mi az? — kérdezte.

— Nem, csak azt hittem, te feketén iszod a kavét.

Wyatt ivott egy kortyot, és felém fordult.

— Miért hitted? Soha nem 1attal kavézni.

— Ez nem igaz.

— En huszonét évesen kezdtem kavézni, és teljesen biztos
vagyok benne, hogy tizenhét éves korod 6ta nem lattalak.

Tényleg igy lenne? Hat persze. Amikor kamaszok vol tunk,
én kavéztam, ¢ viszont nem. Mindig megcsokolt, mi utan
megittam a kdvémat, €és azt mondta, olyan szagom van, mint
egy oregembernek. Utdna mégis ujra megcsokolt. Miért van
az, hogy ahanyszor elképzeltem, amint Wyatt kavét iszik,
mindig Ugy gondoltam, hogy 6 1s feketén szereti, mint én?
Miért képzelddtem egyaltalan arrdl, hogy Wyatt kavét iszik?
Kezdtem nagyon kinosan érezni magam.

Megraztam a fejem.

— Biztosan 0sszekevertelek valakivel.

Ez egy kicsit fajt neki; tisztdn lattam abbol, ahogy
megfesziilt a szaja. Nekem is fajna, ha Wyatt barki massal
Osszekeverne.

Chippy visszajott a poharfedelekkel, amit felraktunk a

kavénkra. Nagyon reméltem, hogy ezzel a beszélgetést is



lezartuk.

— Biciklivel mész haza? — kérdezte Wyatt.

— Igen — valaszoltam.

Kisétaltunk, és mindketten a biciklitarolo felé indultunk. O
megfogta a sajatjat, én pedig letérdeltem, hogy ki— lakatoljam
az enyémet.

— Biin6zési hulldmra szamitottal? — kérdezte Wyatt.

— Soha nem lehet tudni — valaszoltam.

Teljes kisel6adast tudtam volna tartani arrél, milyen fon tos
vigyazni azokra a dolgokra, amik szadmitanak nekiink. A
megjosolhatd kimenetelekrol.

Ekkor egy férfi, aki a fiatal Willie Nelsonra hasonlitoit,
megallt mellettiink, hogy kdszonjon Wyattnek.

— Most jovok a Bagoly Pajtabol. Remekiil néz ki.

— Igen, tegnap beugrottam oda. Szerintem is jo lett —
valaszolta Wyatt.

— Nagyon koszondm, hogy ezt elintézted, pajtas.

— Ne viccelj mar, remek, hogy itt lesz — valaszolta Wyatt. —
Ne haragudj, Jason, 6 Sam.

Jason kezet fogott velem, €s sz€élesen ram vigyorgott.

— Sam, mint a dalban!

— Milyen dalban? — kérdeztem.

Erre a szemét forgatta, de joindulatuan.

— Természetesen a ,,Sam, a szemtelen”-ben. Oriilok, hogy

lattalak, pajtas.



Ezzel elsétalt.

— Haza kell mennem — mondtam a jardanak.

Nagyon hiilyén éreztem magam attol, hogy a becenevem ¢és
a dal hallatan ennyire zavarba jovok. Megfogtam a biciklimet,
¢s csak ekkor gondolkoztam el azon, mennyire mas egy pohar
forr6 kavéval kerékparozni, mint egy fagyival. A fedél
szorosan zarodott, de még igy is es€lyesnek tlint, hogy a forrd
kavé kifroccsen a lyukon, ¢és megégeti a kezem. Wyatt
tovabbra is ott allt, €s engem nézett, €s tisztan éreztem, hogy
képtelen leszek elegansan tdvozni. Megemeltem a kdvémat
blcsu gyanant, €s feladtam a reményt.

— Ez rettenetes otlet volt — mondtam, mire elnevette magat.

Tolni kezdtem a biciklimet hazafelé. Arra gondoltam, hogy

nem fogom még egyszer megégetni magam.



25.

— O tényleg csaladtagnak szamit, ugye? — kérdezte Jack a
szemét forgatva.

Wyatt és Travis éppen a partrol sétaltak felfelé azon a késo
délutanon, honuk alatt a szorfdeszkajukkal.

— O és Travis gyerekkorukban orszagos baratok voltak. De
elég sokdig nem tartottdk a kapcsolatot, igyhogy ez aranylag
1j fejlemény — valaszoltam.

A batyam és Wyatt végigsétaltak a diinéken, majd lerak rak
a deszkaikat a tornac 1€épcsdje mellé. Wyattnek polot kellene
viselnie, gondoltam. Nem tlint helyénvalonak, hogy ott all
lebarnulva, vizesen, kicsit homokosan. Egy kis hinardarabka
volt a wvallan, ¢és viszketett a kezem a vagytol, hogy
odanytljak, és leszedjem rola. Olyan erdvel toltott el ez a
késztetés, hogy inkabb a honom ala dugtam a kezem. Utdna
rgjottem, ez egy kicsit gusztustalan, de nem tudtam, hogy
akkor mi hez kezdjek a kezemmel. Csak a tengerparton van
ilyen, gondoltam. A varosban mindig tudja a testem, hogy

viselkedjen.



— Fel kéne venned egy polot — szélalt meg Jack. Telj esen
egyetértettem vele, de mi van? — Minden naptej leazott rolad
a vizben, és mar kezd vorosodni a vallad.

Wyatt a vallara nézett, és leseperte rola a hinart.

— Jobban kellene ligyelnem erre.

Ezzel felkapott egy torolkozot a székrdl, és a vallara
teritette. Egy masikat odadobott Travisnek.
Megkonnyebbiiltem.

— Szoéval, te segitetté]l megszervezni, hogy itt tartsak meg a
zenei fesztivalt? — probaltam valami olyasmit mondani, ami

— Igen — valaszolta Wyatt. — Ismerek par embert azok
koziil, akik az egytittesekkel dolgoznak.

— Es te is indulsz? Ma reggel hallottalak jatszani, és
tigyesnek tlintél.

Nagyon kinosan éreztem magam, mikozben ezt mondtam.
Ugy, mintha mindjart langra gyilnék att6l, hogy valami
elismer6t mondok Wyattnek.

— Koszi — mosolygott erre.

— Szoéval, ott leszel?

— Igen, megnézek néhany eléadot. Hogy kideriiljon, milyen
lett.

— Igy megy ez — jegyezte meg Jack. — Kapcsolatépités. Jol

teszed.



Travis ekkor ért vissza két sorrel, amit magéanak &s
Wyattnek hozott. Tovabb kérdezdskodtem.

— Szobval, miért dontottek ugy, hogy idehozzdk a zenei
fesztivalt?

Konnyed hangnem, semleges téma. Megy ez nekem.

— Nem igazan akartak uyjitani, de azért elkezdtem
gy6zkodni Oket. Rusztikus kisvéaros, jo kozlekedés a
nagyvarosbol. Newport nehezen adja magat, ¢és elég draga.

Wyatt leiilt veliink szemben egy székre, €s leesett a
torolkozo a vallardl. Jack €s €én ugyanolyan idegesen kezdtiik
bamulni a vallat, és Jack odadobott neki egy flakon naptejet.
a régi Chicago Cubs-p6lé volt az, amit mostanra szinte
papirvekonyra nytitt. Még egy kis szakadas is volt a vallanal,
amin kilatszott a bal kulcscsontja. Akdr teljesen mezteleniil is
tilhetett volna ott. Kipislogtam a szemembdl ezt a képet.

Wyatt folytatta.

— Szerintem az dontétte el szamukra a dolgot, hogy Skip
Warren itt hézasodott meg. Konkrétan az Old Sloop
fogadoban. A dontéshozé fickd hatalmas teniszrajongo, és ez
egyértelmiien a helyszin mellett szo6lt.

Jack eldrehajolt a székeben.

— Skip Warren itt hdzasodott meg? — Utana felém fordult. —
Te tudtad ezt?



— Azt hiszem. Akkor szerintem még gyerekek voltunk —
valaszoltam.

— Te tizendt éves voltal — jegyezte meg Wyatt, és alig
¢szrevehetden ram mosolygott.

— El se hiszem, hogy ezt nem tudtam. Skip Warren! Miatta
kezdtem teniszezni.

Nem volt erém megcafolni az allitasat, de Jack azért
kezdett teniszezni, mert a csaladja Osszes tagja teniszezett
attol a pillanattdl fogva, hogy megtanultak jarni.

Travis Jackre emelte a sorét.

— Nos, ¢€ljen az Old Sloop fogado!



26.

— Az ki van zarva.

Idejét sem tudtam, mikor beszéltem utoljara ilyen
hatarozottan Jackkel. A gardzs feletti lakdsban voltunk, amit
én akartam, mert muszdj volt szexelnem vele, hogy helyre
tegyem a fejem. Sziikségem volt egy friss, sikeres szexualis
¢lményre ahhoz, hogy kilizzem Wyatt és a poloja képét a
fejembdl. De, ahogy Jack elmondta, hogy masnap eljonnek a
sziilei is, teljesen elrontotta a hangulatot.

— Mi a baj ezzel? Ugy gondolték, hogy ez j6 helynek tiinik
egy eskiivohoz, és imadtak azt a Skip Warren-es dolgot.

— Skip Warren? Tényleg léteznek emberek, akiket érdekel
Skip Warren?

A szépen bevetett agyon iiltem, mikdzben Jack ugy
gombolta kifelé¢ az ingét, mintha lenne még remény. De erre
megallt a keze féluton.

— En is azok k6zé az emberek kozé tartozom. A sziileim is,
¢s ez mar harom. Figyelj, hadd jojjenek ide egy napra.

Korbesétalunk veliik, megvacsoraztatjuk dket, és ennyi.



Ez mar tul soknak tlint. A tenyerembe temettem az arcom,
¢s megprobaltam kitalalni, mit mondhatnék Jacknek, amibdl
megértené, mit érzek.

— Ez tul sok.

— Akérhol is hazasodunk 6ssze, ott lesz az egész csalddunk.
Ez most annak a minivaltozata lenne. Es ha tetszik nekik a
hely, akkor elképzelhetd, hogy itt fogunk Osszehdzasodni, és
mindenki boldog lesz.

Jack anyukdja, Donna irodavezetd. Pontosan olyan, mint
Jack, ¢€s arra tippelnék, hogy a munkahelyén az 6sszes konyv
élére van allitva, és makulatlanul portalan. En imadom a
preciz embereket; ezért is hidzasodom 0Ossze egy ilyennel.
Szeretem, hogy minden évben pontosan egy nappal a
szilletésnapom eldtt érkezik meg Jack anyjanak az
tidvozldlapja. Lefogadnam, hogy 6 még azeldtt megujitja a
jogositvanyat, hogy lejarna. Es Jackhez hasonléan 6 is allando
idéponttal rendelkezik a fodraszanal, hogy ne kanédszodjanak
el a hajvégei. Az ilyen emberek nem szoktak szétzilalni a
csaladjukat. Az ilyen embereknek élet— és nyugdijbiztositasa
¢s végrendelete van.

A sziileim az elmult négy évben kétszer talalkoztak Jack
sziileivel. Mindkét alkalommal a varosban vacsoraztunk,
semleges terlileten. Jack apukdja, Glen azzal hoditotta meg
apamat, hogy arrdl a New York Times-cikkrdl kérdezgette, ami

az Aramlatrél szolt. Donna azzal vette le a 1abarél anyamat,



hogy azt mondta neki, pont ilyen lanygyermekrél almodott
volna, mint én vagyok. Tényleg nagyon kedvesek voltak.

— Oké, rendben — valaszoltam.

— Akkor jo — nyugtazta Jack, majd felhajtotta nekem a
takardt. — Mert reggelre itt lesznek.

Ez teljesen kibillentett a lelki egyensulyombol; mind az,
hogy idejonnek, mind az, hogy ez mar azelétt meg lett
beszélve, hogy barki szolt volna nekem rola. Felzaklatott a
gondolat, hogy Donna be fog sétalni anyam konyh4jaba. De
utana felpillantottam Jackre, aki nyitottan allt Oak Shore-hoz

¢s a csaladomhoz, és vetkdzni kezdtem.



27.

Ennyit arrol, hogy szerdan hazamegyiink, gondoltam. Jack
szlleit délre vartuk, és mintha hallottam volna, hogy Jack azt
mondja apamnak, hogy egész hétvégéig maradunk. De
biztosan tévedtem. Jack reggel elment az edz6terembe, Gracie
pedig azzal a kihivassal allt elém, hogy usszunk le egészen az
obolig. Lesétaltunk a vizhez, mikdzben a fejemben egymast
kergették a véltozatos aggodalmak — az allasom helyzete, az,
hogy mit fognak sz6lni Jack sziilei anya uszadék fakbol allo
gyljteményéhez, annak lehetdsége, hogy ismét Osszefutok
Whyatt-tel bikiniben. A hideg viz megcsiklandozta a ldbamat,
¢s hamarosan mar ismét ott usztam Gracie mellett. Lelkem
csomoOi kezdtek kioldodni. Ahogy felvettem a ritmust, és
rendezddtek a tempoim, hirtelen mas megvilagitasbol
kezdtem latni a dolgokat. A fiatalabb énem batrabb,
konnyedebb nézdpontjabol. Az alladsomra gondoltam, és arra,
hogy mennyit tanultam ott. Ha kirGgnak, megvannak a
képességeim ahhoz, hogy masik munkat talaljak. Akar olyat

is, ahol van helye az 0j 6tletek nek. Magam el6tt lattam anyat,



amint papirt gyart, és arra gondoltam, hogy Donnéanak ez
talan kifejezetten imponalni fog. Elvégre hany ember tud
papirt késziteni? A félelmeim elveszitették a sulyukat.

Amikor az 06bolhoz értiink, megddbbentem azon, hogy
milyen gyonyorii a harsfa. Evek 6ta nem jartam odalent, de
ugyanolyan volt, mint régen, csak talan kicsit még jobban
meghajlott a szelektdl.

— Nem tudom elhinni, hogy ilyen messzire elusztal —
jegyezte meg Gracie.

— Tudom. Bele sem gondoltam, csak tempdztam.

Kifulladtam, de tetszett, ahogy a testem ¢érezte magat.
Leiiltiink a fa tovébe egymas mellé, magunk elbtt a szétteritett
kagylokkal.

— Boldogabbnak tlinsz — mondta Gracie. Koroket
rajzolgatott a mutatoujjaval a homokba.

— Minél boldogabbnak?

— Annal, amilyen a vérosban vagy. Boldogabbnak, mint
amikor kemény anyagl ruhakat viselsz. Nem tudom, miért
viselkedsz olyan furcsan, amikor lehivunk a tengerpartra.

Atkaroltam. En tudtam, de ezt nem akartam elmondani
neki.

— Ugy hallottam, Jack a hét végéig itt akar maradni —
feleltem.-Van kedved megismételni ugyanezt holnap reggel?

Gracie ugy mosolygott ram, mintha mar nagyon régen nem

latott volna.



JACK ES EN az Old Sloop fogaddban talalkoztunk Donnéval
¢s Glennel, hogy ott ebédeljiink. Megkdnnyebbiiltem, amikor
a sziileim ugy dontottek, hogy Ok otthon maradnak, és
felkésziilnek a vacsorara, amit a hatso tornadcon fogunk
elkolteni. Mar majdnem megkértem anyat, hogy rakja el szem
eldl a papirgyartd lizemét, és vigye be a hinarokat apa
festdomithelyébe, de amikor meglattam, hogy tesz-vesz a
kaotikus konyhdjaban, magdban dudolgatva, megtorpantam.
Anya nagyon boldognak ¢és kiteljesedettnek tlinik abban a
vilagban, amit 6 hozott létre. En pedig néha nagyon
kényelmetleniil érzem magam a sajatomban. Csodaltam 6t
ezért, ugyhogy inkabb gy dontéttem, hogy nem mondok
semmit. Elvégre hany ember tud papirt késziteni?

— Ez annyira izgalmas! — 6lelt magahoz szorosan Donna. —
Skip Warren. Fogalmam sem volt réla.

Ettol egy kicsit zavarba jottem, mert biztosra vettem, hogy
a mi eskiivonket taldlja izgalmasnak.

— En sem tudom elhinni — valaszolta Jack. — Es nem imadni
valo ez a hely?

Végigmentink a kis el6téren, ¢&s beléptink az
étteremrészbe, ahol a lakodalom lenne. Tényleg elblivold volt
a fehérre pacolt faelemekkel és a haldszkoteleken 16go
lampékkal. Tetszett a tengerparti eleganciaja; ugy éreztem, ez
majdnem olyan hangulatos, mintha szabadtéren tartanank az

egeszet.



— Ez csodas — nyugtazta Glen. — Lassuk, milyen ételeket
adnak.

Utéana felém fordult.

— A sziileid nagyon drukkolnak ennek a helynek, ugye?
Ugy éreztem, ez az egész Old Sloop fogadds dolog kezd
kicsiszni a kezembdl. Amennyiben bedobtam volna a szii
leim szavazatat is, esélyem sem maradt volna masra.

— Ok csak azt szeretnék, amit mi akarunk.

Letltink egy asztalhoz, és Donna és Jack gondosan az
oliikbe teritették az asztalkenddjiiket.

— Donna és én utban idefelé elhajtottunk a Warren Woods
mellett — jegyezte meg Glen.— Gyonyorl az a park. Tokéletes
hely lenne a probavacsorahoz.

— Ez remek Otlet. Az egész eskiivoi hétvégéhez illene ez a
fajta visszafogott tematika — felelte Jack.

Biztosra vettem, hogy ezt rosszul hallottam, mert kizartnak
tartottam, hogy hajland6 lennék belemenni egy Partra Vetett
Teniszezd tematikaji eskiivibe.

— Az a park tényleg csodas — valaszoltam.-Travis régebben
mindig ott baseballozott nyaron. De Jack biztos semmit nem
akar a szabad ég alatt csinalni oktoberben.

— Hat, de, ott hajland6 lennék. Valoszinlileg nem fog esni.

— Es biztosan lenne B terviink is — nyugtatott meg Donna. —

Ismerem a tokéletes cateringest, aki egylttmikodik egy



kolesonzovallalkozassal, és 0k mindent biztositani tudnanak,
amire csak sziiksegiink lesz.

Mindharman ugy mosolyogtak és bologattak, mintha egy uj
tisztaenergia-forrast fedeztek volna fel. Semmilyen ellenérv
nem jutott eszembe. Arra gondoltam, hogy a sziileim ki

fognak ugrani a boriikbdl oromiikben.

— PARTRA VETETT TENISZEZ)? — kérdezte apAm vacsora
kozben.

O csirkét grillezett, anya meg orzotésztat és vegyes salatat
készitett. GyoOnyoOriien megteritették az asztalt, ugyhogy
elszégyelltem magam, amiért kordbban rettegtem ettdl a
pillanattol. A sziileim elblivoléek voltak, és boldogok, és az
eskiivo irant taplalt altalanos lelkesedés rengeteg beszédtémat
biztositott mindenkinek.

— Az egy pernahajder volt — mondta nagypapa.— Az Osszes
lannyal lefekiidt Long Islanden, amig fel nem csindlta az
egyiket, és feleségiil nem kellett vennie.

— Apa — nevetett anya. — Ez nem igaz!

— Ugy igaz, mint ahogy itt iilok.

— Hat, ennek semmi koze hozzajuk — jelentette ki Donna.—
Az egy gyonyor(, torténelmi park, a fogadd meg egyszeriien
tokeéletes.

— En azt mondom, foglaljuk le — mondta apam.

Jack ram nézett, mire vallat vontam. Nem azt jeleztem

ezzel, hogy nem tudom, hanem azt, hogy mit szamit ez? Még



egyaltalan nem tudtam atérezni, milyen lesz az eskiivonk, és
abban a pillanatban Long Island ¢s Connecticut teljesen
egyformanak tiintek.

Donna ram mosolygott.

— Bizzuk a dontést a menyasszonyra. Majd t4jékoztass
minket arrdl, hogy mire jutottdl. — Utdna megemelte a
poharat, és hozzatette: — A menyasszonyra!

En arra vartam, hogy végre érezzék valamit. A zsigereimet
figyeltem, hogy éljeneznek-e, vagy tiltakoznak. De semmit
nem ¢€reztem, csak beletorodést, és egy kis meg
konnyebbiilést afelett, hogy nemsokéra til lesziink ezen a
dontésen. Elengedtem az egészet, ¢s belenyugodtam, hogy ez
az eskiivd valoszinlileg az egyetlen olyan helyen lesz
megtartva, ahol nem akartam: Long Islanden. De tényleg nem
bantam.

Az afonyas pite utan korbekisértiik Donnat és Glent a
torndcon az autojukig. Valamiféle fekete Mercedes
sportkocsival érkeztek, amitél felmeriilt bennem a gyanu,
hogy Glen az elmult par év soran aldozatul esett egy kis
kapuzarasi paniknak.

— 0O, lidv — intett oda nekiink Wyatt a kocsibeallojarol.

Farmert €s polot viselt, €s a gitartokjat tartotta a kezében.
Ha nem az anyja csaladi autojaba késziilt volna beszallni
éppen, ugy nézett volna ki, mint aki most lépett le egy

albumboritorol.



— O Wyatt-mondtam olyan hangon, mintha beismer6
vallomast tennék.

— Hell6 — koszont neki Glen és Donna.

Wyatt odalépett hozzajuk, és kezet fogott veliik.

— Gyonyorl ez az autd — jegyezte meg.

— Koszonom. Elvisz A-bol B-be — nevetett Glen.

— Kellemes kozlekedési eszkdz lehet — felelte Wyatt.

— O autdszereld — jegyezte meg Jack. — Egy Shell-kuitnal.
Los Angelesben.

Ugy éreztem, ez nem volt szép t6le. Nem tudtam volna
megmondani, miért, de nem tetszett a hangja.

— Nem egészen, de ma nem vagyok szolgdlatban —
valaszolta Wyatt olyan hangon, mintha egyaltalan nem vette
volna lelkére a dolgot. — A Bagoly Pajtaba indulok éppen,
hogy segitsek bemelegiteni néhany egyiittesnek — emelte meg
a gitartokjat.

— 0, eldado? — kérdezte Donna, mikdzben a szivére tette a
kezét, mintha megdobbant volna. Eskiiszom, ha nem
ismertem volna, azt hittem volna, hogy flortol.

— Leginkabb csak dalokat irok — vetett r& Wyatt dszintén
kedves mosolyt, mintha oOriilt volna, hogy megkérdezte.
Mintha teljesen békében lenne 6nmagéaval. En oriiltem, hogy
megtudhatok valamit a Los Angeles-1 életérdl, legalabb

annyit, hogy még mindig zenél, még ha fellépni nem is



szokott.— Nos, nagyon 0Oriilok, hogy taladlkoztunk. A fiuk
remekiil valasztott.

— Tudjuk. Nem is lehetnénk boldogabbak. Es most Gigy néz
ki, hogy talan itt fognak 6sszehdzasodni — felelte Donna.

Wyatt meglepetten pillantott ram.

— Skip Warren vonzereje tehet mindenrdl — vilagositottam
fel.

Wyatt felnevetett.

— Hat persze. A kedvenced.



28.

Mar csiitortok volt, és el sem tudtam hinni, hogy majdnem
egy hete itt vagyok. Azt sem tudtam elhinni, hogy kezdem
elfogadni, hogy itt fogjuk megtartani az esklivot.
Elképzeltem, amint ideutaznak a barataim, és meglatjak ezt a
masik, napbarnitott és konnyed oldalamat. Azt nem tudtam,
hol tartottam eddig ezt a masik Samet, de szerettem volna ugy
gondolni, hogy tetszeni fog nekik.

Koran felkeltem. Nyitott ablaknal aludtam, tugyhogy
hallottam a hulldmok morajat. Csak fekiidtem az agyamban,
¢s hagytam, hogy ez a hang Ujra ¢és Gjra végigfusson rajtam.
Szinte éreztem a viz hidegét a boromon, €s elképzeltem,
ahogy egészen a harsfaig leuszom. Hallottam, hogy zug a viz
a fillem mellett, és éreztem, hogy megfesziil a vallam minden
egyes tempoénal. Felkeltem, és rogton fiirdoruhat vettem
magamra, ahogy gyerekkoromban tettem volna, annak biztos
tudatidban, hogy az 6ceanrol fog szdlni a napom.

Odakint, a tornacon I¢legzetelallito reggel fogadott. Enyhe

szelld fujt a viz fel6l, ami gyengéden balra simogatta a



diinéket. Sirdlyok siklottak a fejem felett, kinyujtott
szarnyakkal, hogy magukhoz o6leljék a napot. Néhany taktust
hallottam a lombhéaz fel6l. Wyatt is ¢ébren volt mar.
Elképzeltem, amint atsétalok a torndcrol a kertjébe, és
felmaszom a kotéllétrajan. Ahogy odakdszondk neki, mire 6
azt feleli, hogy ,,Szia, Sam, a szemtelen”. Ahogy azt a
mosolyt vetné ram, amitél mindig is teljesnek és szeretettnek
éreztem magam. Es onnant6l fogva talan baratok lehetnénk.
Wyatt egy olyan dalt jatszott, ami kicsit hasonlitott a ,,.Sam,
a szemtelen”-re, de azért mas volt. Természetesen imadom azt
a dalt. Az volt Missy McGee elsd nagy slagere, és egy
orokkevalosagon at az els0 helyen maradt a radidk
sikerlistdin. Amikor eldsz6r meghallottam, harmadéves
voltam az NYU-n. Egy barban iiltem, és azt hittem,
hallucinalok. Lepisszegtem azt a hatrazselézett haju fickot,
akivel beszélgettem, hogy jobban halljam a refrént. A
szOovege, ami arrol szolt, milyen elkapni a I¢élegzetét annak az
embernek, akibe szerelmes vagy, €s a zene ritmusa azonnal
visszarepitett a lombhazba. Nagyjabol fél évig egyetlen bulin
sem keriilhettem el azt a dalt. Ha meghallottam egy barban,
kisétaltam onnan; ha az autoban hallottam meg, csatornat
valtottam. Ha kettesben voltam Gracie-vel, végighallgattam.
Par évvel ezel6tt olvastam egy cikket Missy McGeevel a
People magazinban, ahol arrdl mesélt, milyen, amikor régi

kapcsolatok tonkremennek. En pedig arra gondoltam, hogy



biztosan a daldaban szereplé Sam is az egyike azoknak a
fickdknak. Es biztosan & is gy érzett irdnta, ahogy Wyatt és
én éreztiink egymas irant. R4jottem, hogy biztosan mindenki
igy érezhet, aki fiatal és szerelmes. Es ettél furcsa modon
jobban éreztem magam.

Azt hiszem, ezért konnyebbiiltem meg annyira, amikor
megismerkedtem Jackkel. Jacket is szeretem, de nem érzek
ellendllhatatlan késztetést arra, hogy folyton hozzaérjek. Nem
akarok szorosan belekapaszkodni attél tartva, hogy ha
elengedem, lezuhanok valamiféle szakadékba. Még egyszer
sem ¢ltem at olyan pillanatot, amikor gy éreztem volna,
hogy 0 a részem; 6 egyszerlien csak ott van mellettem, a
tarsam. Es ez a fajta szerelem sokkal kezelhetébb, joval
kevésbé rémisztd. Neki is megvan a munkaja és megvannak a
baratai, és nekem 1s. Csodalatosak a sziilei. Néha
meglatogatjuk Oket. Jack n¢ha egyediil latogatja meg oket, én
meg kiélvezhetem a szabad hétvégét a lakdsunkban egyediil
vagy Gracie-vel, ané¢lkiil hogy barkivel edzésrdl kellene
beszélgetnem. Ez a fajta egymas melletti szerelem kezelhetd
boldogsagnak tlinik. Most mar tudom, hogy a felndttszerelem
az ilyen. Es hogy nem arrdl van szo, hogy ami Wyatt-tel
tortént, az magia volt, ez meg nem az; csupan arrdl, hogy
akkor még csak tizenhat éves voltam. Ugy utdlom, amikor dr.

Judynak igaza van.



Amikor eldszor taldlkoztam Jackkel annak a taxinak a
hatso iilésén, arra gondoltam, hogy én ezt akarom. Es ez a
gondolat egyre hangosabba valt a fejemben, ahogy méregetni
kezdtem. A valla tartasabol és a frizurajabol Gigy tlint, mintha
kézben tartand az életét, mintha rajta semmiféle varatlan
sz€lroham nem tudna kifogni. Bélelt Barbour esOkabatot
viselt, ami meleg, ugyanakkor a csapadéktol is véd. Es felém
forditotta a felsOtestét taxizas kozben, amibdl Ugy éreztem,

hogy én is érdeklem Ot.

A Harmincnegyedik utcaba tartott, s ahogy egyre kozelebb
értiink hozza, egyaltaldn nem adta jelét, hogy el akarnd kérni a
telefonszamom. En kicsit panikba estem, és kenyérmorzsakat
kezdtem szorni elé arra az esetre, ha késObb le akarna
nyomozni.

— A Human Hadtestnek dolgozom, a Negyvenharmadik
utcadban — jegyeztem meg.

Elvégre igy megvarhat az iroda el6tt, hogy elhivjon randira.
Mondjuk egy viragcsokorral.

Utana:

— Az egy emberi eréforrasokra szakosodott tandcsadod cég.
A Twitteren Sameshr a becenevem, de mindenki rosszul érti,
¢és ugy irja, hogy ,,szemes”, mintha azzal foglalkoznék. Pedig
a szemeket nem a HR szokta kezelni. Arra ott vannak a
szemorvosok, nem?

Nem ez volt a legszellemesebb beszélgetés, amit valaha is

folytattam, de ekkor mar csak fél sarokra voltunk az uti



céljatol. En ezt akarom.

Amikor megérkeztiink az irod4ja elé, a kezembe nyomott
egy tizdollarost, és azt mondta:

— Nos, Sam ¢s HR, nagyon oriilok, hogy taldlkoztunk.
Tovébbi sz€ép napot!

Még egy pillanatig habozott, de utdna ram csukta az aj —
tot, és atkelt az uton.

Két nappal késobb kiildott egy ilizenetet a Twitteren,
amiben meghivott szusizni. Ez egy keddi napon tortént, és
kicsit nedves hajjal érkezett meg az étterembe. Most mar
tudom, hogy azért, mert teniszezés utan mindig lezuhanyozik.

En ezt akarom, gondoltam.

WYATT MEGALLAS NELKUL jatszott egy dalt, amit még
soha nem hallottam. Elég jonak tlint, és kivancsi lettem volna,
mi a szovege. Utana belekezdett egy masikba, minden
er6feszités vagy akadozas nélkiil, és ugy rémlett, mintha azt
ismerném is. Kivancsi lettem volna, hogy halkan énekel is-e
hozza, vagy teljesen feladta az éneklést. A fejemben tisztdn
hallottam az enyhén batortalan hangjat.

Kicsit reméltem, hogy neki is sikeriil megallapodnia valaki
mellett. Elvégre sz&p lezaras lenne, ha mindketten talalnank
egy-egy igazi, stabil parkapcsolatot. Amikor az élete 0sszetort
szilankjaira gondoltam — amelyek mind egyszerre hullottak
darabokra -, kicsit meg is értettem, miért tiint el. Rdadéasul én

Gracie-t is megkaptam ebbél az egészbdl. O meg semmit.



— Koran felkelt¢él — jegyezte meg anya, mikdzben
csatlakozott hozzdm nagyival és harom csésze kaveval. A
zene felé billentette a fejét. — J6 ilyesmire ébredni.

Ez nem jott ki jol. Tisztan éreztem a mdogottes jelentést a
gyomromban, ¢és ezt biztos anya is észrevette az
arckifejezésembdl.

— Csak a zenére gondoltam.

Nagyi visszanyelte a nevetését.

— Tudom. Csak ez annyira zavarba ejté. Ugy érzem, mintha
egyenesen belesétaltam volna egy régi fényképalbumba.
Hogy lehet, hogy 6 is itt van, pontosan ugyanolyan, mint
régen, ¢s pont ugyanazt csinalja?

— Nem pontosan ugyanolyan. Az, hogy ugyanugy
0ltozkodik, €s ugyanazon a gitdron jatszik, nem jelenti azt,
hogy nem nétt fel kozben — véalaszolta anya.

— Lehet.

— Es azota sok id6 eltelt. Talan még baratok lehettek.

— Az kizart — szogezte le nagyi.

Erre csak a szememet forgattam.

— Dehogynem lehetnénk baratok.

— Es mit fogsz csinalni azzal az énekesnével, akivel
randizgat? — kérdezte nagyi.

— Semmit. Ugyanis férjhez megyek, nem emlékszel?

— Ja, tényleg — vélaszolta nagyi, mintha ez csak most jutott

volna eszébe. — Az a Jack borzasztéan joképii, lehet, hogy



id6ével az idegeimre is fog menni.

Anya ¢s én felnevettiink, mert ez annyira jellemz6 nagyira.
O mindig is gyanakvassal kezelte a csillogo dolgokat.

Wyatt abbahagyta a gitarozast, ¢s mindnyéjan kinéztiink az
oceanra.

— En imadom Jacket — mondta anya. Na tessék, mar megint
kezdik. — De ugy gondolom, hogy meg kellene probalnod
megbeszélni a dolgokat Wyatt-tel, mieldtt 6sszehazasodtok,
hogy le tudd zarni az egészet, ¢és ne Kkisértsen a
gondolataidban. Jack pont az a fajta férfi, akit mindig is
kivantam neked, de nem akarom, hogy kételyekkel men;j bele
ebbe a hdzassagba.

— Te kételyekkel mentél bele a tiedbe?

— Nem, egyaltalan nem. A harmadik randinktdl fogva gy
gondoltam, hogy belehalok, ha nem apad lesz a férjem.

Nagyi elorehajolt.

— Megszallottként viselkedett.

— gy van — helyeselt anya. — Es az nem mindig egészséges,
ha szerelemrdl van szo.

— En azt mondanam, csak az az egészséges — jelentette ki
nagyi.

Anya ramosolygott.

— Lehetséges — valaszolta.

Csak azt nem tette hozza, hogy ez veszélyes, €s teljesen

tonkreteheti az embert. Azt nem tette hozza, hogy elébb vetné



magat tiizes godorbe, mint hogy végignézze, amint ismét
megbantanak.

— Ne feledd, hogy ¢én a fejedbe latok — tette hozza, és
konkrétan megpockolte az orrom, mintha hatéves lennék. — Es
van benne egy kis pisldkolas, amit enyhén riasztonak talalok.
Persze, mindenképpen hozza kellene menned Jack-hez, de
eldtte azért tisztdzd a dolgokat Wyatt-tel.

— Sz6 sincs semmi pislakolasrol.

— O, nyugodj bele, ott van az a pisldkolas — nevetett nagyi.

Ugy éreztem, néha tényleg ki nem allhatom ezt a parost.



AKKOR

29.

Sam

— Nem akar leuszni valaki az 6bolhoz, hogy megnézzik a
naplementét? — kérdezte Sam.

Tizen voltak a parton, Travist és Michaeli is beleértve.

— Az tal messze van — nyafogott Travis. — En mar most ki
vagyok purcanva.

— Majd néha megallunk pihenni — gyézkoddte Sam.

— Ne higgy neki — szolt kozbe Wyatt. — Soha nem szokott
megallni.

Sam felnézett az égre.

— Maér csak htisz perciink maradt. Ki jon?

Ezzel fel is pattant. Tisztdn érezte az 6cedn vonzasat, a viz
hiivosét a borén, a sajat karcsapasai tompa loccsanédsat. De
csak Wyatt allt fel vele egyiitt.



— Rendben, Sam, de hazafel¢ gyalog joviink. Eskiiszom,
tonkreteszei.

Sam elmosolyodott, s berohant a vizbe. Mikozben sz ni
kezdett, szem eldl veszitette Wyattet. Nem tudta, hogy a fia
elétte halad, vagy mogotte, de azt igen, hogy ott van.
Megprobalta kiverni a fejébdl azt az Gjra €s Ujra visszatérd
gondolatot, hogy Wyatt par hét mulva mar Illinois-ban lesz,
hogy elvégezze az utolsd iskolaévét. O meg a varosban, a
barataival, akik észre sem fogjak venni, hogy menynyire
megvaltozott. Leteszi az ACT-elofelvételit, befejezi a
tizenegyedik osztalyt. Utdna pedig ismét nyar lesz. Meg tudja
csinalni, gondolta, mikozben a karja a vizet szelte. Wyatt azt

mondta, hogy o6rokke.

Amikor az ©Obolbe értek, Wyatt megfogta a kezét, és
kivezette a partra. Sam kirdzta a hajat, és felkototte a feje
tetejére.

— Most komolyan, Sam, meg fogsz 6lni.

Wyatt még mindig levegd utan kapkodott, mikozben kéz a
kézben elindultak a harsfa felé.

Sam végignézett a régi kagylogyiijteményén. Némelyiket
félig maga ald temette a homok; azokat leseperget— te. A nap
mar elkezdett lemenni, és érezte, hogy Wyatt 6t nézi.
Felpillantott.

— Mi az?

Wyatt megvonta a vallat.



— Csak arra gondoltam, hogy ez szép hely lenne egy
eskiivéhoz.

Sam lenézett a partra. A nap lemendfélben volt, éppen
narancssargaba ment at sargabol.

— Kivel? — Iépett Wyatt felé.

— Nem tudom. Csak talalok valakit.

Wyatt ezzel Sam vizes hatdra kulcsolta a kezét, és meg—
csokolta a lanyt. A kovetkezd pillanatban a fiirdéruhajuk mar
a homokban hevert, a testiik szorosan dsszefonodott a la alatt.
Sam felnézett a sotétzold levelekre, és két gondolat szaladt at
a fején, mieldtt teljesen atadta volna magat a boldogsagnak,
hogy Wyatt a teste minden porcikdjat megérinti: mindjart

vége a nyarnak, és pontosan itt fogok férjhez menni.



30.

Wyatt

Esténként 4ltaldban az Osszes gyerek Osszegyiilt a parton,
amint besotétedett. Néha bementek valamelyikiikhoz, de
augusztus vége felé mar fogytan volt az idejiik, és senki nem
akarta arra pazarolni, hogy odabent t6ltsék. Amikor

koruliltek a tiizet, Wyatt maga eldtt latta mindegyikiik
arcat az Osszes nyarukrol. Régen kisgyerekek voltak, akik ott
settenkedtek a nagyok tabortlize koriil, utana tizenharom,
tizennégy ¢évesek, és O ekodzben szép lassan beleszeretett
Sambe. Ugy érezte, mintha 6 és Sam mindig is ezen a
homoksavon lettek volna, és boldogsdggal toltdtte el a
gondolat, hogy a kovetkezd nyaron ugyanekkor szintén ott
lesznek.

Wyatt azt kivanta, barcsak nala lenne a gitarja, mert a
rengeteg beszélgetés duruzsolasa, ami Osszekeveredett az

ocean feldl fujo szellovel és a tliz pattogasdval, eszébe



juttatott egy dallamot. A nyari zenének sajatos hangja van,
gondolta. Olyan, mint a meleg leveg6é.

Olyan ember szeretett volna lenni, aki képes fogni egy
gitart €s elkezdeni jatszani rajta anélkiil, hogy azon aggddna,
hogy nem csindlja jol. De ebben a csapatban alacsonyak
voltak a tétek, és igy, maga mellett Sammel, aki az Ovére
kulcsolta a l4dbat, magabiztosabbnak érezte magat, mint
valaha. Es a zene egy olyan nagy, sajgé alom volt szamara,
hogy készen allt mindent kockéra tenni az egy fénél nagyobb
kozonség érdekében.

— Utdlom a nyar végét — mondta Sam a tarsasadgnak.

— Nem tudom, ti ketten hogy fogtok ¢letben maradni
egymas nélkiil — felelte Travis.

Mindenki nevetett, és Wyatt megprobalta megakadalyozni,
hogy kiiiljon az arcara a fijdalom. Ez azok k6zé a dolgok
kozé tartozott, amikrdl nem beszéltek: hogyan fognak kilenc
honapot kibirni egymastol tavol. A kdvetkezd nyarat szintén a
tengerparton szandékoztak tolteni, hogy utana Los Angelesbe
induljanak. Sam akkor mar végzds lesz, €és felvételizhet a
USC-re vagy a UCLA-re. Eddig csak nagyon nagy
vonalakban beszélgettek arrdl, hogy fog a helyére keriilni az
¢letilk. Inkabb arrél almodoztak, milyen lesz a kilatasuk,
mennyire furcsdn fog kinézni a tengerpart, ami rossz oldalon

varn.



— Rémes lesz — jegyezte meg Sam, mert a tavollétik
tényleg rémesnek igérkezett.

Wyatt atkarolta, és szorosan magahoz huzta. Maris érezte,
mennyire fog fajni neki, hogy olyan sokaig nem érhet hozza.
Mindennek megvan a masik oldala is.

Sam kibontakozott az 6lelésébdl, és felallt.

— Nem akar valaki szdmhaborizni? Csak még egyszer,

utoljara?



31.

Sam

Mar majdnem a nyakukon volt a szeptember, €s a nyar
annyira a végét jarta, mint amikor az utolsé cseppek
csorognak le a kad lefoly6jan. Wyatt Sam elé ment a
konyvtarhoz, és elvitte ebédelni az étterembe.

— Fizetésnap volt, holgyem — mondta.

Amikor megrendelték a pulykas szendvicseket és a siilt
krumplit, amit elfeleztek, Sam megszolalt.

— Szdval, tegnap este beszéltem apammal.

Wyatt szeme hatalmasra nyilt.

— Hogy érted, hogy ,,beszélté]”?

Sam elmosolyodott.

— Ugy, hogy rolad és rolam.

— Te josagos €g, most meg fog 6lni? Abszolut hajlando
vagyok most rogton feleségiil venni téged, ha azt akarod.

Sam felnevetett.



— Nem, nagyon cukin fogadta. Egyszeriien csak bejott, és
azt mondta, hogy ,,Sammy, Ugy veszem észre, hogy ezen a
nyaron nagyon szerelmes lettél”. En meg azt vélaszoltam,
hogy ,,Igen”.

— Szoval, meg fog 6lni, vagy nem?

— Nem, semmi ilyesmi. Azt mondta, oriil a
boldogsagomnak. Hogy nincs izgalmasabb dolog az ¢letben,
mint vonzodni egy masik emberhez. Nagyon kedves volt. Es
JO érzést keltett bennem a sziileim hazassagéaval kapcsolatban,
hogy igy érzi.

Wyatt teste elernyedt

— Milyen jo fej. A te csaladodban mindenki nagyon j6 fej.
Minden ki van pakolva az asztalra, hogy ne kelljen
taposoaknakat kertilgetni.

— A te sziileid k6zott jobb a helyzet?

— Szerintem rosszabb. Michael az id0 nagy részében
részeg, €s egyetlen szot sem beszélnek errél. Azt biztosan
tudjak, hogy ¢én nem megyek egyetemre, de arr6l sem
beszéliink, hogy nekem mik a terveim. Az otthonunkat
hatalmas, slir(i hallgatas tolti be.

Wyatt lehamozta a cimkét a kolastivegérol.

— Azt kivanom, barcsak az én apam is azt mondand, hogy
,O, fiam, ugy latom, szerelmes vagy”. Vagy akar csak azt,
hogy ,,H¢, latlak”.

— Igen, azt hiszem, mi sokat beszéliink — felelte Sam.



— Ez annyira csodalatos-jelentette ki Wyatt. — A te csaladod

a legjobb a vilagon.



32.

Wyatt

A szeptember el6tti utolsd6 szombaton Holloway¢k és Pope—
¢k bulit rendeztek a tengerparton. Az Gsszes Saltaire sétanyon
¢l6 csaladot meghivtak. Asztalokat allitottak fel a homokban,
¢és svédasztalt rendeztek rakkal, siilt csirkével ¢és
burgonyasaldtaval. Hatalmas vodrokben sorakozott a hiitott
bor és sor, és Sam révid, fehér nyari ruhat viselt. Wyatt ezekre
a részletekre emlékezett legtisztabban azeldttrol, hogy az
egész megtortént. A rakok roppanasdra, a kaporra a
burgonyasaldtdban, Sam ruhdjanak a tapintdsara, amikor a
lany derekara tette a kezét.

Laurel az iires vizesiivegeket gytijtogette; négyet probalt
egyszerre kiegyensulyozni a kezében. Elfogyott a viz, és
biztosan észrevette, hogy mindenki kezd spicces lenni. Wyatt
odament hozz4, és elvette téle az tivegeket.

— Add csak ide — mondta. — Kell valami odabentr6l?



Laurel haldsan ramosolygott.

— Nem, de koszonom. Eléggé elfaradtam.

Wyatt felsétalt a parton a diinék kézott kanyargd dsvényre,
két kezében két-két palackkal. Ugy tervezte, hogy
Holloway¢ék hazaban t61ti meg dket — naluk volt egy vizhiitd a
konyhaban -, de nagyon meleg volt az este, €s tudta, hogy a
sajat hiitdjiik ajtajaban 1évd vizesballonban jéghideg lesz a
viz. Ez az egyetlen dolog, ami nalunk jobb, gondolta. Ha nem
lett volna olyan meleg, valdsziniileg Saméknél tolti fel a
vizespalackokat. Az gyorsabb lett volna, ¢s a palackok is
Saméké voltak. Ha nem lett volna olyan meleg, talan semmi
sem valtozott volna meg.

Elsétalt a medence mellett, benyitott a toldajtén, majd
meghallott egy fojtott nydgést. Felkapcsolta a lampat, ¢és
megprobalta értelmezni a képet, ahogy anyja ott il a
konyhapulton, két karjat Bill Holloway nyaka koré fonva.

— Anya? — hallotta meg a sajat hangjat.

— Wyatt! Jaj, mi csak...

De Wyatt nem maradt ott, hogy meghallgassa. Kiszaladt a
lombhdazba, ¢s irt Samnek, hogy nem érzi j6l magat, és inkabb
lefekszik. Utana csak iilt mozdulatlanul a strandszékében, és
végignézte a buli maradekat. Latta, ahogy az anyja visszasétal
a partra, €s csatlakozik a csapathoz. Felmeriilt benne a kérdés,
hogy vajon ez is azok kozé a dolgok kozé fog-e tartozni,

amir6l Pope-ék nem beszélnek. Michael iszik, Wyatt nem



megy egyetemre, anya csalja apat. Par pillanattal késébb latta,
hogy Bili is kisétal és koriilnéz, valoszinilileg 6t keresve.
Samnek el akarta mondani, de azt sem tudta, hogyan kezdjen
bele.

A lombhdaz padldjan ¢ébredt, arra, hogy Sam éppen bebujik
mellé¢ a takar6 ald. A lany hozzasimult a testéhez, ahogy
mindig is tette, és a mellkasara hajtotta a fejét.

— Furcsa, hogy pont itt alszol, ha nem érzed j6l magad —
suttogta.

— Jol vagyok — vélaszolta Wyatt.

— Szeretsz? — kérdezte Sam, mint oly gyakran. Ezen a
ponton ez mar csak koltdi kérdés volt koztiik, egyfajta jaték.

— Igen — vélaszolta Wyatt, és kozelebb huzta magéhoz.

Fejben probalgatni kezdte a szavakat. Valamit el kell
mondanom neked. Vagy: lattam valamit. Tudta, hogy Sam
ossze fog torni; 0szintén szdlva, ¢ is 0ssze volt torve. Nem is
azért, mert az anyja képes volt ilyet tenni az apjaval. Eddig is
ugy latta, hogy ki nem allhatjak egymast. Inkabb Biliben
csalodott; ugy érezte, az egyetlen dologrol, amit tokéletesnek
tartott a vilagon, kideriilt, hogy nem az. Es egyszerlien nem
birta elviselni a gondolatot, hogy Sam is megtudja, amit 6 tud.

— Csendes vagy — simitotta végig a tenyerét a lany a
mellkasan.

— Alszom — vélaszolta Wyatt. — Maradj velem.

Es Sam vele maradt.



AMIKOR FELKELT A NAP, SAM lemaszott a kotéllétran, és
visszalopakodott a hazukba. Wyatt drakkal keésObb ébredt fel,
¢s a medencéjiik mellett talalta az apjat és Bilit. Frank karba
tett kézzel, hatraddlve iilt a székén. Bill a tenyerébe temette az
arcat. Wyatt nem tudott volna Ugy bemenni a hdzba, hogy
nem sétal el mellettiik.

— Sajnalom, fiam — mondta Bili, akinek nem volt a fia.

Wyatt csak allt ott.

— Nem tudtam, hogy elmondanad-e apddnak, de nem
akartam rad rakni ezt a terhet. Ez az én hibam, vagyis az
enyém ¢s anyukadé, azt hiszem, és nekem kell véllalnom a
kovetkezményeit, nem neked.

Olyan atkozottul tokéletes, gondolta Wyatt. Ez a ficko
egyszerlien hibatlan, a nyilvanvalo hib4jat leszamitva.

— Akkor 6riilok, hogy jobban érzed magad — felelte, majd
besétalt a hazba.

Az anyja a konyhéban torolgetett lathatatlan koszfoltokat.

— Mindent rosszul csinaltam — mondta fel se nézve.

Igen, gondolta Wyatt. Mindent.

Délre Frank mar a repiilétér felé tartott, hogy visszamenjen
Floridaba. Sam a konyvtarban dolgozott, és mar csak egy
oraja maradt ebeédig. Wyatt beiilt a furgonba, €s az épiilet elott
varta. Amikor Sam megléatta, mosoly teriilt el az arcén.

Beugrott a kocsiba, és megcsokolta a fiut. Wyatt extra



hosszan csokolta vissza, arra az esetre, ha most teheti ezt
utoljara.

— Biztosan 6rommel hallod, hogy a sziileim veszekednek —
viccelddott Sam. — Amikor ma reggel elindultam, hallottam,
hogy vitatkoznak, mint a normalis emberek.

— Sam...

— Csak viccelek. Bar ez talan nem is vicces. De tényleg arra
gondoltam, hogy hiiha, ezt szoktak csinalni az atlagos sziilok?

— Sam. Mondanom kell valamit. Tértént valami.

Még mindig a konyvtar elott alltak, a féaton; a kocsiban
meleg volt, ezért leengedték az Osszes ablakot. Sam Wyatt
fel¢é fordult, ¢s megfogta a kezét.

— Kezdesz megijeszteni. Mi tortént?

Wyatt lebamult a kezére. Nagyon diihds volt Bilire, amiért
megteremtette ezt a pillanatot.

— Tegnap meglattam apadat ¢€s anyamat egymassal
csokolozni, meg minden. Valami viszonyuk volt, és apam
hazament Floridaba.

Sam csak nézte.

— Ezt nem értem.

— Tudom, hogy ezt nagyon nehéz hallani. Latni is nagyon
nehéz volt.

Sam elfordult tole, és kibamult az ablakon. A csend, ami
ezutan kovetkezett, Ujszerli tavolsagot teremtett kozottiik.

Sam végiil csak annyit mondott:



— Vigyél haza.

Miutan Wyatt bekanyarodott a kocsifelhajtéjukra, Sam
egyenesen bement a hazba, egyetlen szé6 nélkiil. A fia
megprobalta elképzelni, mit fog ott talalni. Travis otthon lesz
vajon? Egylitt megbeszElik az egészet? Ett6l a gondolattol
irigység fogta el. Az 6 apja egyszerlien felallt, és elment,
Hollowayék pedig valoszinlileg mar el is kezdték a
csaladterapiat. Kosz, Bili, hogy szétrobbantottad a

csaladomat.

MINT KIDERULT,LAUREL nem birt volna még egy napig
Marion szomszédsagdban maradni. De persze Bilit sem akarta
otthagyni egyediill mellette. Wyatt latta a konyhaablakbol,
ahogy Bili ¢és Travis bepakoljak a kocsit, hogy
visszamenjenek Manhattanbe.

Rogton irt Samnek: Mi torténik? Elmentek?

Sam: Nagyon ugy tiinik. Atmehetek elblicsiizni?
Wyatt: Talalkozzunk a parton.

Tiz perciik volt arra, hogy mindent kimondjanak, amitdl ez
az egész jobb lesz valahogy. Wyatt ott iilt, Samet atkarolva, €s
érezte, ahogy a lany ldbanak a stlya az Ovére nehezedik.
Erezte Sam fejét a vallan, pontosan ott, ahol lennie kellett, s
végightizta az ujjait kocos hajan. Nem tudta biztosan, sikertilt-
e mar feldolgoznia, amit el6z6 este latott, vagy hogy van-e
barmi fogalma afeldl, hogy mi fog most torténni, de azt tudta,

hogy minden ott van a karjaban, ami szamit.



— Szeretlek, és ennek az egésznek semmi kéze hozzank,
oké? — ismeételgette.

Sam sirt, és hagyta, hogy Wyatt atolelje.

— Nem értem, hogyan torténhetett ez meg.

— Nem tudom elhinni, hogy holnap mar nem latlak.

Mikozben kimondta ezeket a szavakat, Wyatt liresnek
érezte magat, ahogy elképzelte a testét egyediil, Sam nélkiil.
Azt is €rezte, ahogy az a boldogsdg, aminek olyan élesen
tudataban volt egész nyaron, elkezd semmivé olvadni, és a

helyét betdlti a harag.



33.

Sam

Sam még normal koriilmények kdzott, szeptember elején sem
allt volna készen arra, hogy elbucsuzzon Wyatt-t6l, de most,
hogy igy kellett elkdszonniiik egymadstol, ugy érezte, mintha
kitéptek volna egy darabot a testébdl. Valami olyasmit, ami
elengedhetetlen lett volna a miikddéséhez. A csaladja egész
uton hallgatott az autdban, ¢és ahogy kozelebb értek
Manhattanhez, Sam ugyanazt a panikot kezdte érezni, mint
amikor az ember elvesziti az iranyérzékét a vizben, és mar azt
sem tudja, merre van felfele. Ugy érezte, mintha minden,
amirdl azt hitte, hogy tudja a vilagrol, tévedésnek bizonyult

volna.

— A SZULEIM TERAPIARA KEZDTEK jarni — mesélte
Wyattnek telefonon szeptember végén.

— El sem tudom képzelni apadat, amint terdpiara jar.



— En sem. Fura itt a hangulat, pattog a fesziiltség a
levegbdben, és apam mintha tojashéjakon jarna. Biztos vagyok
benne, hogy anya most barmire ra tudna venni, amire csak
akarna.

Sam kicsit Ugy ¢érezte, mintha az anyja egy ujonnan
atalakitott hazassagba keriilt volna, ¢és ¢lvezné a hatalmi
helyzetet. Ezt ijesztOnek talalta.

— Hat, én remélem, hogy kinozza még egy darabig. Apad
megérdemli.

— Wyatt...

— Komolyan gondolom. O szétrobbantotta a csaladomat;
hadd izzadjon még egy kicsit, mieldtt ismét rendbe jon az
¢lete.

Sam legszivesebben azt valaszolta volna, hogy nem Bili
robbantotta szét azt a csalddot, hogy Wyatt maga mesélte
ezerszer, mennyire sz&t van esve. De a fiu hangjaban olyan
diih bujkélt, amilyet még nem hallott benne. Ugyhogy Sam
nem mert ellenkezni vele.

— A te apad hogy van? — kérdezte.

— Nem tudom. Ugy néz ki, 6 Florididban marad, és anya
kapja meg a tengerparti nyaraldt. Apa diihos, és hallgat.
Vagyis pont ugy van, mint régen.

Ezek a beszélgetések egész Osszel folytatodtak. Iddnként
ugy csacsogtak, mint a régi baratok, utdna pedig azt kezdtek

ismételgetni, mennyire hidnyzik nekik a maésik. Azokon a



napokon mindig szdba jott az is, milyen lesz Los Angelesbe
koltozni. Sam telepakolta fakultaciokkal a tizenegyedik €vét,
¢s mar az ACT-clofelvételire késziilt, amivel elméletben
bejuthatott a UCLA-re vagy a USC-re. Wyatt csak le akart
érettségizni, hogy elkezdddhessen az élete. Mas napokon
fesziilt volt a hangulatuk, féleg, ha Wyatt Sam sziilei feldl
érdeklddott.

— Mintha kicsit jobban lennének — valaszolta Sam. Ez
novemberben tortént, és mintha valoban kellemesebbé valt
volna naluk a 1égkor.

— Szoval elmennek néhanyszor egy pszichologushoz, és
apad hirtelen mar nem akar mas ndket hajkuraszni?

Sam mellkasa 0Osszeszorult. Tudta, hogy ha az apjat
mentegeti, az csak meég inkdbb feldiithiti Wyattet, de 6 mar
kezdte elfogadni az egészet, és Uigy érezte, hogy ha a fiu is
képes lenne erre, akkor minden visszatérhetne a normal
kerékvagasba.

— Azt mondta, hogy ez csak a mivészetérol szolt, hogy
olyan kétségbeesetten vagyott az ihletre, hogy teljesen
elveszitette a kapcsolatat a valosaggal.

Wyatt nagyot fijtatott.

— Majd emlékeztess, hogy soha ne fogjam a zenére, ha
seggfejként viselkedem.

Ezeket a beszélgetéseket altalaban bocsanatkérések vagy

,he csindljuk ezt” megjegyzések kozpontoztdk, de a



kapcsolatuk kezdett megmérgezddni. Wyatt nem tudott
anélkiil az anyjara gondolni, aki egyediil varta abban a hideg
hazban, hogy ne Bilit hibaztatta volna. Folyamatosan rosszul
reagalt arra, ha Sam hasonlitott valamiben az apjara, még
olyan dolgok kapcsan is, amikrdl kordbban azt mondta, hogy
szereti ezeket a lanyban, mint példaul a képzelOereje és az
egyenessége. Sam érezte, ahogy Wyatt egyre jobban bezarul
elétte. Amikor a fii azt mondta neki, hogy szeretlek, még
abbol is hianyzott a gyengédség. Ugy mondta, mini aki

bucsuzik.



34.

Wyatt

Wyatt el sem tudta volna képzelni, hogy a csaladja hogyan
lehetne ennél rosszabb helyzetben, amig az anyja el nem
latogatott az iskoldjdba, hogy elmondja neki, miszerint
Michaeli kirugtak az egyetemrdl rendszeres részegeskedés és
garazdalkodds miatt. Amikor Marion hazament, Wyatt
megkonnyebbiilt. A kollégiumi szobdja tul kicsi volt ahhoz,
hogy elférjen benne a csalddja fajdalma.

Csak iilt az agyan, fogta a gitarjat, de nem jatszott rajta.
Samre gondolt, €és arra, hogy mennyire szeretné¢, ha a lany ott
lenne vele. Azt kivanta, barcsak mindketten megszokhetnének
a csaladjuktol, és ismét olyan lenne a kapcsolatuk, mint régen.
Ez a gondolat békével toltotte el, ezért gy dontott, felhivja
Samet, amig ebben a hangulatban van, hogy karpotolja azért,

hogy olyan diihdsen besz¢€lt vele az elmult hetekben.



— Szia, Sam, a szemtelen — mondta, amikor a lany felvette a
telefont.

— Mar elég régen nem szolitottal igy. Most azzal a Wyatt-tel
beszélek, akit régen ismertem?

— Sajnélom, hogy olyan bunkd voltam. Mindennél jobban
szeretlek.

Wyatt hallotta, hogy Sam megkdnnyebbiilten felsohajt.

— En is szeretlek.

A fit az ablakahoz sétalt, és kinyitotta abban a reményben,
hogy a szell6 vagy az odakint kialtozo kolykok hangja kisepri
a szob4jabol mindazt a rondasagot, ami a csaladjat ovezi.

— Szoval, Michaelt kiragtak az egyetemrdl. Tobbé-keveésbé
azért, mert alkoholista. — Mondat kézben elcsuklott a hangja,
¢s szorosan Osszezarta a szemét.-Anya eljott ide, hogy
elmondja nekem.

— Ez rettenetes. Ugy sajnalom.

— Nos, igen. Azt hiszem, ez jelenti a végsd csapast a
csaladomra.

Wyatt maga is érezte, ahogy a harag visszaktszik a
hangjaba, de nem tudott uralkodni rajta.

— Anyukad hogy van?

— Folyamatosan menteget6zott, mintha minden az ¢ hib4ja
lenne. Leginkabb azért, mert soha nem beszélt semmirdl, és
hagyta, hogy ennyire elromoljon minden. Osszetdrtnek tiinik.

Wyatt magéba fojtotta, hogy apadd torte ossze.



33.

Sam

Amikor Laurel aprilisban bejelentette, hogy terhes, Sam
rogton tudta, hogy a sziilei egyiitt fognak maradni. Minden
megvaltozott az otthonukban. Kicsit ugy tlint, mintha valaki
kitarta volna az ablakokat, ¢és a lakason végigémlott volna a
megkonnyebbiilés. Gracie még vilagra sem jott, de maris
¢reztette a varazserejét. Sam sziilei rendbe jottek, €s kisbabat
vartak.

Sam felhivta Wyattet, hogy elmondja neki a hirt.

— Ez undorito — felelte a fit.

— Hat, igen, elég oregek, de ez azért j6 dolog. Egyfajta
ujrakezdeés.

— Igen. Apad egy igazi Casanova.

Sam csak hallgatott a telefonban, mikézben Wyattben
fortyogott a harag. Utalta, amikor Frank szarkazmusat hallotta

ki a ha hangjabol. Tudta, hogy Wyattet csak az zavarja, hogy



nem tartja igazsagosnak a masik csalad gyarapodasat,
mikdzben az §vé szétesik. De nem birta ezt tovabb.

— Ez nem volt igazsagos, amit apamrol mondtal.

— Nincs igazsag a vilagon, Sam.

— Ha j6 kapcsolatot akarunk, ha Los Angelesbe megylink,
hogy egyiitt legyiink, akkor tul kell tenniink magunkat ezen.

— ,,Tal kell tenniink magunkat ezen” — visszhangozta
Wyatt. — Szamodra ez csak egy csok volt a konyhaban, amit
egy ) kisbaba szépen helyrehoz. Szdmomra viszont egy
valas, egy apa, akivel nem taldlkozom, egy anya, aki egyediil
maradt, ¢és egy baty, aki teljesen elcseszte az ¢életét.
Hollowayék szamara minden olyan konnyti.

— Wyatt. Kérlek... — Sam nagyon igyekezett visszafojtani a
sirast.

— Tudod, mit? Lehet, hogy én korabban elindulok Los
Angelesbe, ¢s kihagyom a nyarat abban a pokolban. Te meg
akkor jossz ide, amikor akarsz.

— Ugy érted, egy év milva? Hogy egy évig nem foglak
latni?

— Igen, ez jol hangzik. J6 szorakozast az 0j kisbabaval és a
boldog csaladoddal.

— Wyatt! Hagyd ezt abba! — Sam ekkor mar ténylegesen
sirt. — Kérlek, gyere el nyaron. Tul kell tenned magad ezen.

— Ja, oké, akkor nekilatok.

A vonal megszakadt, és Sam érezte, ahogy tavolodni kezd.



SAM EGY PADON ULT a Washington Square Parkban, és a
telefonjat bamulta. Wyatt tizenegy napja nem jelentkezett.
Mar évek ota nem telt el egyetlen napjuk sem anélkiil, hogy
legalabb ne irtak volna egymasnak. Sam &ltaldban bement az
iskolaba, de id6nként azon kapta magat, hogy a laba el tériti,
¢és ilyenkor délutan haromig ezen a padon iilt. A fejében a
nyar jart, és az eggyel kordbbi nyar. Megprobalta felidézni,
milyen érzés addig nevetni, amig remegni nem kezd az ember
teste, vagy spontan szeszélybdl csindlni  dolgokat.
Pillanatnyilag még ahhoz sem talalt magaban elég erdt, hogy
felalljon errdl a padrol.

A tizenegy néma nap soran két lizenetet kiildott, amikeért
kezdte megutalni magat: ,,Wyatt, kérlek”, és ,JEz nem
torténhet meg”. Mikozben a kavéjat kortyolgatta, és azt
figyelte, ahogy nem jelenik meg valasz a kijelz6jén, olyan
kicsinek ¢s keménynek érezte magat, mint egy lapos, sziirke
ké a tengerparton, amit a dagdly mosott ki oda. Olyan
tehetetlenség toltotte el, mintha a laba ¢s a lelke mar
egyaltalan nem lett volna hajland6 egyiittmiikddni vele, és
eldrevinni 6t. Mar nem tudta a teste, hogy mit tegyen.

A vizben megkonnyebbiilésre lelt. Esténként a YMCA-ben
uszott, ¢és hagyta, hogy a sokkoloan hideg viz egy masfajta
fajdalommal terelje el a figyelmét. El akarta mesélni
Wyattnek, hogy javult az A4lloképessége, hogy mar nem

fognak megpihenni, amikor letisznak az 6bolhoz. Elképzelte,



milyen szinpadiasan nyogne fel a fi,, amikor ezt meghallja,
¢s 1ismet sajogni kezdett mindene. Ahanyszor ellokte magat a
faltol, orommel regisztralta az izmai liikktetését. Ha leuszik
egy teljes kilométert, Wyatt felhiv ja. Ha Wyatt felhivja,
képes lesz ataludni az ¢éjszakat. Ha képes lesz ataludni egy
teljes ¢jszakat, akkor ismét visszavaltozik Sammé.
Szandékosan til kés6n ment haza a vacsordhoz. Az
uszasnak két ce€lja volt: részben ki akarta farasztani magat
vele, részben el akarta keriilni, hogy szembe kelljen néznie
tobbe-kevésbé boldog, gydgyuld félben lévo sziileivel, akik
az asztal tiloldalan {iltek. Minden este bevitte a tanyérjat a
szobajaba, ¢s Ujabb alkukat kotott Istennel. Ha kevesebb mint
kilencven perc alatt befejezi miivészettorténetbdl a hazi
dolgozatat, akkor Wyatt felhivja. Mikozben gépelt, ¢és a
reneszanszra Osszpontositott, atmenetileg egy kicsit ugy
¢rezte, mintha ura lenne a helyzetnek. Mintha elérhetné, hogy
Wyatt megjelenjen. Amikor végzett a munkdjaval, és a
telefonja mégis némabb volt, mint valaha, csak fekiidt az
agyan, bénultan. Ugy érezte, abba kellene hagynia ezt a
jatekot. SOt, ha egy teljes hétre abba tudja hagyni ezt a
jatékot, akkor Wyatt felhivja. Alkuhurokba kertilt Istennel.
Arra gondolt, hogy ha sikeriilne par 6rat aludnia, akkor ki
tudnd verekedni magat a sotétségbdl, és képes lenne
vidamabb gondolatok fel¢ evezni. Abba a meggydzddésebe

kapaszkodott, hogy ha ¢élében latndk egymadst, Wyatt nem



lenne képes ezt folytatni. Semmi kétsége nem volt afeldl,
hogy a fiu szereti 6t. Bar sajat apjat egyre kevésbé ismerte,
azt pontosan tudta, hogy Wyatt szivében mi rejlik. A fia végiil
ugy fog donteni, hogy mégis lemegy a tengerpartra nyaron, €s
minden visszatér a rendes kerékvagéasba. Sam elvégzi az
utolsd évét, felveszik a USC-re, megy Venice Beachre. Ahogy
azt eltervezték.

Ezt mondogatta maganak egy csiitortok délutanon is,
mikdzben benyitott a lakasba. Laurel a konyhaban telefonalt,
de amikor meglatta 6t, sietve lerakta.

— Mi az? — kérdezte Sam.

— Travisszel beszéltem. Ugy hallotta MichaeltSl, hogy
Wyatt nem fog eljonni a tengerpartra érettségi utan.

Sam levetette magat a kanapéra, Laurel pedig leiilt mellé,
¢s atkarolta.

— Miattam? — kérdezte Sam.

— Az egész miatt. Kiadjdk a hazat, és Wyatt egyenesen Los
Angelesbe utazik.

— Nem akarok dramai kijelentéseket tenni — valaszolta Sam
-, de szerintem ezt nem fogom kibirni.

— Dragdm, biztosra veszem, hogy meg fog jonni az esze.
Most teljesen felfordult az é¢lete; lehet, hogy csak egy kis
id6re van sziiksége.

Ezek a szavak nagyon biztatdoan hangzottak, de Sam tisztan

latta a félelmet az anyja arcan. Laurel, aki még mindig a sajat



traum4jabol labadozott, nem birta nézni, ahogy a lanya
egyediil szenved.

Ugyhogy Sam bement a szobajaba, és addig sirt, amig
teljesen ki nem meriilt. Annyira szerette volna, ha sikeriil
kozhelyesen dlomba sirnia magat. Az alvas oromteli sziinetet
biztositott volna szamara. De 0Ogy ¢érezte, mintha
folyamatosan késziiltségi allapotban lenne, magara hagyva
ebben a fura Girben, rettegéssel teli szivvel.

Mar sotét volt, amikor az apja bement hozza egy siitivel €s
egy csésze teaval.

— Hallottam — mondta, mikdzben leiilt Sam agya mellé. —
Nem tudom, hogy tehetném ezt valaha is jova neked.

— En sem — valaszolta a lanya, és elfordult.

— Keétségbe voltam esve, Sam. Nagyon ©6nz6 modon
viselkedtem.

— Ez igy van.

— El6bb-utobb meg kell nekem bocsatanod.

Sam visszafordult felé.

— Igazabol pont ez az egyetlen dolog, amit nem kell

megtennem.



36.

Wyatt

Wyatt érettségi utdn azonnal felrepiilt az anyjaval a
nyaralohoz. Tul kordn volt ahhoz, hogy Hollowayék is ott
legyenek, mivel Sam még iskoldba jart. Wyatt csak egy
¢jszakat toltott ott, utana beszallt az apja tires furgonjaba, és
keresztiilautézott az orszagon. Mikdézben nyugat fel¢ tartott,
altalaban a furgonban aludva, de idénként megengedve
maganak egy— egy motel luxusat, nagyon igyekezett nem
gondolni Sam— re. Komoly kinszenvedést okozott neki a
tudat, hogy milyen konnyen foghatna a telefonjat, &s
athidalhat nd ezt a hatalmas szakadékot, ami kettejiik kozott
tamadt. De egyetlen olyan sz6 sem jutott eszébe, ami ne
diithosen hagyta volna el a sz4jat.

Otezer kilométeren at gondolkozott azon az iddzitett
bomban, ami a sajat csaladja volt, és azon, hogyan gyorsitotta

fel a robbanast Bill. A diihe hatalmas, folyamatosan névekvo



fajdalomnak tiint, ami a teste Osszes porcikajat betoltotte.
Megprobalta felidézni, milyen é€rzés volt az el6z0 nyar
boldogsaga, és ennek az elvesztése csak még diithdsebbé tette.
Ugy érezte, meg kell védenie Samet a lelkében 1év6
ocsmanysagoktol. Ugyhogy nem telefonalt neki.

Sikertilt kétezer dollart félretennie a nyari munkaibol, ami
egy kis id6t biztositott neki ahhoz, hogy allast talaljon. Ugy
tervezte, hogy majd pultosként dolgozik valamilyen zenés
helyen, amig megtaldlja a modjat, hogy betdrjon a zeneiparba.
Volt pontosan harom befejezett dala, amiket fel akart venni
studidban.

Visszatekintve, ez az egész hatalmas Oriiltségnek tiint. Egy
tobb esze. Olyasminek, mint amikor egy tizéves arrol
almodozik, hogy a vilagbajnoksagon fog kosarazni. Wyattnek
nem volt mas tulajdona, csak a haldzsakja €s a gitarja, amit dr.
Nicktdl kapott, mikozben Los Angeles felé tartott, hogy
rocksztarra valjon. Még akkor sem fordult volna vissza, ha
valaki megprobalja észérvekkel lebeszélni. Eppen olyan
biztosra vette, hogy az 6 jovdje a zene, mint azt, hogy a nap
masnap is fel fog kelni. De persze, korabban azt is gondolta,
hogy az 6 jovOje Sam.

A Craigslisten talalt egy lakéast a Venice Beach-i Market
Streeten, ami havonta négyszaz dollarba keriilt. Mint kidertilt,

csak egy garzonrol volt szd, egy nagy szobaval, ahol a



lakotarsa dgya van, és egy teakonyhaval a sarokban. Az a
helyiség, amit az 0 haloszobijaul neveztek ki, eredetileg
gardrobszoba volt, de volt benne sajat ablak és pont elég hely
egy kétszemélyes matracnak.

Az ¢épiilet egy olyan sikdtorban 4llt, ami Los Angeles
legnagyobb drogforgalmat bonyolitd utcdjara nyilt. A sikator
mindkét végén egy-egy pazar fikuszfa allt, bonyolultan
kidolgozott torzzsel, ¢és olyan gyokérrendszerrel, ami
kiszaggatta az aszfaltot. Wyatt kezdte egész Los Angelest
ilyennek latni: gyonyoriinek és invazivnak, természetesnek €s
erdszakosnak.

Az alma, hogy majd pultosként dolgozik, amig be nem fut,
azonnal dugaba dolt. Egyik zenés helyen sem kerestek
pultost. Egyetlen helyen sem kerestek pultost. Wyatt végiil a
lakasatol két sarokra 1évd Shell-kuthoz allt be dolgozni, ahol
minimalbérért segitett a vevOknek a tankolasban, ¢és
valamennyivel tobbért autokat szerelt. Mikozben nap mint
nap besétalt a munkahelyére, ugy érezte, j6 mederbe kertilt az
¢lete: gitarozik, és autokat szerel. Majdnem mindene megvolt,
amire valaha is vagyott. Samen kiviil.

Szeretett felautozni Malibuba, hogy a Dume-foknal
sz0rf0zzon, és a strandrol kisziirdd6 zenét hallgassa. A meleg
levegdrdl, a siralyokrdl és a hideg vizrél Long Island jutott
esze¢be. Samre gondolt, €s arra, hogy sikeriilt ezt az utolsé jo

dolgot is tonkretennie az életében. Kicsit Uigy tlint, mintha



azok utan, hogy mindenki cserben hagyta, gy dontott volna,
hogy majd 6 megkoronazza a miiviiket. Olyan sok 1d6t toltott
a vizen, amennyit csak tudott, mert ott kénytelen volt
Oszintének lenni magaval. Es amikor észinte volt magaval,

ratalaltak a dalok.



37.

Sam

Ahogy lassan véget ért a tizenegyedik iskolaéve, és egyre
kozelebb keriilt a nyar, Sam rettegni kezdett attdl a naptol,
amikor leutaznak a tengerpartra. Még soha nem nyaralt ott
Wyatt nélkiil, és a gondolat, hogy lenéz a partra, és nem latja
a fiat, amint fel¢ sétal a szorfdeszkajaval... ez szinte végzett
vele. Arr6l almodozott, hogy egyszer csak felkapja a
telefonjat, és meglat rajta egy iizenetet: Talalkozzunk a
tengerparton. Es ebbe az abrandba mindig belesajdult az
egész teste. A sziilei megengedték, hogy a varosban maradjon
nyarra, €s az anyja par hetente hazament, hogy ellendrizze,
hogy van. Sam pincérndként dolgozott egy mexikoi
étteremben, €s az Gsszes olyan parban, amelyik besétalt oda,
¢s kozos nachot rendelt, onmagat és Wyattet latta. Nagyon
szerette volna megfejteni a testbeszédiikbdl, hogy mi az, amit

ok jol csinaltak.



AMIKOR SAM BELEKEZDETT az utolsé kozépiskolai
évébe, mar kétség sem fért ahhoz, hogy segitségre van
sziikségre, ¢és rabeszelték, hogy menjen el egy pszicho—
Terapeutdhoz. Dr. Judy szinte sz6 nélkiil hagyta, hogy az els6
harom {lést végigbeszélje. Sam mindent elmesélt neki a
kapcsolatukrdl, a csaladjukrol és a szétesésrdl. Beismerte,
hogy néha azzal tolti a hajnali harom és 6t kozotti orakat,
hogy a telefonjat bamulja, és azt kivanja, barcsak torténne
valami.

— Néha, amikor a testem mar teljesen kimeril a
medencében, rakényszeritem magam, hogy még egy hosszt
usszak, mert akkor fel fog hivni. Vagy azt mondom
magamnak, hogy ha zold lesz a lampa, amikor odaérek a
Tizennegyedik utcadhoz, az azt jelenti, hogy felhiv.

Ezen a ponton batortalanul nevetett egy kicsit, és oda—
huzott az 06lébe egy diszparnat. A szegélyzsinorja kezdett
lefoszlani, és legszivesebben lehuzta volna rola az egészet.

— Teljesen megdriiltem, ugye?

— Csak egy kicsit — valaszolta dr. Judy, és ekkor el8szor
elérehajolt a székében. — De ez nem a te hibad. Fliggdségbe
kertiltel.

— Wyatt-t61?

— Igen. Tdle, de foleg attol az elképzeléstdl, ami rola €l a
fejedben. Arra a dopaminreakciora vagy rafiiggve, amit akkor

¢reztél, amikor kaptal beldle egy adagot. Ez jellemz6 azokra a



hasznalokra, akik egy kritikus fejlédési életszakaszukban
szoktak rd valamire; ez a fiiggdség most mar atszovi az
idegrendszeredet. Mar nyakig benne jarsz az elvondkiraban,
én pedig a kapcsolat teljes megszakitisat javasolnadm, ami
nem lesz nehéz.

Dr. Judy az utols6 mondata utdn meég fel is nevetett, ami
azért f4jt egy kicsit.

— Egy tizenkét lépéses programot javasol nekem sziv—
fajdalomra?

— Olyasmi. Kaptal egy nyilt sebet: hagyjuk, hogy
behegedjen, majd begydgyuljon.

Sam a kezét bamulta. A jobb mutatoujjan kicsit
lehorzsolodott a korme melletti bor, ami csodalatosan tudott
fajni, amikor a hiivelykujjaval dorzsolgette.

— De ¢én szeretem 6t. Pont ez a Iényeg. Az ember nem tudja
rakényszeriteni magat, hogy egyszerlien megsziinjon szeretni
valakit.

— Tizennyolc éves vagy. Amit az irant a fia irdnt érzel, az
nem szerelem. Az fiatalsdg, szex ¢és  izgalom,
megszallottsaggal ~ keveredve. En ezt  szaknyelven
alkalmazkodési zavarnak nevezném. Az a feladatunk, hogy
hozzaszokj a nélkiile folytatott élethez, és valami masra
fokuszalj.

Sam csak bamult.



— Bizz bennem ebben a kérdésben. En tudok neked
segiteni.

Sam szamara ugy tlnt, hogy valdszinlileg igaza lehet.
Biztos, hogy valamiféle fiiggdségben szenved, ha mar annak
puszta gondolatatdl is rosszul lesz, hogy soha tobbé nem érhet
hozza Wyatthez. Dr. Judy egészen odaig elment, hogy
megkérte a sziileit, vegyenek Samnek egy 10j telefont, hogy
megtorjon a készilék vizualis és taktilis kapcsolodasa
Wyatthez. Samnek meg kellett igérnie, hogy nem fog
rakeresni. Sem a MySpace-en, sem a Facebookon. Alapvetden
tetszett neki ez a hozzaallas. Tetszett neki a gondolat, hogy
egy betegségben szenved, amit meg lehet gyogyitani. Tetszett
az a mogottes sugallat, hogy Wyatt rosszat tesz neki.

Némi megkonnyebbiilést okozott neki az, ahogy dr. Judy
minimalizalta az egészet; ettdl ugy tiint, mintha felkapcsoltak
volna a villanyt egy horrorfilm kozben, és kideriilt volna,

hogy a vérfoltok csak ketchupbdl vannak.

AMIKOR DECEMBERBEN MEGSZULETETT Gracie, Sam
kotelességtudéan meglatogatta anyjat a korhazban. Bili
figyelmeztetés nélkiil a karjaba nyomta a kislanyt. Sam
azonnal visszaadta neki.Travis is hazautazott az {innepekre, €s
a lakas tul szlikosseé valt egy négyfds csaladd plusz egy iivoltd
kisbaba szdmara. Gracie egy moézeskosarban aludt a sziilei
szobdjaban, de amikor haromoéranként felsirt, a hangja

azonnal behatolt Sam és Travis szobdjaba is, és pattanasig



feszitette Sam megviselt idegeit. Az apja okozta ugyan a
szakitast, de igazsag szerint Gracie volt az utols6 csepp a
poharban. Sam nem akarta beismerni dr. Judynak, hogy
gylloli azt a kisbabat, de ezt érezte.

Akkor vigyazott eldszor a hugara, amikor Gracie hathetes
volt. A baba hangosan iivoltve ¢bredt az alvasbol, és Sam
verejtékesen,  kivorosodott  szemmel taldlta a  kis
mozeskosaraban.

— Borzalmasan biidos vagy — mondta neki, mikdzben
felemelte, és a sziilei agyara fektette, hogy tisztaba tegye.
Gracie egyenesen Sam szemébe nézett, mintha mondani
akarna neki valamit.

Sam fogta a cumisiiveget, amit az anyja hagyott ott neki, és
karjaban Gracie-vel levetette magat a kanapéra. Elore — nyult,
hogy magadhoz vegye a tévé taviranyitdjat, ami annyira
meglepte Gracie-t, hogy a kislany elmosolyodott. A cumival
az inye kozott szélesen mosolyogva pillantott fel a ndvérére,
¢s Sam ¢rezte, hogy kicsit meglagyul benne a keményseg.
Hatradolt, és hagyta, hogy a karjat betdltse Gracie sulya, egy
igazi emberi lénye¢, aki el6tt a teljes jovo ott all meég.
Felmertilt benne a kérdés, hogy Gracie szivét vajon ki fogja
Osszetorni.

Onnantol fogva mindig ugrott, hogy segitsen Gracie
mellett, amikor csak lehetett. Szivesen viselte a mellkasan a

babahordoz6t, amikor a varosban madszkaltak. Ilyenkor az



apja dzsekijét vette fel, mert az elég nagy volt ahhoz, hogy be
tudja cipzarozni kettejiikon, és Gracie apro, rézsaszin sapkaja
szegelyén melengette az ajkat. A baba stlya és illata mintha
osszekapcsolta volna valamiféle allandosaggal.

Amikor Gracie hdrom hénapos lett, Sam felajanlotta, hogy
néhany ¢€jszakara atviszi magahoz a mozeskosarat.

— Kimeriiltnek tiinsz, anya. En meg amugy sem tudok
aludni.

Laurel Sam arcdra tette a kezét.

— Ugy aggodom érted. El kellene kezdened rendesen
aludni. Ossze fogsz omlani.

— Haha, késd banat. Hadd legyen néalam par ¢jszakéra.
Véllalom a hajnali hdrmas etetést.

Az elsO ¢jszakan, amikor egy szobdban aludtak, Gracie
hajnali kett6kor ¢&bredt. Sam ¢ébren fekiidt, a huga
I¢legzetvételét hallgatva. Volt valami Gracie szuszogasaban,
ami nagyon illett az Elsé sugarut forgalméanak zugasahoz. Ez
is azok koz¢ a dolgok kozé tartozott, amiket nagyon szeretett
volna elmesélni Wyattnek. Kicserélte Gracie pelenkajat, majd
hatraddlt vele az agyaban, hogy megetesse. Gracie almos,
halds mosolyt vetett a ndvérére. A jelek szerint mindketten
elaludhattak, mert Sam a kovetkezO pillanatban azon kapta
magat, hogy reggel hét van, és el kell indulnia az iskoladba. Ez

volt a legjobb ¢jszakaja honapok ota.



Gracie a szobgja allandd lakojava valt, és mindketten
végigaludtak éjszaka a nyolc orat. Sam és dr. Judy olyan
dolgokrol is elkezdtek beszélgetni, amik nem feltétleniil alltak
kapcsolatban ~ Wyatt-tel — Sam egyetemi terveirdl,
karrierterveirél, a vegyes érzelmeirdl azzal kapcsolatban,
hogy nem vesz részt az iskolabalban.

Az egyilk megszokott keddi iilésiikre Sam egy nagy
boritékkal a kezében sétalt be.

— Felvettek a USC-re.

Miutan kinyitotta a postaladdjukat, az volt az elsd
gondolata, hogy alig varja, hogy ezt elmondhassa Wyattnek.
Utana elfintorodott az ¢€les fajdalomtol.

— O —reagalta dr. Judy. — Es mit kavar ez fel benned?

Sam igyekezett ellenallni a késztetésnek, hogy forgatni
kezdje a szemét, de ez nem volt konnyt. Ugy sejtette, dr. Judy
mar rengeteg szemforgatast elviselt az ilyen megjegyzései
utan.

— Egyrészt lelkesit. Marmint az, hogy odamehetek, ahol 6
van, €s talan Ossze is futhatok vele. Vagy talan meghallja,
hogy ott vagyok, ¢és r4jon, hogy Gjra akarja kezdeni? — felelte
Sam, mikozben Ugy simogatta a boritékot, mintha kiscica
lenne.

— Masrészt viszont?

Sam atnézett dr. Judy valla felett a bekeretezett tenger parti

jelenetre, amelynek elméletben megnyugtatd hatast kellett



volna gyakorolnia ra, de hiaba.

— Masrészt tisztaban vagyok azzal, hogy ez csak vagyalom,
¢s ha latni akarna, akkor mostanra mar felhivott volna.

— Pontosan.

Sam egy kicsit szivbdl utalta dr. Judyt.

— Es ha belegondolok, odamenni, de Wyatt nélkiil élni joval
fajdalmasabb lenne, mint itt maradni. Es Gracie-vel élni.

Sam Ugy dontott, hogy az univerzumra bizza a valasztast.
Ha bekeriil az NYU-ba, akkor marad. Ha nem, akkor Los
Angelesbe utazik. Ahogy egyre kozelebb keriilt a marcius
vége és az NYU dontése, kezdett ra¢bredni, hogy mar nem
vagyakozik arra, hogy lathassa Wyattet, hanem retteg ettol.

Végre tudott aludni, és kozeledett a tavasz.



38.

Wyatt

Amikor mar tiz honapja Los Angelesben volt, Wyatt diihe
kezdett kezelhetdbbé valni. R4jott, milyen durvan bant
Sammel, és tudta, hogy bocséanatot kell kérnie téle. Amikor
reggel felébredt, arrdl dlmodozott, hogy milyen lenne, ha a
lany is ott lenne vele. Ekkoriban irta meg az elsé jo dalat, €s
le akarta jatszani Samnek. Elvben konnyedén lel tudta volna
hivni, hogy elmondja neki, mennyire szereti, de amikor fejben
elprobalta a dolgot, a Sammel kapcsolatos érzelmei még
mindig Osszekeveredtek azokkal az érzésekkel, amiket a
torténtek valtottak ki beldle. Nem akarta tudni, hogy van a
Holloway csaldd. Nem akarta elmondani neki, hogy 6 még
mindig csak szorfozik és masok autojat tankolja.

Ekkoriban latott meg egy szdrolapot egy lemezboltban,
amelyen amatOr fellépdket kerestek egy estére egy barba a

Valley-ben. Wyatt mar addig is rengeteg ilyen szordlappal



talalkozott, de azok Hollywoodba szo6ltak, nagy
szorakozohelyekre, amelyek elképesztden nyomasztonak
tlinlek. A Valley joval anonimabb benyomadst keltett, alacsony
kudarckockazattal. Kit érdekel, ha nem tetszik valakinek a
Valley-ben? Mit tudnak azok ott? Mikdzben atkelt a hegyen,
Wyattben még az is felmeriilt, hogy taldn csak a félelem
akadalyozta meg eddig abban, hogy barmit is tegyen. Egy
dolog, ha az ember autdkat javit, mikozben arra var, hogy
rocksztar legyen, de egészen mas ténylegesen kiallni masok
elé, a visszautasitast kockaztatva. Wyatt nem feltétleniil allt
készen arra, hogy kideriiljon, nem tobb egy autdszereldnél.
Tudta, hogy ha Sam ott lenne, akkor mar honapokkal azel6tt
rakényszeritette volna, hogy kiprobalja magat. Sam mindig is
elég bator volt ebbdl a szempontbol, és soha nem félt fejest
ugrani semmibe. Persze, most nem volt vele, de a lany ott
bujkalt a dalaiban, ¢s Wyatt azt remélte, hogy ez elég
batorsagot ont belé.

Este nyolckor érkezett meg az El Rocaba, kezében a
gitarjaval, atizzadt poloban. Csak tiz ember iildogélt a kis
szinpad eldtt felallitott asztalok mellett, ¢s azoknak a fele is
gitart szorongatott a kezében, arra varva, hogy felléphessen.

— Hétfén mindig ez van — jegyezte meg a pultos.— Ezért
rendeziink ilyenkor tehetségkutatot, hogy idecsabitsuk a

zenészeket, reményeink szerint szomjasan.



— Ennyit a nagy attorésemrdl — vélaszolta Wyatt. — Adjon
egy sort.

Letlt a pult mellé, a tobbi zenészt hallgatta, és azon
toprengett, hogy mit is keres Los Angelesben.

Mar a masodik sorénél tartott, és szinte teljesen meg is
feledkezett a gitarjar6l, amikor a pultos egyszer csak
megszolalt.

— Szent ég.

Amikor Wyatt felnézett, Carlyle Trickettet pillantotta meg
sOtét napszemiivegben, amint leil egy asztalhoz.
Szazkilencvendt centis magassagaval nem is lehetett volna
nem ¢€szrevenni Ot, €s tokéletesen vagott, eziistfehér hajaval
nem lehetett volna nem felismerni.

— O meg mi a fenét keres itt? — kérdezte Wyatt.

— Néha beugrik hazafel¢é menet. Azt hiszem, a
Mulhollanden lakik. Szoval ideje 0sszeszedned magad, ¢€s
kiallnod, pajtas. Ez nem fog még egyszer megtorténni veled.

Wyatt felhajtotta a maradék sorét, €s a szinpad mellé sétalt,
amelyen egy tokéletes hangli countryénekesnd éppen
befejezte a szamat. A zenészek és a bardtai megtapsoltak.
Carlyle unottan bamulta a szinpadot.

Wyatt felsétalt a podiumra, leiilt a mikrofon elé, €s jatszani
kezdte az 0 dalat, amit a vizen irt. A szam Samrdl szoélt, és
arrol, hogy Wyatt ugy érzi, mintha a sajat lényébe olvasztotta

volna 6t. Az elsé par taktus utdn érezte, hogy megnyugszik.



Eneklés kozben iigyet sem vetett a kozonségre; csak
onmaganak dalolt, és szinte latta, ahogy a hangjegyek
felszallnak a gitdrjabol. Sam ott volt vele, mintha a dal
visszarOpitette volna ¢€lete legboldogabb pillanataiba. Elakad
a lelegzeted, elkapom a lélegzeted. Magaba zar tengerszemed.
Sam, a szemtelen.

Ahogy az utols6 hangot is lejatszotta, biztos volt benne,
hogy a dal meg fogja valtoztatni az életét. Amikor a kozonség
megtapsolta, felnézett, és lopva Carlyle-ra is vetett egy
pillantast, aki intett, hogy menjen oda hozza. Ez az. Hz volt az
a pillanat, amikor valaki meglatta, mi rejlik benne, €és a tobbi
mar torténelem lesz.

Wyatt odament Carlyle-hoz.

— Wyatt Pope vagyok — nyujtott neki kezet. Varta, hogy
hellyel kinaljak.

Carlyle levette a szemiivegét, €s nem kinalta hellyel.

— A zenéd jol hangzik, de nem fogsz befutni. — Ekkor
egyertelmiivé valt, hogy mashol is ivott mar, miel6tt ideért. —
A zenéd jo... a fenébe is, ez egy remek dal! De a hangod...
Egyszerlien nem elég ahhoz, hogy elvigyen egy egyiittest,
nem elég jo a szoldkarrierhez. Nem elég erds.

— A hangom? — dobbent meg Wyatt.

— Igen. Nagyon sajnalom, hogy egy olyan fickoval, mint te
vagy, ez tortént. Valosziniileg azért jottel Los Angelesbe, hogy

karriert csinalj. Nekem harminc éve ez a munkam, tudom,



milyen hang kell egy lemezre. A tiéd nem olyan. Ugy
gondoltam, hogy ezt el kell mondanom neked.

Wyattnek az a furcsa benyomadsa tdmadt, hogy érzi a szivét.
Csak allt ott, és bologatott.

— Nos, ha barki meg tudja ezt éallapitani, az maga.

K06szonom, hogy elmondta.



39.

Sam

Samet egy olyan napon vették fel az NYU-ra, amikor ¢ vit— I
e fel a leveleket a postaladabol. Miutan felrohant a két
Iépcsdsoron, senkit nem taldlt otthon. Kinyitotta a boritékot,
¢és kiteritette az Osszes benne 1év0 papirt a konyhapultra.
Udvizliink az NYU-n!

Alig varta, hogy elmondhassa a sziileinek. Ok boldogok
lesznek, hogy helyben marad, €s repesni fognak az 6romtol,
hogy kihasznalhatjdk a tandij kedvezményt, amit az apja
professzori alldsa miatt kapnak. Sam rogton fel akarta hivni
Oket. A telefonja ebben a pillanatban megszolalt a
hatizsdkjaban, mintha csak a kérdésére akarna valaszolni.

Wyatt volt az.

Isten szorakozik velem. Ez volt az els6 gondolata, amikor
meglatta Wyatt nevét a tobbéves szivecske emotikon mellett a

kijelzon. Nem kapta el a zoldet a Tizennegyedik utcan



hazafelé. Nem huzott le egy soron kiviili hosszt az uszodaban.
Persze hogy Wyatt pontosan abban a masodpercben hivja fel,
amikor egyszer csak lehetségesnek érzi a tovabblépést. A
telefonja harmat csorgott, mire fogadta a hivast.

— Wyatt?

— Szia.

Sam hallgatott par pillanatig; hagyta, hogy a fia hangja
megérkezzen a fejébe, és betoltse.

— Sam?

— Itt vagyok. Dugoba keriiltél, vagy mi van?

Wyatt halkan elnevette magat, de nem azon a boldog
hangon, amire Sam emlékezett. Ebben a nevetésben fajdalom
bujkalt.

— Igen, sok 1d9 eltelt.

— Tizenkét honap, amennyiben te nem szdmoltad volna.

— Igen. Nagyon sajnalom.

Ez gy hangzott, mint amikor azért mentegetdzik valaki,
mert véletlentil nekiiitkozott valaki vallanak a folyoson. Nem
ugy, mint amikor azért, mert teljesen hatat forditott valakinek,
aki szerelmes volt bele.

— Los Angeles milyen?

— J6 — valaszolta Wyatt. — Marmint nem tul j6. Azt hiszem,
pont ezért hivlak.

Sam érezte, ahogy megnyilik a szive, és ismét abban a

lelkiallapotban taldlja magat, amelyben barmit megtett volna



Wyattért, amelyben annyira szereti, hogy a puszta gondolattol
is rosszul lesz, hogy a fi nincs jol.

— Miért? Mi tortént?

Wyatt kifjta a levegot.

— Megprobaltam. Azt hiszem, ez tortént. Csak szorfoztem,
dalokat irtam, és masok kocsijat tankoltam, miota ideértem,
kozben pedig arrdl almodoztam, hogy rocksztar vagyok.

Sam pontosan ilyennek képzelte Wyatt €letét, csak egy kis
éttermi felszolgalassal kiegészitve. Mar a kanapén fekiidt,
csukott szemmel, és magaba szivta a fili hangjat.

— Szoval, mit probaltal meg?

— Tegnap este elmentem egy nyilt mikrofonos rendezvényre
a Valley-ben. Egy sor rémes eldado 1épett fel eldttem, és
amikor szinpadra keriiltem, el6adtam egy dalt, amit én irtam.

—De az j6, nem?

— Amilyen szerencsém volt, pont hallott egy nagy
lemezproducer, és komoly erdfeszitéseket tett azért, hogy
elmondja nekem, mennyire szar a hangom.

— Biztos, hogy nem ezt mondta. Ki van zarva.

— Oké¢, szoval azt mondta, hogy a hangom nem birna el egy
egylittest, és nem elég erds ahhoz, hogy lemezre lehessen
venni, ami egy szebb megfogalmazasban azt jelen— t i, hogy
szar.

— Sajnalom — valaszolta Sam.
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O imadta Wyatt énekhangjat, de volt annyi esze, hogy ezt
ne mondja ki, mert Ggy hangzott volna, mint amikor az
embert az anyukéja probalja vigasztalgatni.

— Igen. Szoval, azt hiszem, most mar csak egy olyan ficko
vagyok, aki szorfozget €s egy benzinkuton dolgozik. Nem
pedig leendé rocksztar. Ugy érzem, mintha semmim nem
maradt volna.

— Ismerem ezt az érzést.

Sam felpillantott a repedésre, ami félig végigfutott a
nappali mennyezetén. A sajat szobdja mennyezetén 1évo
repedésre emlékeztette, amit az elmult egy évben bamult, arra
vagyva, hogy egyszer csak Osszehegedjen, ¢és Ot is
meggyogyitsa. Dr. Judy mindig arra probélta ravenni, hogy
hagyjon fel ezzel a magikus gondolkodassal. Majd kicsit
kihuzta magat a kanapén.

— De varj csak. Most miért hivtal fel?

— Azt hiszem, szomoruan ébredtem — valaszolta Wyatt. —
Es sziikségem volt valakire, akivel beszélhetek.

Sam hallotta, hogy egy nagyon kiilonds hang tor fel a
torkan. Talan nevetés, de kemény nevetés; ha a ludak képesek
lennének nevetni, az adna ilyen hangot.

— Sziikséged volt valakire, akivel beszélhetsz? Neked?

— Igen.

Wyatt kicsinek és értetlennek tiint. Tovabba 6nzének. Sam

érezte, hogy Osszeszorul a szive. Mar nem akarta



megvigasztalni.

— Nem tudom, hogy mondjam ezt el neked, Wyatt, de
nekem 1is sziikségem lett volna valakire, akivel beszélhetek.
Tudod, a fitim, aki azt monda, hogy szeret, akirdl az egész
kibaszott életem szolt, egyszer csak eltiint a fold szinérdl. Es
nem tudom, kit hivhattam volna fel, hogy atsegitsen ezen. Te
nem igazan vetted fel a telefont, amikor sziikségem lett volna
rad.

— Tudom, Sam. Nekem is nehéz volt ez az egész. Sajnalom.

— Sajnalod.

Sam meég emlékezett, mennyire semmit nem ért ez a szo,
amikor az apja probalt bocsanatot kérni az anyjatol. Erezte,
milyen hanyaveti, milyen felszines biccentés a romok felé
azutan, hogy az ember teljesen lerombolt valamit. Fel-ala
kezdett jarkalni a nappaliban, mikozben egyre jobban
betoltotte a testét a harag.

— Igen. Es azt szeretném, ha megbocsatanal nekem, mert
most nagy sziikségem lenne rad.

Ttizijaték. Eget-foldet megrengetd robbandsok. Sam érezte,
ahogy kitor belSle minden diihe. Frezte, ahogy a haragja
felégeti a depresszidja €s vagyakozdsa utolsdé morzsait is, €s
dobbenten konstatalta, hogy mosolyog.

— Nekem is sziikségem lett volna rad. Ugyhogy most nem

fogsz tudni visszajonni hozzam.



Meghallotta, hogy kinyilik a bejarati ajtd, és a sziilei
betoljak Gracie babakocsijat a nappaliba.

— Es ha mar itt tartunk — mosolygott rajuk -, ma felvettek az
NYU-ra. Ugyhogy oda megyek. Ne hivj fel tobbé.

Ezzel lerakta a telefont.

— Dragam! Ez fantasztikus! — mondta Laurel, mikdzben a
karjaba kapta.

Bili ledobta a hatizsakjat, hogy 0 is megolelje a lanyat.

— Olyan biiszke vagyok rad, Sam!

Amikor Laurel mar a konyhaban nézegette a nagy
bejelentés bizonyitékait, Bili azt kérdezte:

— Széval, ki volt az a telefonban?

— Senki. Senki az égvildgon — valaszolta Sam.
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40.

Anyam Margaritakat szolgalt fel vacsora el6tt, én csak egy
felet ittam. Ez a Margarita abba a haldlos fajtaba tartozott,
amitdl az ember tortillira kezd vagyni, majd egy ujabb
Margaritara. En mar megtanultam ezt a leckét, ugyhogy
atvaltottam vizre. Jack, mint kideriilt, még nem tanulta meg
ezt a leckét.

Jack szigoruan tartani szokta magat a legfeljebb kétitalos
szabalyhoz, de most hdrom Margaritat is lattam a kezében, és
talan még tobbet megivott.

— Ez nagyon finom — mondta az elején.

— Ez nafoninon — mondta késdbb.

A vallamon nyugtatta a kezét, mikdozben nagypapa apat
faggatta arrol, hogy mennyire mennek a miivei a piacon.

— Széval, mi a helyzet a miivészvilagban? Még mindig
olyan nagy, 6rvényes izéket csinalsz?

Nagypapa soha nem értette igazan apa munkdssagat, ¢és

mindig majd megszakad a nevetéstdl, mikozben arrol beszél,



hogy egyesekbdl nagy pénzeket lehet kihlizni ilyesmiért. Apat
ezt soha nem zavarta.

— Mostandban nem — vélaszolta apam. — Az a hir jarja,
hogy az emberek mostandban egyenes vonalakra ¢és
foldszinekre vagynak. Nekem még sziikségem van egy kis
1dére ahhoz, hogy ezt magaméva tegyem.

Ezzel végignézett a kilatdson, amit az Orvényes
festményeibdl vasarolt. Mikozben Ot figyeltem, éreztem,
ahogy el lagyulok. Sokaig megérdemelt biintetésnek tartottam
az ihlete elapaddsat. De most, azt latva, milyen Oszinte
sovargassal flirkészi a latéhatart inspiracid utan, hianyozni
kezdett a sikeres €nje.

— Ez 1ddbe telik — ismételte meg.

— Sz¢p szakma — jegyezte meg Jack.

— Tényleg szép — valaszolta Hugh kimérten. — Olyasmit
csinalni, amit szeret az ember. Te is biztosan igy vagy ezzel €s
a gyogyitassal.

— Azt hiszem, igen. De ¢én nem vagdosnék ki ingyen
borrakot a napimadokbol reggeltdl estig.

Ez a tarsalgas hirtelen nagyon nyomasztonak kezdett tlinni
a naplementében toltott vacsordhoz.

— Nos, én szeretem a munkamat — vetettem kozbe.

— Azt, hogy masoknak parancsolgatsz? — kérdezte Travis.—
Olyan, mintha ezt az egész iparagat kifejezetten neked

talaltak volna ki.



Felnevettem, mert eszembe jutottak azok a nyarak, amikor
folyamatosan kalandokat szerveztem a tengerparton.
Uszoéversenyeket a molohoz, homokvarépitd vetélkeddket a
strandon Millionyi szdmhaborut. Akkoriban persze még csak
azért talaltam ki jatékokat, mert én is jatszani akartam. Most
viszont azt szervezem meg, hogyan legyenek masok kordaban
tartva.

— 0O, igen, Sam ¢s az 6 flash mob ja — vetett ram Jack almos
mosolyt, mire imadkozni kezdtem magamban, nehogy ezt
bdvebben is kifejtse. — Most bemegyek — tette hozza, puszit
nyomva a haldntékomra.

Vele kellett volna tartanom, hogy ellendrizzem, rendben
betaldl-e az agyaba. De tokéletes volt az 1dd, €s nagyi pestot
készitett.

ESTE TIZENEGYRE TRAVIS ¢és Hugh mar hazamentek,
mindenki maés pedig lefekiidt. En megprobaltam folytatni a
Westerleigh mocsarait, €s azon kaptam magam, hogy
hatodszor megyek végig ugyanazon a jeleneten. Egyszeriien
nem értettem, hogy kapcsolddnak egymashoz a kiillonbozd
testrészek. A férfi mindkét kezét a nd nyaka hatuljan tartotta,
mikozben maga felé huzta a csipdjet. Hany keze van ennek a
fickonak? De r4jottem, hogy elsiklottam a 1ényeg felett, és at
kellett volna adnom magam a jelenet hangulatanak. Felmertilt

bennem a kérdés, hogy ha ezt felolvasnam Jacknek, 6



viccesnek tartand-e a dolgot, vagy csak annyit mondana, hogy
,,valakinek ki kellett volna ezt szarnia™.

Amikor Jack tokéletesre borotvalt arcara ¢és akvamarin—
kék szemeére gondoltam, ismét felmeriilt bennem, milyen
valoszintitlen, hogy mi Osszekeriiltiink. Néha az ¢éjszaka
kozepén 1s ezen kezdtem gondolkozni, mikdzben azt figyel
tem, hogy alussza egy olyan férfi almat, aki végigdolgozta a
napot, ¢s kétszer edzett is kozben. Az biztos, hogy Jess
Landrynek, a Humdn Hadtest titkdrndjének koszonhetjiik,
hogy Osszejottiink. Az iroda Osszedobott neki egy babavaro
bulit hétfén, a tdrgyaloban. Tual sok ételt rendeltek, én pedig
kicsit szlikdsen alltam anyagilag, igyhogy magamhoz vettem
két szendvicset, és beraktam oOket keddi és szerdai ebéd
gyanant a kozos hiitébe, ezért volt ndlam kedden a
fodraszatban plusz  harminc dollar az extravagéans
beszaritasra. Es (ezt biztosra veszem) Jack pusztan ezért
tarthatott engem olyasvalakinek, akit érdemes randira hivnia,
amikor beszalltam abba a taxiba.

Az egymilli6 alkalom sordn, amikor azt probaltam
kibogozni, hogy mi hozott minket 6ssze Wyatt-tel, mindig
apam Aramlat cimi festményénél lyukadtam ki, ami annyi
pénzt hozott a konyhara, hogy abbdl meg tudtdk venni ezt a
nyaralét. Es ha az Aramlatot tényleg az a régi, égkék VW
Bogar inspiralta, akkor azt hiszem, annak az auténak a

megvasarlasa lehetett a kulcspillanat. Néha egy olyan aprosag



is megvaltoztathatja az ember ¢életét, mint egy Bogar, vagy
Jess Landry megtermékenyitett petéje. Vagy egy olyan
hatalmas dolog, mint egy héhullam, ami annyira felforrositja
a keleti partot, hogy egy fitnak fel kell sétalnia a hazhoz,
hogy jéghideg vizzel toltse meg a palackokat. Tehetetlennek
éreztem magam, mikozben azokon a tényezdkon
gondolkoztam, amelyek Osszefogtak, hogy megvaltoztassak
az életem folyasat. Es nagyon reméltem, hogy legalabb az
alldsom megtartasat lehetdvé teszik.

Wyatt a lombhazban volt. Eppen jatszani kezdett egy lassu
dallamot, ami az 6ceanra emlékeztetett. Felhtiztam a halo— II
igein re egy mackonadragot €s egy pulovert, €s mieldtt még
¢szbe kaptam volna, mar ki is sétaltam a hatso ajton. Anyanak
igaza volt: mindent ki kell teriteniink az asztalra, hogy utdna
orokre magunk mogott tudhassuk. Es most, hogy Jack
¢letében eldszor €s utoljara leitta magat, esélyem nyilt erre,
talan az egyetlen. Atsétaltam Pope-ék kertjébe, és lattam,
ahogy Wyatt laba lelog a lombhaz sz¢élérdl. Mar a kotéllétra
harmadik fokan jartam, amikor abbahagyta a gitarozast.

— Sam? — kérdezte, még miel6tt felértem volna.

— Szia — valaszoltam. — Hallottam, hogy jatszol, és nem
tudtam aludni. Csak azt szerettem volna...

Lassan kitisztult a latdsom a sotétben, és végignéztem a
lombhazon. A szalkas padlo tisztara volt seperve. Egy kékzold

csikos szOnyeg teriilt el a kozepén, a bal oldali fal mellett



pedig egy kanapé forméjura hajtogatott futon hevert. Mellette
egy kisasztal allt, olyan, mint egy dohanyzodasztal, amin egy
meggyujtott gyertya égett. A jobb oldali falrol harom
akusztikus gitar l16gott egy megviselt seprii mellett.

— Ezt nem értem.

— Faradj be — allt fel Wyatt, mire mindketten elnevettiik
magunkat.

— Most komolyan, te itt laksz?

— Nem. Legnagyobbrészt a hazban tartézkodom.

— Akkor mi ez az egész?

— Nem tudom. Ez a kedvenc helyem. Egy kicsit
kipofoztam. Nem akartam elhagyni.

Ezek a szavak nagy sullyal csapddtak a lelkembe. Engem
elhagyott.

Letiltem a futonra. A berendezés egyszerli volt, €s tisztan
lattam, milyen konnyen 0Ossze lehet majd pakolni, amikor
Wyatt elmegy, de még igy is nyilvanvald volt, hogy nagy
gonddal allitottak 6ssze. Eszembe jutott, amikor Wyatt be
akarta keretezni a rajzomat, hogy sz&ép maradjon.

— Beszélhetnénk egy kicsit?

— Persze.

Wyatt letilt mellém, de nem tal kozel. Egy kifejlett labrador
is elfért volna kozottiink.

— Tudom, hogy az mar nagyon régen volt, de el akartam

mondani, hogy sajndlom, hogy olyan csunyan szakadt meg a



kapcsolatunk, egy olyan rossz idészakban.

Wyatt meglepettnek tlint.

— En is — valaszolta.

— Es azt kivanom, barcsak ne fajt volna annyira, és vissza
tudtam volna térni az életedbe. Nagyon nehéz lehetett neked a
csaladod miatt. Es a karriered miatt, meg minden.

— Az volt — nyugtazta Wyatt. Utdna hozzatette: — Ez benned
a legjobb. Az, amikor egyszeriien csak kimondod, amit ki kell
mondani.

Nem tudtam, hogyan képes ilyen nyugodt maradni,
mikdzben én olyan ideges vagyok.

— Most elfelejtettem, mit akartam mondani.

— Azt, hogy sajnalod, hogy nem maradtunk baratok?

— segitett Wyatt.

Nem igazan.

— Nekem 1s nehéz volt. Az, hogy elveszitettelek —
valaszoltam.

— Travis azt mondta Michaelnek, hogy jol vagy.

— Travis tudta, hogy nem vagyok jol.

Egyenesen Wyattre néztem, és felmertlt bennem a kérdés,
hogy vajon latja-e az arcomon annak a maradvanyait, hogy
mennyire nem voltam jol.

— En nem tudtam, hogyan johetnék vissza ide — magyarazta

6— Es azt sem, hogyan vehetném fel veled ujra a kapcsolatot



azok utan, hogy olyan keményen beszéltem. Utdna meg te is
keményen beszéltél velem.

Lepillantott a kezére, talan puskdt keresve, ami atsegiti
ezen a pillanaton. Majd végiil felnézett ram, és hozzatette:

— Pontosan emlékszem, milyen érzés volt, amikor egyiitt
voltunk, €s el sem tudom hinni, hogy képes voltam igy hatat
forditani neked. Teljesen 0sszetortem, és tudom, hogy ez nem
mentség, de csak tizennyolc éves voltam.

Ugy d6lt hatra a kanapén, mintha mi sem lenne
természetesebb annal, hogy itt beszélgetiink ezekrdl. Ennyi
évvel késObb. A tisztara sepert lombhéazaban.

— Te mar thltetted magad rajta?

Kiszokott a szamon egy kis nevetés.

— Micsoda kérdés. Nemsokara feérjhez megyek — bamultam
le a kezemre, majd csavargatni kezdtem az eljegyzési
gylrtimet. — Azt hiszem, készen 4llok arra, hogy tultegyem
magam rajta. Mar mindenkinek sikeriilt tovabblépnie. Neked
megvan a sajat ¢leted a zenéddel és az autdszereléssel, illetve
azzal a barénekesndvel.

Wyatt felnevetett.

— Nem barénekesnd.

— Mindegy. En azt szeretném, ha az lenne. Azt szeretném,
ha cigarettafiistszaga lenne, ¢és megfaradt koktélruhdkat
viselne.

— Néha cigarettafiistszaga van, és nem igazan jarunk.



A levegd nedvességétdl 0sszekdcolodott a hajam, és azzal
foglaltam le a kezem, hogy fonogatni kezdtem az arcomba
hull6 tincseket. Ereztem, hogy Wyatt engem néz.

— Hogy vannak a sziileid?

— Jol. Mindketten ujrahazasodtak.

— Michael?

— Jol. Mar nem iszik.

— Akkor jo. Es te szereted az életedet? — kérdeztem.

— Mindennap olyan dolgokat csinalhatok, amiket szere tek.
Es mindig szép az idé.

— Hii, ez nagyon zen. Onkiteljesitos.

— Nem igazan. Es te? Neked olyan az életed, amilyet
szerettél volna?

Fel¢ fordultam, és keresztbe tettem a labam a kanapén.
Ett6] 6sszEébb ment a koztlink 1€vo hely.

— Hat, az alldasomnak szerintem 10ttek. De imadok New
Yorkban éIni. Nagyon gyakran taldlkozhatok Gracie-vel, ami
csodalatos.

— Szerezz masik 4llast.

— Valoészintileg ki fognak ragni. El ne mondd a sziileimnek.
Ok repesnének az 6romtél.

— Repesnének az 6romtdl, amiért kiragnak téged?

— Hat, apam szerintem még mindig nem tudta elfogadni,
hogy olyan ,kardt nyelt” munkdm van. Az 6 szavaival élve.

Imadna, hogy az egész karrieremet romba dontSttem két



szoval, mikozben pont az lett volna a dolgom, hogy korddban
tartsam az alkalmazottakat.

Wyatt felnevetett.

— Mi volt az a két sz9, ,.kardt nyelt”?

— ,,Flash mob” — valaszoltam, majd a tenyerembe temettem
az arcom.

— Te josagos ég.

— Egy olyan uigyféllel dolgoztam, aki azt szerette volna, ha
a csapata szorosabban egylttmiikodik. Céglink
kézikonyvében pontosan hiaromféle megoldds van az ilyen
helyzetekre: elkiildeni 6ket egy kotélpalyara, adni nekik egy
sor rejtvényt, amit egyiitt kell megoldaniuk, vagy kitoltetni
veliik egy enneagramtesztet. Mar tobb szazszor felsoroltam
ezeket kiilonb6z0 embereknek, €s egyszeriien torkig lettem
veliik.

— Szdval?

— Szoval, ott iiltem azon a megbeszélésen, €s minden
olyannak kezdett tlinni, mint egy viszketds pulcsi. Egyre
nehezebben tudtam koncentralni, és képtelen voltam a bevett
forgatokonyvet kovetni. Arra gondoltam, hogy biztosan
lIétezik ezeknél szorakoztatobb moddja is annak, hogy
ravegyilk az embereket az egyiittmiikodésre. Ugyhogy azt
mondtam, hogy ,,flash mob”.

— ,,Flash mob”? Most komolyan? — Wyatt olyan szélesen

vigyorgott, mintha ez lenne a legjobb 6tlet, amit valaha is



hallott.

— Egyszeriien kibukott a szamon. ,,Flash mob”. Es ez olyan
hatast keltett, mint egy szellentés a liftben: nem le hetett
visszaszivni, €s teljesen betoltotte a teret.

Egészen eddig a pillanatig semmi vicceset nem talaltam az
egészben. De amikor lattam, mennyire nevet Wyatt, ¢és
meghallottam, milyen szavak jonnek ki a szdmon, éreztem,
ahogy az én testemen is végighullamzik a kacagés. Razkodni
kezdett a vallam, és a pulcsim ujjaba kellett tor6lnom a
szemem €S az orrom.

— Szoéval — szolalt meg Wyatt, amikor mar ismét tudott
leveg6t venni -, megcsinaltak?

— Igen. A fonokém padlot fogott, de nem vitatkozhatott az
tigyféllel, aki imadta az otletet. Es mivel én javasoltam, az én
problémammaé valt. Nekem kellett megkoreografalnom az
egeszet a Dancing Queenre. Amit szintén €n javasoltam, bar
fogalmam sincs, miért. Utdna meg kideriilt, hogy aranyszinii
nadragot akarnak viselni. Tiszta rémalom lett az egész. Pedig
elég lett volna elkiildeném Oket egy kotélpalyara, és kész.

Wyatt hatraddlt a kanapén, és ugy nézett rdm, mintha
tizenhat éves lennék. Viddmsag és csodalat csillogott a
szemében, ¢én pedig arra gondoltam, hogy mar nem is
emlékszem, mikor tartott utoljara barki szorakoztatonak vagy

csodalatra méltonak.



— Harminc ember tancolt az elécsarnokban aranyszinii
nadragban. Olyan volt, mintha két szoval atirtam volna a
cégiink teljes alapszabalyzatat. Az ligyfél imadta az egészet,
de a fonokom természetesen kiborult attoél, hogy
onallositottam magam, mert ez elég sok iddnket elvitte.

A tenyerembe temettem a kezem. Mar nem nevettem.

— Te soha nem gondoltad végig a hirtelen Gtleteidet.

— Ezt a mai napig bizonyitja a szobam falan 1évd borzalmas
fa is — pillantottam fel Wyattre. — Szoval, ennek az a kevésbé
vicces oldala, hogy most nem &llnak olyan jol a dolgaim a
munkahelyemen. Elég nagy az esélye annak, hogy el fogom
vesziteni az allasomat.

— Szerintem megérte — nyugtazta Wyatt.

Nem igazan. Ha visszamehettem volna az idOben, hogy
toroljem azt a két szot, megtettem volna. De mar attdl is
jobban éreztem magam, hogy elmesélhettem ezt Wyattnek, €s
atfutott a fejemen, miszerint dr. Judy azt mondand, hogy a
fliggdség mar csak ilyen. Gyors euféria, miutdn megkapja az
ember azt, amire vagyakozott. Kezdtem ugy érezni, hogy
talan csak a baratsagunkat gyaszoltam annyi éven at. Nincs
még egy ember a vilagon, akinek annyira meg tudnék nyilni,
mint Wyattnek.

A nevetéstdl kozelebb csusztunk egymashoz a futonon.
Fejben méregetni kezdtem a combja és a térdem kozotti

tavolsagot.



— Mesélj nekem a baratnédrol.

— Tényleg nem a  baratnébm. Inkabb  csak
munkakapcsolatban vagyunk.

— Nincs 1s munkad.

De nem tetszett, ahogy ez kijott a szamon, ezért gyorsan
Wyatt arcéra pillantottam, hogy ellendrizzem, nem bantottam-
e meg. De nem. Tokéletesen kiegyensulyozottnak tlint, mind
onmagat, mind engem illetden. A combjara tette a kezét, és el
kellett nyomnom magamban a késztetést, hogy megérintsem.
Minden ugyanolyannak  tlint, ugyanakkor mégsem
ugyanolyannak, ¢és felmeriilt bennem a kérdés, hogy az
¢rintése vajon most is atvaltoztatna-e a bdoromet valami
massa.

— De van egészségbiztositasod, ugye?

Wyatt hangosan felnevetett.

— Igen.

— Akkor j6 — valaszoltam, és ekkor mar nem tudtam
uralkodni magamon. Odanyultam, €s a tenyerembe vettem a
kezét.

Nem egyszertien csak megfogtam, inkabb vizsgalgatni
kezdtem. Végighiztam az ujjaim a keze fején, majd a
tenyerén is. Azonnal éreztem, hogy ez hatalmas hiba volt,
mert a bOrom rogton elkezdett Osszeolvadni az Ovével,
pontosan ugy, ahogy régen. Nem birtam elvenni a kezem,

ugyanakkor féltem is. Ett6l az egésztdl, ettdl a gyermekkori



Oriilettdl, amitdl teljesen Osszetortem annak idején. Egy
évtizedbe telt létrehoznom egy olyan ¢€letet, ami
biztonsagosnak tlinik. Amikor hozzaértem Wyatthez, rettegni
kezdtem attol, hogy az Osszes varrast szét fogom szaggatni a
milvemen.

O a kezemre tette a masik kezét, és megallitott.

— Most taldn jobb lenne, ha elmennél, Sam, a szemtelen.

— Igen — valaszoltam. — Te is szereted azt a dalt?

— Igen — felelte. — Es most tiinés innen.



41.

— Sokaig aludtal — mondta nekem mindenki.

Es tényleg igy volt. Egészen kilencig aludtam, és
kihagytam a sz0rf6z6s randinkat Gracie-vel. Még Jack is
elobb kelt, mint én.

— Milyen volt az utad Margaritafalvaba? — kérdeztem,
mikdzben megodleltem.

— Nem tudom, hogy torténhetett ez meg — valaszolta. — Ne
haragudj. Rémesen érzem magam.

— Készitsek neked egy Bloody Maryt? — kérdezte nagyi.

— Ne, k6szonom — valaszolta Jack.

— Annyira sajndlom — mondtam neki.— Anya Margaritai
halalosak. Figyelmeztethettelek volna. Nem akarsz gyorsan
tenni egy kort az 6ceanban? Az talan segitene.

— Be kell mennem a naprol — sétalt ki Jack a bejérati ajton,
hogy felmenjen a garazs folé.

Mivel a hullamokrol mar lemaradtunk, Gracie és én fogtuk
a szorfdeszkankat, és csak lebegtiink rajta a vizen. Egy kis

billenést éreztem a Fold tengelyében, az enyhe szorongas és



az 6rom keverékét. Nagyon szerettem volna beszélni anyaval.
El kellett mondanom valakinek, hogy tettem egy rovid utazast
vissza, onmagamhoz, €s egy  atmeneti 1dore
megkonnyebbiiltem. Csak attol tartottam, hogy panikba esne,
ha elmondandm neki, mennyire nyiltan beszéltiink Wyatt-tel,
¢s mennyit nevettiink. Anyam szdmara Jack tobbet jelentett
egy volegénynél: azt a buborékos foliat latta benne, amiben
tartani akart.

Gracie ¢s én tovabbra is a vizen lebegtiink, amikor a
higom egyszer csak feliilt a deszkdjan, és az egész karjaval
integetni kezdett a part felé¢. Az 6 szeme jobb, mint az enyém,
de tisztan lattam abbol a mozdulatbol, amit valaszul kaptunk,
hogy Wyattnek integetett. Wyatt par pillanaton beliil mar
hajtani is kezdte magat felénk a deszkajan.

— Szia — mondtam, és a hatamra fekiidtem, hogy ne kelljen
ranéznem.

— Jack masnapos — kozolte vele Gracie.

— J6 neki — nyugtazta Wyatt.

— Nem igazan szeret orvos lenni.

— Az kar.

— Es nem szereti a napot és az dceant.

— Mit szeret?

— Szerintem a Margaritakat.

Ezen nevettek.



En egyfajta transzba estem a sos viz érintésétol és attol,
ahogy a deszkamat nyalogatta. A nap melege az arcomat, a
mellkasomat, a 1dbamat bizsergette. Mikozben hagytam, hogy
a ldbam belogjon a vizbe, tisztdn éreztem testem minden
egyes négyzetcentiméterét, az dsszes szelldt, ami lelitdtte egy
kicsit, amikor a nap tal melegen kezdte siitni. {zlelgetni
kezdtem egy gondolatot a fejemben: Wyatt és én baratok
lesziink. O volt a legfontosabb ember az életemben, és egy
orokkévalosagon at gydszoltam. Fogtam az Osszes fajdalmat
¢s kidbrandultsagot, amit apam viszonya okozott, ¢s
becsomagoltam ebbe a nagy veszteségbe. Erre most Wyatt 1
¢letre kelt egy olyan ficko alakjaban, aki a kishigom baratja
is. Csak azt kell elérnem, hogy ne akarjam megérinteni. Ez
olyan lesz, mint alkoholmentes sort inni, aminek megvan az
ize, de a bizsergetés nélkiil. £zt kapja ki, dr. Judy.

Csak hallgattam, ahogy Gracie arr6l mesél neki, hogy
iskola utdn az allatmenhelyen Onkénteskedik, hogy késdbb
munkat kapjon a kutydk mellett az 4llatorvosi rendeldben.
Ezek az elsé 1épések a huszlépéses tervében, amit abbdl a
ce¢lbol kovet, hogy nagy testli allatok allatorvosa lehessen.
Wyatt azt valaszolta, hogy ez joval keményebb munkéanak
tinik, mint dalokat irni.

Mindent végighallgattam mindkettejiik dlommeloirol. Volt
valami meghat6 abban, ahogy egymassal besz¢lgettek. Annak

idején Gracie jelentette az utols6 cseppet Wyatt szamara;



anyam terhességének a hire tette végleg tonkre az amugy is
torékennyé valt kapcsolatunkat. Wyatt jelentette szamomra a
multat, Gracie meg azt, ami utdna kovetkezett. Es ha most
képesek egy létsikon létezni, akkor talan mar tényleg csak a
jelen létezik. Kezdtem gy érezni, hogy talan til sok 1dot
toltottem a napon.

— En rajztanar akarok lenni — szolaltam meg a lehet6
legcsendesebb hangon, szinte csak magamban.

— Mi? — kérdezte Gracie. — Mondott valamit?

— Azt mondta, hogy rajztanar akar lenni — valaszolta Wyatt.
— Sam, ez annyira magatol értet6do.

Tulsagosan kiszolgaltatottnak éreztem magam haton fekve,
ugyhogy hasra fordultam.

— Semmilyen keépesitéssel nem rendelkezem ehhez, de
nagyon szeretnék gyerekekkel dolgozni, és segiteni nekik
mindenfélét késziteni. Mindig ez jar a fejemben, amikor
1dejovok, utana viszont mindig elfelejtem, amikor visszatérek
a varosba.

— Neked az nagyon menne — jegyezte meg Gracie.

— Tényleg ezt kéne csinalnod. Marmint mostantol —
egyenesedett fel Wyatt lovaglaéiilésbe a deszkéjan.

— Az nem olyan konnytli. Vissza kellene mennem hozza az
iskolaba.

— Nem Ugy tlinik, mintha annyi dolgod lenne — nyugtazta
Wyatt.



Utalni kezdtem magam azért, hogy ezt szoba hoztam.
Fogalmam sem volt, mi szallt meg, hogy ezt elmondtam
nekik. A nap, a viz. Biztosan transzba estem tdliikk. De ekkor
az Ocean részesitett abban a nagylelkiiségben, amit csak 6 tud

biztositani, és erdre kaptak a hullamok.

— VALAMI TORTENT VELED - allapitotta meg anyam.

— Rengeteg dolog tortént velem — valaszoltam. —
Harmincéves vagyok.

— Oké, nem musz4j beszélniink rola.

A mosogatdgépet pakoltuk ki éppen, €és szarazra torolgettiik
a tany¢rokat €s a poharakat, mert ez a konkrétan negyvenéves
mosogatogép mar nem szolgalt tokéletesen.

— Jobban érzem magam — vallottam be anyamnak. —
Besz¢ltem Wyatt-tel.

O a mellkasahoz szoritotta a kezében 1évé poharat, és a
pultnak tdmasztotta a hatat.

— Mesély.

— Arr6l nem esett annyi sz0, ami tortént. Azt hiszem, azt
betudtuk a fiatalsdgunknak és annak, hogy nem voltunk
képesek megoldani a dolgokat. Inkabb a mostani ¢életiinkrdl
beszéltiink, azt hiszem. Nagyjabol ugymint régen, amikor
orakig csacsogtunk a semmirdl. Ugy érzem, ez hianyzott
nekem.

— 0. Vagyis jolesik?



Anya egy mar szdraz poharat torolgetett meg Gjra és Ujra.
Felmeriilt bennem, hogy talan neki is lehet egy kis PTSD-je a
Wyatt-tel kapcsolatos idegdsszeomldsom miatt. Anya ¢lete
akkoriban éppen szabadesésben volt, €s erre még én is
ratettem egy lapattal a kamaszok stilusaban.

— Igen. De nem kell aggddnod emiatt. Azt hiszem, baratok
lesziink. Es azt hiszem, megbocsatottam neki. Es & is
megbocsatott nekem. Ugy érzem, mintha leraktam volna
valami nehezet, amit egészen mostandig cipeltem.

— Es ennyi az egész?

— Nagyjabol — valaszoltam.
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Szombat volt, az utolsé napunk Long Islanden. Szamomra ez
azt jelentette, hogy masnap visszamegyek a varosba, és
kitalalom, mi legyen az életemmel. Némi panik toltott el a
gondolatra, hogy a nyar hatralévl részében talan nem lesz
munkdm, és teljesen céltalanul fogok bolyongani abban a
forré varosban, mikozben Jack gydzelemre viszi a labnapjat, a
tolonapjat és a sikeres orvosi praxisat. Emellett Wyatt-tel
kapcsolatban is elbizonytalanodtam. Ajtét nyitottunk
valamiféle baratsag el6tt ugyan, de ez a kapcsolodas talan tul
friss ahhoz, hogy nagyobb tavolsadgokat is tuléljen.

Anyam szadmadra ez azt jelentette, hogy ez az este az utolso
megalld az eleve sikeresnek tiind kiildetésében, ami arra
iranyul, hogy megszerettesse Jackkel Long Islandet. Délben
felhivta az Old Sloop fogadét, hogy asztalt foglaljon kilenc
fore. De az étterem tdjékoztatta, hogy egy honapra le vannak
foglalva, mert aznap kezdddik a zenei fesztival.

Anyat ez teljesen kibillentette a lelki egyensulyabol. Ugy

tlint, mintha nemcsak a vacsoratervei ddltek volna dugéba,



hanem az Gsszes terve is. Felmertiilt bennem, hogy taldn nem
1s csak az eskiivOrdl szolt az a nagy nyomds, ami arra
iranyult, hogy itt hézasodjunk Gssze. Taldn gy gondolja,
hogy ha Jack eléggé megszereti ezt a helyet, akkor €n is tobb
id6t itt fogok tolteni nydron. Hogy az eskiivonk az a
varazsital, ami engem Orokre visszahoz Long Islandre.

Hallottam, ahogy Travisszel beszélget telefonon.

— Ez katasztrofa. Ott kell ennlink ma este, hogy lassak
kivilagitva. Hugh nem tudna csindlni valamit?

Tudtam, hogy ez mennyire idegesiti Travist. Marmint az,
amikor anya arra célozgat, hogy Hugh-nak komolyabb
kapcsolatai vannak, mint neki.

— Wyatt? Miért, 6 mit tudna csindlni? — kérdezte ekkor
anya.

Es igy tortént, hogy végiil Wyattet kérte meg, hogy segitsen
nekiink asztalt foglalni estére, €s nemcsak kilenc fore, hanem
tizre. Wyattnek meg kellett igérnie, hogy 0 is ott lesz.

— Miért, 6 javitotta meg a fOpincér kocsijat, vagy mi? —
kérdezte Jack.

— Biztosan ahhoz van valami koze a dolognak, hogy
segitett idecsabitani a zenei fesztivalt. Az egész varos a
lekotelezettje lett — taldlgatott apa.

Es tényleg tartozik valamivel a varos Wyattnek; hatalmas
dolog, hogy itt rendezik meg a zenei fesztivalt. Felmerilt

bennem a kérdés, hogyan ismerkedett meg vajon Wyatt a



szervezOkkel, és miért hallgattak azok ra, amikor 0j helyszint
javasolt. Az ember azt hinné, hogy ha ilyen kapcsolatai
vannak, valaki csak segitett volna betorni neki a zeneiparba.

— Ezt nem tudom - felelte anya de meg vagyok
konnyebbiilve. Most mégis megnézhetitek, milyen az a hely
tele emberekkel, diszkivilagitasban.

— Igazi kereskedd lett beldled, dragdm jegyezte meg apa.

— Amennyiben elkeriilte volna a figyelmedet, engem mar
megvettél — szolalt meg Jack.

Panamakalapban ¢és hosszi ujji ingben iilt a hatso
torndcon. Ezt nem tudtam Osszeegyeztetni — marmint azt,
hogy Jack imad itt lenni, de egyaltalan nem ment le a partra.
Felmeriilt bennem a kérdés, hogy Ilehetséges-e nyakig
begombolkozva lenni a strandon; €s hogy képes lennék-e
visszajarni ide ¢életem hatralévé részében anélkiil, hogy

impulziv gyerekké valtoznék.

ARRA AZ ESETRE, ha valaki elfelejtette volna, hogy én
vagyok a menyasszony, hosszu, fehér vaszonruhaba 6ltéztem.
A héten lebarnultam egy kicsit, €s a szinem a régebbi énemre
emlékeztetett. Egészségesebbnek tlintem, elevenebbnek. Jack
csak a fejét csovalta, amikor meglatott.

Travis és Hugh az étterem eldtt vartak minket.

— Tele van emberekkel — kozolte veliink Travis. — Nagyi
semmit nem fog hallani.

— Néha azok a legjobb esték — valaszolta nagyi.



Besétaltunk, és apa tidvozolte a fopincért.

— Hello, Maurice. Kilenc helyet nem tudtatok adni, de most
tizen lesziink. Pope és csapata.

— Természetesen, hatul teritettiink meg, annal a fal mellet t 1
asztalnal. Mr. Pope itt van?

Mindny4ajan elgondolkoztunk azon, hogy mirdl beszél
vajon — végtére is. Frank Floriddban van —, de ekkor
szerencsére megerkezett Wyatt is. Rozsaszin inget viselt, ami
a lehet6 legvékonyabb anyagbdl késziilt. Szinte ugy éreztem,
hogy teljesen atlatok rajta, €s ettdl teljesen elnémult az
agyam.

Wyatt melegen 1idvozolte Maurice-t. Utana odasétalt hozza
egy magas, eziisthaju férfi, és megrazta a kezét. Nekiink is
bemutatkozott; Carlyle-nak hivtak. Wyatt engem Samantha
néven mutatott be neki, nem Samként, ami furcsan és bizarrul
hivatalosan hangzott.

— Nos, igazad volt — mondta Carlyle Wyattnek.— Ez jobb,
mint Newport. Friss hangulata van, és mar ma este
megnézhetjiik az elsd csapatokat abban az oreg pajtdban, ami
nem is olyan szornyii, mint amilyennek képzeltem.

— Latod? Gyakrabban kellene rdm hallgatnod — vélaszolta
Wyatt.

— Meg is tenném, ha nem lenne olyan szar az énekhangod —
felelte  Carlyle, majd megmagyarazhatatlan modon

mindketten elnevették magukat.



Odasétaltunk a hatul feléllitott hosszl asztalhoz, és teljesen
spontan foglaltunk helyet, de miutan leiiltiink, észrevettem,
hogy visszatértiink a régi szokasunkhoz, ¢és az 0sszes gyerek
az asztal végében gylilt 6ssze. Wyatt pont velem szemben {ilt.
Amikor felnéztem, és elkaptam a tekintetét, gy nézett ram,
mintha azt mondand, hogy Ldfod? Hat nem egyszerii?
Kibékiiltiink, és most baratok vagyunk. Rajta, hazasodj csak
nyugodtan. De utdna rajottem, hogy ez rengeteg informaciod
egyetlen tekintethez.

— Szoval, mit gondoltok? — kérdezte Hugh. — Koktél
odakint, a kertben? Vacsora és tanc idebent? Vagy koktél
odafent, a barban?

— En az egészet a parton rendezném — jegyezte meg Wyatt.

Jack ligyet sem vetett ra.

— En imadom ezt a helyet.

— Es te, Sam? — kérdezte Travis.

Végignéztem a helyiségen, €s hirtelen olyan melegem lett,
mintha a mellkasombdl egyenesen felsugarzott volna a ho az
arcomba. Azt akartam valaszolni, hogy ez tokéletes. Hogy
most mar tényleg nincs mas hatra, mint visszamenni a
varosba, €s megtervezni ezt az eskiivot. Meg fogok tanulni
keringdzni, precizen lépkedni négyszogben, megjegyzem,
hogyan kell reagdlnia a testemnek a zene adott részeire.

Szinte mar ¢éreztem Jack kezének gyengéd nyomasat a



hatamon, amint azt jelzi, merre kell mennem. Egy-két-ha,
egy-két-ha, €s igy tovabb, orokkon orokke.

— Azt hiszem, én egy Martinit szeretnék — valaszoltam.
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— Te meg honnan ismered Carlyle Trickettet? — kérdezte Jack
Wyatt-t61 desszert kozben.

— Te tudod, hogy ki az? — érdeklédtem.

— Nos, igen — vélaszolta Jack.— O a legnagyobb lemezkiadé
Los Angelesben, mar ¢&vtizedek oOta. Most mondott le
negyvendtmillid dollarrdl a valdsa miatt. Tényleg érdemes
lenne néha beleolvasnod a Postea.

Megtenném, vagtam volna ra legszivesebben, csakhogy
elotte egy halott Earl memoarjan kell atragnom magam.

— Egy barban taldlkoztam vele, a Valley-ben — felelte Wyatt
-, nem sokkal azutén, hogy megérkeztem Los Angelesbe. Elég
gyorsan kozolte velem, hogy énekesként semmi jovom.

Ezt nevetve mondta, amit egyaltaldn nem értettem,
ugyhogy ellendriztem a Martinimet, hatha részeg vagyok. De
nem, a poharam még tele volt. Amin nem kellett volna
csodalkoznom, elvégre nem tudok Martinit inni.

— Erre emlékszem — szolaltam meg.— Nagyon bunkd volt.



— Lehet. De igazat mondott. Es azért elég jo érzés, amikor a
szorakoztatoiparban valaki megmondja az igazat, Ez ritkasag,
¢s rengeteg felesleges szenvedéstdl megkimélheti az embert.

— Nos, 6 mar csak tudja — nyugtazta Jack. — Szivas.

Ez bunkon hangzott, de Wyatt nem szivta mellre. Csak
megvonta a vallat, mintha azt mondta volna, hogy: Nos, mit
tegyen az ember? Mar gyerekkoraban is megvolt benne ez az
onbizalom, de az a képességeibdl fakadt. Eldszor iligyes
szOrfos volt, utana meg tehetséges gitaros. Es talan & csokolt a
legjobban a vildgon. De el nem tudtam volna képzelni, hogy
az a kolyok fel tudja dolgozni, ha sszetorik az almait. Valami
nem stimmelt ebben az egészben.

Amikor befejeztiik az evést, egy par allt meg az asztalunk
mellett, hogy koszonjenek Wyattnek. Mindenképpen szerették
volna, ha késdbb beugrik a Bagoly Pajtaba. O azt felelte
nekik, hogy megprobal eljutni oda. Két dologban biztos
voltam: egyrészt abban, hogy Jack ismét tul sokat ivott,
masrészt abban, hogy én megittam harom korty Martinit és
egy pohar fehérbort, ami az én esetemben koézel jar a tul
sokhoz. Ki-be uszkaltam a beszélgetésekbe. Apa egy Uj
festménysorozatrol gondolkozott, ami a latohatart 1déz6
vizszintes vonalakbol 4llna. Nagyi azt kivanta, barcsak tobb
ember mondand azt, hogy szivesen ahelyett, hogy nem

probléema. Travis ¢€s Hugh elképzelhetonek talaltdk, hogy



vesznek egy kutyat. En Osszefont karral, hatradélve iiltem a
sz€kemben, ¢s megprobaltam mindezt feldolgozni.

Ekkor megjelent az asztalunk mellett a pincér, és kozolte
ve link, hogy az ¢étterem allja a fogyasztasunkat, aprod
koszonetképpen Mr. Pope fel¢, amiért ekkora forgalmat
csinalt. Apam koszonetképpen a pincér, majd Wyatt felé
emelte a poharat. Wyatt arcan fikarcnyi meglepetést sem
lattam. Minden egyes arckifejezését ismertem, €s most nyoma
sem volt rajta csodalkozasnak. Osszehizott szemmel
méregettem az asztal tiloldalarol. O elforditotta a tekintetét.

Nagyon jolesett a friss levegd, amikor kiértiink a
parkoldba. A sziileim €s nagysziiléim anya autojaba szalltak
be, mi, tobbiek, pedig Travisé mellett acsorogtunk.

— En még nem igazan szeretnék hazamenni — mondtam.

— Hallgassuk meg a bimb6zd zenészeket! — felelte Jack
kicsit tul hangosan. Egyértelmiien spiccesnek tlint.

— En is szivesen megtenném.

Elblicsuztunk idésebb csalddtagjainktol és Gracie-tol, és
bezstfolodtunk az autdba. En a hatso iilés kozepére keriiltem,
Jack ¢s Wyatt kozé. Nagyon halas voltam, amikor Jack
leengedte az ablakat, mert sziikségét éreztem egy kis
levegdnek.

Wyatt a semmit bamulta az ablakon at, mert teljesen sotét
volt. Ugy éreztem, mintha igyekezne a lehetd legnagyobb

tavolsagot tartani tdlem ebben a sziik térben. Felé fordultam,



és elkaptam a tekintetét. O egyszeriien csak megrazta a fejét,
¢s visszafordult az ablakhoz.

A Bagoly Pajta tényleg egy pajta. Még soha nem jartam a
belsejében, de allitolag atalakitottdk zenei szintérré,
kifejezetten a fesztival miatt. Amikor beléptiink, éppen
countryzenét jatszott egy zenekar, €s elég ligyesnek tlintek. A
hely zsufoltnak ¢és fiistosnek tiint, de a lehetd legjobb
¢rtelemben, Gigy, mintha szivesen latna az embereket, €s kicsit
tompitand a dolgokat. Egy pultos kilépett a pult mogiil, és
mindannyiunknak adott egy-egy sort. A nézotér felé intett, s
megolelte Wyattet.

Az egyiittes belekezdett egy ujabb dalba, és Wyatt feszilt
figyelemmel hallgatta 6ket. Eszrevette, hogy figyelem. Ekkor
Travishez fordult, €s azt mondta neki, hogy ,,ez a szam tetszik
nekem”, éppen olyan hangon, mint amikor régen az apja
furgonjaban kocsikaztunk.

Ekkor egy Def Leppard-pdlot és kis piros kalapot viseld
ferfi 1épett a mikrofon elé.

— Ez volt a ,,.Blackout”.— Mindenki ujra tapsolni kezdett. —
Ez csoda... He¢, ott latom Wyatt Pope-ot a kozonségben!

Mindenki felélénkiilt, €s nyujtogatni kezdte a nyakat. Wyatt
a levegdbe emelte a kezét, mire a kozonség iidvrivalgasban
tort ki, amit egyaltalan nem értettem. Csak bamultam Wyattet,
¢s egyre jobban elhatalmasodott bennem az érzés, hogy

lemaradtam valamirol.



— Lassuk, fel tudjuk-e ide csalni. Csak egy dalra?

Wyatt felém fordult, ¢s majdnem mondott valamit, de utana
inkabb elindult a tdmegben a szinpad felé.

Az emberek szd szerint sikitozni kezdtek, amikor felért a
szinpadra. Piros Kalap odavitt neki egy gitart €s egy tamlatlan
sz€ket, hogy leiilhessen, Wyatt pedig ugy nézegette a
hangszert, mintha a vildg minden ideje az Ové lenne.
Cseppnyi idegességet sem lattam rajta abbol, amit én éreznék,
ha ki kellene allnom oda, mindenki elé.

— Emberek, Wyatt Pope!

Taps, fiittyentések, ¢ljenzések, majd csend.

Wyatt még par masodpercig igazgatta a gitart, majd a
mikrofonhoz hajolt.

— Ez volt az els attorésem — mondta.

Utana jatszani kezdett. A harmadik taktus utan a tomeg
ismét udvrivalgasban tort ki, mintha minden almuk az lett
volna, hogy hallhassdk, amint Wyatt Missy McGee dalat
jatssza. Ugy ismertem a szovegét, mint a tenyeremet. Elakad
a lelegzeted, elkapom a lélegzeted. Magaba zar tengerszemed.
Sam, a szemtelen. MikOzben egymas utan énekelte a sorokat,
teljesen olyannak tint a dal, amilyennek ¢én mindig is
hallottam a fejemben. Inkabb country stilusunak, mint
popzenének. Es méar nem Missy McGee volt fitjarol szolt,
hanem Wyattrdl és roélam. Miutan befejezte, és a kozonség

ismét sikoltozni kezdett, egyenesen ram nézett, és ekkor esett



le teljesen, hogy semmit nem tudok rola. Es hogy ezt a dalt &
irta.

A testem beszorult a még mindig tapsold emberek kozé, de
a gondolataim szabadon cikaztak. Wyatt elmesélte nekem,
hogy dalokat ir Los Angelesben. Még hallottam is dalokat irni
a lombhazban. Miért titkolta el eldlem, hogy 6 irta ezt a dalt?
Felidéztem Missy McGee tobbi nagy sikerét, és azt, hogy
mennyire hasonlitanak erre. Wyatt végig kamuzott nekem az
¢letérdl. Egyszerre éreztem eksztazist a daltdl és haragot a
hazugsaga miatt.

Jack ott allt mellettem.

— Elég j6 volt, nem?

— Mi?

— Wyatt. Ez nem volt semmi-valaszolta.— Akar fel is
Iéphetne vele. Marmint nem New Yorkban, de errefelé
biztosan.

Visszanéztem a szinpadra. Wyatt egyenesen engem bamult,
bar azt nem értettem, milyen lizenetet akar kozvetiteni nekem.
Valami olyasmit érettem volna illendének, hogy: Hé, ne
haragudj, hogy elfelejtettem elmondani, ki vagyok, ¢&s
remélem, nem érzed kinosnak, hogy annyit fecsegtél az ostoba
munkadrol, mieldtt kideriilt, hogy szorakoztatdipari sztdr
vagyok. Es igen, én irtam az elmult évtized legnagyobb
slagerét, ami rolad szol. Most komolyan, a lehetdségek szinte

végtelennek tiintek.



Nagy sziikségét éreztem egy kis friss levegének. A tomeg
kozepeén alltam, és megkonnyebbiilten nyugtaztam, hogy Jack
még mindig mellettem van.

— Ki kell jutnom innen!

— Most viccelsz? — kiabdlta vissza. — Ez eszméletlen.
Imadom ezt a helyet!

Atfutott a fejemen, hogy biztosan elkeriilhette a
figyelmemet a tabla, amin az szerepel, hogy SKIP WARREN ITT
ALUDT.

Megfordultam, hogy kiverekedjem magam a tomegbdl, de
szinte észre sem vette. Wyatt helyét egy rockegyiittes vette at,
¢s mar el is kezdtek bemelegiteni. A miianyag poharas soroket
szorongato fiatalok anélkiil adtak utat nekem, hogy levették

volna a szemiiket a szinpadrol.
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Utéaltam azt a nevetséges fehér ruhat. Letliltem egy hordora a
pajta elétt, és biztosra vettem, hogy rozsdafoltok vagy még
rosszabb dolgok kenik 0ssze a hatat. Ha lesétaltam volna a
tengerpartra, olyannak tlintem volna, mint egy halott
menyasszony kisértet¢é valami viktorianus regénybdl.
Felidéztem, hanyszor voltam kdézhelyes életemben. A vadéc
kishug. A szerelemittas kamasz. A kelletlen péciens. Most
pedig a szOkott menyasszonyt alakitom.

Réakerestem a Google-on. Wyatt Pope. Még Wikipédia-
oldala is volt. Ebbe beleszédiiltem. Az ilyesmit azonnal el
kellene mondania mindenkinek. Hogy vagy? Valasz: Van egy
Wikipédia-oldalam. Elég sok informaciot talaltam rajta.
Beleporgettem. A ,,Billboard Top 20” kifejezés nagyon
sokszor 1smétlédott benne. Hol egyiitt voltak Missy
McGeevel, hol nem. Hét éven at. Az én Wyattem — aki ki—
cseszettil az én Wyattem, barki barmit is mond — a

legnagyobb popsztarral jart a foldtekén Madonna ota.



Kamassza valtam. Nem olyan kamasszd, amilyen
ténylegesen voltam, nem gondtalannd €s aranylag boldogga a
boéromben. Tévéfilmes kamassza valtam, aki szégyelli magat,
¢s ugy érzi, tul erdszakos volt. Megprobaltam
visszacsempészni a volt fiimat az ¢letembe, mintha
magammal vihetném az oltarhoz a csokrom ald rejtve, a
zsebkendom mellé. De mint kideriilt, ez az illetd tul hires
ahhoz, hogy barhova el lehessen rejteni.

frtam egy tizenetet apanak: Ertem tudnal jonni? A Bagoly
Pajtaban vagyok.

Apa abban a pillanatban ért oda, amikor Wyatt kilépett a
pajtabol. Csak allt ott a rd6zsaszin ingében, engem nézve, majd
az autot, mintha azt prébalna eldonteni, hogy most mi legyen
a kovetkezd 1épés.

— Hazamész? — kérdezte.

Az autdhoz sétaltam, €és kinyitottam az anyosiilése ajtajat.
Wyatt a kocsi mésik oldaldhoz 1épett, ahol apam konyokolt ki
a nyitott ablakon.

— Hazavigyelek, fiam?

— Igen, koszonom — valaszolta Wyatt, majd beiilt hattira.

— Szoval, milyen volt? — kérdezte apa. — J6 volt a zene?

— Nagyon remélem — valaszolta Wyatt.

— Igen, j6 volt — vagtam ra én is. — Es tudod, mi tortént

még? Az, hogy Wyatt egy hatalmas sztar, de nem mondta el



nekiink, mert Ugy gondolta, hogy nem tudnank ezt
feldolgozni.

— Természetesen nem gondoltam gy — valaszolta Wyatt.
Apam felém fordult.

— Nagy sztar?

— O, i1gen. Wyatt, aki a régi gitarjat pengetve maszkal
mindenfelé, és autokat biitykol, titokban rendkiviil sikeres.

— Ismét a hatso ilés felé fordultam. — Soha nem akartad
elmondani nekem, ki irta azt a dalt? Es hogy a kibaszott
Missy McGeevel jarsz?

Wyatt hallgatott.

— A Google-0n kellett rad keresnem! Miért nem mondtad el
nekem?

— O, szoval lenyomoztal. Végre — délt hatra Wyatt, fonta
karba a kezét elégedetten.

— Ki nyomozgatna az interneten emberek utan?

— Egyfajta tizenkét 1épéses leszoktatasos programban vett
részt — magyarazta apam. — A Google tiltolistas lett volna.

—Apal!

Apa visszanézett az titra. En kibAmultam az ablakon.

— Most tényleg, Sam, hogy fordulhatott eld, hogy amikor
meghallottad azt a dalt, nem jottél ra rogton, hogy rolad szol?
— kérdezte Wyatt.

Erre nem valaszoltam. Nem tudtam wugyanis, hogy

fordulhatott el6. Most, hogy mar rajottem, nem is lettem



volna képes nem tudni, mint amikor az ember megtaldlja az
elrejtett tekndsbekat a varazsképen, és onnantdl fogva mindig
eléugrik.

Wyatt eldrehajolt, és kettonk kozé dugta a fejet.

— Azt hittem, jelentkezel majd, amikor meghallod. Hogy
talan elfogadod bocsanatkérés gyanant.

— Az nem jutott eszedbe, hogy valaszolj az lizeneteimre? Ez
megbizhatobb mddszernek szamit, mint rejtjeles célzasokat
kiildeni radion keresztiil.

Apam felnevetett, majd Wyatt fel¢ fordult.

— Elnézést.

Ezzel visszanézett az Utra.

— Es a,,Summer’s End”?

— Az is rolad sz6l, Sam. Mind roélad szo6l.

— Nos, oriilok, hogy sikeriilt elég alapanyagot
szolgaltatnom.

— Mit gondoltal, mirdl fogok dalokat irni, amikor felnovok?
En egész életemben téged szerettelek.

— Oké, most kezdem kényelmetleniil érezni magam — hajolt
eldre apa az ilésében, mintha kettesben akarna hagyni
minket.

— M¢ég ré is kérdeztem arra a dalra. Megfogtam a kezed!
Ennél jobb pillanatra vartal ahhoz, hogy elmondd?

— Nem akartam ezt az egészet pont akkor a nyakadba

zuditani, amikor hazasodni késziilsz.



— Hat, pedig ma ezt tetted.

— Igen, és nem értem, miért. — Wyatt hatraddélt a hatso
iilésen, mire apam megkonnyebbiilten felsohajtott. — Figyel;,
tudom, hogy ez ijesztéen hangzik, tigy, mintha megszallott
lennek, vagy valami ilyesmi, de tényleg te voltal az én nagy
szerelmem. Es én szerelmes dalokat irok, ugyhogy ebbdl
tudok ihletet meriteni. De most mar felndttiink, ¢és te talaltal
valaki mast. Ez egyszerlien csak egy gyonyori pillanat, olyan,
amilyeneket meg szoktal rajzolni. En pedig dalokat irok az
ilyenekrdl.

— Mar nem szoktam rajzolni. A ,,Moonshine”?

— Rolad szol.

— Azt a mindenit.

A szemem sarkabol gy lattam, hogy apa mosolyog. De

nem akartam arrafelé fordulni, hogy ellendrizzem, mert

halalra idegesitett volna, ha kideriil, hogy tényleg.
Megérkeztiink a hazunk elé, és apa leallitotta az autd
motorjat.
— Oke, én most bemegyek — kozolte veliink, majd gyorsan

kiszallt a kocsibol.

Az autdban csend volt, és sotét; még csak a tornac lampajat
sem kapcsolta fel senki. Egyikiink sem mozdult, hogy
hazamenjen. Nem tudtam mit mondani, de még nem
végeztem. Amikor meghallottam, hogy Wyatt kinyitja a

kocsiajtot, Osszeszorult a szivem. Hérom madasodpercen at



nagyon banatos voltam; egészen addig, amig ki nem nyitotta a
sofor ajtajat, hogy beiiljon mellém.

— Sam, nézz ram.

Fel¢ fordultam, €s ugy éreztem, pont megfeleld tavolsagra
vagyunk egymastol. A valtd ¢és a pohartartok akadalyt
képeztek kozottiink. Ahogy a sotétség is.

— En nagyon kikésziiltem — szolaltam meg. — Sokaig
terapiara kellett jarnom. Egy éven at nem tudtam aludni. Es
elveszitettem egy részemet, azt a részemet, ami valodi volt.

Ereztem, hogy konnyes lesz az arcom.

— Te még mindig te vagy, Sam — nézett a szemembe Wyatt,
¢s tisztan éreztem, hogy 0 latja azt, ami korabban ott volt.

— Nem tudom elhinni, hogy te irtad azt a kibaszott dalt —
kozoltem vele, mire felnevetett.

— En meg azt nem tudom elhinni, hogy nem jttél ré.

— Azt hittem, hogy biztosan csak ugyanolyan az Osszes
fiatalkori szerelem. Hogy valamikor Missy McGee is azt
¢rezte, amit mi. — Miutan kimondtam a nevét, megcsovaltam
a fejem.— Te valoszinlileg nem Missy McGeenek nevezed.

Wyatt nem valaszolt.

— Oriilok, hogy megkaptad — tettem hozza. — Azt az életet,
amirdl almodtal, meg minden.

Wyatt ismét felnevetett, de ezlttal olyan hangon, ahogy az
emberek azel6tt szoktak nevetni, hogy valami szomorut

mondanak.



— Csak a lany nem stimmel, és nem adhatok eld. De a tobbi
része elég jo. — Két kezébe vette az enyémet; alig lattam a
sotétben.— Tudom, hogy megbantottalak, és nagyon sajnalom.
Szégyellem, hogy annyira szétestem. De mostanra mindketten
tultettilk magunkat ezen. Te férjhez fogsz menni, és én azt
szeretném, ha boldog lennél.

Ilyenkor természetesen ezt kell mondani. Wyatt gyengéden
racsukta az ajtot a multra, és ott maradtunk a sotét jelenben.
Igen, férjhez késziiltem menni. Még mindig ott jartam Wyatt
fejében ennyi év utan is, de csak a szerelem absztrakt
ideajaként, olyasmiként, amir8l lehet irni. Ugy, mint egy
kiilondsen finom fank egy hideg reggelen. Az ember szivesen
felidézi, milyen finom volt, ma viszont inkdbb omlettet
rendel, mert mar felnott.

Wyatt felemelte a kezét, hogy letéroljon egy konnycseppet
az arcomrol. Ereztem, ahogy belehajolok az illatdba, és a
leheletét is, ami alig par centire volt télem.

— Nevetséges, mennyire meg akarsz csokolni — mondta
nekem.

Erre felnevettem, mert, nos, igen. Nem tagadhattam; Wyatt
pontosan tudta, hogyan olvashat minden egyes porcikambol.

O nagyon halvanyan elmosolyodott, és ismét a két ténye re
kozé vette a kezem.

— Te jelentesz szamomra a legtobbet a vilagon, Sam, ¢€s

nem fogom ezt tenni az életeddel.



Felnéztem a szemébe, és éreztem a keze melegét az
enyémben. Tudtam, hogy ez lesz az utols6 alkalom, Gigyhogy
magamba szivtam a jelenlétét.

— Ha megkerestelek volna az interneten, és felhivtalak
volna, mi tortént volna?

— Ez most mar nem szamit, Sam.



45.

Vasarnap a hats6 tornacon villasreggeliztiink, és feltlint, hogy
nem hallok zenét a lombhaz fel6l. Jack azt magyarazta,
mennyire tetszett neki az Old Sloop fogadd, és hogy az a
rakpogacsa volt a legfinomabb, amit ¢letében evett. A ,,Sam, a
szemtelen” rolam szolt. Az Gsszes dal rolam szolt. Ezt sem
tudtam felfogni, és azt sem, hogy nem jottem ra erre
hamarabb. Felmertilt bennem a kérdés, hogy Wyatt-nek vajon
minden egyes alkalommal eszébe jutok-e, amikor Missy
eléadja ezeket a dalokat, vagy mar csak olyanok szdmara,
mint a himnusz: egy rakas sz6, amit tal sokszor hallott.

— Szoval, benne vagy? — kérdezte nagyi. — Sam?
Magamhoz tértem.

— Miben vagyok benne?

— Az eskiivében?

— Hat persze — fogtam meg Jack kezét. — Mindenképpen
0ssze fogunk hazasodni.

— Igen — nyugtazta anyam -, ezt sejtettilk. Nagyanyad azt

szeretné tudni, hogy itt fogjatok-e tartani az eskiivot.



Persze — vagta ra Jack helyettem is.

Nem akartam ellentmondani neki. Ez a hely gyonyor(i, még
ha tele is van szellemekkel.

— Igen, miutdn hazaértiink, azonnal felhivom Ooket, ¢€s
egyeztetjiik a datumot — valaszoltam. Utana: — Ti tudtatok,
hogy Wyatt nagy sztarnak szdmit a zeneiparban? Méarmint
hogy sikeres?

— Ugy érted, egyiittese van? — kérdezte nagyi.

— Nem, de egy csomo nagy slagert irt egy popsztarnak, aki
egy ideig a baratndje is volt — valaszoltam, mikdzben rantottal
pakoltam a villdmra, hogy senkire ne kelljen ranéznem.

— Be kell ismernem, ezt nem is sejtettem — valaszolta Jack.
— Egyaltalan nem olyan a kisugarzasa, mintha nagy dolgokat
csinalna.

— Ez szamunkra is jdonsdg — tette hozz4 anya. — De
oriiliink neki.

Apam engem figyelt. Csak 6 hallotta az el6zd esti
beszélgetésiinket Wyatt-tel, és olyan €rzésem tamadt, hogy
anyanak nem emlitette a dolgot. O belatott a fiiggdény moge,
¢s kicsit gy €reztem, mintha dvni akarna a maganéletemet.
Mar az idejét sem tudtam, hogy mikor volt utoljara kozos
titkunk apaval.

— Igen, oriiliink neki — mondta végiil 6 is.

JACK ES EN csendben utaztunk hazafelé a Long Island-i

autopalyan. O ugy cikéazott a savok kozott, mintha le akarna



faragni tizendt méasodpercet a szintidejébél. En kaptam egy e-
mailt Eleanortol, amelyben az allt, hogy hétfo délelott tiz
orakor latni akar az iroddjadban. Ez a rengeteg titokzatoskodas
kezdett az idegeimre menni. Miutdn levalasztottak arrdl az
tgyfélrdl, egy hétig tétleniil iiltem az irdasztalomnal, arra
varva, hogy valaki meghozza a dontést velem kapcsolatban.
Rendbe raktam az aktaimat. Szinkodokkal lattam el egy
tablazatot, amir6l gy sejtettem, hogy valoszinlileg soha
tobbé nem fogom hasznalni. Nekik meg valahogy még egy
hét kellett ahhoz, hogy elragodjanak a dolgon nélkiilem is.
Ugy éreztem, mintha Eleanor még meg is akarna biintetni,
miel6tt kirag. Azt valaszoltam neki, hogy ,,0tt leszek!”, majd
azonnal meg is bantam a vidam felkialtojelet.

Lopva Jackre pillantottam, és felmeriilt bennem a kérdés,
hogy vajon mir8l gondolkozhat, mikézben az utat bamulja. O
1s annyira megdobbent Wyatten, mint én? Szivesen toltotte a
hetet a tengerparton, a csaladdommal? R4;6tt, hogy az a dal
rolam szol? Ugy tiint, mintha egymillié kilométerre lenne
télem, ugyhogy feltettem neki a vildg leg— idegesitobb
kérdését.

— Mire gondolsz?

Erre Ggy fordult felém, mintha meglepddott volna azon,
hogy ott vagyok.

— Elliotra.

— Elliotra?



— Igen, mert at kell raknia a kedd esti tenisziinket szerdara.
De szerdan van a tolonapom az edzOteremben, és ha atraknam
keddre, akkor tal kozel kerlilne Fritz regenerdlodas!
edzéséhez.

— O — nyugtaztam. — Ez kemény did.

Jack tovabb vezetett, ¢és kozben tovabb agyait a
dilemmajan.

— Eleanor irt. Holnap délel6tt talalkozni akar velem.

— Remek — valaszolta Jack. — Szerintem par hétig pihenned
kellene, miel6tt i munkahelyet keresel.

— Nem biztos, hogy ki fognak rugni.

Jack egylittérzd mosolyt vetett ram.

— Samantha. Ne hiilyésked;.

En rajzot akarok tanitani, bukott ki majdnem a szamon.
Jack és én hazasodni késziiltiink, ugyhogy az lett volna a
normalis, ha beszélhetek neki az Almaimrél. De nem akartam
azt hallani t6le, hogy ez nem fog menni, hogy ez lehetetlen.
Hogy mar bedolgoztam magam a szakmaba tanacsadoként, és
ki kell tartanom. Pedig nem akrobatdskodasra akartam
valtani. Csak valami kreativ dolgot szerettem volna csinalni,
gyerekekkel.

— Rajzot szeretnék tanitani — kozoltem a kocsiablakkal.

— Mondtal valamit?

— Nem. — Majd: — Rajzot akarok tanitani.

— Az szbrakoztatdan hangzik — vélaszolta Jack.



Megkonnyebbiilten felé fordultam.

— Ugye? Az, ahogy az a sok gyerek mindenféle dolgot
csindl agyagbol meg szines lapokbol. Ahogy mindenki
teljesen mast hoz ki ugyanabbdl a feladatbol.

— Es életed minden napjan hasznalhatnal ragasztopisztolyt.

Felnevettem.

— Pontosan. Pontosan erre vagyom.

Jack megfogta a kezem, €és barmilyen idétleniil is hangzott
a vallomasom, gy éreztem, megértett. Es amennyiben ez
Jack szerint is jarhat6 ut, akkor talan tényleg az.

— De te HR- Tanicsaddé vagy. Ebbdl all a teljes
onéletrajzod. Ugyhogy ebb6l kell a leheté legjobbat
kihoznod.

A kovetkez0 harminc percet végighallgattam, és amikor
behajtottunk az alagttba, félni kezdtem. Sikeriilt ismét
felvenniink a kapcsolatot Wyatt-tel, ¢€s elbicsuznunk
egymastol. Most éppen olyan rettegés toltott el, mint amit
akkor €éreztem, amikor hazaautdztunk a varosba azutan, hogy
Wyatt €s én elbucstztunk a parton, és anyam végig fortyogott
magaban. Az az irraciondlis el6érzetem tdmadt, hogy ismét el
fognak hagyni, ¢s nem tudok majd aludni. Mikézben Gracie
még egy honapig nem jon haza.

irtam Travisnek: Tudom, hogy te mindent tudtal Wyatt-rol.
Hihetetlen, hogy nem szo6ltdl nekem. Ezt majd késobb még

megbeszéljiik, de most add meg a szamat.



Travis: Ugy gondoltam, hogy ha fontos neked, rakeresel az
interneten.

En: Ki nyomoz emberek utan a kibaszott interneten?

Travis: Mindenki, Sam.

Majd elkiildte a szamot, és irtam Wyattnek: Itt Sam. Travis
adta meg a szamod. Csak még egyszer el akartam bucsuzni.
Es hiiha. Tovabba gratulalok.

Wyatt: Hahh, koszi. Holnap visszamegyek Los Angelesbe.

En: Szdval, tarthatnank a kapcsolatot? Marmint ugy, hogy
boldog sziiletésnapot kivanunk egymadsnak, ¢&s vicces
internetes dolgokat kiildiink?

Wyatt: Macskas videokra gondolsz?

Ramosolyogtam a telefonomra, majd felnéztem, hogy
ellendrizzem, Jack nem latta-e. De nem.

En: Igen, olyasmikre.



46.

Hétf6 reggel a kozos agyunkban ébredtem, a Hatvanharmadik
utcaban. Hat ora volt, és tudtam, hogy tizig sehova nem kell
mennem, de azért felkeltem, hogy f6ézzek egy kavét, és
Osszeszedjem a gondolataimat. Nagyon halkan csuktam be a
szobank ajtajat, nehogy felébresszem Jacket. Ugy emlékez—
lem, azt mondta, hogy kilencre varja az elsé paciensét. De
elébb tolonapja lesz. Vagy labnapja. Ezt mar elfelejtettem.
Kisétaltam a nappalinkon 4t a konyhaba, ami a sziileim
haza utan egy kicsit ridegnek tlnt. ,,Letisztult vonalak”,
ismételgette Jack, amikor konyhabutorokat nézegettiink. Szép
lett ugyan, de egy kicsit személytelen. Eszembe jutott, amikor
nagyi bortonhoz hasonlitotta. A rengeteg sziirke, fehér és
krémszin lattdn nagyon vagyni kezdtem egy kis pirosra, amin
megpihenhetne a szemem. Es az sem segitett, hogy a
tizennegyedik emeleten laktunk, amirél mindenki tudja, hogy
igazabol a tizenharmadik emelet. Olyan magasan voltunk,

hogy odalent csak jatékszereknek tiintek ,iz autok. Néha ugy



éreztem, mintha lebegnék, mintha  valakinek a
gondolatbuborékaban lenné¢k.

Leféztem a kéavét, és lelltem a konyhapult mellé a
telefonommal. frtam apanak, hogy megkérdezzem, kiildene-e
par fotét az ) latohatar-sorozata vazlatairdl. Ez kicsit
er0szakosnak ¢és eltilzottnak tint szamomra, mivel az is
eléfordulhatott, hogy még nem vetett semmit papirra, de azért
megtettem. Mar nem is emlékeztem, mikor érdeklédtem
utoljara apa munkdja fel6l, de most ugy éreztem, mintha nyilt
volna koztiink egy kis csatorna.

Ellendriztem, hogy nem kaptam-e olyan iizenetet Wyatt-t6l,
ami elkerilte a figyelmemet, ami hiilyeség volt. Abban
allapodtunk meg, hogy csak lazan fogjuk tartani a
kapcsolatot. Senki nem szokott mindennap macskas videokat
kiildeni a mésiknak.

Jack mar edzéshez 6ltozve 1épett ki a haloszobankbol.

— Hi, de j6 itthon lenni — kozolte velem.

— Ezt mar tegnap 1s mondtad — emlékeztettem.

— Hat, de akkor is. A tengerparton minden olyan nyirkos.

Miel6tt bekeverte volna az edzés elotti italat, megallt, hogy
csokot nyomjon a homlokomra. O nem szokott kavézni, mert
az edzés el6tti italaban annyi koffein van, mint hat csészében.
Ett6l a gondolattol egy kis hanyinger fogott el.

— Azt probalom eldonteni, mit vegyek fel a ma reggeli

megbeszélésemre. Hétkoznapi ruhat, mert nyar van, vagy



0ltozzek a helyzet jelentdségének megfeleléen?

— A dontés mar meghozatott; innentdl kezdve akar
pizsamdban is mehetnél, ha gy tartana kedved.

Természetesen igaza volt.Eleanor nem egyezkedni hivott.

Jack felkapta a tornazsakjat, és az ajto felé indult.

— Uténa majd felhivlak, j6? — szoltam a hatanak.

— Persze, bocs — kapott észbe Jack, és visszajott, hogy
megoleljen.— Minden rendben lesz. Rengeteg HR-cég van a
varosban.

Utana elengedett, ¢s ram mosolygott.

— Eszre sem veszed, és maris ismét embereket fogsz
formaba korbacsolni.

Ezzel elment, de az ,embereket fogsz formaba
korbacsolni” szavak tovabbra is ott lebegtek a levegOben.
M¢ég soha nem gondoltam igy a munkdmra. Szivesebben
gondolom ugy, hogy én csak felallitom a szabalyokat egy
olyan jatékhoz, amit megnyerhetnek, és arra hasznalom az
adatokat, hogy kovetni tudjuk az eredményeiket.
Elmosolyodtam, mert eszembe jutott az a pillanat, amikor
végre mindenki elsajatitotta a flash mob Iépéseit. Annyira
oriiltek ennek... €s be kellett ismernem, hogy a boldogsaguk
kicsit ragadosnak bizonyult.

A Dancing Queen dallamat dudoltam, mikdzben tjra
megtoltottem a kdveéscsészémet, majd visszabujtam az agyba.

Csak fél 6ra mulva kellett elindulnom zuhanyozni, hogy utana



felvegyem magamra azt, amit kirugashoz szoktak viselni az
emberek. Nyomkodni kezdtem a telefonomat . E-mailek
olyan cégektdl, amelyek szerint tobb pulovert kellene
vasarolnom. Kilencvenhat embernek tetszett az Instagram-
posztom az Old Sloop fogadordl, ami ¢jszakai
diszkivilagitasban tiindokolt. ,,.Lehetséges eskiivoi hely szin”,
irtam mellé. Kozvetleniil azeldtt készitettem azt a fo tot, hogy
besetaltunk az étterembe. Wyatt biztosan €ppen parkolohelyet
keresett, annak teljes tudatdban, hogy csak a hirneve miatt
valosulhat meg ez a vacsora.

Mar nem igazan tudtam eldonteni, hogy mi a valdsag, €s mi
nem az. Wyattet csak gy sikeriilt talélnem, hogy elhittem,
miszerint 6 nem tobb egyfajta fiiggdségnél, hogy csak
elveszitettem a jozan eszem a szerelemtdl. O viszont megirta
azokat a dalokat, amelyekben rengeteg részlet szerepel a
kapcsolatunkrol. Vagyis 6 is €ppen olyan tisztan emlékszik ra,
mint én. Nekem el kellett fojtanom magamban annak
lehetdségét, hogy ami koztink tortént, az valdsag volt,
kiilonben beledriiltem volna. Az a rengeteg nevetés €s €rintés
pont azt a fajta szabadsagot nyUjtotta nekem, amit attol érezne
az ember, ha levetné magat egy sziklardl. Es nem akartam
1smét 9sszetorni.

Leraktam a telefonomat, majd ismét a kezembe vettem,

irtam neki egy iizenetet: Ebren vagy?



Azonnal megérkezett a valasz: Még kovalygok az
iddeltolodastol, ugyhogy igen. Milyen az ¢let a
nagyvarosban?

Tisztan emlékeztem, hogy akkoriban 1s ezt kérdezte
mindig, amikor egymastol tdvol toltottik az iskolaévet.
Mindig mosolyogtam, amikor ezt olvastam, mert mendnek
éreztem magam tdéle; gy tlint, mintha nagyviladginak talalné a
varosi ¢letemet. Most viszont csak bamultam a szavait,
kényelmetleniil érezve magam attdl, ahogy a testem imbolyog
ennek a szakadéknak a szélén.

Wyatt: Sam?

En: Bocs, csak hajat szaritottam. A nagyvarosi élet elég
fényliz6 a munka nélkiili tanacsadok szamara.

Wyatt: Kirtgtak?

En: 10-kor allok a kivégzbosztag elé.

Wyatt: Remélem, minden jol alakul, de ne konyorogj egy
olyan allasért, ami nem is kell neked. Az nem te lennél.

En: Te kénnyen beszélsz, mert gazdag vagy.

Wyatt: Nem te késziilsz éppen hozzdmenni egy orvoshoz?
En: Haha. Oké, most indulnom kell, majd késébb irok. Nem
értettem, miért érzem jobban magam ettdl a beszélgetéstol. A
,he konyorogj egy olyan allasért, ami nem is kell neked”
remek tanics, és eltokéltem, hogy megfogadom. Az nem én
lennek. Leraktam a telefonom, €s végignéztem a haldészoban.

Ez az a helyiség, amin Jackkel osztozunk. O imadja a sziirke



redényt az ablakokon €s az ugyanolyan arnyalat foteleket az
agy vegében. Azért vonzddtunk mindketten a Pottery Barn
katalogus visszafogott sziirke arnyalataihoz, mert nyugodt,
kifinomult hangulatot arasztottak. De ezen a napon ugy
éreztem magam t6liikk, mintha egy katonai étkezdben lennék.

Tiz perccel a megbeszélt idopont elott érkeztem meg a
Human Hadtesthez. Ugyanugy sétaltam végig az
eldcsarnokon, ahogyan mar egymillioszor megtettem, de
ezuttal, mikdzben jo reggelt kivantam Alvinnak a biztonsagi
Orok asztalanal, el0re szégyelltem magam amiatt, hogy
harminc perc mulva valosziniileg ugyanitt leszek, karomban
egy arulkodé kartondobozzal. Hétkoznapi ruhat viseltem
szandallal, fdleg azért, mert Manhattan belvarosaban
harminchet fok volt, de amikor lepillantottam a labfejemre,
raébredtem, hogy még soha nem villantottam itt 1abuyjjat.

Eleanor irod4djadhoz sétaltam, utkdzben odabiccentget— ve a
fiilkéjiikben 1il6 embereknek, akik valdsziniileg mar tudték,
hogy mi lesz a sorsom. Bekopogtattam a nyitott ajton, mire
Eleanor felnézett, és elmosolyodott. A mosolyat jo jelnek
vettem.

— Sam, gyere be.

Eleanor fekete gyapjukosztiimot viselt, talan azért, mert
nem értesiilt arr6l, hogy odakint augusztus van. Helyet
foglaltam az irdasztalaval szemben, ¢€s ezzel azonnal

alacsonyabb lettem ndla hdrom centivel. A Huméan Hadtestnél



minden ki van szamolva, és Uigy €reztem, valoszinilileg ez sem
jelent kivételt a szabaly alol. Eleanor eldrehajolt; arany
karkotoi az asztalhoz koccantak.

— Ez nagyon sok stresszt okozott nekem.

— Sajnélom — vélaszoltam, bar nem értettem, miért. Vajon a
flash mobot sajnalom, azt, hogy feleslegesen pazaroltam a cég
idejét, vagy csupan azt, hogy munkahelyi stresszt okoztam a
fonokomnek?

— Pokoli mel6 volt kimagyardznunk a menedzsment elott,
hogyan fordulhatott el6, hogy a legjobb szervezeti
tanacsadonk ekkora kdoszt teremtett.

A ,kaosz” kicsit extrém kifejezésnek tiint. Az a dal még
négy percig sem tartott.

— Ami azt illeti, az a tanc elég jol meg volt koreografalva.

Nem tudtam, hogy johettek ki ezek a szavak a szamon, de
mar nem szivhattam ket vissza.

— Ez valami vicc akar lenni? — fesziilt meg Eleanor
osszefont keze.

— Nem. Ugy értem, ez most mar nem szamit, de engem
lenytigozott, hogy milyen jol egyiittmiikodtek. Es az {igyiéi
pont ezt szerette volna toliink.

Ez egyre rosszabbul alakult. Eleanor tokéletesen
mozdulatlanul iilve meredt ram. Ugy éreztem, vissza kellene
térnem az altalanos ,,sajndlomhoz”, de egyszerlien nem volt

hozza kedvem.



— Most kell neked ez az allas, vagy nem?

Ez remek kérdés volt, de csak annyit tudtam, hogy nem
akarok masik alldst keresni, sem pedig Gjra ¢és TUjra
magyarazkodni a flash mob miatt.

— Igen — valaszoltam.

Eleanor ugy meredt a padlora, mintha a megfeleld szavakat
keresné. Mindent elkovetett azért, hogy minél inkabb
megnehezitse a helyzetem, €s felmeriilt bennem a kérdés,
hogy vajon most eldszor kellett-e ilyen dontést hoznia
folyamatabra segitsége nélkiil.

— Szandal van rajtad — éllapitotta meg végiil. — Még soha
nem lattalak szandalban.

— Igen. Remélem, nem gond. Odakint harminchét fok van,
bar idebent elég fagyosnak tiinik a levego.

— Nem gond. — Eleanor kiverte a fejébdl a labbelimmel
kapcsolatos konkluzioit, €s folytatta. — Purcell és én ugy
dontottiink, hogy adunk neked még egy esélyt. Tudom, hogy
az  ugyfeleink  alkalmazottaival  kapcsolatban  nem
tdmogathatjuk a masodik lehetdségeket, de most kivételt
teszlink, mert te korabban mindig rendkiviili szorgalomrol
tettél tanibizonysagot.

— K06szonOm — valaszoltam, bar éreztem, hogy itt még jonni
fog egy ,,de”.

-A kovetkezé projektjeid soran nem fogsz kozvetlen

kapcsolatba keriilni az Tlgyfelekkel. Masoktol kapott



jelentéseket és adatokat kell majd elemezned. Az elsé egy
alkalmazotti egészségiigyi koltségekkel kapcsolatos elemzes,
ami elég fekete-fehér.

Olyan érzésem tamadt, mintha visszaengedtek volna
valahova; mintha eddig egy koron kiviil lettem volna, ami
most ismét megnyilt eléttem. Azokra a lanyokra gondoltam a
strandon, akik nélkiilem mentek bulizni, €s arra, hogy ez
rendben is volt, mert tudtam, hogy nekem Wyatt mellett van a
helyem, abban az 0©bolben iildogélve és a vizet nézve,
mikozben 6 homokot lapatol a labfejemre, nehogy leégjen.

— Sam, miért mosolyogsz? Kezdem ugy érezni, hogy te
nem veszed ezt komolyan. Megtarthatod az allasodat, de
természetesen korrigalni fogunk. Nem kellene mosolyognod.

Amennyiben az ember szakmdja masok viselkedésének
mikromenedzselésérdl szol, néha nehéz lehet leallni ezzel.

Réaébredtem, hogy nekem kell lezarnom ezt a megbeszélést.
Alig egy hetet toltottem tavol, és mintha maris teljesen
elfelejtettem volna a forgatd konyvet.

— Eleanor, én szeretem ezt a munkét, és nagyon halas
vagyok azért, hogy veled dolgozhatok, €s jobba tehetem az
tigyfeleim ¢életét. Elég, ha megmondod, mikor kezddédik az a
kovetkez6 projekt, és azonnal fejest ugrom bele.

— Na, ez a beszéd.

MIKOZBEN KISETALTAM A FOJTOGATO augusztusi

levegObe, azon gondolkoztam, hogy mit is kellene éreznem.



Csak annyi dolgom volt, hogy meghizzam magam a
kovetkezd par projekt soran, és akkor ismét kiengednek a
nagyvilagba. Es az is eszembe jutott, hogy ha nem lesz olyan
kimerit6 a munkam, akkor talan a keringdleckékre is id6ben
el fogok jutni. De semennyi megkdnnyebbiilést nem éreztem.
A tablazatok és a keringdleckék is olyannak kezdtek tlinni,
mint a viszketést okoz6 puldverek.

A telefonomért nytltam, hogy irjak Wyattnek, de amikor
gépelni kezdtem, raébredtem, hogy ez mennyire nem szép
télem. Ugyhogy inkabb Jacknek irtam, noha tudtam, hogy a
betegeivel foglalkozik: Nem rugtak ki, csak unalmas
munkakkal akarnak kinozni egy ideig.

Egy oraval késébb éppen egy ndi szerzd tiltolistas regényét
olvastam, amikor Jack valaszolt: Hitha, ezen megdobbentem,
de oriilok! Este talalkozunk.

Egy csokor liliommal tért haza.

— Ugy 6riilok, és annyira megkonnyebbiiltem — mondta,
mikozben a karjadba kapott. — Tudom, hogy az eskiivoi
elokésziiletek komoly stresszel jarnak. Es annyira sajnaltam
volna, ha még az 4llasodat is elveszited emiatt.

Viszonoztam az dlelését, de utdna elengedtem.

— Varj csak. Te azt hitted, hogy a flash mob az eskiivonk
miatt tortént?

— Hat, valahogy ugy. Nem kozvetlenil, de masfelé

jarhattak a gondolataid. Madarmint tobb megbeszélt



talalkozonkrol is megfeledkeztél, és a kis fiizetedbe
rajzolgattdl. Nem vagy nyakig begombolkozva, ¢s ugy
éreztem, hogy ez az eskiivd miatt lehet.

Ki kellett sepernem a fejembdl egy nagyon hosszu, nyakig
begombolt ruhat viseld alak képét. Az a nd fenségesnek és
kifinomultnak t{int, tovabba olyasvalakinek, aki nem kap elég
levegbt. Lebamultam a szandalomra, és azon gondolkoztam,
hogy tényleg nem lehet-e 1dOnként egy-egy gombot
kigombolni anélkiil, hogy az ember egész ¢lete szétesne.

— De, még mindig nyakig be vagyok gombolkozva —
valaszoltam.— Néha elkalandoznak a gondolataim, de a
gondolatok mar csak ilyenek.

— Az enyéim nem szoktak.

Felnevettem, és ismét atoleltem.

— Ezt szeretem benned a legjobban — diinnydgtem bele a
nyakaba.

— Mindent hallani akarok a munkahelyi nagyjelenetedrdl.
Hadd 6l1tozzek at gyorsan, €s elviszlek szusizni.

Mikoézben Jack elvonult 061tozkédni, felzimmogott a
telefonom. Wyatt volt az: Szoval?

En: Nem rugtak ki, de nem engednek emberek kozelébe,
amig ugy nem érzik, hogy megtanultam a leckét.

Wyatt: Jujj.

En: Semmi gond. Ez jar annak, aki beleszellent a liftbe.



Wyatt egy sor nevetdé emotikont kiildott, én meg

konstataltam, hogy lett egy 0j belso vicciink.



47.

A sziileim lefoglaloztak az Old Sloop fogaddt oktober 28-ara,
¢s megrendeltiik a meghivokat. Ez elég konkrét dontésnek
tint, és ugy éreztem tbéle, hogy minden visszakeriilt a
megfeleld kerékvagasba. Vagy legalabbis az eskiivo.
Elkezdtem egy nagyaruhdz alkalmazotti betegbiztositdsainak
a kielemzését, ami napi kilenc ora adatbanyészatbol allt. A
munkafiilkémbe nem jutott be természetes fény, ugyhogy
ebédidében elkezdtem kijarogatni a Central Parkba, hogy
érezzem egy kicsit a szellét, és halljam a madarak dalat. Azon
a hétfon, amikor a projekt harmadik teljes hete kezd6dott, egy
padon tlltem, kozvetleniil a Central Park allatkertje el6tt,
kezemben egy nagy sos pereccel €s egy kolaval. Azon kaptam
magam, hogy egyszerlien nem tudok megmozdulni. Gyerekek
sétaltak ki az allatkertbol, keziikben olvadozoé tolcséres
fagylalttal. Egy csirkejelmezes kisfiu felmutatott egy madarra,
ami az Otodik sugarit egyik erkélyén landolt. Egy férfi a
fejében sz0l6 zenére tancolt, €s amikor egy ideje mar néztem,

kezdett ugy tinni, hogy a mokusok is halljak a muzsikat.



Teljesen eluralkodott rajtam a vagy, hogy olyan helyen
legyek, ahol az embereknek gondolatai vannak.

Ebben a pillanatban hivott anya.

— Edesem, nem zavarlak?

— Megbeszélésen vagyok — valaszoltam, mikozben letdrtem
egy darabot a perecembdl egy galambparnak.

— Madarakat hallok.

— Nos, igen. Szoval, mi a helyzet?

— Meg kell szervezniink ezt az eskiivét — valaszolta anya. —
Hamarosan megjonnek a meghivok, €s el kell kezdeniink
Osszevalogatni a dolgokat. Donna mar kétszer hivott, hogy a
szinpalettardl érdeklddjon, és én nem egészen e€rtem, hogy
mire gondol.

Mint kideriilt, az oktober 28-1 eskiivovel elég kevés idonk
maradt a felkésziilésre. Anya azt akarta, hogy menjiink le a
szeptember elején 1évd hosszu hétvégére, hogy beszelhessiink
a viragkotovel, és megkdstolhassuk a tortat.

— Nem most voltunk ott? — kérdezte Jack, mikdzben a
Madison sugaraton sétaltunk vacsora utan.

— Az mar harom hete volt.

— Nem tudom biztosan, képes leszek-e két hippi stilusu
tengerparti nyaraldsra egy nyaron.

Megtorpantam.

— Azt hittem, te akartad ott rendezni az eskiivot.



— O, igen. Imadom. Csak a sziileid hazat nem viselem
olyan jol, azzal a rengeteg cuccal mindenfelé. A festékek
parolgdsa onmagaban elvett egy évet az ¢letembdl.

— Hm.

— Azt hittem, legkozelebb csak az eskiivore kell
odamenniink. Akkor az Old Sloop fogadoban alhatunk, utdna
pedig elindulhatunk a naszutunkra. Onnan amugy is kozelebb
van a JFK.

Meg sem tudtam szolalni, és még abban sem voltam biztos,
hogy miért. Talan azért, mert a lelkem mélyén azt hittem,
hogy ha Jack ott akar hdzasodni, az azt jelenti, hogy hajlando
lesz a tengerparton nyaralni velem. S6t talan azt is, hogy
hajlando¢ teljes egészében elfogadni a csaladomat.

Jack menet kozben atolelt.

— Figyelj, én tudom, mennyire szereted a sziiléidét. De azt,
ahogy ott elengedik magukat, egy nyaron csak egyszer birom
elviselni. Nem hozhatndnk meg a dontéseket Face— Time-on?

— Dehogynem. De ez az eskiivonk lesz. Csak egyszer
csindlunk ilyet. En szeretném megkostolni a tortat,
megtapogatni az asztalkendoket, érted?

Jack felnevetett.

— Nos, ha tényleg meg akarod kostolni a tortat... de igy le
fogsz maradni a US Openrdl.

Jack egyszerlien nem volt hajland6 felfogni, mennyire nem

érdekel engem a tenisz. Valoszinlileg nem is igyekeztem



eléggé az értésére adni ezt, de azt hittem volna, észreveszi,
hogy csak én nem hajolok eldre fesziilt figyelemmel az egész
stadionban.

— Semmi gond. Vidd el magaddal Elliotot.

— Ez remek otlet — vagta ra. — Latod, milyen jol megy

nekiink ez a hazassagosdi?

CSUTORTOK ESTE VONATOZTAM le Long Islandre,
hogy elkeriiljem a hosszi hétvége elotti csucsforgalmat. Jack
parkolgjegyet is kapott a US Openre, igyhogy nem akarta,
hogy elvigyem az autojat. Elveztem, hogy egyediil szallok fel
a vonatra, a hatizsdkomban mindazzal, amire sziikségem
lehet. Egy kisgyerek iilt mogottem, aki kardcsonyi dalokat
énekelt, és tudtam, hogy Wyattnek biztosan lenne valami
vicces megjegyzése ezzel kapcsolatban. Uténa arra
gondoltam, hogy most mar rendben van, hogy ilyenek jutnak
eszembe, mert baratok vagyunk.

Meg is irtam neki: Szerintem jo, hogy baratok vagyunk.

Nem jo6tt valasz. A vonat elindult, és hamarosan kiértiink a
varosbol. Olyan hazak mellett haladtunk el, amelyekben a
sajat dramaikkal kiizdd csaladok laktak. Azon gondolkodtam,
hogy megvan a modja annak, hogy az ember konnyedebbé
tegye a sajat €letét. A sziileim szabad szellemek, és egy olyan
¢letet hoztak létre maguknak, amibe belefér mindaz, amit
csindlni és amilyenek lenni akarnak. Travis a jelek szerint

szintén igy van ezzel. Felmeriilt bennem a kérdés, hogy



milyen lehet olyan feln6ttnek lenni, aki azonosul a sajat
szellemiségével, aki egyszerlien felall egy jol fizetd
munkahelyrél, hogy rajztanarként kezdje Ujra az ¢életét.
Milyen lenne, ha azzal tolthetném az ¢életem, hogy
gyerekeknek mutatom meg, hogyan készithetnek dolgokat,
hogyan kapcsolodhatnak az agyuknak ahhoz a részéhez, ami
csak az ¢ sajatjuk, és hogyan hasznalhatjak fel arra, hogy
olyasmit készitsenek, amit masok is lathatnak? A
mivészetnek az a lényege, hogy elég védtelenné tegye magat
az ember ahhoz, hogy masok is bebujhassanak a borébe egy
idére. Ennél jobb képességet nem is lehetne tanitani.

Errél eszembe jutott, hogy Jack egy olyan ember, akinek
nem igazan tudok bebujni a boérébe. Megprobaltam
elképzelni, miféle elégedettséget okozhat neki, amikor olyan
keményen megdolgoztatja az izmait. Megprobaltam
elképzelni, mit érezhet, amikor olyan paciensekkel kell
foglalkoznia, akiktdl kicsit viszolyog. Megprobaltam atérezni,
mit érezhet irantam, és a reménykedésnél kotottem ki. Szeret
engem, ¢€s a jelek szerint azt reméli, hogy rajovok, hogyan
tudok ismét elég fokuszalttd valni. Ekkor megrezzent a
telefonom.

Wyatt: Baratok vagyunk? Ez elég varatlanul ért.

En: Haha. Tudom, még csak 25 éve ismerjiik egymast.

Wyatt: Oké, amennyiben biztos vagy abban, hogy mar nem

vagy szerelmes belém.



En: Biztos vagyok.

Nem jott valasz. Nem igazan tetszett nekem, amit irtam.
Rovidnek és rossznak tlint. De persze éppen azért iiltem a
vonaton, hogy megkodstolhassam a tortat, amit egy masik
emberrel kotott eskiivémon  késziillink megenni. Ugy
dontottem, hogy rateszek meég egy lapattal.

En: Eppen a vonaton iilok, és Long Islandre tartok. A
sziileimmel toltom a hétvégét, hogy kivalasszuk a téritokét, és
megkdstoljuk az eskiivoi tortat.

Wyatt: Ugy dontottetek, hogy a szabad ég alatt hazasodtok
0ssze?

En: Jacknek nem tetszik az 6tlet. Eléfordulhat, hogy esni
fog.

Wyatt: Reményked;jiink abban, hogy legalabb tortabol

jot valaszt.

En: 6 nem jon. Dolga van, igyhogy nekem kell dontenem.

Nem érkezett valasz, nem mintha barmi olyasmit irtam
volna, ami valaszt igényel. Kicsit csalddottnak éreztem

magam; taldn arra szamitottam, hogy egész uton
semmiségekr]l csacsoghatunk majd Wyatt-tel. En nagyon
szeretek nevetni. Kiszamoltam, hogy Los Angelesben
nagyjabol délutan o6t oOra lehet; talan dolgozik? Vagy
sz0rfozik? Husz perccel késdbb kaptam egy iizenetet.

Wyatt: Nos, akkor ott taldlkozunk. Odamegyek a hossza

hétvégére, hogy elintézzek par dolgot anyamnak. Az éjszakai



géppel megyek, reggel érkezem.

En: Hu, oké. Talalkozzunk a parton.

Ez elég kétértelmli invitdldsnak tiint. Amint elkiildtem,
zavarba jottem téle. Most azon igyeksziink, hogy
felnSttbaratsagot épitsiink ki, erre én elérangatom a multat. O
nem valaszolt. A szivem zakatolni kezdett egy kicsit, ¢€s
megprobaltam mély levegdket venni. A baratom, Wyatt is ott
lesz hétvégén. Milyen kellemes véletlen. Rogton azon kezdtek
jarni a gondolataim, hogy milyen érzés lesz vajon, amikor
megolelem, €s a nyakdba furom az arcom. Lehet, hogy arrél
is ir majd egy dalt. Ezek a gondolatok megrémisztenek, ahogy

végigfutnak a fejemen. Milyen kellemes véletlen.



48.

Travis kijott elém az allomadsra.

— Tudtad, hogy Wyatt is ideutazik hétvégére? — kérdeztem
olyan hangon, mintha csak csevegni akarnék.

Travis ramosolygott a kormanyra.

— Ezt nem tudtam.

— Holnap reggel érkezik.

— O — valaszolta erre.

— Mi az?

Nincs még egy ember a vildgon, aki annyi ironikus
helytelenitést tudna siiriteni a hallgatdsdba, mint egy testvér.
Rengeteg ki nem mondott mogottes tartalom toltétte be a
levegot.

— Semmi. Csak érdekes, hogy hirtelen ideutazik. Neked
meg sikeriilt valahogy otthon hagynod Jacket.

— Jaj, ne mar. Jack nem akart jonni. O utal itt lenni.

Ezzel természetesen tuloztam egy kicsit, de valahogy ugy
éreztem, hogy meg kell védenem magam. Elvégre nem arrol

volt szd, hogy romantikus hétvégét terveztem volna Wyatt-tel.



— O, tényleg? — zokkent ki a szerepébél Travis. — Mit lehet
ezen utalni?

— Taldn nem is az ,,utalat” a legjobb kifejezés. Egyszeriien
csak jobban kedveli anya ¢€s apa varosi énjét, mert az
normalisabb. Ez a vidék, a bolondos haz és az a rengeteg cucc
egyszeriien tul sok neki.

— De 6k ilyenek, Sam. Ez a legjobb, legboldogabb énjiik.
Ezt Jacknek is el kell fogadnia. Es barmennyire is szeretsz
olyannak tlinni, mint aki kar6t nyelt, ez a hely neked is a
részed.

Mar a futcan jartunk. A jalius negyediké dta kint hagyott
zaszlok 0jabb fellépési lehetdséget kaptak a hossza heétveégen.
Az Old Sloop fogadobdl éppen kibotorkalt egy par.
Lekanyarodtunk a Saltaire sétanyra, ¢s elhaladtunk Wyatt
haza el6tt; egy lampa sem égett odabent. Minden maés
hangulatinak tlint, mint par héttel korabban, mintha Jack
védelmezd jelenléte nélkiil tényleg visszaléptem volna az
1doben.

Beléptiink a bejarati ajton, €és engedélyeztem magamnak,
hogy atérezzem, talan egészen a sejtjeim mélyéig, hogy
milyen j6 otthon lenni. Mindenki aludt, és tisztan érez

tem a fokhagymas siilt krumpli illatat, amit valosziniileg
par oraval korabban égettek oda. A bejarati ajtéo melletti

asztalkdn a befOtteslivegek megszokott gylijteménye

sorakozott, most éppen kiillonb6zd szinli befdttesgumikkal



megtoltve. Elmosolyodtam, mikdzben azt taldlgattam
magamban, hogy batikolos kisérletre varnak vajon, vagy
hajfonatokat fognak régziteni. Ilyen emberek korében barmi
eléfordulhat.

Anyam visszakoltoztette ugyan az ebédldasztalt az
ebédldbe, de meég mindig tele volt uszadék faval és nagy
kéregdarabokkal. Egy kosarat is lattam az egyik karosszéken,
tele kiillonbozd agakkal. Travis ott talalt ram, amint a
gallyakat bamultam.

— Eldszor jarsz errefelé? — kérdezte tdlem. Felnevettem.

— Amikor legutdbb itt voltam, ez a rengeteg cucc egy rakas
Oriilt hulladékanak tlint. Most viszont az Ordm sugarzik
beldliik.

Travis talalt egy megkezdett vorosbort a pulton, egy talka
mogyor6 mellett, és mindkettdt kivittiik a tornacra.

— Hugh sem birja elviselni, ha ez vigasztal — jegyezte meg.
— A hazat?

— A cuccokat. Legszivesebben elrabolna a sziileinket, hogy
osszeszedje és kidobja innen az dsszes felesleges szemetet. O
ugy gondolja, hogy ha apa minimalista hdzban élne, akkor
ujra elkezdene festeni. Errél almodozik.

— Letisztult vonalak? — kérdeztem.

— O, te josagos 6ég, folyamatosan ezt ismételgeti.
Nevettiink.



— En szeretem benniik, hogy 6k tudjak, mi teszi Oket
boldogga — jelentettem ki.

Egy ideig hallgattunk, csak a hullimok megtorését
figyeltiik. Soha nem tudtam eldonteni, hogy ¢jszaka mas
hangot adnak a hullamok, vagy csak kevesebb a zaj, ami
hattérbe szoritana oket.

— Ugy érzem, bocsanatot kellene kérnem téled, amiért nem
meseltem Wyattrdl — szolalt meg Travis ismét -, de valdjaban
nem sajndlom. Nekem nagyon nehéz volt végignézni, mi
torténik anyaval €s apaval, utana meg azt, ahogy te is szétesel.
Az egy rémalom volt, rdaddsul én mar a kollégiumban
laktam, és nem tudtam segiteni. Es mire az a dal megjelent, és
Wyatt élete megvaltozott, te végre egyenesbe kertiltél.

— Szoval azt hitted, hogy ismét O0ssze fogok omlani, ha
megtudom.

— Ett6] féltem. Es még két évet kellett varnom arra, hogy
elébujhassak, mert te csak akkor kezdted ismét normaélisan
érezni magad. Az elég kemény 1ddszak volt az életemben, és
attol tartottam, hogy ha elmondanam neked, ismét kitorne a
drama. Ami, igy utolag, taldn 6nzés volt a részemrol.

— Sajnalom.

Egészen eddig bele sem gondoltam, milyen hatéassal
lehetett az idegdsszeomldsom Travisre. Mindig gy
képzeltem, hogy O remekiil elvan az egyetemen, mivel

sikeriilt a lehetd legjobb pillanatban lelépnie. De arra



emlékeztem, hanyszor felhivta anyat érdeklddni, hanyszor irt
nekem semmiségekrdl. Ellendrizte, hogy vagyunk, és kivarta
az idejét.

— De most mar nem zavar, ha talalkozol vele, ugye? Mar
mint jo, hogy mindezt megtudtad, miel6tt hozzamész Jack-
hez, ¢s folytatod a nagyrészt funkcionalis ¢letedet.

— Nagyrészt funkciondlis — emeltem meg erre a poharam. —
Szerinted Missy McGee tudta akkoriban, hogy Wyatt volt
baratndjérdl énekel?

— En arra tippelnék, hogy nem.

AMIKOR REGGEL LEMENTEM a foldszintre, olyan
érzésem volt, mintha kardcsony lenne. Nem tudtam eldontent,
hogy azért, mert szabadnapom van, amit a tengerparton
tolthetek, vagy azért, mert lathatom Wyattet. Esetleg azért,
mert a gyermekkori otthonom ismét otthonnak tlnik.
Legszivesebben csindltam volna egy mogyorovaj as-lekvaros
szendvicset, hogy leszaladjak vele a diinékhez. Anya a
konyhaasztalnal  festegetett, ¢és  amikor  meglatott,
elmosolyodott.

— Gracie felkelt mar? — kérdeztem.

— Mostanaban tizig alszik. Emlékszel, hogy megy ez.

Elmosolyodtam, amikor felidéztem, milyen volt tizenkét,
majdnem tizenhdrom évesnek lenni. En is sokaig akartam
aludni, de még inkdbb vagytam arra, hogy taldlkozhassak
Wyatt-tel.



— 0, emlékszem.

— Valami felengedett benned. Ezt j6 1atni.

— Talén a tengeri levegd miatt — toltottem magamnak egy
kavét.

Anya hosszan méregetett.

— Igen, amiatt. Es taldn azért is, mert idén nyaron tobb idét
toltottel itt. Békére leltél. Végre tultetted magad Wyatten.

Ittam egy kortyot.

— Azt hiszem, baratok lesziink. Minden rendben van
koztiink. Tudtad, hogy 0 is idejon hétvégere? Marmint ma?

— Nem tudtam. Es ez nem zavar téged? Az, hogy ilyen
hamar Gjra latod?

— Azt hiszem, nem.

Anya ram pillantott.

— Ugy értem, nem, 6riilok, hogy tjra latom. Es annak is,
hogy talan baratok lehetiink.

Arra gondoltam, hogy ez olyan, mint amikor a pincérek
figyelmeztetnek, hogy forrd a tanyér. Ujra és Wijra elmondjak,
hogy meg fogom égetni a kezem, ha hozzaérek. En viszont
minden egyes alkalommal megérintem.

Anya folytatta a festést. Széles, szines csikokat huzott
néhany kartyara.

— Azok micsodédk?

— Az eskiivol meghivoitokkal érkeztek, bianko kartyak. El

sem tudom hinni, hogy vizfestménypapirra készittetted a



meghivokat. Ez olyan romantikus.

— Megérkeztek a meghivok? — pattantam fel, mire anya
rdmutatott az ebédldasztal alatt 1évé harom dobozra.
Felkaptam az egyiket, és az asztalra téve kinyitottam. — El
sem tudom hinni!

Gyonyoritiek lettek. Fehér kartydk, eziistszinli betlikkel.
»Mr. és Mrs. Billings Holloway megtiszteltetésnek
tekintenék.” Jack és én a Madison ¢és a Nyolcvanhatodik utca
sarkan valasztottuk ki ezt a mintdt. Nekem az a meghivo
tetszett, aminek az aljan gravirozott tengerparti motivum is
volt. ,,Bébi, ez eskiivd lesz, nem piknik”, mondta Jack.
Ugyhogy inkabb ezt valasztottuk, a maga letisztult vonalaival.
Es Jacknek igaza volt, ez gyonyori lett, és a papir
visszafogott texturaja megakadalyozza, hogy unalmasnak
tiinjon. Azért anyahoz rendeltik a lapokat, mert &
természetesen a kalligrafidhoz is ért.

-Tobbet kaptunk, mint amennyire sziikségiink van.
Mutathatnék neked valamit? — Ezzel anya fogott egyet,
belemartotta az ecsetét a rdzsaszin festékbe, és végighuzta a
kozepén, hogy kiemelje a neviinket. Lélegzetelallito lett az
eredmény. — Mi lenne, ha mindegyikkel ezt csinalndnk?
Kiilonboz6 szinekkel.

— Ez nagyon szép! — Amikor a kezembe vettem, ugy

¢reztem, mintha egy nyari szelld futott volna veégig az



eskiivdmon.— De Jack ugy fogja gondolni, hogy ez igy
rendetlen.

— Ja, oké. Akkor hagyjuk. Szerintem ezt megtartom
magamnak. Szinek nélkiil is szépek.

Anyam nem csinal Onérzeti kérdést az Otleteibdl vagy a
miivészi alkotasaibol. O onmaganak alkot, azért az oromért,
amit akkor érez, ha valamit bizonyos modon lat, vagy ha
meghallja a megfelelden Osszeflizott szavak ritmusat.

Mikozben a roézsaszin festék lassan megszaradt a
neviinkon, arra gondoltam, hogy én azt szeretném, ha ilyen
lenne az eskiivonk hangulata. Azt szeretném, ha szelld fijna
végig rajta, ha frissnek tlinne ¢és olyasminek, ami tart
valahova. Mikozben ezen gondolkoztam, arra is réjéttem,
hogy mindig is a tengerparton képzeltem el az eskiivOmet. De
még az Old Sloop fogadoban is lehetiink akar kint, akéar bent.
Csak néztem azt a vizfestékcsikot, €s hirtelen ugy éreztem,
hogy minden benne van, amit az eskiivomtdl kapni szeretnék.

— Csindlj még egyet. Megkérdezem Jacket, mit szol hozza.



49.

Wyatt taxija egy oraval ezutan kanyarodott be a hazuk elé,
amikor éppen az el6kertben voltam, és hortenzidkat vagtam a
konyhaba. Az autd elhajtott, mi pedig csak alltunk ott,
egymast nézve a két udvarrél. En sortot és egy NYU-polot
viseltem. A hajamat csalé kontyba kotottem a fejem tetején.
Nem a lehetd legjobb formamat hoztam, de elégedett voltam
magammal, amiért nem is foglalkoztam ezzel.

— Hat, gyere ide — mondtam, mikdzben ledobtam a
viragokat, és odasétadltam Wyatthez, hogy megoleljem. A
nyakdba furtam az arcom, pont Ugy, ahogy elképzeltem.
Magamba szivtam a teste ¢érintését, ami teljes
természetességgel simult az enyémbhez.

— Maris olyan illatod van, mint a tengerpartnak — jegyezte
meg.

A karom a nyaka koré fonodott, az 6 keze a derekamon
volt, mikozben ezt mondta. Egyszerre kaptunk észbe, és

huzoédtunk el egymastol illendd tavolsagra.



— Milyen volt a repiilés? — Elvégre ilyenkor ezt szoktak
kérdezni az emberek.

— Egész ¢jjel ébren maradtam.

— Nem volt agy a reptil6don?

— Nincs repiilom.

— Lefogadom, hogy Missynek van repiildje.

— Carlyle-nak van repiildje, és ennyi.

— O — nyugtaztam. Azt szerettem volna, ha 6 mondja meg,
hogy most mi legyen.

— Most mi kovetkezik? — kérdezte. — Ugy értem, milyen
eskiivoi feladatokat kell elintézned?

Gyorsan mely levegot vettem.

— Ok¢, igen. Azokbol van egy rakas.

— Miért, mennyi mindent kell megcsinalni egy eskiivéhoz?
Ruhad van mar?

— A varosban van — valaszoltam, ¢és elfintorodtam.

— Miért vagsz ilyen arcot? — nevetett Wyatt. — Undorit6?
Biidos?

— Semmi baja, csak nagy és merev. — Nem is értettem,
miért mondom ezt el neki. — Ugy 6riilok, hogy itt vagy. Nem
megylink el a Chippy’sbe?

— Dehogynem. De nem azt mondtad, hogy ezer dolgod
van?

— Nem igazan. Ugy értem, tényleg sok dolgom van, de

holnapra besz¢éltem meg az egyeztetéseket. Szerintem anya



csak a tarsasagom kedvéért akarta, hogy hamarabb idejo6jjek.
Neked mit kell elintézned anyukadnak?

— Az varhat — felelte Wyatt.— Most egyiink valamit, utdna
meg keressiink hullamokat.

— Sz0orfozni akarsz? — kérdeztem.

Ereztem, ahogy elont az izgalom. Egy egész szabadnap a
vizen, mikozben semmi dolgom a vilagon. Egy egész
szabadnap Wyatt-tel.

— Fogd a cuccod — mondta. — Mi madst csinalnank egész

nap?

AMIKOR MAR A CHIPPTSBEN ULTUNK a
palacsintankkal ¢és egy kozOs tanyér baconnel, kényelmes
tavolsagra a torzsasztalunktol, megkérdeztem.

— Szoval, dalokat fogsz irni ahhoz a filmhez?

— Lenyomoztal az interneten? — pillantott fel Wyatt az
asztal tiloldalarol olyan tekintettel, mintha rajtakapott volna
valamin. El kellett forditanom a szemem.

— Egy kicsit. Konnyen réa lehet szokni. A Varietyben azt
irtak, hogy te fogod megkomponalni a teljes filmzenét.

Wyatt felnevetett.

— Tényleg most kezdesz el végre olvasgatni rolam, amikor
mar felvettik a kapcsolatot, ¢és akir engem s
megkérdezhetnél barmirdl?

— Ugy érzem, vissza kell mennem a kezdetekhez, és tjra

kell gondolnom, hogy ki is vagy. Kicsit olyan, mintha azt



tudtam volna meg rélad, hogy beléptél egy szektdba. Vagy
vegan lettél.

— Eskiiszom, hogy nem véltoztam meg annyira.

— Szoval, van hazad?

— Hii, micsoda személyes kérdés.

— Most komolyan.

— Igen, van egy hazam Malibuban.

— Uszémedencével?

— Nem. De latom onnan az 6ceant.

— Remek.

Elképzeltem Wyattet a hazaban, amint az 6cean felé néz.
Elképzeltem, ahogy ott allok mellette, a viz felé nézve, ami
rossz irdnyban van.

— Michael is nalam lakik, ¢és elég nagy az épiilet ahhoz,
hogy ne menjiink egymas agydra. Tudtad, hogy terapeutanak
tanul?

— Nem. Ez remek.

— Es van egy baratndje, akivel az iskolaban ismerkedett
meg. Vagyis vele is sok minden torténik, ami nem baj, mert
én elég sok 1d6t toltok Missyvel.

— O — vagtam magamnak a villaval egy tal nagy falat
palacsintat.

— Nem olyan értelemben — tette hozza.

— Hogy érted, hogy nem olyan értelemben? Felndttek

vagyunk, Wyatt-néztem a szemébe, mert viccesnek taldltam,



hogy ettdl zavarba jon.

Wyatt felnevetett.

— Szerintem még mindig 1étezik a kamaszénem, ami nem
akarja, hogy megtudd, miszerint megcsaltalak.

— Nagyon nem 0riilok, hogy ezt kell mondanom, de én is
megcsaltalak téged.

— Te. Te férjhez mész! Megérdemelnéd, hogy szakitsak
veled. Vagy legalabbis azt, hogy ne irjak rolad tobb giccses
dalt.

Atmelegedett a lelkem a gondolatra, hogy Wyatt dalokat irt
rolam, amikor annyira f4jt nekem minden. Mint ha ez az
informacid visszamendleg is gyogyito hatassal lehet ne ram.

— Miért nem tudja Missy maga megirni a sajat giccses
dalait?

— O nem ir zenét. Amikor eljatszottam a dalomat Carlyle
eldtt, és 0 az mondta, hogy nem elég j6 a hangom, teljesen
Osszetortem. De a ,,Sam, a szemtelen”-t jatszottam neki, és
egy ¢vvel késobb felvette velem a kapcsolatot, hogy
megvegye azt a dalt Missynek. fgy ismerkedtiink meg, és igy
indult be a karrierem.

— Ossze fogtok hazasodni?

— Még csak nem is jarunk.

— Ne csindld mar.

— Természetesen nagyon sok id6t toltdttiink egyiitt. Es néha

egyltt 1is voltunk.— Wyatten tisztdn latszott, mennyire



kellemetleniil érzi magét, mikdzben a maganéletérdl beszél.—
Az a legnagyobb probléma, hogy semmiben nem értiink
egyet, a zenében kiilonosen. O méar az elejétél fogva
poposabb stilusban vette fel a dalaimat, mint én szerettem
volna, és most az egyiket szintetizatorral akarja eldadni,
ami... szoval, ne mar.

Itt beletart a hajaba, mintha ki akarné simitani a fejébdl az
idegesitd gondolatokat. Utdna mély levegdt vett.

— O zsenialis el6ado, meg minden, csak nem az az ember,
akit én keresek.

— Es milyen embert keresel?

— Nem tudom, Sam, csak valakit, akivel szivesen vagyok
egyiitt. En azért nem vagyok annyira bonyolult. — Wyatt a
palacsintaira meredt. — Es ez jo végszé ahhoz, hogy témat
valtsunk.

— Oké, mi a helyzet az autdkkal? Az mondtad, hogy még
mindig autdkat szerelsz. Olyan vagy, mint Jay Leno a Ferrari
Jaival?

— Toyotaval jarok.

— Vagyis az szintiszta hazugsag volt.

— Nem. Amikor megérkeztem Los Angelesbe, egy Venice-i
benzinkuton dolgoztam, ahol a tankolasban segitettem, ¢&s
autdt szereltem. A benzinkut tulajdonosa egy 1dds fickd volt,
Manny, és azutan is benéztem hozza néha, hogy mar nem

dolgoztam ott.



— Az nem autoszerelés.

— Par ¢ve pénziigyi nehézségei tamadtak, Ugyhogy
megvettem a benzinkutat, és felvettem 6t a vezetdjének. Es
néha tényleg beugrok hozza segiteni.

Hatrad6ltem a bokszban, és végigmértem. Wyatt. A legjobb
jo ember, akit valaha is ismertem, gondoltam.

— Szoval, hol akarsz hullamokat keresni? — kérdezte.



50.

Felraktuk a szorfdeszkankat Marion furgonjanak a tetejére, €s
elindultunk a part mentén. Wyatt a Garnet-6bolhoz hajtott,
ugyanarra a helyre, ahol el0szér azt mondta nekem, hogy
szeret. Felmeriilt bennem a kérdés, hogy vajon 6 is olyan
tisztan emlékszik-e erre, mint én.

A parton levettik magunkrdl a sortot és a polot, és
igyekeztiink nem egymasra nézni. Bevittiik a szorfdeszkankat
az Oceanba, ¢és kieveztiink a hullimokhoz, amik nagyobbak
voltak, mint amekkorakra szamitottam. Az elmult évtizedben
ezen a nyaron szorfoztem a legtobbet, és ebben a pillanatban
az egész ¢letem ki volt billenve az egyensulyabdl, ugyhogy
csak az izommemoriamban €s a szerencsémben bizhattam.

Wyatt felpattant az elsé hullamra, ami megtetszett neki, én
viszont haboztam. Visszaevezett hozzam.

— Mire varsz? Meghivora? — frocskolte le a deszkamat.

— Ezek a hullamok elég ijesztéek — valaszoltam.

— Menni fog, Sam. Gyere csak.



Ezzel elfordult télem, és ismét kievezett a nyilt vizre,
mintha nem akarna a butasagaimra vesztegetni az idejét. Még
mindig azt a lanyt latta bennem, aki nagyon tud
szamhaborazni.

Elkaptam a kovetkezd hulldmot, és elég gyorsan le is
Zuhantam réla. De jo érzés volt, €¢s amikor felértem a viz
szinére levegdt venni, mosolyogtam.

— Latod? — mondta Wyatt. Utdna visszaeveztiink a
kovetkez6hoz.

Tobbszor leestem, de ez nem igazan érdekelt. Tetszett,
ahogy a viz a bromhoz ér. Tetszett, hogy a napfény csak pont
annyira melegit at, hogy a viz ismét hidegnek tlinjon, amikor
lebukom ala. Az &cedn hattérzaja betoltotte a fejem, és
kiszoritotta beldle a teenddim listajat €s a rettegésemet attol,
hogy négyszogben kell keringdznom. Teljesen szabadnak
€reztem magam.

Wyatt odalapatolt hozzam.

— Nem vagy még faradt?

— De, egy kicsit.

A hasunkon fekiidtiink, és 6 megfogta a deszkdmat, mint
régen, nehogy elsodrodjunk egymas melldl. Odakint, a vizen
ugy tlint, mintha az id6n kiviilre keriiltiink volna. Egymas
szemébe néztiink, ¢és a vald vilagban ez egy i1d6 utan
kényelmetlennek kezdett volna tlinni. De odakint, a vizen

Wyatt és én egyszerre voltunk a mult és a jelen. En az a lany



voltam, aki semmitdl nem fél, aki anélkiil n6tt fel, hogy
traumak érték volna. Tisztan éreztem annak a lanynak az
erejét, s ugy sejtettem, Wyatt 6t latja bennem. Nem akartam
elforditani a tekintetem.

— En elkapok még egyet — mondta végiil, és elengedte a
deszkamat.

Jott egy hullam, és azonnal felsiklott ra. Ugy tiint, mintha
¢rezn¢ maga alatt az dceant, €s egy ritmusra mozogna vele.
Errdl azonnal kettdnk teste jutott eszembe, de szamiiztem a
fejembdl a gondolatot.

Wyatt kisétalt az 6ceanbol, és kovetni akartam. A testem
mar teljesen kimeriilt, de azért elkaptam a kovetkezd
hullamot. Nem alltam stabilan a labamon, amikor felemelt, és
rogton viz ala keriiltem, majd bukfencezni kezdtem. A
homlokom hozzaért valami hegyeshez a homokban, ¢és
elfintorodtam a faj dalomtol. Ldtod? Ez a vége. A
szOrfdeszkdm rangatni kezdte a bokdmon 1évd pantot, de
tulsagosan Ossze voltam zavarodva ahhoz, hogy felalljak.

Wyatt elkapta a karom, és allo helyzetbe huzott. Gyorsan
lecsatolta rolam a deszkat, és atkarolt. En levegd utan
kapkodva nekitdmaszkodtam, a véllara hajtottam a fejem.

— Jol vagy? — kérdezte, mikozben 0sszefogta hatul a hajam,
¢s kicsavarta.

— Azt hiszem, igen — vélaszoltam, mert még nem akartam

kimenni az 6ceanbol.



O elhuzodott tdlem, és végignézett rajtam.

— Te vérzel.

A kezem a homlokomhoz r&ppent, ahol valami ¢leset
éreztem.

— Ne ¢érj hozzd. Nem olyan szoérnyti. Hadd mossam le egy
kis sos vizzel, utana bekdtjiik. Tudsz jarni?

— Jol vagyok, csak irdnyt tévesztettem a vizben. Vagy
megtalaltam a helyes iranyt. Nem tudom.

Wyatt felkapta a deszkdmat, megfogta a kezem, és vezetni
kezdett.

— Kérlek, ne kezdj el driiltségeket besz€lni.

Felnevettem. Lassan haladtam, mert egy kicsit szédiiltem,
ugyanakkor azért is, mert meg akartam jegyezni ezt a
pillanatot — azt, hogy milyen érzés Wyatt kezét fogni, €s azt,
ahogy a viz a bokdmat nyalogatta. A tengerfenék puhan
koriilolelte a talpamat, a nap forrén siitdtte a hatamat. Az
érzékszerveim minden egyes masodpercet rogzitettek.

Wyatt leteritette a tordlkozdinket, és kirdzta a sziirke
polojat. En leiiltem, 6 pedig folém térdelt, gondosan
osszehajtogatta a polojat, €és a sebemre nyomta. Az arca az
enyém felett volt, a latdteremet a csupasz mellkasa toltotte be.
Felmeriilt bennem a kérdés, hogy miért illendd ennyire
meztelennek lenni a strandon.

— Egyébként fogalmam sincs, hogy kell ezt csinalni —

jegyezte meg.



— Nekem nagyon szakszertinek tlinik a modszered.

Wyatt elhuizta a polojat.

— Nem olyan cstinya. Mar nem vérzik.

O is leiilt a torolkozére, amivel egy kis tavolsagot teremtett
kozottiink. Egyszerre d6ltiink hatra, a konyokiinkre, ¢és
egyszerre nyujtottuk ki a ladbunk. Dobbenetesnek tartottam,
hogy milyen kevés ruhat viseliink.

— Te belegondoltdl mar, mennyi id6t toltottiink
fiirdéruhaban gyerekkorunkban? — kérdeztem.

— Gyakorlatilag a strandon éltiink.

— Es egész nap félmeztelenek voltunk. Es mindig kettesben
maszkaltunk az obdlben. Meglep, hogy nem tortént meg
minden hamarabb.

Wyatt rdm mosolygott.

— Az én esetemben mar joval hamarabb megtortént

Csak arra vartam, hogy valami jelet kapjak tdled.

— Egymillio jelet adtam.

Wyatt visszanézett a vizre.

— Biztosra akartam menni. Nagyon sok vesztenivalom volt.

— Tudom.

Nem is értettem, miért hoztam ezt szoba. Mindketten
elnémultunk; minden konnyedségiinket visszaszivta az dcean.

— Nagyon sajndlom, hogy fijdalmat okoztam neked —
szolalt meg végiil Wyatt.

Erre nem mondtam semmit.



— Szerintem el tudod képzelni, mennyire sz¢ét voltam esve,
ha képes voltam hatat forditani mindannak, ami koztiink volt.

Teljesen feliiltem, hogy magam elé¢ huzhassam a térdem.

— En segithettem volna neked.

— Csak eltaszitottalak volna. Telj esen elveszitettem a
labam aldl a talajt, és nagyon haragudtam a csalddomra. Nem
tudtam uralkodni magamon. Az elvesztésednél mar csak az
lett volna a rosszabb, ha mindezt rajtad vezetem le.

A lébfejemre néztem, ami kezdett leégni. Homokot
lapatoltam ra.

— Es mire kitisztult a fejem, te mar nagyon haragudtal ram.
Es mar kés6 volt. Ez nagyon nagy karnak tiinik.

— Nem tudom, mit mondhatnék erre.

— Mondd, hogy megbocsatasz.

— Persze hogy megbocsatok. Az mar nagyon régen volt.
Nem szamit.

Wyatt feliilt, és mindkét kezét végightuzta a hajan.
Elforditotta a tekintetét, majd visszanézett ram.

— De szamitott, Sam. Lehet, hogy mar vége, de szamitott.
Ugyhogy hagyd ezt abba.

— Tudom. — Persze hogy tudtam.

Wyatt hallgatott egy darabig. Ram nézett, utana
visszapillantott a vizre.

— Az, ahogyan azon a nyaron ¢éreztik magunkat,

megvaltoztatott engem. Mintha a tudat, hogy boldogga



tehetek egy masik embert, megnyitott volna bennem valamit.
Ezért tudok most dalokat irni. Nagyon sok reményt ad nekem,
hogy érezhetem magam Ugy. Ha az, ami koztiink volt, nem
szamitott, akkor az egész ¢letem a semmire €piil.

A térdemre hajtottam a homlokom, és halkan felnevettem.
Ha az valodi volt, akkor semminek, ami azoéta tortént velem,
nincs értelme.

— Mi az?

— En csak ugy voltam képes taltenni magam rajta, hogy
elhitettem magammal, hogy az nem volt valodi, csak valami
kamaszkori megszallottsdg — valaszoltam.

Wyatt hallgatott egy darabig.

— De mindkettdnk élete jol alakult, nem?

Ramosolyogtam, mert az ¢ élete jobban alakult, mint azt
barmelyikiink el tudta volna képzelni. Felidéztem a palyat,
amit azon a nyaron kovettiink: Wyatt lézerként fokuszalt a
zenéjére, én meg egyszerlien csak mindent ki akartam
probalni. Wyatt nagyon keményen dolgozott azon, hogy
valora valtsa az almat, én meg nagyon keményen dolgoztam
azon, hogy létrehozzak egy olyan életet, amihez nem kell
semmi Ujat kiprébalnom.

— Lehet, hogy fel kell mondanom.

— Biztos — felelte Wyatt.

Ezzel mindketten lefekiidtiink, €és magunkba szivtuk a

napfényt.
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Nem tudtam aludni. Egyaltalan nem szorongtam, inkébb
oromteli izgalom jart at. Nagyon jol éreztem magam.
Nagyjabol ugy, mint amikor az ember gyomorinfluenzas lesz,
majd egyszer csak felébred valamelyik nap, és konstatélja,
hogy elmult. Amikor mar el is felejtette, milyen érzés
egészségesnek lenni. Gyakorlatilag az egész napot odakint
toltottem. Az izmaim nagyon kellemesen elfaradtak, a
béromet ¢Elettel toltotte meg a nap. Megprobaltam kitalalni,
hogy vezethetném vissza ezt az érzést a valo életembe. Helyet
akartam teremteni benne a szorfozésnek. Ki akartam probalni
dolgokat, meg akartam tantorodni, és el akartam esni.
Felnéztem az ¢let f4jdra a falamon, amit halvanyan
megvilagitott a holdfény. Nem szivesen kritizalom a
kilencéves énemet, de az a rajz kicsit gyerekesnek tlint. A
torzse ¢és az agai a barna egyetlen arnyalatdban pompdaztak.
Apamnak 1igaza volt, texturdra lett volna sziiksége.

Osszeddrzsdltem a mutato— és a hiivelykujjamat, hogy



felidézzem, milyen tapintdsa van a fanak, és errdl eszembe
jutott a halott fak mizeuma az ebédldasztalon.

Felkeltem az 4agybol, ¢és bekopogtattam a sziileim
haloszobdjdba. Amikor nem jott valasz, bementem, ¢&s
labujjhegyen az anydm oldaldhoz sétaltam. Letérdeltem, és
anyam karjara tettem a kezem.

— Anya? Minden rendben van.

— Miért beszélsz hozzam?

— Van ragasztopisztolyunk?

— Persze hogy van. A mikrohullamu felett.

— Elhasznalhatom a kosarban 1évd dgakat?

— Persze — valaszolta erre, majd a masik oldalara fordult.

Lemosolyogtam az alvo sziiléimre. Rajtuk kiviil senkit nem
ismerek a vilagon, aki egyaltalan nem tenne fel kérdéseket
arrol, hogy miért van sziikksége az  embernek

ragasztopisztolyra €s dgakra az ¢jszaka kozepén.

HAJNALI HAT ORARA elfogytak a gallyak, de a fa legtobb
aga elkésziilt. Eleinte szabalyos sorokban ragasztottam ket a
falra, de ahogy haladtam, egyre organikusabb modon
helyeztem fel a soron kovetkezdket. Gyerekkoromban is
mindig igy csindltam ezeket a dolgokat. K&vettem a varatlan
Otleteimet az éjszaka kdzepén, €s azok vagy mitkddtek, vagy
nem. Ahogy most végignéztem a falon, tudtam, hogy amit
lIétrehoztam, az nem kifejezetten sz€p. S6t talan csak egy

rakas szemét. De legalabb valami.



Aludtam néhéany o6rat, majd kiballagtam a konyhaba, ahol
anya az asztalnal rajzolgatott, masik kezében a kavésbogrejét
dédelgetve.

— Vad bulit tartottal ¢jszaka? — kérdezte.

— Nem tudom, mi iitétt belém. De egyszerlien texturat
kellett adnom annak a fanak a szobamban. Es a te
aggytjteményed pont alkalmasnak tiint erre.

— Alig varom, hogy lathassam.

— Eléfordulhat, hogy porig kell égetnetek majd az egész
hazat.

Anya felnevetett.

— Ma nem akarom azt hallgatni tdled, hogy faradt vagy,
mert rengeteg a dolgunk. El akarom kezdeni megcimezni
ezeket a boritékokat. Egyre at kell menned Ginnie-hez tortat
kostolni, kettOkor pedig az Old Sloopba, hogy megnézd az
asztalnemuket.

— Remek — vdlaszoltam. — Wyatt azt mondta, hogy velem
tart.

— Hogy van a fejed? — kérdezte anya.

Teljesen félreértettem, hogy mire gondol. Mar majdnem azt
valaszoltam, hogy kezd kitisztulni, hogy megpillantottam a
valodi Onmagam, és tobbet akarok latni bel6lem. Meg
akartam osztani anyaval, hogy attol tartok, hogy ha szabadjara

engedem az igazi énem, az fiilig bele fog szeretni Wyattbe, €s



tonkreteszi az életemet. Anya viszont a homlokomon 1évo
ragtapaszt bamulta.

— Ja, teljesen rendben van — valaszoltam.

Anya folytatta a rajzolast. En kinyitottam a hiitdt, és
kivettem beldle egy fagyasztott mogyorovajas-lekvaros
szendvicset. Kicsomagoltam, ¢s még fagyottan a tenyerembe
vettem. Nagyon Oriiltem, hogy anya még mindig rendszeresen
vasarol ilyeneket, arra varva, hogy a kislanya megjelenjen, €s
megegye Oket.

— Anya, sajndlom, hogy ilyen sokaig keriiltem a
tengerpartot.

Erre felnézett ram, és lerakta a tollat.

— En is. De gy érzem, kezdesz visszatérni.

— En is — valaszoltam, és puszit nyomtam a feje bubjara.
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Fura volt a féutcan sétalgatni Wyatt-tel. Az elmult tizennégy
évben sok iizlettulajdonos-valtas tortént, és rengeteg uj arcot
lattam, mégsem tudtam szabadulni az €érzéstdél, hogy maga a
varos emlékszik rank. A ldmpaoszlopok és a szemetesek, a
vOros téglas postahivatal, amelynek a 1épcsdjén iilve néztiik a
julius negyedikéi felvonulést. Kicsit tigy éreztem, mintha még
mindig egy par lennénk.

Amikor beléptiink Ginnie pékségébe, megszolalt az ajtd
felett a csengd. Ginnie férje,Raoul felpillantott a kasszabol, és
a szivére tette a kezét, amikor meglatott minket.

— Tudtam! — mennydorogte, mikozben kilépett a pult
mogiil.

Engem megolelt, Wyatt-tel kezet razott. Tisztdban voltam
azzal, hogy mi kovetkezik, és azzal is, hogy Wyatt is tisztdban
van vele. Ugy éreztem, & viccesnek tartja a dolgot. En
egyszertien nem birtam annak tartani.

— Hell6 — koszontem.— Latom, emlékszel Wyattre. O csak

azért jOtt, hogy segitsen a kostolasban. Nem 6 a vélegény.



Raoul arca megnyult.

- 0.

— Képzelheted, én mit érzek — jegyezte meg Wyatt, mire
oldalba konyokoltem.

Raoul gyorsan helyesbitett.

— Elnézést, csak azt hittem... Pont Ggy sétaltatok be ide,
mint gyerekkorotokban, egymasba hajolva. Ginnie mondta
mindig, hogy ti igy szoktatok sétalni, egymasba hajolva. Mi is
ugy csinaltuk.

Raébredtem, hogy tényleg Wyatt fel¢ dolok egy kicsit. A
vallunk kozotti szabad helyre pillantottam, ahogy ott alltunk
egymas mellett, €¢s az nem tlint normalisnak. Wyatt észrevette,
hogy mit nézegetek, és ezuttal 6 konyokolt oldalba.

— Szdval, beszéljlink a tortakrol — mondta Raoulnak.

— A tortdk. Igen, gyertek, foglaljatok helyet.

A sarokban lév0 asztal mellé iltiink, amelyen két
tortaszelet vart minket. Raoul bemutatta az elsét.

— Ez vanilias torta, enyhén citromos vajas krémes
bevonattal. Epphogy csak belengi a citrom.

Ettiink beldle egy-egy falatot.

— Ez mennyei — jelentettem ki.

— En nem vagyok annyira meggy6zve — mondta Wyatt. —
Cseppnyi belengést sem éreztem benne. Mid van még?

— Ez egy egzotikus citromos torta, citromkrémes

bevonattal. A menyasszonyok kedvence.



Mindketten ettiink beldle egy-egy falatot, és Wyatt
bolintott.

— Tényleg egzotikus.

Az ovéhez koccantottam a térdem.

— Tovébbi lehetdségek is vannak?

— Itt van még egy, amit én szeretek — ment vissza Raoul a
konyhéba.

Wyatt felnevetett, és felém nyult, hogy letordlje a szamrol a
krémet egy szalvétdval. Nem sikeriilt mindet eltavolitania, az
utolsé cukormorzsakat az wujjaval szedte le. Minden
porcikdmban €reztem, ahogy az ujjaval az ajkamhoz ér.

— Maszatos vagy — mondta.

Raoul egy vaniliabevonatos csokolddétortaval jelent meg,
amelyben egy réteg csokoladédarabkas vajkrém is volt.
Szerintem kéjes hangokat adhattam ki, amikor megkostoltam.

— Ez tetszik neki — konstatalta Wyatt.

— Ezt nem tudhatod — torkoltam le.

— Ismerem a hangjaidat, Sam. Ezt fogja valasztani.

— Eskiivére nem illik a csokoladétorta, ugye? — kérdeztem
Raoult, mikézben egy harmadik falatot is ettem.

— Mindenki azt csinal, amit akar, de valoban, a
hagyomanyok értelmében fehér torta szokott lenni az
eskiivon. Ebben a siiteményben az a vicces, hogy a fehér
bevonata miatt tradiciondlisnak tlinik, és senki nem tudja,

hogy beliil csokoladés, amig fel nem vagjak.



-Térjiink vissza az elsd kett6hoz — javasoltam.

— Sam, ha csokoladétortat szeretnél, akkor valaszd azt.
Mindenki imadja a csokoladétortat; az olyasmi, ami ellen
senkinek nem lehet kifogésa.

— Jacknek nem tetszene — jelentettem ki, mikdzben
felszedegettem az utolsd csokoladémorzsdkat az wujjam
hegyével.

— Azt kellene valasztanod, amit te akarsz. — Wyatt mar nem
viccelddott.

— Az els6t kérem — jelentettem ki.

VISSZASETALTUNK A FOUTCAN AZ Old Sloop
fogadohoz, ahol asztalnemiiket kellett volna valasztanunk. En
egesz ¢jjel nem aludtam, és ehhez immar til sokat ettem is.

— Elfaradtam — jelentettem ki. — Hagyjuk a térit6két, és
szunyokaljunk egy kicsit.

— Valoszinlileg amugy is sima fehéret valasztottal volna —

nyugtazta Wyatt.
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Teljes beleéléssel aludtam. Abba a fajta makonyos alomba
meriiltem, amibdl az ember verejtékesen ébred, és azt sem
tudja, milyen napszak van. A szobam olyannak tiint, mint egy
erdd, és a hatamra fekiidtem, hogy végignézhessek rajta.
Megnéztem a telefonom, és lattam, hogy Jack kiildott egy
fotot a US Openrdl. Azt valaszoltam, hogy: Jo bulinak tiinik!
En most aludtam egy nagyot.

Jack: Milyen volt a torta?

En: Mennyei.

Jack: Milyen izit valasztottal?

En: Vanilisat.

Jack: Es az asztalnemii?

En: Még nem dontdttem, a sarga tetszett a legjobban.

Jack: Milyen szinii volt még?

En: Barmilyen. Holnap visszamegyek.

Jack: Sarga? Ez komoly?

En: Valosziniileg fehér lesz.



APAT A HATSO TORNACON TALALTAM, ahol egyenes
vonalakat rajzolt egy vazlatfiizetbe. Letliltem a mellette 1évo
napozdszékbe, és kicsit azt kivantam, barcsak mar koktél— 1d6
lenne.

— Az egyenes vonalakban nincs élet — jegyezte meg apa.

— Konfuciusz lettél?

— Kicsit Ggy érzem. Az ligynokom, aki nagyon kozel all
ahhoz, hogy végleg lemondjon rolam, folyamatosan azt
mondogatja nekem, hogy most az egyenes vonalak mennek. A
vizszintes szinatmenetek. — Feltartotta a vazlatfiizetét, hogy
megmutassa. — Nekem ez nem mond semmit..

Utana 10j oldalra lapozott, és egy egyenes vonalat hiizott a
kozepére.

— Te tudsz barmit is az eskiivéi asztalteritOkrol? —
kérdeztem.

Fel se nézett.

— Semmit az égvildgon.

— Ma nem mentem be az Old Sloop fogadoba, €s hazudtam
err6l Jacknek. De még mindig visszamehetek holnap, nem
igaz? Nem fognak kifogyni beldliik, ugye?

— Furédnak tlinik, hogy pont errdl hazudsz — valaszolta apa.
— Foéleg annak ismeretében, hogy te rendkiviil egyenes ember
vagy.

A vizet bamultam, de éreztem, hogy 6 viszont engem néz.

Azota figyelt, hogy azon az estén hazafuvarozott minket



Wyatt-tel. Mintha azt varna, hogy most mi lesz ebbdl.

A valasza ott 16gott a levegdben, valtozatos, csunya dolgok
elétt nyitva ajtdt. Nos, te biztosan tudsz egyet s mdst a
hazugsagokrol, apa. Egy ideig csak hallgattunk.

— A megcsalas csak hazugsag, de a testeddel — mondta
vegiil.

Fel¢ fordultam, és lattam, hogy lerakta a véazlatfiizetét.
Nagyon ugy tiint, hogy tényleg eljott ennek a beszélgetésnek
az ideje.

— En nem csaltam meg Jacket. Csak a téritékrél hazudtam.

— Szerintem te elég sokat hazudsz magadnak.

— Ez nem igaz — fontam 0ssze a karom a mellkasomon,
hogy megvédelmezzem magam a vad ellen.

— Amikor belekavarodtam abba a dologba Marionnal, én is
hazudtam anyadnak, de Ileginkdbb csak azért, hogy
fenntarthassam azt a hazugsagot, amit onmagdmnak adtam be
— magyarazta apa, mikdzben ugy nézett a szemembe, mintha
engedélyt kérne ahhoz, hogy folytathassa. — Mint azt te is
tudod, egyre kisebb érdeklddés Ovezte a miiveimet. Nem
csinaltam mast, csak egyre unalmasabb verzioit hoztam létre
valaminek, ami valamikor régen mikodott. Es egyik este
egyszer csak megjelent itt Marion egy szivarvanycsikos
ruhdban, ¢s ahogy megpordiilt, az felizzitotta a fantdzidmat.

Par pillanatra nem éreztem magam olyan Oregnek &s



elnytittnek; feltdimadt bennem a remény, hogy talan mégsem
fogok eltlinni. Ez valojaban nem i1s a munkamrol szo6lt.

Hallgattunk egy darabig.

— Es megérte? — kérdeztem.

— Egyaltalan nem. Mariont hid gyanant hasznéltam valami
mas felé, egy olyan hely felé, ahol mas embernek érezhettem
magam. Rettegtem att6l, hogy nem vagyok elég jo, de Marion
nem lett volna képes megvaltoztatni. Nem lettem 0j ember
neki koszonhetden, csak mindenkit megbantottam, akit
szerettem.

Ekkor mar a térdemet Oleltem, és igyekeztem megacélozni
magam a tobbihez. Korabban soha nem vagytam arra, hogy
lefolytassuk ezt a beszélgetést, de abban a pillanatban készen
alltam ra. Hatat forditottam annak a zavaros kaosznak Wyatt-
tel, és hatat forditottam Onmagdmnak is, de midta apa
végigiilte veliink azt az utat a kocsiban, €s tan(jja volt annak,
hogyan kavarjuk fel Wyatt-tel mindazt, ami elveszett, ugy
éreztem, mintha nyilt volna koztink egy csatorna. Ugy
éreztem, mintha 6 tisztdbban latna engem, én pedig készen
alln€k arra, hogy tisztan lassam Ot.

— Az ember azért csalja meg a mésikat, mert ugy érzi, hogy
attol atvaltozik valaki massa, hogy ez megmenti a sajat
atkozott nyomorabol. Es ez az a hazugsig, amit ilyenkor
mondogat maganak. Azt hiszem, ez a Iényeg, Sam. Senki nem

tud olyasvalakivé valtoztatni, aki nem vagy, csak



olyasvalakivé, aki eleve vagy. Mindenképpen gondold at,
hogy nem valaki massa probalsz-e valtozni Jack kedvéeért.

— Nem — valaszoltam.— Ugy értem, én jol érzem magam
attol, amikor 0sszeszedettebb vagyok.

— Csak ez ne menjen at szinjatékba.

Ekkor gitarzene szlirddott at a lombhazbol, és felmeriilt
bennem, hogy Wyattnek soha nem hazudtam, egyetlenegyszer
sem.

— Ha mar a hazugsagoknal tartunk, te el tudod hinni,
mennyit sunnyogott Wyatt a sajat sztarsagaval kapcsolatban?

— En azért nem lepédtem meg annyira.

Ekkor rékérdeztem, arra gondolva, hogy miért is ne
tenném.

— Szoktal még tigy gondolni ra? Marmint Marionra?

— Ez a legfurcsédbb az egészben, Sam. Soha, de soha. Mar
felidézni sem tudom, mit is éreztem akkoriban; olyan, mintha
csak atmeneti elmezavarban szenvedtem volna. Amikor
lebuktam, az akkora sokkot okozott nekem, hogy alaposan
magamba kellett néznem. Es mar nem szoktam hazudni
magamnak. Anyadnak meg plane.

— En tényleg nem akarok igy élni — vélaszoltam. Utana
azzal folytattam, mintegy kisérletképpen, hogy: — Azért nem
mentem el asztalnemiiket nézni, mert egész éjszaka nem
aludtam, utana pedig cukorsokkot kaptam.

— Na, tényleg olyan nehéz volt?
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— Te josagos ég! Micsoda zsdkmany! — kidltott fel anyam
aznap este, amikor Wyatt felsétalt a torndcra, harom palack
bort szoritva a mellkasahoz.

Apam,Travis és Hugh egy nagy sajttal és hidegtal mellett
iiltek odakint. Elmosolyodtam, amikor meglattam Oket igy
egylitt. Arra gondoltam, hogy talan mégis lehetségessé valik
ez a lehetetlen csapat. Az életem, plusz Wyatt, amirdl el
kellett ismernem, hogy tobbnek érzddik a valddi életemnél.
Attél, hogy ott lattam Wyattet, gyakorlatilag karnyujtasnyi
tavolsagban, Onmagaban is Ugy ¢éreztem, hogy minden
rendben lesz.

— Ezt talan jobb lenne, ha beraknad a hiitébe — nyomott a
kezembe egy palack Chablist.

A cimkére pillantottam, majd visszanéztem ra.

— Ez rendkiviil felndttesnek tlinik. Most mar ilyeneket
csinalunk?

— Igen. Es ado-visszatéritést is szoktam igényelni —

valaszolta erre, majd atnézett a vallam felett, és Travisnek is



koszont.

— Te aludtal? — kérdeztem.

— Mint akit letitottek.

— Holnap elmehetiink szorfozni? — kérdeztem.

— Nem tudom. Szerepelt a szorfozés az eskiivii teenddid
listajan ezen a hétvégeén?

—Ja, tényleg — valaszoltam. — Téritok és virdgok.

Amikor a part fel¢ fordultunk, Gracie-t pillantottuk meg,
aki a két hazzal odébb lakdé Andy Bryanttel sétalt hazafelé a
diinéken 4at. Mindketten szorfdeszkat szorongattak a
keziikben, ugyhogy elég sziikosen fértek el az Osvényen.
Andy mondott valamit Gracie-nek, aki lehajtotta a fejét, €s
elfordult, nehogy a fil megldssa, hogy mosolyog.

— Lattad ezt? — kérdeztem.

— Lattam — felelte Wyatt.-Annak a sracnak most rogton el
kellene szaladnia, hogy mentse az ¢letét.

Legszivesebben elnevettem volna magam, de mar nem ugy
tiint, mintha Wyatt viccelédne. Ugy tiint, mintha tdvolodna
télem. Csak nagyon lopva, de Wyatt eltdvolodasa bevésddott
az 0sszes sejtembe, €s az egész testem emleke zett ra, hogy

milyen.

AMIKOR FELSZOLGALASRA KERULT a csirke és a
kukorica, apam poharkoszontét mondott.
— A régi baratokra — mondta. — Es a nyar végére.

Gracie felnyogott.



— Kedden elkezdédik az iskola. Még két nap a
tengerparton, €s annyi.

— Jujj — nyogtem fel, mire mindenki ram pillantott
magyarazatért.— Csak annyi, hogy egy agysorvaszto projekten
kell dolgoznom, ¢és egész nap be vagyok zarva a flilkémbe,
ahol kimutatisokat kell készitenem annak bizonyitasa végett,
hogy semmit nem tudunk tenni az égvilagon az tligyfeliink
helyzetének javitasaért.

— Ez pokolinak tlinik — jegyezte meg apa.

— A te életed az én legrosszabb rémalmom — gesztikulalt
Travis egy kukoricacsutkéval.

— Esetleg arra fordithatod a kihasznalatlanul maradt agyi
kapacitasaidat, hogy az eskiivével foglalkozz — szolalt meg
Hugh. — Nem is hangzik olyan szornyen, hogy kapsz egy kis
pluszidét a kovetkezd honapban.

— Valoban — helyeselt anya.

Wyatt hallgatott, és nem nézett a szemembe. Inkabb
anyahoz fordult.

— Sok tennivalé van még?

Anya elnevette magat.

— Ha nyolc héten beliil 6ssze akarunk dobni egy eskiivot?
Nos, igen.

— Eskiiszom, hogy holnap reggel tényleg elmegyek a

virdgoshoz — jelentettem ki.



Wyatt még mindig nem volt hajlandé rdm nézni. Ezuttal
anya szolalt meg.

— Nekiink pedig még jovo héten postaznunk kell ezeket az
eskiivdi meghivokat. Kedd este talan atjohetnél, hogy
szétvalogassuk és felbélyegezziik dket.

— Nekem a festettek tetszenek — mondta Gracie. —
Szerintem kis kagylokat kellene ragasztanunk az alsé
sarkukba.

— Es talén egy kis homokot is — tette hozza anya.

— Anya — szoltam ra.

— Tudom, ne haragudj. Nem birok uralkodni magamon —
mentegetdzott erre. Utana mindenkinek toltott még egy kis
bort.

Gracie felallt az asztaltol, és beszaladt, hogy korbeadjon
néhany festett meghivot. En egy halvanysarga ecsetvonasosat
kaptam, €s megtapogattam azt a sarkat, amelyben tényleg
kagyloknak kellett volna lenniiik. Atnyujtottam az asztal felett
Wyattnek.

O elvette a kezemb6l a lapot, és két kézbe fogta.
Végightizta az ujjat a sarga savon, a neviinkon. Megprobaltam
kiolvasni az arckifejezésébdl, hogy mit érez, mert bizonyos
szempontbol meglepettnek tlint, olyannak, mint aki nem
szamitott arra, hogy Jack neve lesz az enyém mellett. Azt
szerettem volna, ha felnéz ram, de tovéabbra is a lapot

bamulta.



— Mit sz0lsz? — kérdezte téle Gracie. — Szinesen jobb, nem?

— Sokkal — valaszolta Wyatt.

— Mondom, hogy Jack soha nem menne bele ebbe —
szolaltam meg— Ugyhogy ne éljétek bele magatokat
tulzottan.

Wyatt ekkor végre a szemembe nézett, €¢s megcsovalta a
fejét. Felallt az asztaltol, és felvette a telefonjat, aminek nem
hallottam a csorgését. Amikor visszaiilt az asztalhoz, nem
nézett ki tal jol.

— Vissza kell mennem. Marmint Los Angelesbe — mondta.

— Tortént valami? — kérdezte anya.

— Igen. Nincs nagy gond, de Missynek hamarabb be kellene
fejeznie az 0j lemezét, mint gondoltuk.

Wyatt ram nézett, majd az eljegyzési gylrtimre pillantott.
Eddig nem vettem észre, hogy ilyet csinalt volna.

— Mindenesetre, most megyek, hogy elintézzem a
repiiléjegyet, meg mindent. K6szondom a vacsorat.

Mindenki felpattant, hogy elkoszonjon tdéle. Wyatt
megolelte Gracie-t, és azt mondta neki, hogy mindenkit
hagyjon &llva nyolcadikban. Utana megoélelte Hugh-t, majd
Travist is.

Apam is megolelte Ot.

— Nos, fiam, most, hogy mar tudjuk, miszerint gazdag vagy,
és hires, mindenképpen el kell menniink hozzad Kaliforniaba.

Esetleg gorkorcsolydzni is fogunk egy kicsit.



— 0O, attol kiméljen meg az ég — s6hajtott fel anya.

— Az remek lenne. Michael is nagyon Oriilne.

Uténa felém fordult, én pedig mindkét kezét megragadtam.

— Azt kivanom, barcsak maradnal — mondtam. — Ez tényleg
a nyar utolsd estéjének tlinik, és én mindig is utaltam az
utolsé nyari esteket.

— Tudom — valaszolta. — Viszlat, Sam.

Ezzel lesétalt a tornac 1épcsdjén a diinek koze, a tobbiek
pedig visszaiiltek a helyiikre, és folytattak a beszélgetést. En
ugy eéreztem, hogy valami nem stimmel. Par oraval ezelott
még nevetgéltiink, és tortakat kostolgattunk. Par o6rdval
ezeldtt még nem volt koztiink ekkora tavolsag.

Felpattantam, €s leszaladtam a 1épcsén a diinék kozeé.

Bele sem gondoltam, milyen kdvetkeztetéseket fog ebbdl
levonni a csalddom, de ez nem 1is érdekelt igazdn. Nem
hagyhattam, hogy Wyatt igy menjen el.

Akkor értem utol, amikor éppen be akart 1épni az iiveg
toloajton a hazukba.

— Hé, mi tortént? — kérdeztem.

Erre megfordult, meglatott, €¢s konkrétan idegesnek tiint
attol, hogy ott vagyok. Pedig Wyatt mindig is Oriilt nekem
eddig, egész ¢letemben.

— El kell mennem innen — vélaszolta.

— Miért? En azt hittem, egész hétvégén itt maradsz, és

holnap egyiitt csindlunk dolgokat.



Ez mintha felzaklatta volna. Lenézett a vallam felett a
diinekre.

— Tudod, mi tértént, Sam? Utalom a tortadat. Szar a tortad.

Elmosolyodtam, mert ez csak valami vicc lehetett.

— Szar a tortam?

De nem az volt.

— Igen, unalmas, és még neked sem tetszik igazan. De azt
fogod valasztani, mert ugy érzed, hogy ez a torta illik ahhoz
az élethez, amibe beletemetted magad. Es Jack egyszerlien
hagyja, hogy eltlinj €l, talan azért, mert nem érdekli az egész,
vagy azért, mert nem is tudja, hogy ki is vagy te igazabdl. Ha
én lenn¢k a helyében... €s voltam a helyében, tigyhogy ez
biztos... akkor azt akarndm, hogy béarmilyen lehess. Nem
allitan¢k fel neked szabalyokat €s korlatokat, egyszerlien csak
szeretnélek, és hagynam, hogy tigy mozogj a vilagban, ahogy
csak akarsz. Te viszont feladtad, Sam. Te elrejtdztél, és ez
egyszerlien szanalmas.

— Ez nagyon nem volt szép — jott ki a szamon olyan hal
kan, mintha az utols6 1élegzeteimet venném.

— Nos, de igaz. Es nem tudom elhinni, hogy senki mas nem
szembesitett ezzel. Mi a fene van a csaladoddal? Nem tudom
elhinni, hogy apad ugy gondolja, hogy 6szinte vagy magaddal
ebben.

Nem gondolja ugy. De ezt nem mondtam ki.



— Te az a torta vagy, ami szokvanyosnak tiinik, amig valaki
mélyebben meg nem nézi, €s ra nem jon, milyen rendkiviili.
Te egy kibaszott csokoladétorta vagy, Sam, de még ezt
valasztani sem vagy hajlando.

Felnéztem Wyatt arcéra, és amit rajta lattam, az leginkabb
undorra emlékeztetett. A keze felé nyultam, hogy megfogjam,
de 6 zsebre vagta.

— Azért haragszol ram, mert nem a csokoladétortat
valasztottam?

— Te vagy a legfontosabb ember az ¢€letemben, de még a
sajatodban sem te vagy a legfontosabb.

— Ez nem 1gaz — tettem a kezem az alkarjara.

Wyatt megragadta a kezem.

— Es még ez is, Sam. Folyamatosan hozzam érsz. A tobbi
baratodat is ennyit fogdosod? Azt sem tudod, mit akarsz, vagy
ki is vagy igazabol. Csak levegdt probalsz kapni.

Erre nem tudtam mit mondani. Elszégyelltem magam az
onallo ¢letet €16 kezem miatt. Fajt, hogy Wyatt azt hiszi, hogy
az életem csak hamis és nevetséges. Diihos akartam lenni,
mert az segitett volna abban, hogy sarkon fordulhassak, ¢&s
visszamasirozhassak a mi hdzunkba. Orszagomat egy kis
jogos felhdborodasért, gondoltam magamban. De csak
magam elé bamultam, egyenesen Wyatt mellkasara.

— Most lefekszem — kozolte velem. — Holnap pedig

elmegyek. Tedd rendbe az életedet, Sam.



55.

Tegyem rendbe az életemet. En? Mar agyban voltam, amikor
végre feltamadt bennem a harag. Kettdnk koziil én vagyok az,
aki egészséges kapcsolatban van. Wyatt csak dsszeborul néha
egy popsztarral. Es lehet, hogy nem vagyok végteleniil
kiteljesedve, és nem kergetem az almaimat, de 6 sem Iép fel
szinpadokon. Ha ugy gondolja, hogy én Jack mogé bujok,
minek nevezi azt, hogy 6 Missynek adja a dalait, és hagyja,
hogy tonkretegyék 6ket? Hahh! Melyikiink is veszitette el a
hangjat?

Ejfélkor kaptam egy iizenetet Jacktdl: Hianyzol!!!

A telefonomra meredtem a sotétben. Minek ez a sok
felkialtojel? Rajuk tettem az ujjam, utdna ismét elolvastam a
szOoveget: Hianyzol. Ez a csendes ,hidnyzol” joval
romantikusabbnak tlint, olyannak, mintha Jack lehajtotta
volna a fejét a parndra, és azért irt volna nekem, mert
hianyoztam neki. A kiabalos iizenett6l inkabb ugy éreztem,
mintha egy barban lenne, €s eszébe jutott volna, hogy jon

nekem egy pacsival.



Tényleg annyira kardt nyeltté valtam volna, hogy atirom a

pasim iizeneteit? Azt valaszoltam neki, hogy ,,Te is hidnyzol”.

NYOLCIG ALUDTAM, VALOSZINULEG azért, mert volt
mit behoznom ezen a téren, és anyat az ebédldasztalnal
taldltam, mélyen elmeriilve a vizfestékeiben. Fel sem nézett,
mikdzben megszolalt.

— Mi tortént Wyatt-tel?

Toltottem magamnak egy kavét, és végignéztem a pulton
sorakozd meghivokon.

— Megint szakitottunk.

— Sam — tette le anyam az ecsetét.

— Mindenben belém kotott. Az eskiivol tortaval kezdte,
mert azt hiszi, hogy 6 jobban tudja nalam, melyik tetszik
nekem a legjobban. Utana teljesen elveszitette a fejét, és
megvadolt azzal, hogy hazugsagban ¢lek.

-0.

— Mi? Te is azt hiszed, hogy hazugsagban ¢lek?

— FEn ugy gondolom, hogy felépitettél magadnak egy
nagyon kellemes ¢letet, amelyben biztonsagban érzed magad.

— Es mi a rossz a biztonsagban?

— Semmi az égvildgon. A biztonsag csodalatos dolog. Csak
létezik egy kozéput a biztonsdg és a szabadsdg kozott, és
szerintem te olyan ember vagy, aki szivesebben lenne
szabadabb, mint amilyen most lehetsz.

— Mar tal 6reg vagyok ahhoz, hogy szamhabortzzak, anya.



— Nem feltétleniil. De egy kicsit jobban is kiallhatnal
magadert a kapcsolatodban. Jack szeret téged, és szerintem
még jobban szeretne, ha valamivel tobbet lathatna beldled.

Felvettem az egyik meghivot, amelyen halvanykék
ecsetvonds emelte ki a neviinket. Alig észrevehetd
narancssarga pettyek diszitették a sarkat. Boldogsdg, ugrott be
rola. Vonzonak taldltam egy olyan eskiivé gondolatat, ami
olyan meghivokkal indul, amelyek nem félnek egy kis szintdl.
Néhany apro kiegészitéstl, amelyek engem képviselnek az
eskiivonkben. Legaldbbis igy éreztem.

— Ezek gyonyoriiek, anya. Egy kis boldogsagloketet ad

nak az egészhez.

Anya felnézett, ¢s rAm mosolygott.

— Akkor jo. Pont erre lenne sziikségiink. — Utana folytatta a
munkat, és hozzatette: — Hogy is mondhatna nemet Jack egy

kis boldogsagloketre?



56.

A hazunk el6tt elég jo formaban voltak a hulldmok, tgyhogy
ebédig szorfoztiink Gracie-vel. Oriiltem, hogy a hiigommal
tolthetem a déleldttot, és olyasmit csindlunk, ami kozben nem
kell beszélgetniink. Wyatt hazdban nem égtek a lampak, és
ebbdl azt a kovetkeztetést vontam le, hogy elment.
Folyamatosan az utols6 beszélgetésiinkon ragédtam, ami nem
tlint tal egészségesnek. Még mindig nem tudtam elhinni, hogy
Wyatt hazugnak és csalonak nevezett, vagy valami ilyesmi.
De leginkdbb az haboritott fel, hogy a szememre hanyta, hogy
mindig hozzaérek. Nagyon kinosan éreztem magam, amikor
erre gondoltam, Ggy, mintha nem allna 0sszhangban, amit a
testem akar, és amit a fejem szerint mindenki illendoének tart
kortilottem.

Gracie velem tartott az Old Sloop fogadoba, és konkrétan
sarga asztalkenddt valasztottunk. A hiigom azt mondta, hogy
az eskiivom olyan lesz ett6l, mint a napsiités. Eszembe
jutottak a meghivok, és elképzeltem, hogy nézne ki egy sarga

szalag a derekamon. Kicsit konnyebben vettem a levegot,



miutdn meghoztam ezeket a dontéseket; mintha csak most
tudtam volna el6szor elképzelni, hogy én is része leszek
ennek a napnak, ¢és Oszintén mosolygok bele a
fényképezdgépbe.

Mire végeztiink a vacsoraval, Wyattnek mar meg kellett
¢rkeznie Los Angelesbe. Egyetlen {lizenetet sem irt nekem
egész nap, de nem is szamitottam arra, hogy fog. Az volt az
utolsé nekem sz016 tanacsa, hogy tegyem rendbe az €letemet,
¢s el nem tudtam képzelni, hogy mit mondhatnink
egymasnak ezutan. Ha csaldodott abban, amivé valtam, az az 6

baja, nem az enyem, gondoltam.

EGESZEN HETFOIG A TENGERPARTON maradtam, hogy
segitsek bezarni a hazat. Szorongd szivvel ébredtem.
Elkezdtiink 6sszepakolni, hogy hazamenjiink, mindjart vége a
nyarnak, ¢és rosszban vagyunk Wyatt-tel. A telefonomra
pillantottam. Reggel hat 6ra volt; Wyatt nem jelentkezett.
Mintha tiz évet ugrottam volna vissza az 1ddben, és ki kellett
izndm magambol ezt az érzést. Felkeltem, fiirdéruhat vettem,
¢s leszaladtam a dlinéken at az 6ceanhoz. A viz hideg volt, de
éppen eleget Gsztam az elmult par nap sordn ahhoz, hogy a
testem megszokja. Lebuktam a hullamok ala, és lassq,
egyenletes karcsapasokkal az ©bol felé kezdtem tszni.
Tudtam, hogy meég legalabb egy o6ran at senki nem fog

felkelni; annyi 1d6t toltok idekint, amennyit akarok.



A tengerben lecsillapodott az elmém. Ugy éreztem, mintha
a testem vette volna at felettem az irdnyitast, €¢s nem lenne
mas dolgom, mint ¢lvezni a mozdulataim ritmusat. Ez a
gyerekkoromra emlékeztetett, amikor az egész napomat azzal
tolthettem, hogy kideritsem, mit6l érzem jol magam. Most
attol éreztem jol magam, hogy az eskiivomon lesz egy nagy
adag napfény is. Kiengedve hagyhatom a hajam, és onmagam
lehetek majd. Folyamatosan az jart a fejemben, hogy Wyatt
azt mondta, hogy Jack nem 1is ismer engem igazan.
Amennyiben Jacknek nincs teljes képe arrol, hogy ki is
vagyok, az az én hibam.

Amikor az 6b6lhoz értem, egyenesen a harsfahoz sétaltam.
A kornyéke tele volt hindrokkal és kagylokkal, amelyek
tényleg tigy néztek ki, mintha egy nagy hullam sodorta volna
Oket oda. Atfutott a fejemen, hogy milyen hidbavalé volt
annyi1 1d0t és energiat 0lni a kagyléim rendezgetésebe, amikor
a természet amugy is igy rendezte volna el Oket. Ez
értelmetlen volt, ugyanakkor szorakoztato és kielégito is, igy
belegondolva. Olyan, mint egy flash mob. Kivalasztottam a
kupacbol egy kiilondsen szép zold-kék kagylot, bedugtam a
fiirdéruhdm szegélye ala, és hazausztam.

A sziileimmel és Gracie-vel autdztam vissza New Yorkba.
Atkeltink a varoskan, majd felhajtottunk a Sunrise
autopalyara, onnan pedig a Long Island gyorsforgalmira,

majd be az alagltba. Teljesen atlényegitett ez az ut. Magunk



mogott hagytuk a tengerpartot, és a varos nyiizsgo
forgatagaba csOppentiink.

A hazunk elott raktak ki, ahol kiilondsen szorosan 6leltem
magamhoz Gracie-t.

— Holnap este taldlkozunk, boritékokat toltogetni —
mondtam neki. — Sok szerencsét az iskolaban!

Jack és ¢én ugy dontottink, hogy a kedvenc olasz
éttermiinkbe megyiink, a kdzeibe. Ot is lekapta egy kicsit a
nap a US Openen, és jobban nézett ki, mint valaha, de ezt
nem emlitettem meg.

Miutan letiltettek minket két pohar bor és két tanyér
spagetti melle¢, Jack azt kérdezte:

— Szdval, szerinted tényleg képesek lesziink ezt nyolc hét
alatt megszervezni?

— Nem probléma — valaszoltam, — Ezen a héten mar csak
néhany utolsé donteést kell meghoznunk, postara kell adnunk a
meghivokat, és készen is vagyunk.

— Oké, ne kimélj. Mit kell eldonteniink?

Jack hatraddlt a székében, és karba fonta a kezét. Mindig is
JO érzéssel toltott el, hogy Jackkel gy intézziik az ¢€letiinket,
mintha egy kis vallalkozast vezetnénk. Atbeszéljik a
lehetdségeinket,  konstruktiv ~— dontéseket hozunk, ¢s
tovabblépiink.

— Az asztalnemiiket. Gracie-nek ¢€és nekem a sarga

asztalkendd tetszik, fehér téritébn. Anya kitaldl majd a



viragkotdvel valamit, ami illik ehhez. Attol a kis szint6l olyan
lesz, mintha az egész helyiséget beragyogna a napfény.
Imadni fogod.

Ez az imddni fogod egy kicsit soknak tint. Ugy hangzott,
mint valami utasitas, ami nem vallott ram.

— Ugy értem, szerintem tetszeni fog neked. Mit szolsz
hozz4? — hajoltam eldre, ¢és fogtam meg Jack kezét, ami
valamiért idétlennek tiint.

— Nem is tudom, Sam. Azt besz¢ltilk meg, hogy az egész
eskiivo fehér lesz. Klasszikus, nem?

— Igen, de az a szin olyan boldognak tiinik.

— Ez egy eskiivl lesz. Nem boldog az 6nmagaban is?

— De, nagyon — szoritottam meg a kezét.

Nem értettem, miért érzem gy magam, mint valami
kereskedd, aki arra probal ravenni egy idegent, hogy vegyen
meg egy szonyeget.

— Hat, én nem vagyok ebben biztos — felelte Jack. — Es
még? A tortat sikeriilt eldontened?

Ittam egy korty bort, és hatraddltem. A torta elég f4j6
pontta valt szamomra, miota arra lett felhasznalva, hogy
lemindsitsék vele az egész életemet.

— Igen, vanilias lesz.

— Oké, az j6 — tekert a villajara Jack egy adag spagettit, és
olyan érzésem tamadt, mintha Ggy gondolnd, hogy ezzel le is

zartuk a témat. Pedig nem.



— M¢g valamit meg akartam beszélni veled.

Benyultam a taskamba, €s kivettem beldle egy meghivot.
Azt, amelyiken egy kék ecsetvonis emelte ki a neviinket,
olyan hangulatot 4rasztva, mint egy tengeri aramlat.
Atnytjtottam neki.

— O, Ugy latom, anyukad bedobta magat. Voltak felesleges
példanyok?

— Koriilbeliil husz.

— Cuki — rakta le a lapot Jack, hogy visszatérjen a
spagettij¢hez.

— Nekem nagyon tetszik — mondtam.

— Mi?

— Ez a meghivd, az ecsetvonassal a neviinkdn. Anya tobb
szinnel is kiprobalta. Es mindegyiket imadom.

— Sam, ez cuki otlet, de ki van zarva. Azért valasztottuk ezt
a meghivot, mert monokrémot akartunk. Hogy is jellemezte a
holgy? ,, Tradiciondlis hangulat”?

— Lehet, hogy tul kellene 1épniink a monokromon.

Kicsit nyomatékosabb volt a hangom a kelleténél. Ezt
konnyedén akartam kimondani, Ggy, mintha kérddjel lenne a
végén. De gy jott ki a szdmon, mint egy kinyilatkoztatas, €s
talan annak is szantam. Tényleg nagy sziikségét €reztem egy
kis szinnek az életemben.

— Te josagos ég, Sam. Tul sok 1d6t toltottél ezen a nyaron a

szilléiddel — nevetett fel Jack, majd ismét folytatta a



spagettievést.

A tanyéromra szegeztem a szemem, €s megprobaltam urra
lenni a haragon, ami egyre ndtt bennem. Nem tetszett, ahogy
Jack a sziléimrdl besze€l, és valgjaban tobb 1d6t akartam
tolteni naluk, nem kevesebbet.

— Szerintem j6t tett nekem, hogy ezen a nyaron tobbszor is
lementem hozzajuk. Tetszik, amikor kicsit belazulnak.
Olyankor boldogok.

— Val6sziniileg azok, de kicsit meg is Oriilnek. Olyanna
valnak, mint a gyerekek — emelte fel Jack a meghivot a
nyomaték kedvéért.

— Ok miivészek, nem gyerekek.

Par masodpercig hallgattunk. Jack a spagettijét ette, én
pedig 6t néztem. Végiil Gijra megszolaltam.

— Amikor gyerek voltam, nyaron felkeltem reggel, és
hagytam, hogy arra sodorjon a nap, amerre akar. Nem
viseltem cip6t, soha. Ki-be rohangaltam az &cednbdl,
jatékokat talaltam ki, €s a homokot tartam.

Tessék, ez vagyok én.

Jack elmosolyodott.

— Idilli — nyugtazta. — De nem csindlhatod ezt életed
hatralévo részében — emelte meg a villqjat. — A mi gyerekeink
teniszorakra fognak jarni.

Teniszordkra. Nem mintha barmi baj lenne a teniszorakkal.

Tiszta, fehér ruhat viseld gyerekek jelentek meg a szemem



elétt, kis fehér, dupldn beflizott sportcipOben, amint
igyekeznek a palyan beliilre iitni a labdat. Ujra és Gjra. A lelki

szemeim el6tt ez olyannak kezdett tlinni, mint a kering6zés.

ODAKINT HARMINCHAT FOK VOLT, de én pulovert
viseltem a munkaallomasom elott. Minden
természetellenesnek tlint. A hosszii hétvége utani elsd
munkanapomat toltdttem a cégnél, €s Ugy éreztem magam,
mint a nydri sziinet utani elsé iskolanapon, amikor mindenki
rendezett sorokban iil, kemény cipdben. Eleanor kitalalt
nekem egy Ujabb feladatot. Nagyon reméltem, hogy a Central
Parkban kell elvégeznem.

— Gyere be — mondta, mikdézben lejjebb tolta az
olvasOszemiiveget. — Hogy telt a hétvéged?

—Jol.

— Az eskiivoszervezés rendben halad?

— Nagyjabol.

— Remek. Szoéval, miutan végzel az egészségiigyi
felméréssel, lesz szdmodra egy ujabb feladatom. Tokéletes
projektnek tlinik, mert itt 1s elvégezheted, kettesben az
adatokkal.

Kapj le a tiz kormomrdl, bilintess meg, de csak egyszer.
Nem akartam, hogy Gjra €s Ujra felhozza nekem ezt.

— Mi a feladat?

— Egy biztositovallalat a salescsapata hlsz szazalékatol

meg akar szabadulni. Atkiildték az eladasi adataikat és az



id6pecséteket, neked csak azt kell eldontened, hogy ki menjen
el. Pénteken szeretnének felmondani nekik, igyhogy talan ma
délutan munkahoz is lathatnal.

O, a j6 oreg peénteki kirdgasok. Eleanor atnyujtott nekem
egy aktat.

— Te nem fazol idebent? — kérdeztem.

— Nem.

Oriiletnek tiint, hogy ki kellene nyitnunk az ablakokat
ahhoz, hogy felmelegedhessiink. Es még nagyobb &riiletnek,
hogy az ablakokat nem lehet kinyitni. Fel-ald kezdtem
jarkalni a vendégszeék €s az irdasztal kozott.

— Rosszul vagy? — kérdezte Eleanor.

Ez remek kérdés wvolt. Figyelni kezdtem a testem.
Osszeszorult a mellkasom, és ugy éreztem, mintha nem
tudndm  teljesen megtdlten1 a tidOomet levegdvel.
Megprobaltam felidézni, milyen eldjelei vannak ndknél a
szivrohamnak.

— Azt hiszem, jol vagyok. Csak... nem is tudom. Egy kis
levegdre lenne sziikségem.

— Rendben, levegdzz nyugodtan, de erre péntek délre
sziikséglink lesz — valaszolta Eleanor.

En viszont el nem tudtam képzelni, hogy még egy
pillanatot a munkafiilkémben toltsék, és olyan emberek
¢letérol hozzak dontéseket, akiket nem 1s ismerek,

véletlenszerli  kritériumok alapjan. Hogy tébldzatokat



készitsek, amelyekben sorrendbe rakom &ket, és leddzeroljam
az also6 husz szazalék életét anélkiil, hogy egyetlen kérdést
feltennék nekik. Mar nem akartam ez az ember lenni, és ugy
¢reztem, €én semmiképpen nem vagyok ez az ember. Még
miel6tt €szbe kaptam volna, mar mezitlab alltam, kezemben a
jobbik munkahelyi cipdmmel. A testem dontott helyettem.

— Nagyon koészondm, Eleanor, mindazt, amit értem tettél,

de nekem ki kell szabadulnom innen. Es nem jovok vissza.

CSUKOTT SZEMMEL SETALTAM ki az épiiletbél, mert
érezni akartam a nap melegét a béromon. Atvettem azt a
papucsot, amit az irdasztalomban tartottam az ebédidOben
végzett pediklirozésekhez, a munkahelyi cipémet pedig a
helyén hagytam. Ugy sejtettem, hogy ezt a dontésemet
valoszinlileg még meg fogom banni, de abban a pillanatban
remek oOtletnek tlint mindent magam mogott hagyni.
Besétaltam a parkba, és a Poet’s Walk 6reg fai megtapsoltak a
legsotétebb zold leveleikkel. Olyan megkonnyebbiiltnek és
boldognak éreztem magam, mintha valami nagyszeri hirt
kaptam volna. Leiiltem egy padra, hogy megirjam Jacknek.
De nem sikeriilt kipréselnem magambol azt a szot, hogy
,felmondtam”. Arra jutottam, hogy ezt inkdbb személyesen
kellene ko6zolnom vele este. Wyattnek nem irhattam. A
sziilleimmel nem volt kedvem beszélgetni. Ugyhogy végiil
Travisnek irtam meg: Felmondtam.

Travis: Idegdsszeomlas?



En: Eppen ellenkezdleg.

AMIKOR JACK HAZAJOTT a csiitortdki teniszezésébdl,
¢szre sem vette, hogy vacsorat készitettem, amig le nem
zuhanyozott.

— Ez meg mi? — kérdezte, mikozben megcsokolt, majd
felkapott egy spargat a siitOpapirrol.

— Azt hiszem, linnepiek.

— Mit? Kikiildted a meghivokat? Azt hittem, arra csak
holnap kertil sor.

O, az ma lett volna, gondoltam. Teljesen megfeledkeztem
rola.

— Felmondtam a munkahelyemen.

Jack lerakta a sparga veéget.

— Varj csak. Miért?

— Mert gyilolom. Ugy értem, amikor eljarhattam
kiilonboz6 cégekhez, €s kapcsolatba keriilhettem emberekkel,
akkor még el tudtam viselni, de most, hogy a kis
munkafiilkémben kell {licsorogndm papirkupacok kozott,
egyszerlien nem birom tovabb csinalni.

Jack kisétalt a konyhdbol, és fel-ala kezdett jarkdlni a
nappaliban, mintha tobb térre lenne sziiksége ahhoz, hogy ezt
fel tudja dolgozni. Az a rettenetes érzésem tamadt, hogy hibat
kovettem el, hogy kirantottam a biztos talajt a sajat labam

alol.



— Rengeteg ember utdlja néha a munkéjat, Sam. Nekem az
egész napom pattanasos felnéttekrél szolt. Es mégsem
mondtam fel.

Mar nem 1is értettem, hogy képzeltem ezt. Amikor
besétaltam a piacra, hogy bevasaroljak a vacsorahoz, még
olyan lelkes voltam. Akkor még azt hittem, Jack oriilni fog,
hogy kilabalok ebbdl a godorbdl.

— En ugy éreztem, hogy nem kapok levegdt — valaszoltam.

— Akkor hazajohettél volna betegszabadsagra. Vagy sétél
hattal volna egyet. Nem kellett volna felmondanod. lis eset
leg megbeszélhettiik volna eldtte ezt az egészet.

— Akkor beszéljiik meg most — liltem le a kanapéra arra
varva, hogy § is letelepedjen mellém. — Ugy gondolom, hogy
az a flash mobos dolog egy néma segélykialtas volt, vagy
talan a valddi énem utolsod 1élegzetvétele, mieldtt Orokre
eltinik. Nem tolthetem ¢letem hatralévo részét azzal, hogy
idegeneket tartok kordaban.

Jack atkarolt, én pedig belesimultam az Olelésébe. Pont
ebben reménykedtem: hogy Jack megért majd, és azt akarja,
hogy olyasmit csinaljak, ami boldogga tesz.

— Oké — valaszolta. — Minden rendben lesz. Eleanor nagyon
sok idét fektetett beléd. En azt mondanam, hivd fel mar ma
este, és tisztdzd vele a dolgot. Mondd el neki, hogy nagyon
stresszesek szamodra az eskiivol elOkésziiletek, de

természetesen meg akarod tartani az allasodat.



Kibtjtam az 6lelésébdl.

— Nem hallottad, amit mondtam? En nem megyek vissza
ahhoz a céghez.

Jack megfogta a kezem.

— Dehogynem. Te ebben vagy jo. Es rendesen meg is
fizetnek érte. Valosziniileg a kovetkez0 munkahelyedet is
utdlnad néha, mert a munkahelyek mar csak ilyenek.

En nem kommunikalok Jackkel. Nem értettem, hogy miért
csak most jovok ré erre. Csak hozzdvagom a szavaimat, amik
nekilitkoznek egy falnak, és lecstisznak rola a foldre. KettOnk
kozott nincs adok-kapok, nincs parbeszéd.

— Mar megprobaltam elmagyarazni neked, hogy én rajzot
akarok tanitani.

— Hat, ez elég legbdl kapott otlet.

— Mi olyan 1égbdl kapott a tanitasban?

Jack szinpadiasan nagyot soOhajtott, olyan arckifejezéssel,
mint akinek kezd elfogyni a tiirelme.

— Neked nincs tanitoi végzettséged, nincs tapasztalatod, €s
azzal kevesebbet keresnél, mint most. Folytassam még?

A rugalmatlansiga furcsa modon csak feltiizelt. Ugy
éreztem, mintha Ujabb Otleteket tdmadt volna kedvem
hozzavagni, majd végignézni, ahogy lepattannak rola, pusztan
azért, hogy bebizonyitsam, mennyire merev.

— Letezik barmi, amiben tamogatnal a sajat ¢leted tervein
kiviil?



— Ez a te ¢leted terve is, Sam. Két gyerek, harom év
korkiilonbséggel, az els6 harom év mualva. Mar mindent
elterveztiink.

— Mit szolnal harom gyerekhez, két év korkiilonbséggel?

— Az tal sok gyerek lenne — vélaszolta olyan hangon,
mintha ezt a kozismert tényt az imént olvasta volna a

— Arrol a rengeteg teniszOrardl nem is beszélve — tettem
hozza.

Ettol kicsit megnyugodott.

— Igen, pontosan.

En is megnyugodtam. Kezdtem elengedni ezt a valamit,
amibe olyan sokdig kapaszkodtam. Felmeriilt bennem, hogy
még egy keérdést hozzavagok, mondjuk arrol, hogy mi a
véleménye a csokoladés eskiivoi tortakrol, de tudtam, mi. Mar
nagyon régota tudtam. Jacknek fogalma sem volt arrdl, hogy
ki vagyok, és ugy éreztem, hogy nem is kivancsi ra.

Jack hatraddlt a kanapén, a sajat megdonthetetlen €rveivel
elégedetten, abban a hitben, hogy én is belattam az igazat.
Elvégre a teljes felndttkorom legjellemzdbb tulajdonsaga a
belatds. Legszivesebben odahajoltam volna hozza, hogy
osszekocoljam a hajat. Vagy lecseréltem volna az Osszes
butorat... nem is tudom, mire; még soha nem valasztottam
magamnak butort. Veégighliztam a kezem a kanapé sziirke

tweedhuzatan, majd felnéztem Jack helyes arcara. Ez nem az



6 hibaja. O az elsd naptol fogva Oszinte volt azzal
kapcsolatban, hogy ki is 6, és mit akar. En vagyok az, aki
hazudott, ¢s aki rejtegette a valodi énjét.

Lehtztam a gyUlriit az ujjamrol, €s a kezébe nyomtam. —

En nem birom ezt végigcsinalni, Jack.



57.

Eldzetes értesités nélkiil jelentem meg a sziileim lakdsaban.
Mindkét kezemmel atoleltem apat, €s tovabb szoritottam,
mint az utdbbi években barmikor. O nem lepddstt meg
tulzottan azon, hogy egy nap alatt véget vetettem a teljes
korabbi életemnek. Az ebédldasztal mellett iiltiink, és anyam
folyamatosan azt kérdezgette, hogy jol vagyok-e, nem
vagyok-e ¢hes, szomjas, almos.

Apa tudta, hogy jol vagyok.

— N¢ha hatat kell forditanunk azoknak a dolgoknak, amikre
nincs sziikségiink, hogy helyet csindljunk a jovoének. Ures
vaszon.

— Igen — helyeseltem, és Gracie odanyult, hogy megfogja a
kezem. Egyetlen sz6t sem szolt, de tisztan éreztem a reményt,
amit mindig is meritettem beldle. Apam atkarolta anyamat.

Helyesen dontottem. Ezt pontosan tudtam. De kimeriiltem.
Egy olyan életbdl kitdrni, ami nem miikddik, nagyon nehéz.
Joval konnyebb lett volna a kovetkezd 6tven évben is azt

folytatni, amit csinalok.



Gracie-re mosolyogtam.

— Kicsomagoljak? Mar nagyon régen nem rendeztiink itt
alvoés bulit.

Ezzel besétaltunk a szobdjaba, és ledobtam a zsdkomat az
emeletes dgya also részére.

— O — lep6dott meg. — Ott én alszom.

Ekkor éreztem at igazan, milyen kicsi ez a szoba. Mar nem
is ertettem, hogy tudtunk valaha is megosztozni rajta
Travisszel.

— Nem gond — tettem fel a taskamat a felsd szintre.— Nekem
odafent is jo.

Gracie Ugy nézett rdm, mintha azt varna, hogy most mit
fogok csindlni.

Ekkor pittyent egyet a telefonja, 0 ranézett, €s elnevette
magat. Bepotyogott valamit vélaszul, és felnevetett. Utdna
felnézett, ¢s mintha meglepddott volna, hogy még mindig ott
vagyok.

— Bocs, én most... Mindjart hiv egy baratom. Ugyhogy...

— Te josagos ég. Ne haragudj — valaszoltam.

Gracie nem akarja, hogy itt legyek, gondoltam. Gracie
kezd felndni, és sziiksége van magéanéletre, erre én ratorok
abban a hitben, hogy szafarisat fogunk jatszani, mikézben
gumicukrot esziink. Te josdgos €g. Kihatraltam a szobdjabol

anyahoz, aki a konyhéaban torolgette az edényeket.



— Szerinted létezik ndlam bénabb ember a foldon? —
kaptam fel egy konyharuhat, hogy segitsek neki. — Légy
Oszinte, ismersz akar egyet is?

— Te nem vagy béna, Sam.

— Most komolyan — valaszoltam. — Lassuk a tényeket.
Ebben a honapban be fogom tolteni a harmincegyet. Nincs
alldsom, ¢és nincs parkapcsolatom. Tovabbd — emeltem a
magasba a salatavillat a nyomaték kedvéért -, a tizenkét €ves
htigom tal mend hozzam.

Anya elnevette magat, vagy valami olyasmi.

— Az¢ért nem olyan rossz a helyzet, Sam. Van végzettséged,
és mindent elolrdl kezdhetsz. Es meglehetdsen biztosra
veszem, hogy nem arrdl almodoztal, hogy orokre Gracie
szobatarsa leszel.

— Amikor az életem utoljara padlot fogott, 6 nagyon sokat
segitett.

Anya lerakott egy kupac tanyért a pultra.

— Es most is padlot fogott?

— Ezt hogy érted?

— Ugy értem, most figyeltelek, marmint annak jeleit
kerestem rajtad, hogy nem leszel rendben. Es nekem tugy
tiinik, mintha rendben lennél, de nem tudom. Elképzelhetd,
hogy mar nincs erre szemem.

Atoleltem, és a véllara hajtottam a fejem.



— Anya, én egy olyan munkahelyet hagytam ott, amit nem
szerettem, €s egy olyan férfit hagytam el, akihez nem akartam
hozzamenni. Egyszeriien csak 0ssze kell szednem magam, és
ki kell taldlnom, hogy mi az, amit szeretek. — Ezt jo érzés volt
kimondani, olyan, mintha képes lennék a sajat sziildmként

viselkedni. — Nem kell aggddnod értem.

AZNAP ESTE, AZ EMELETES agy tetején kaptam egy
lizenetet Wyatt-t6l: Hallottam. Jol vagy?

Egy ideig csak bamultam a telefonomat, ¢s hagytam, hogy
elontson a megkonnyebbiilés €s félelem jol ismert keveréke.

En: Nos, egyediilalld lettem, munkanélkiili és hajléktalan.
Ugyhogy nem tudom.

Wyatt: Helyesen cselekedtél?

En: Igen.

Wyatt: Sajnalom, hogy ugy otthagytalak. Csak nekem ez
mar sok volt. Nem tudtam, miért tartottam jo Otletnek
odarepiilni, €s segiteni neked férjhez menni.

En: Nem ugy volt, hogy amtgy is oda kellett menned?

Wyatt: Nem. Latni akartalak, azért mentem oda. Oszintén
nem értem, mit képzeltem.

Mikozben a soOtétben meregettem a szemem, hogy
ellenérizzem, jol olvastam-e, felgyorsult a szivverésem.
Wyatt csak engem akart latni. Ahogy az agyon fekiidtem,
ugyanazt a repedést nézve a falon, amit évekig bamultam arra

varva, hogy Wyatt felhivjon, félni kezdtem. Még csak most



tettem meg az elsé lépést afelé, hogy Ujra megismerjem
onmagam, ¢s rettegtem attol, hogy elkap az a szokdar, amit
Wyattnek hivnak. De mégis...

En: Visszajohetnél.

Egy orokkévalosagig kellett varnom a valaszara.

Wyatt: Nem tudok. Itt kell lennem Missy 0j lemeze miatt,
¢s kezdem utédlni azt, amilyenné alakul. Marmint minél
hiresebb, annal tobbet rogtonodz, €s a dalok elromlanak.

Tal lazanak tlint az, ahogy témat valtott. Mintha kitért
volna az eldl, hogy reagéljon arra, hogy €n azt szeretném, ha
idejonne.

En: Talan valaki masnak kellene irnod.

Wyatt: Carlyle szerintem megdlne. De 06riilok, hogy
meghoztad a dontést. Szdlj, ha sziikséged van valamire.

En: Egy baratra mindenképpen sziikségem lesz.

Jobban oOriilnek, ha Wyatt csak a baratom lenne, mint ha
egyaltalan nem lenne jelen az életemben, de ez csak
féligazsag. Tobbet is mondtam volna, de nem akartam, hogy
ismét témat valtson.

Wyatt: Megbesz¢Eltiik. Jo €jt, Sam, a szemtelen.

Ezzel eltint, ¢én pedig mosolyogva bémultam a

telefonomat. Egy szimpla joéjttel is bucstizhatott volna.

FELFELE MENTEM A LIFTTEL AHHOZ, ami immar Jack
lakasa volt. Elég nagy jelentdséglinek tlint, amit csinélok,

emellett kicsit betorésnek is. Jack tudta, hogy odamegyek.



Mondtam neki, hogy majd bemegyek a kulcsommal, amit
utana a portdan hagyok. O csak kilencven perccel késébb
szandékozott hazaérni, ami rengeteg id6t biztositott ahhoz,
hogy 0Osszepakoljam a holmim, ¢és eltinjek. Amikor a
tizennegyedik emeletre értem, a megszokottnal gyorsabb
Iéptekkel sétaltam az ajtohoz. Nem akartam taldlkozni a
szomszédokkal. Nem akartam elmagyarazni, miért dontdttem
ugy, hogy nem megyek hozza ehhez a tokéletes férfihoz. A
csaladom a jelek szerint mindent értett. De azok az emberek,
akik nem ismernek annyira, akik azt hiszik, hogy teljesen
kiegyensulyozott vagyok, biztosan Ugy gondoljdk, hogy
rettenetes hibat kovetek el, hogy én vagyok az a lany a
horrorfilmekbdl, aki még beljebb szalad a hazba.

A kulcs konnyedén megfordult a zarban. Két sporttaskat
vittem magammal, amiket gyorsan megtoltdttem a
ruhdimmal. Egy dobozba bepakoltam az irdasztalomon 1évo
holmikat és a csaladdom fotoit. Kinyitogattam, majd
visszacsuktam a konyhaszekrényeket. Azokat a holmikat
mind Jack fizette ki, és amigy sem tudtam volna hova tenni
oket. Par percig még ott acsorogtam, a taskdimat nézve.
Fejben azt probaltam lejatszani, hogy fogom kipakolni dket
abba a szekrénybe, ami mar nincs is ott Gracie szobajaban, €s
a helye mar amugy is foglalt. Nem értettem, hogyan
csuszhattam le ennyire, hogy Gracie-vel egy szobaban lakom,

¢s azt sem tudtam, hogy keriilhettem ilyen tavol attél, hogy



olyan ¢életem legyen, ami a sajatomnak tlinik. Végignéztem
azon a sziirke, nagyon sziirke helyiségen, és sirni kezdtem.
Ezt nem akarom. Ebben biztos voltam. Még hangosan is
kimondtam. Felemelt babuvéddvel tekéztem. Ennél nincs
értelmetlenebb.  Térre volt sziikségem ahhoz, hogy
osszeszedjem magam, €s az Ocednra volt sziikségem hozza.
Kicipeltem a holmimat a lifthez, és szereztem egy taxit, ami

elvitt a Penn allomasra.



58.

Long Island remek otlet volt. Az elsd ott toltott estémen
pattogatott kukoricat vacsordztam, utana meg csak iiltem a
tornacon azt figyelve, ahogy a hullamok tajtékos ujjukat
nyujtogatjdk felém, hogy magukhoz csalogassanak. Még
mindig nyari meleg volt, de egy kis kdddel, és a hold fénye
szétteriilt a vizen. Az 6cedn végtelensége a latohataron tul
lelkes izgalommal tolt6tt el. Nem lathattam, hogy mi van a
mogott a vonal mogott, és ha kiusztam volna oda, csak egy
ujabb vonalat taldltam volna, ami mogé nem latok el. Csak
annyit tudtam, hogy ami el6ttem all, az életem hatralévo
része, ezzel az estével kezdve. Majd a kovetkezd nappal
folytatva.

Konnyed, allando6 szell6 fujt a viz feldl, ami csiklandozta a
boromet, és Wyattre emlékeztetett. Kezdtem Gsszekeverni a
szello érintését azzal az érzéssel, amikor hozzam ért a bore.
Persze, olyan pillanatok is akadtak, amikor ez a két dolog
egyszerre kovetkezett be, amikor a szelld Wyatt kezén futott

végig, ami a boromoén volt. Tudtam, hogy ha ott akarok



maradni, akkor hozzd kell szoknom, hogy ot érzem a
levegbdben, 6t hallom a siralyok vijjogdsaban. R4jottem, hogy
miota a szivemre hallgatok, mar tudom, hogy 6 mindvégig
benne volt.

A masodik estémen ugy dontdttem, hogy csindlnom kell
valamit a haloszobdmmal. Elkezdtem leszedegetni az 4gakat
az életfamrol. Ugy éreztem, hogy most, amikor az egész
¢letem egy ragacsos barkdcsmutatvannya valt, a szobamnak
talan mar nem kell annak maradnia. Miutan az Osszes agat
visszatettem anya gallygyijtd kosaraba, hatraléptem, hogy
megszemléljem azt az iigyetleniil megfestett fat, amit immar
raszaradt ragasztofoltok 1is csufitottak. Egyre jobban
nyomasztott a csUnyasaga, Ugyhogy kinyitottam az
ablakomat. A hold alacsonyan jart a viz felett, a szobamat
atjarta a soés ¢éjszakai levegd. Ebbol még tobbet akarok,
gondoltam. Fogtam egy pulovert, és kisétaltam a hatsé ajton,
végigmentem a diinék kozott, majd felmésztam a kotéllétran a
lombhazba. Wyatt gitarjai eltlintek, a szonyegen néhany
falevél hevert, de a futon ott maradt, csak egy ponyva keriilt
rd, hogy megvédje. Leszedtem a ponyvat, és lefekiidtem a
futonra, majd felidéztem, milyen volt Wyatt-tel heverni rajta,
¢s csak beszélgetni, beszélgetni, beszélgetni. Masnap este
visszatértem a lombhéazba egy lepeddvel, takardval és par

gyertyaval.



Szereztem egy allast Mrs. Bartonnal, és heti tizenot 6rdban
olvasasgazdagito foglalkozasokat tartottam a konyvtarban
iskola utdn a gyerekeknek. Ez elégnek tiint ahhoz, hogy
fedezze az élelmezésemet. Sokkal hasznosabbnak tlint volna,
ha inkabb az Onéletrajzom €és a bankszamlam kipofozasaval
foglalkozom, ¢és a kovetkezd nagy lehetOséget keresem, De
nagyon boldogga tett, hogy nem ezt csindlom. A korédbbi
munkdmmal az volt a bajom, hogy nem kapott helyet benne a
csapatmunka, nem dolgozhattam egylitt mdasokkal. Csak
eldalltam egy tervvel, és ennyi. Ebben az életemben viszont, a
gyerekek mellett dolgozva mindig megkaptam azt, hogy ha
felvetek egy otletet, 6k eléallnak egy masikkal. Es addig
kisérleteztiink ezekkel az otletekkel, amig haza nem kellett
menniiik. Még az is felmeriilt bennem, hogy talan mindig is
err6l Almodoztam.

Wyatt mindig késo este jelentkezett. Ha olyankor hivott fel,
amikor a lombhazban voltam, az kiilonds 6rommel toltott el.
Néha mar aludtam, 6 pedig a teraszardl nézte a naplementét,
de mindig felébredtem az iizeneteire. Nagyon sokat
gondolkoztam azon, hogy mit szOlna ehhez dr. Judy.
Amennyiben Wyatt tényleg a fliggdségem targya, vontam le a
kovetkeztetést, egyaltalan nem sikeriilt leszoknom rola.

Wyatt: Ebren vagy?

En: Te miért vagy ébren? Mar ott is késd van.



Wyatt: Nehéz napom volt. Es eszembe jutott, hogy neked
milyen napod lehetett.

Kinyujtéztam a futonon, és kiélveztem annak luxusat, hogy
tudom, miszerint a valaszomra var. Dr. Judy kikésziilt volna
ettol.

En: Talan ez volt a legjobb napom. Egy sarkanyos mesét
olvastunk, és eldvettem a szines papirokat és ollokat, hogy
mindenki készithessen maganak sajat sarkanyt. De egy
kislany, Miranda, aki olyan hatéves lehet, azt mondta, hogy a
sarkany olyan, mintha sarlény lenne. Megfogta a székét, és
htzogatni kezdte a sz6nyegen, amit kinevezett sarnak, hogy
megmutassa, mire gondol. En meg arra gondoltam, hogy hi,
ez hangzastan, vagy mi, ugyhogy az egész dé¢lutant azzal
toltottilk, hogy egymas székeit huzogattuk. Es mégsem rugtak
ki.

Wyatt: Szerintem megtalaltad a hivatasodat.

En: Es neked miért volt nehéz napod?

Wyatt: Fel akartam mondani, de kidertilt, hogy nem tudok.

En: Ez meg mit jelent?

Wyatt: Megprobaltam elmagyarazni Carlyle-nak, hogy mar
nem akarok Missynek irni, hogy ahhoz a filmhez szeretnék
megprobalni zenét irni, vagy valami mashoz. Hogy nem
birom elviselni, hogy atadok Missynek egy dalt, mire 6 egy

kupac szarra valtoztatja. Carlyle azt mondta, hogy 6 100



milli6 dollart remél a kdvetkezd lemeztdl, és ha nem fejezem
be, akkor tonkretesz.

En: Ezt nem teheti meg.

Wyatt: Dehogynem. Neki rengeteg befolydsa van errefelé.

En: Ez rettenetes.

Wyatt: Ugyhogy azt hiszem, holnap fel kell kelnem, és
irnom kell Missynek egy 0jabb dalt.

Erre nem tudtam mit véalaszolni. En arra késziiltem,

hogy méasnap felkelek, és elmegyek tszni. Legszivesebben

azt mondtam volna Wyattnek, hogy hagyja ott azt az egész

hiillyeséget, és taldlkozzunk a parton. Ami 6nzének és
abszurdnak tiint. En ott fekiidtem a lombhézban, és nem volt

semmi vesztenivalom, mikdézben 6 azért kiizdott, hogy
visszaszerezze a kreativ autonomidjat. Be kellett latnom, hogy
amikor masnap kisétdlok a hazbol, nem fogom a hatséd
tornacon talalni, amint engem var. Amikor felébredek az
¢jszaka kozepén, nem fogom a nyakamon érezni a leheletét.
Ekkor jott egy kis szelld a viz feldl, €s pont Ggy simitott végig
rajtam, mintha maga Wyatt lenne. Azon gondolkoztam,!™ a
legkevesbé kétségbeesett valasz, amit irhatok neki.

En: Lefogadom, hogy csodalatos dal lesz.

Wyatt: Mesélj a konyvtari gyerekekrol.

Mikodzben megirtam neki a napom legjobb részeit, magam
eldtt lattam, amint a vizet nézi, ami rossz iranyban van. Ismét

¢lete egy rosszabb szakaszdba ért, és nagyon Oriiltem, hogy



ezuttal tdmogathatom. Miutan j6 ¢&jszakat kivantunk
egymasnak, lehunytam a szemem, €s ugy képzeltem magam
elé Wyattet, ahogyan latni akarom: boldogan, kezében a
gitarjaval. Utdna hagytam, hogy a hullamok dala ismét

elaltasson.
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Amikor egy hete voltam Long Islanden, kezdtem raszokni,
hogy reggel eldszér az oceanban Usszak egyet, még kavé
elétt. Az volt a célom, hogy letsszak egy kilométert a part
mentén, ¢€s vissza, ¢s kezdtem megkozeliteni ezt, az arapaly
fliggvényében. Felidéztem azokat a napokat, amikor a YMCA
medencéjében szdmolgattam a hosszakat, folyamatos
alkudozasban Istennel. Most mar csak én voltam a vizben,
ahol egyik hosszt Gisztam a masik utan pusztdn azért, mert
ehhez volt kedvem, mert ez okozott 6romot. Eltokéltem, hogy
amikor mar nem okoz 6rémot, abbahagyom.

Aznap este a futonrdl, a takard aldl irtam Wyattnek: Ma
egy ujabb legjobb nap volt.

O nem valaszolt, igyhogy csak fekiidtem ott azon agyalva,
mit csinalhat vajon, és kivel. Mar volt némi fogalmam arrél,
milyen lehet az élete Los Angelesben, mit 1at a hazabol. Sotét
szinli 4gynemiiben képzeltem magam elé, bar nem tudtam,
miért. Ugy aludtam el, hogy Wyatt lebegett a szemem el6tt,

sOtét agynemiiben.



Pér oraval késObb egy lizenetre ¢bredtem: Mesél;j.

Pislogtam, kinyujtozkodtam, majd vélaszoltam: Ejszaka
van. Te nem tartod a hatarokat.

Wyatt: Nem tudtam, hogy vannak koztlink hatarok. Ha jol
emlékszem, még egy dalt is irtam errdl.

Ezen mosolyognom kellett, és feljebb huztam a takarot
magunkon.

En: Szoéval, ma kaldéznap volt, és bevittem péar jelmezt,
hogy el6adhassunk egy tizperces szindarabot. De a
gyerekeknek egyaltalan nem tetszett az én darabom, és irtak
egy sajatot, haromfelvonasosat, amit eld is adtak nekem.

Wyatt: Milyen volt?

En: Ertelmetlen és erészakos. Alig varom a holnapot,
amikor egy levesrdl szolo konyvet fogunk olvasni. Ki tudja?

Wyatt: Ez a legjobb dolog a vilagon. Menj vissza aludni.

MINT AZ VARHATO VOLT, a leveses dolog sem ugy ment,
ahogy vartam. En bevittem par levest megkostolni, a
gyerekek viszont csak a cimkéiket akartdk lehdmozni, hogy
kollazst készitsenek beldliik. Amikor hazabicikliztem, tele
volt a kosaram jeldletlen konzervdobozokkal, amelyek
tucatnyi meglepetésvacsorat igértek nekem. Ez mintha az
egész ¢letemet szimbolizalta volna: pillanatnyilag csak nagy
altalanossdgban tudtam, merre tartok, a részletekrdl
elképzelésem sem volt. De tényleg nem tudott érdekelni, hogy

milyen levest fogok enni.



Leparkoltam a biciklit a haz elétt, és kivalaszt ot tam egy
levest, amit bevittem. Szeptember kozepéhez képest meleg
volt az 1d6, a lilaakdc Osszes viraga elnyilt mar, de a
leveleihez még ragaszkodott. Végigfuttattam az egyiket az
ujjaim kozott, és éreztem, ahogy a sotétzoldje kezd be—
barnulni.

Vacsora utan (tyukhus, tésztaval!) felvittem egy sort a
lombhazba, hogy végignézzem a naplementét. Azon a helyen
remekiil lehetett rajzolni, ¢s harom kiilonb6zd vazlatot is
készitettem Gracie-r6l, amint a Bryant kolyokkel sétal. Azt a
koztes atmenetet probaltam elkapni, amikor a kisldnyok
kezdenek  r4jonni, miért is kellene egy  kicsit
szégyenloskodnilik. Kozben felmeriilt bennem, hogy én meg
talan pont elértem azt az atmenetet, amikor kezdek rajonni,
miért nem kellene.

Ugy dontottem, hogy a rajzom méar majdnem kész van.
Lapoztam egyet a vazlatfiizetemben, és az 1) oldalon Wyatt-
tet probaltam megorokiteni, amint a Bagoly Pajta szinpadan
iilve énekel. Leginkdbb arra koncentraltam, ahogy az inge
anyaga szétteriilt a vallan. A telefonomért nyultam, hogy irjak
neki, de végil ugy dontottem, hogy varok még vele. Los
Angelesben még csak fél 6t volt, €s szivesebben beszélgettem

volna vele akkor, amikor mar 6 is fekszik.
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Wyatt

A bejarati 1épcsOn hagytam a bérondomet és a gitart, mert
nem birtam tovabb varni. Hossza ut allt mogottem, de persze
hosszu évtized is. A biciklije a haz eldtt allt, a kosaraban egy
halom felcimkézetlen konzervvel. Ez annyira érthetetlennek
tint, hogy elmosolyodtam. Tudtam, hogy biztosan
meghuzodik a dolog mogott valamiféle  torténet.
Bekopogtattam az ajton, de nem jott valasz.

A nap kezdett lemenni. Ugy sejtettem, Sam biztosan a
parton lehet. Korbesétaltam a tornacukon, majd elindultam a
dulnék kozott. Senkit nem lattam a parton. Az a borzalmas
érzésem tamadt, hogy lemaradtam Samrdl, hogy csak egy
nagyon sziikk iddablak 4allt rendelkezésemre ahhoz, hogy
visszaszerezzem, de azt elmulasztottam, és Sam elrepiilt
Eurépaba, vagy megismerkedett valaki massal. De kivertem a

fejembdl ezt a gondolatot; alig egy napja beszéltem vele.



Telefonon is elmondhattam volna neki. Nagyon el
szerettem volna, ugyanakkor latni akartam az arcat, hogy
egyértelmiien tudjam, benne van-e ebben velem. Nem
akartam a nyakdba z(ditani az egészet, majd ugy feliilni egy
repilére, hogy kozben kétségek gyotornek a reakcidjat
illetéen. Nagyobb fajdalmat okoztam neki, mint azt valaha is
gondoltam volna, és latnom kellett ahhoz, hogy tudjam, képes
lesz-e valaha is Ujra bizni bennem. Vegtére is, elhagyta
Jacket, de nem miattam hagyta el.

Visszasétaltam a dinék kozott a sajat udvarunkba, és
lattam, hogy két 1ab 16g le a lombhaz szélérdl. A kedvenc
labaim. Legszivesebben odarohantam volna, hogy felmasszak
a kotéllétran, de megalltam egy pillanatra, hogy csak
nézhessem. Sam rajzolt, tudomast sem véve a kiilvilagrol. A
haja 0sszevissza allt, mintha reggel elment volna uszni, utdna
meg fésililkodés nélkiil hagyta volna megszaradni. Tudtam,
hogy ez életem hatralévd része, amit magam eldtt latok.
Kicsit megijesztett, hogy mennyire boldognak érzem magam,
mikdzben odasétaltam a kotéllétrahoz. Amikor utoljara ilyen
boldog voltam, mindent elveszitettem.

— Szia, Sam, a szemtelen.

Sam felneézett, €s tagra nyilt a szeme.

— Wyatt!

Lerakta a vazlatfiizetét, és felallt, mikozben én felmasztam

a létran. A nyakamba ugrott, és szorosan atdlelt. En még



kozelebb huztam magamhoz, és éreztem, ahogy a teste
minden egyes porcikdmhoz hozzaér. A hiivelykujjam
beakasztotta magat a farmersortja derékpantja ald, mint
mindig. Egyrészt visszaugrottam az idoben, masrészt nem:;
mar nem ugyanazok az emberek voltunk, mint régen. El sem
tudtam hinni, hogy ilyen messzire elutaztam a boldog ¢let
reményében, mikdozben a boldog ¢élet itt wvart, a
lombhazamban.

— Nem akartal szélni nekem, hogy itt vagy? — kérdezte
Sam.

— Most szolok.

Ahogy a feje a vallamon nyugodott, beszivtam a haja sos
illatat. Valamiért elontott a megkdnnyebbiilés attol, ahogy
Sam hozzdm simult, mintha mar majdnem semmivé koptam
volna, de most visszakaptam volna minden erémet.
Legszivesebben végigsimitottam volna a poldja alatt, hogy
csak a hata aljan alljon meg a kezem. Meg akartam csékolni
azt a pontot a nyakan, hogy halljam, ahogy elakad a I¢legzete,
mint régen.

— Mit keresel itt? — emelte fel Sam a fejét a vallamrol, hogy
a szemembe nézzen. Par homokszemet lattam a szemoldokén,
¢s atfutott a fejemen a kérdés, hogy vajon egész nap ott
voltak-e. — Minden rendben?

— Igen, azt hiszem — valaszoltam.

— Ez mit jelent?



Sam megfogta a kezem, ¢és megvizsgalta az ujjaimat.
Megsimogatta a keézfejemet, majd a tenyeremet is. Most
eldszor talalkoztunk egyediilallo, felndtt emberként, és mar
semmi okom nem volt arra kérni, hogy ne érjen hozzam.
Egész nap képes lettem volna ott allni és élvezni az ujjai
pihekonnyli érintését, de el kellett mondanom, amit el akar
tam mondani neki.

— Megszoktem Los Angelesbol.

— Marmint felmondtal?

— Felmondtam Carlyle-nal, és felmondtam Missynél.

— Ez elég hosszu torténetnek tlinik.

Annak jeleit kerestem Sam szemében, hogy csalddott
bennem, amiért feladtam. De csak boldogsagot lattam benne,
¢s azt, hogy barmit is mondok neki, az rendben lesz. A
tekintete arra emlékeztetett, ahogy azon az utolsd6 nyaron
éreztem magam, amikor atélhettem, hogy én dnmagamban is
elég jo vagyok, mert elég j6 vagyok neki. Odavezetett a
futonhoz.

— El sem tudom hinni, hogy itt vagy.

Egy lepedot ¢és egy takarot lattam a futonon, egy
meggyujtott gyertyat a kisasztalon, és két fehér papucsot a
padlon. Elmosolyodtam, mert ettdl ugy éreztem, mintha Sam
rdm vart volna. Kicsit olyannak tlint az egész, amilyennek
gyerekkoromban képzelhettem az é¢letet; hogy a lombhéazban

¢liink Sammel, akinek a papucsa ott van a padlon.



— Ugy latom, bekoltoztél — jegyeztem meg.

— Szeretek itt lenni — valaszolta, és mindketten letiltiink.

Az enyémre tette a 1abat, gy, ahogy azt régen megszoktuk,
¢s én Onkéntelentil is magamhoz oleltem. Sam bedugta a fejét
a nyakam hajlataba, én pedig megprébaltam felidézni, hol is

akartam elkezdeni ezt a torténetet.
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El sem tudtam hinni, hogy itt van.

A térdemen nyugtatta a kezét. Megsimogattam az ujjait.
Uténa felszaladt a kezem a kulcscsontjaig, lassan, ugy, mintha
agyagbol probalndm megforméazni a testét. El sem tudtam
hinni, hogy itt van. O megérintette a combom oldal4t. Nem a
szemét néztem, hanem azokat a helyeket, ahol a bdriink
Osszeért. Kicsit ugy éreztem, mintha dlmodnék. Csak ekkor
¢bredtem ra, hogy mikozben rendeztem az életemet, tudat
alatt valahol erre is vartam. Valamilyen szinten abban
reménykedtem, hogy ha én visszatérek magamhoz, Wyatt is
vissza fog térni hozzadm. Samhez, a szemtelenhez, meg
minden.

Magahoz 6lelt.

— Sam, én...

— Még ne — szakitottam félbe.

Rengeteget beszéltiink mar, €s tudtam, hogy semmi olyat
nem tudna mondani, amitél jobban érezném magam, mint

egyszerlien attol, hogy ott van mellettem. A hatamra



fekiidtem, és magamra huztam. Wyatt arca az enyém felett
lebegett, mikdzben végignézett rajtam. Kisimitotta a hajamat
a szemembdl, és végighuzta a hiivelykujjat az arccsontomon.
Mar szinte semennyi hely nem maradt az ajkunk kozott, de én
még vartam. Arra vartam, hogy Wyatt megérkezzen hozzam,
hogy ezt valassza, hogy minket valasszon. Végiil megcsokolt,
¢s az ajka melegétdl elektromos kisiilés futott végig a
testemen. Ismét bebizonyosodott szdmomra, hogy nincs még
két ember, aki ennyire Osszeillene. Volt id6, amikor gy
¢reztem, hogy Wyatt €s én orakig tudnank csokoldzni, amikor
éppen elég eksztazist okozott az, hogy Osszesimult a
mellkasunk, és csokoldztunk. De ez mar nem igy volt, €s
ellenallhatatlan késztetést éreztem arra, hogy kibajjak a
ruhambodl. Levettem a felsOmet, utdna az 6vét is, hogy
érezzem, ahogy a bdriink Osszeér — mintha egyik réteget
hizndm le magunkrol a masik utan, amig vissza nem
keriiliink a legtermészetesebb allapotunkba.

— Sam — lehelte 6 a vallamba. — Biztos, hogy ezt akarod
csindlni?

— Igen — valaszoltam.

— Tényleg el akartam mondani neked valamit — motyogta a
nyakamba. De alig kapott levegdt, €s amugy sem értettem,
miért lenne kedve most beszélgetni.

— Kérlek — feleltem, majd az ajkara nyomtam az ujjam,

hogy elnémitsam, pont gy, ahogy 6 nyomta az 6vét a szdmra



oly sok évvel ezelott.

Wyatt megcsokolta az ujjam.

— Oké.

A labam pontosan emlékezett arra, hogyan fonja magat az
oveé koré, és az Osszes €rzékszervem egy rég letlint multrol
suttogott— Wyattnek pont ugyanolyan volt az ize, ugyanolyan
a tapintasa. De mar magabiztosabban mozgott, és én is. Attol,
ahogy a teste Osszeolvadt az enyémmel, teljesen
cseppfolydssa valtam; tigy éreztem, mintha feloldodtam volna
benne. Es tizennégy évvel azel6ttrél nem emlékeztem

ilyesmire.

— TISZTARA OLYAN, MINTHA ezt megterveztem volna —
allapitottam meg. A futonon fekiidtiink, a takarom alatt, és a
vizespalackért nytltam, amit az asztalon hagytam.

— Egyértelmii, hogy bekoltoztél ide, és kétségbeesetten
vartal engem.

Wyatt mellkasan nyugtattam a fejem, ugyhogy éreztem,
ahogy megrazkddik a nevetéstdl. Végighuzta az ujjait a
gerincemen. Megprobaltam felidézni, hogy régen is ezt
csindlta-e, de ez nem szamitott. Ebbdl az egészbdl semmi
nem tlint olyasminek, amit csak a régi szép 1dok kedvéert
csindlunk. Minden 1;j volt.

— Nagyon sokaig vartam — valaszoltam.

Nem igazan tudtam, hogy arr6l a hétrdl beszélek, miota

Long Islanden lakom, vagy az egész felndtteletemrol.



— Egy idiota vagyok — jelentette ki Wyatt, és megcsokolta a
homlokomat.

— Egyetértek.

Ragordiiltem, és felkonyokoltem a mellkasan. Egyszerlien
nem birtam abbahagyni a vigyorgast.

Wyatt a fiilem mogé simitotta az egyik tincsemet.

— Szoéval, megmondtam Carlyle-nak, hogy nem fogok tobb
dalt irni Missynek, €s most nagyban ligykodik azon, hogy
soha tobbé ne akarjon egyetlen producer sem velem dolgozni.
Marmint, nagyjabol tiz percbe telt csak, hogy az a
filmproducer felhivja az ligynokomet, és kozolje vele, hogy
mas iranyt valasztottak.

— O. Nagyon sajnalom.— Es tényleg sajnaltam. Osszeszorult
a szivem a gondolatra, hogy elvehetik Wyatt-t6] a karrierjét.
Megcsokoltam a nyakat, és a véllara hajtottam a fejem.— Es ez
mit jelent? Munkanélkiili lettél? Itt fogsz élni? Nekem ez
bevalt, neked is ki kellene probalnod. Nagyon sok levesem
van.

Wyatt felnevetett.

— Onallo vallalkozo vagyok, ha éppen tudni akarod.

— Gratulalok? — Nem értettem, mit akar ezzel mondani.

— Most el fogom kezdeni felvenni a sajat dalaimat. Nem is
értem, miért hagytam, hogy Carlyle vagy barki mas mondja
meg, hogy az embereknek tetszeni fog-e a hangom. Es ezek

az én dalaim.



— Nekem tetszik a hangod — valaszoltam, és feliiltem.
Magamra hiztam a takar6t, mert ugy €reztem, most minden
erémre sziikség lesz. — Tényleg tetszik. Es szerintem a Bagoly
Pajtaban 1s tetszett mindenkinek. Megdriiltek érted, nem?
Ugye? Az olyan bizarr egy este volt.

A hold besiitott a lombhazba, €s tokéletesen lattam Wyatt
arcat a fényénél. Legszivesebben megallitottam volna az 1d6t.

— Elkezdtem megirni egy 0j lemezt, és tegnap este kész lett
az elsé dala. Mar fel is toltottem a netre. Elég népszert kezd
lenni. Az a cime, hogy Summer Songs. Mint kideriilt, nekem
nincs is sziikségem zenei producerre.

Wyatt a feje mogé tett kézzel figyelte, hogy mit szolok
chhez.

Mosolygott, Ggyhogy visszamosolyogtam ra. De
szégyelltem magam. Harminc masodperccel korabban,
amikor még azt hittem, hogy az egész ¢lete romba dolt, €s
most hazajon, boldogabb voltam. De ha egyediil is sikeres tud
lenni, €s az embereknek tetszik a hangja, akkor megint el
fogom vesziteni.

— Keress ram a neten — mondta.

A szememet forgattam.

— Felfogtam, nagymend vagy. Le vagyok nyligdzve.

— Nem, komolyan. Keress ram.

Megkerestem a sortomat a padlon, kivettem a zsebébdl a

telefonomat, és bepotyogtem, hogy ,,Wyatt Pope”. Ami



megjelent, azt el@szor fel sem tudtam fogni, mert addig azt
hittem, hogy csak a fejemben létezik. Azt a rajzot lattam
magam el6tt, amit én készitettem Wyattrdl dalirds kozben, a
tetején lévo lyukkal egyiitt, amit az a régi szog litott bele.
Wyatt szeme egyenesen ram szegezOdott, pont ugy, mint
abban a réges-régi pillanatban, amikor felmasztam a
kotéllétran. Es a rajz aljan a ,,Wyatt Pope nyari dalai” cim
szerepelt.

Felnéztem Wyattre.

— Ezt nem értem.

— Ez a lemezboritom. Olyan iitemben fogom kiadni a
dalokat, ahogy elkésziilnek. De ez lesz a megjelenése. Ehhez
fogok ujra és Gjra visszatérni. — R4&m mosolygott, és én ugy
éreztem, mondanom kellene valamit, de egyszerlien nem
taldltam a szavakat.— Nem fogsz beperelni,ugye? Ez ajandék
volt. Tanlim vannak ra.

— Nem. Ugy értem, igen, ajandék volt.— Utana hozzatettem,
mert ennek ki kellett jonnie beldlem: — Ez annyira jo.

Wyatt felnevetett, és megfogta a kezem.

— Tényleg az. Mindenhol felraktam a falra, ahol csak éltem.

Visszafekiidtem mellé, és szorosan hozzabujtam. Nem
tudtam, miért szdmit ez nekem még mindig, de oriiltem, hogy
nem forditott nekem teljesen hatat akkor régen. Furcsa érzés,
amikor az ember azt hiszi, hogy valami teljesen szétesett, de

utdna kideriil, hogy nem is.



Wyatt eldbb vette észre, hogy sirok, mint én.

— Sam, mi a baj? Ez j6 hir. Szabad vagyok.

Nem akartam ranézni.

— Istenem, én annyira 6nz6 vagyok. Ez remek. Persze hogy
remek. De egy perccel ezel6tt még oOriiltem, hogy itt vagy, és
talan itt 1s maradsz, most viszont lett egy lemezed, ¢€s el fogsz
menni, hogy nagy dolgokat csinalj.

— Itt fogok maradni, hogy nagy dolgokat csinaljak. — Wyatt
a tenyerébe vette az arcom, és letorolt rola egy konnycseppet
a hiivelykujjaval. — Itt maradok, ¢€s itt fejezem be a lemezem.
Es te is segiteni fogsz benne.

Beletoroltem a szemem a takardba.

-0.

— Sam, én most visszakaptam a hangom — jelentette ki
Wyatt. — Azt csinalhatok, amit csak akarok.

— Velem?

— Szeretnéd, ha az elejérdl kezdeném az egészet?

— Nem. Felfogtam. Csak...

Ugyanannyira féltem, mint amennyire oriiltem. Egy ilyen
nagy dolgot elvesziteni, mikdzben Ujra probalom kezdeni az
¢letem, tobbnek tint, mint amit én ki tudok birni. Nem
akartam néhany honapot Wyatt karjaban tolteni, hogy utdna
visszakiildjem Los Angelesbe, én pedig Ujra felvegyem a
kapcsolatot dr. Judyval. Nem tudtam, hogy Wyatt csak itt

marad, vagy marad.



— Nekem fontos a baratsagunk. Es ez elég kockazatosnak
tlinik.

— En semmiféle kockazatot nem latok benne.

Erre nem valaszoltam. A mellkasara szoritottam a fejem, és
arra 0sszpontositottam, ahogy a bdre az én béromhoz ért a
testiink teljes hosszaban. Ez tul soknak t{int ahhoz, hogy
elveszitsem.

Wyatt megemelte az allam, hogy egymas szemébe tudjunk
nézni.

— Nem akarok tobb dalt irni arrdl, hogy mennyire
szerettelek, amikor gyerekek voltunk. Azokat a dalokat
megkaphatja Missy. Az 0j lemezem arrdl szol, most hogy
érzem magam. Es miutan befejezem, irok egy tjat arrél, hogy
eltelt egy év, és még szerelmesebb vagyok beléd.

Olyan eltokélten és magabiztosan nézett ram, hogy szinte
hallottam ezeket a dalokat.

— Utana pedig valoszinilileg arrdl fogok irni, hogy milyen
egy Oriilt rajztanarnd férjének lenni. Szeretlek, Sam. Egész
¢letemben téged szerettelek. Ebben nincs kockazat.

- 0.

Nagyon valoszintitlen helyzetben éreztem magam; lel nott
voltam, ¢s mezteleniil fekiidtem a lombhazban Wyatt mellett,
aki szeretett. Persze, tévedett: rendkiviil kockdzatos ennyire
szeretni valakit. De én tudtam, hogy megeéri, €s évek oOta

eldszor minden nagyon logikusnak tiint.



— En is szeretlek.

Hosszu i1deig csak csokolt. Lassan, mintha nem lenne
semmi célja vele. Mintha nem lenne semmi dolga utana.

— Mar évekkel ezel6tt meg kellett volna ezt tennem —
mondta.

— Ugy emlékszem, meg is tetted.

— Nem, ugy értem, el kellett volna jonnom ide, hozzad.
Szerintem ehhez sziikségem volt arra, hogy sarokba legyek
szoritva.

— Ki szoritott sarokba?

Wyatt kicsit szégyenkezd arcot vagott. El nem tudtam
képzelni, hogy miért, elvégre mindketten meztelenek voltunk
mar egy ideje, tobb szempontbol is.

— Azért hoztam ide a zener fesztivalt, mert Michael
elmondta nekem, hogy férjhez fogsz menni.

Megdobbentem, ugyanakkor nem dobbentem meg igazan.

— Kibéreltem a hazat anyamtol. Kifizettem a Bagoly Pajta
felujitasat. Latni akartalak, és meg akartam gy6zO6dni arrol,
hogy boldog vagy, és egy rendes emberrel vagy. Ugy
gondoltam, sziikségem van erre a lezarasra.

Ez tetszett. Oriiltem, hogy nem csak valamiféle sorsfordito
véletlennek vagy egy levitézlett teniszjatékos vonzerejének
koszonhetd, hogy Wyatt és én itt kotottink ki. O tudatosan

valasztott engem, ¢s iilt fel arra a repiildre.



— Boldog vagyok, és egy rendes emberrel vagyok —
biztositottam.
Erre kozelebb huzott magéhoz.

— Az remek. Pont erre a lezarasra volt sziikségem.



62.

A meg nem tartott eskiivom hétvégéjén a sziileim és Gracie is
eljottek Long Islandre. Apa mindenképpen ellendrizni akarta,
hogy nem ereszt-e a bojler, ahogy szinte minden oktdberben
szokott. Vagy legaldbbis ezt az {irligyet hozta fel; szerintem
csak rank voltak kivancsiak. Nagyi és nagypapa is eljottek,
mert mar beirtak a naptarukba, hogy ,,Long Island”, tintaval.
Tovabba rank is kivancsiak voltak.

— Hah¢! — harsant fel apa hangja péntek este, amikor
belépett az ajton. — Csak nem illegélis hazfoglalok szalltak
meg a nyaraldmat?

Wyatt éppen poharakat szedett ki a mosogatdgépbdl, és egy
pillanatra olyan arcot vagott, mint akit rajtakaptak, hogy
tilosban jar. Utana magahoz tért, és apdhoz Iépett, hogy
megolelje. Istenigazabol megolelte, nem csak futolag, ¢és
amikor apa végiil elengedte, parasnak tlint a szeme.

— Egyszertien olyan boldog vagyok — diinnyodgte, mikdzben
lerakta a taskajat az asztalra.

— Nekem mondod? — kérdezte Wyatt.



Anya egy hasznalt metrokartydkkal teli nejlonzacskoval
Iépett be az ajton. Megoleltem, és megkérdeztem, hogy
ezekkel meg mi a szandéka.

— Még nem tudom biztosan — vdlaszolta. — Istenem, de
gyonyorl vagy.

Ugy fogta meg az arcom, ahogy szereti, két kézzel, hogy
tobb érzeékszervével is megfigyelhesse.

— Koszonom. En csak... Ez annyira... — Nem igazan
tudtam, mit akarok ezzel mondani.

— O, tudom, édesem — valaszolta anya.

Gracie egy borondot hiizott maga utdn, és mar nem az az
ember volt, akire emlékeztem. Még csak két honap telt el,
miota utoljara lattam, de legalabb harom centit nétt, és laza
fonatba fogta ossze a hajat. Ugy sejtettem, hamarosan teljesen
kiengedve fogja hordani, és jelzéseket ad majd vele. Talan
még dobalja is majd. Kezdett megérkezni abba az
¢letszakaszba, és nem tudtam, hogy én készen allok-e mar
erre. Sajnaltam mindazt, amit maga mogott hagy, a
gyerekkornak azt a teljesen fesztelen, spontdn valdsagat.
Erdsen dolgozott bennem a késztetés, hogy megvédjem, hogy
gyorsan végigrepitsem ezeken az éveken, hogy végre
harmincéves lehessen. Vagy negyven. De a hernyok nem igy
szoktak célba jutni. Es mi sem.

— Az 0sszes baratom megoril a ,,Summer Still”-ért —

mondta Wyattnek. — Ugy értem, ez a dal annyira adja most,



amikor egyre hidegebb van!

Raszokott arra, hogy ,,adja”, €s felfelé¢ intonal a mondatai
végén. Tudni akartam, ki a felelds ezért.

— Kosz; — valaszolta Wyatt. — Sam és én azt reméljiik, hogy
tél végére az egész lemez kész lesz.

Ezzel atkarolt, és észrevettem, hogy mindenki abbahagyta
egy pillanatra, amit csindlt, hogy megnézzen minket
maganak.

— Sam is segit neked? — kérdezte apa.

— Hat, azzal segit, hogy a nap nagy részét mashol tolti, és
igy tudok dolgozni.

Elmosolyodtam, és oldalba billentettem.

— Ez nem 1gaz. Wyatt folyamatosan dolgozik. Szerintem azt
az 1dot, amit a konyvtarban toltok, atalussza.

— Ez olyan fura — jegyezte meg Gracie. — Azt hiszem, én
vagyok az egyetlen a csaladban, aki nem vette észre, hogy
driilten bele vagytok zugva egymasba.

— Gracie — sz06lt ra anya.

Nem igazan értettem, mire akarja figyelmeztetni. A jelek
szerint 8 sem, mert elmosolyodott.

— Mindjart itt lesz nagyi és nagypapa is. Hoztunk par
dolgot, amit feldobhatunk a grillre, ha nincs tul hideg odakint.

Travis és Hugh kozvetleniil mogottiink jottek.

— MA LETT VOLNA megtartva a probavacsorad — jegyezte

meg Travis, mert 6 mindig is szeretett egy kis bajt keverni. —



Hol is lett volna?

— A levitézlett teniszezd parkjdban — valaszoltam.

— Szép 1ddnk lett volna hozza — jegyezte meg nagyi.

Anya bologatott. Wyatt megszoritotta a vallamat, mintha
kiilon fel kellene hivnia a figyelmemet arra, hogy milyen jo,
hogy nem a probavacsoramon vagyunk éppen.

— Nos, tekintsiik ezt probavacsordnak — mondta apa. —
Holnap este ugyanis még mindig ki kell fizetnem egy
otvenfds vacsorat az Old Sloop fogadoban. Nem adtak vissza
a foglaldt, tgyhogy inkabb fenntartottam a foglalast, pusztan
a bosszantasuk kedvéért.

— Sajnalom, apa — mondtam neki.

— Nem gond — vélaszolta erre, €s anyara mosolygott.

— Mondd mar el nekik — szo6lt ra anya.

Apa az asztalra tette a kezét, és végignézett rajtunk, mielStt
megszolalt volna.

— Elég nagy az érdeklédés az 1 sorozatom irant.
Decemberben lesz egy kidllitasom a Nufriti-Greene
Galéridban. Az a cime, hogy Mentdkotél.

— O, apa! — Travis €s én egy emberként ugrottunk talpra,
hogy megoleljiik. — Ez olyan jo érzés lehet!

— Mar éppen ideje volt — diinnydgte nagypapa a poharanak.

— Ez olyan érzés, mintha mar majdnem €hen haltam volna,
erre kideriilt volna, hogy képes vagyok sajtburgert keésziteni a

semmibdl — magyardzta apa kicsit paras tekintettel.



— Es milyen az @1 sorozat? Megmutatod? — kérdeztem.

— Igazabol nagyon egyszerll. Azon az estén kaptam az
ihletet, amikor elhagytad Jacket, és Gracie megfogta a kezed
az asztal felett. Nincsenek benne egyenes vonalak, csak
kapcsolodasok, erdkarok, ahogy egymasért nyualunk, és
felhizzuk a masikat. Az emberek azt fogjdk mondani, hogy
olyanok a képek, mintha egy rakés siraly repkedne rajtuk, de
1gazabol kezek fogjak egymast.

— Most komolyan? — kérdezte nagypapa, mire mindnyajan
elnevettiikk magunkat.

Wyatt megemelte a pohart.

— A Mentokotélre..

Mindny4jan ittunk r4. Apa par masodpercig hallgatott.

— De ha mar itt tartunk, amennyiben barmelyik6tok— nek
hazasodni tdimadna kedve holnap, ne tartsdtok magatokban.

Tudtam, hogy csak viccel, de azért Wyattre pillantottam, €s
arra gondoltam, hogy igen, akdr holnap is hozza akarnék
menni. De nem ott, €s nem siirgetett minket semmi. Az a ruha,
amit meg akartam venni, amikor Jackhez késziiltem
hozzamenni, az a ruha volt, amelyben Wyatt-tel képzeltem el
az eskiivdmet mindig is. Ezt még el kellett intéznem.

Ekkor egyszer csak megszolalt Hugh is.

—En.

Lerakta a borospoharat az asztalra, €s mindnyajunkon

végignézett, majd folytatta.



— En szeretnék holnap meghazasodni. — Travis felé
fordult.— Hajlando lennél ra?

— Mi? Csak nem meg akarod kérni a kezem?

Hugh megfogta a kezét.

— De igen, pont ezt szeretném. Annyi szorongas volt eddig
bennem a nagy rendezvény ¢€s a rengeteg zaj miatt. Nem
csindlhatnank meg, hogy Osszetrombitalunk Gtven embert az
utolsd pillanatban, ¢és ezzel megszabadulunk az 0Osszes
stresszt6l? Mert az persze magatol értetddik, hogy Ossze
akarok hazasodni veled.

Anya elsirta magat, apa mosolygott. Gracie a szdjara
szoritotta a kezét, feltételezhetden azért, nehogy kibukjon
rajta valami, ami elrontja a nagy pillanatot.

— De igen — vélaszolta Travis. — Hazasodjunk 6ssze holnap.

Mindny4jan tidvrivalgasban tortiink ki, és apa a magasba
emelte a kezét, hogy lecsendesitsen minket.

— Ingyeneskiivé holnap... egyszer. Ingyeneskiivé kétszer —
mosolygott Wyattre.

— Nem, koszonjiikk, de mi elvagyunk — vdlaszolta 0,
mikozben megfogta a kezem. — En mindig is ugy terveztem,

hogy a tengerparton fogunk 6sszehdzasodni Sammel.



Koszonetnyilvanitas

Csak hogy megsporoljak egy kis id6t a kozépiskolai
barataimnak: ez a regény teljes egészében a képzelet miive.
Az Osszes szerepldje kitalalt személy. Ha valaha is jartam
volna gitaros fiaval, arrdl tudnatok.

Halatelt szivvel mondok koOszonetét az iigynokomnek,
Marly Rusoftnak, aki az elsé naptol kezdve hitt bennem, ¢és
azota is lelkesen és harciasan kidll mellettem és a munkéaim
mellett. Annak a hdsies tettének oriiltem legjobban, amikor
bemutatott a szerkesztOmnek,Tara Singh Carlsonnak. Tara,
koszonom a tiirelmedet, amellyel eldcsalogattad beldlem ezt a
regényt, majd olyasmivé pofozgattad, ami tokéletesnek tlinik.
Hatalmas ajandéknak tekintem, hogy a te méretes agyad ¢és
kifinomult narracios érzéked segit az utamon.

Koszonetem a csapatomnak a G. P. Putnam’s Sonsnal —
Ashley Di Didnak, Katie McKeenek, Nicole Bitonnak, Ashley
McClaynek, Alexis Welbynek, Molly Piepernek, Emily
Milehamnek, Maija Baldaufnak, Erin Byrne-nak, Claire
Winecoftnak és a nagyszerii Sally Kimnek. Megrenditd az a
kedvesség, amit irdntam tanusitottatok, és az az erdfeszités,

amit a konyveim publikalasara forditottatok.



Es kiilon koszonom a salescsapatnak, hogy olyan lelkesen
igyekeztek eljuttatni engem a konyvespolcokra.

Ezer halam a zsenialis boritotervezének, Sanny Chiunak,
amiért olyan nagy gondot forditott arra, hogy a konyveim
kitlinjenek a sorbol; és kdszonetem Aja Pollocknak, €les eszii
lektoromnak, aki nadlam sokkal jobban ért a nyelvtanhoz és az
1d6 miikodéséhez. Tovabba kdszonetem Ashley Tucker-nek, a
belivek tervezdjének, aki olyan gyonyoriivé teszi vizualisan
az olvasas élményét.

Kovetkezzenek azok az emberek, akik mindig
rendelkezésemre 4llnak, amikor sziikkségem van rajuk —
rendkivill halas vagyok Brook Picotte pszichologusnak, aki
dr. Judy szakmaisagaban ¢és Sam lelkidllapotat illetden segitett
nekem. Emellett koszonetem David Wilsonnak, aki
sovényekrdl és a szorfozésrdl beszélgetett velem anélkiil,
hogy megkérdezte volna, miért. Es a testvéremnek is, Stefanie
Wilsonnak, aki befogadott az egyik atszerkesztési panikom
kozben, ¢s finomsagokat készitett nekem, mikdzben a
padlasan irtam. A testvéreknek tényleg nincs parja.

Mint mindig, most is nagyon halas vagyok irobarataimnak,
amiért kialltak mellettem, és drukkoltak nekem. Nagyon
oriilok, hogy egy olyan szakméban dolgozhatok, ahol minél
jobban megy mindnydjunknak, anndl jobban megy

mindny4junknak.



A konyvek vilaga tele van melegszivii és kreativ
emberekkel, és én nagyon halds vagyok a kedvességiikért.
Koszonetem a fliggetlen konyvesboltoknak, a
konyvtarosoknak, az instagramosoknak, a tiktokozoknak ¢€s a
konyvkritikusok egész birodalmdnak mindazért, amit
megtesznek annak érdekében, hogy a konyvek eljussanak az
olvasok kezébe. A ti munkatok egyértelmiien jobba teszi a
vilagot.

A harom fiamnak, akik koziil csak egy olvasta ezt a regényt
(igen, pénz 1s gazdat cseré€lt ekozben), kdszondom, hogy olyan
sok szempontbdl alkalmazkodtatok a haztartasi szolgéltatasok
atmeneti megvonasahoz. Koszonom, hogy érdeklddtetek a
munkamrol, és végig biztattatok. Elképzelhetetleniil biiszke
vagyok arra, amilyen fiatalemberekké valtatok.

Tom. Mit is mondhatnék? Ha még gitarozni is tudndl,
valaki valdsziniileg mar tiz évvel azeldtt lecsapott volna rad,
hogy nekem lehetdségem nyilt volna erre. Ugyhogy
koszonom, hogy az életem legjobb része vagy, €s hogy nem

tudsz gitarozni.
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